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উপনিষৎ, রবীন্দ্রনাথ ও বোসান্ধে 
অধ্যাপক সমর ভট্টাচার্য্য 


মপীন্্রনাথের অনেক কবিতায়, গানে, নাটকে খণ্ডসতা। ও 
[খণ্ড সব্াকে লইয়। দার্শনিক তত্বের সন্ধীন মেলে । সীম৷ 
।বং অসীমের মধ্যে স্বন্ধ নির্ণর করাই যে তাহার ভীবনের 
[ধনাঃ একথা! তিনি নিলেই বলিয়াছেন। এখন প্রশ্ন 
ইতেছে সীম! এবং অসীমকে লইয়া এই দার্শনিক তবে 
/খ্ম কোথায়? ইহা কি তীহার নিজন্ব চেতনার অনুভব- 
দিত 1 অনেকে বলির! থাকেন রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক 
[বের মধ্যে স্বকীয়তা কিছুই নাই--ভাঁরতা দর্শনের মধ্যে 
'তত্বের সন্ধান পাঁওয়৷ যায়। আবার অনেকে উৎস 
দ্বানের জন্ত পাঁশ্চাতা দেশে চলিয়া যান! রবীন্দ্রনাথের 
[ীন, কবিতা» নাটক আলোচনা করিলে আমপ্না দেখিতে 


|ইব তিনি ভারতীয় এবং পাশ্টাত্য উভয় চিন্তাধারার 


দ্বারাই অল্পবিস্তর প্রভাঁবাত্বিত। তাহ! হইলে তাহার 
স্বকীয়তা কোথায়? আমর! সেই কথাই এই প্রবন্ধে আলো- 
চনা করিব; কিন্তু তাহার পূর্বে আমাদের দেখিতে হইবে-_- 
ভারতীয় কোন দর্শন কবিকে বিশেষ করিয়া! প্রভাবিত করে 
এবং পাশ্চাত্য কোন দার্শনিকের চিন্তার সহিত তাহার 
চিন্তাধারার মিল দেখিতে পাওয়া যুয়। 
সীমার সহিত অসীমের সম্বন্ধ নির্ণয়ে রবীন্দ্রনাথ 

উভয়কেই সত্য বলিয়া শ্বীকার করিয়াছেন। খগ্কে 
মিথ্যা বলিয়। গ্রহণ করেন »উপনিষদে 
আছে--. 

অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি যেহুবিদ্তামুপাসতে। 

ততো ভূয় ইবতে তমে| ষ উ বিষ্তায়াং রতী:*॥ 


ভাল্পত্ন্য্ 


থণ্ডকে বাদ দিয়া অথগ্ডের সাধনা ব্যর্থ) অথগণ্ডকে বাদ 
দিয়! খণ্ডের উপাসন! মিথ্যা । রবীন্দ্রনাথ উপনিধদের এই 
খাষি-বাণী গ্রহণ করিয়াছেন। 

আমাদের ফড়ার্শনে থগ্কে মিথ্যা প্রতিপন্ন কর! 
হইয়াছে। শঙ্কর দর্শনে বলা হইয়াছে ক্ব্রহ্ম সত্য জগৎ 
মিথ্যা ।” এই মায়াময় জগতের রূপ রস গন্ধ স্পর্শকে দূরে 
সরাইয়া রাখিয়া আনন্দরূপ পরম ত্রন্ধে বিলীন হইতে হইবে। 
ইহাই মোক্ষ। ইহাই মানব জীবনের চরম ও পরম কাঁম্য। 
রবীন্্রকাব্য ও সাহিত্যে দেখিতে পাঁই_-কবি ইন্দরিয়গ্রাহথ 
বস্তকে বাদ দিয়া অতীন্দরিয় ত্রহ্ষকে একমাত্র সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই। অতএব বুঝিতে পারি ষে 
কবি সাংখ্য,। যোগ, ন্তার, বৈশেষিক কি শঙ্কর-বেদান্ত- 
দর্শনের দ্বারা বিশেষ প্রভাবাছিত হন নাই । ভারতীয় 
দর্শনের মধ্যে কবি বিশেষ করিয়া উপনিষদের মর্মবাণী 
গ্রহণ করিয়াছেন। উপনিধৎ এই জগৎকে আত্মা ্ইতে 
উদ্ভুত বলিয়াছেন। পূর্বে এই জগৎ আঁত্মরূপে বর্তমান 
ছিল--পরে আতা! হইতে বাহির হইয়াছে । এই চৈতন্ত- 
বা উপনিষদের সুস কথা । প্যথ! সতঃ পুরুষাৎ কেশ 
লোমানি, তথাক্ষরাৎ সম্ভবতীহুবিশ্বম।” পুরুষ হইতে 
যেমন কেশ লোমের আবির্ভাব হয়, তেমনি অক্ষর পুরুষ 
হইতে বিশ্ব উদ্ভূত হইয়াছে। ব্রহ্ধ বিশ্বর্ূপ। এই সর্বেশ্বর- 
বাদ উপনিষদের চরম তত্ব। তবে ইহার প্রকার ভে? 
আছে। উপনিষদের বহু ভাগ্ক রচিত হইয়াছে--এক- 
একজন ভাষ্যকার এক এক রকমের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
শঙ্করাীর্য্যের মতে বীজ হইতে যেব্ধপ বৃক্ষ বহির্গত হয়, বিশ্ব 
সেইরূপ ব্রঙ্দ হইতে বহির্গত হয় নাই। অন্ধকারে রজজু 
হইতে যেরূপ সর্পের ুষ্টি হয়, জগৎও সেইরূপ ব্রঙ্গ হইতে 
উদ্বতৃত হইয়াছে। রামানুজ প্রণীত উপনিষত্ভায়ে অন্ত 
ব্যাখ্যা কর! হইয়।ছে। রামাহজের মতে জীবাত্মা বর্ষের 
সম-জাতীষ-__ত্রদ্মের অংশ, অগ্নি হইতে যেরূপ শত সহশ্্র 
ক্ষকলিজের আবির্ভাব হয় ব্রহ্ম হইতেও সেইরূপ জীবাত্মা 
নির্গত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের কোন নির্দিউ 
ভাষ্যকে অন্থসরণ করেন, না । উপনিষদের স্থব্রগুলিকে 
তিনি মগ অগ্ুভব করিয়া! সে সত্যের সন্ধান পাইয়া- 
' ছেন তার্হীই গানে কবিতায় প্রকাশ করিয়াছেন--তবে 
শঙ্থরাচার্যের ভাষ্য অপেক্ষা বামাহুজের ভাষোর প্রভাব 


[ ৪৯শ বধ, ২য়. খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কবির উপর অধিক. পরিমাণে লক্ষ্য করা যায়। উপনিষদের 
মত কবিও বলিতে চাহিয়াছেন £ - 


বি্তাঞ্চাবিতাঞ যন্তদ্বেদোভয়ং সহ। 
অবিদ্বয়! মৃত্যুং তীত্ব বিগ্যয়ামুতমন্ুতে ॥ 
সীমা এবং অসীমকে যে একত্র করিয়া জানে মেই 
সীমার মধ্য দিয়া অসীমকে উপলব্ধি করিতে পারে এবং 
হাদয়ের মধ্যে অমূতের আস্বাদ পাস্ব। উপনন্ষদের এই 
তত্বকেই রবীন্দ্রনাথ পুরাপুরি ম্বীকার করিয়াছেন। 
অপরদিকে পাশ্তত্য দার্শনিকদের মধ্যে বিশেষ করিয়া 
বোপাক্কে এর (13958170996) চিন্তাধারার সহিত কবির 
চিস্ত।'র সামগ্রস্য লক্ষিত হয়। অবশ্ঠ একথ! সত্য নয় যে 
কবিচিত্ বোসাঙ্ছে-এর দর্শনদ্বারা প্রভাবাদ্িত। 
রবীন্দ্রনাথের ধারণায় উপনিষদ এই খণ্ড জগতকে 
মিথ্যাবলিয়। কল্পনা কর! হয় নাই। পরম সত্য যিনি 
তাঁহারই এক খণ্ডাংশ হইতেছে এই পঞ্ষেন্দ্িয়গ্রাহ সীমিত 
পৃথিবী ॥ এই বিশ্ব-ত্রঙ্গাত্ডের অনু পরমান্থ সকলকিছুই 
তাহার স্থ্ট-ত্রহ্ম হইতে উদ্ভূত। বুহদারণ্যক উপনিষৎ 


বলেন £ 
স বিশ্বকৃৎ সহি বন কর্তা | 


তন্ত লোক সউ লোক এব॥ হীরা 
তাই সীমার মধ্যে অদীমের অমুতম্পর্শ, সসীম 
অসীষের লীলাভূমি । পরমদত্য থগ্ডসত্যকে বাহিরে 
রাঁখিয়। নাই_ইহাঁকে বুকের মধ্যে লইয়াই তিনি সাপু্। 
না! হইলে তিনি অপূর্ণ, সীমার দ্বারা সীমিত। ঠৈতেরীয় 
উপনিষৎ বলেন ; 
আনন্দান্ধোব খছিধাসি ভূতামি জায়ন্তে। 
আমন্দেন জাতামি জীবস্তি ॥ 
আনন্াম প্রয়ান্ত্যতিঘংবিশস্তি॥ 
আনন্দরূপ সেই পরমন্রদ্ধ হইতেই সকল কিছুর সষ্টি। 
আনন্দের মধ্যেই তাহার! বচিন্ন। আছে । আনন্দের মধ্যে 
তাহারা মিশিয়। আছে । ব্রক্ষকে বাদ দিয়া জগৎ' নাই, 
জগৎকে বাদ এত নাই। ব্রহ্ষসত্য। জগৎ ও সত্য। 
এই জগৎ ব্রঙ্গেরষ্শানন্দ ্বপ, অমুতরূপ। 
আনন্দরূপমমৃতং যদ্থিভাতি। 


রবীক্বনাথ এই সত্য উপলব্ধি করিয়াছেন। তাঁহার, 


পৌঁফ--১৩৬৮ ] 


বর স্মারক ব্য. স্বর ব্য মস সত এস 


কাছে প্রকাশের জগৎ, সীমার জগৎ মিথ্যা হয় নাই। 
সীমার মধ্যেই কবি সেই আনন্দরপমের অমৃতম্পর্শ 
পাইয়াছেন। তাই সীমা কবির কাছে এক অভ্যাশ্চধ্য 
রহস্য বলিয়! মনে হইয়াছে । সীমাই যে অসীমকে প্রকাশ 
করিতেছে-_-তাহ! হইলে এই সীমারই বা সীমা কোথায়? 
অসীমের মতন সীমাও যে অনির্ব্বচনীয়, অব্যক্ত ! কবি 
এই সীমার জগৎকে অস্বীকার করিতে পারেন নাঃ অবজ্ঞ| 
করিতে পারেন না। অসীমের অপেক্ষা সীমা কম আশ্চর্য্য 
নয়, অশ্রদ্ধেয় নয়। 


বোসাফে-এর দর্শনে এই তত্তের সন্ধান পাওয়। যায়| 
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রবীন্দ্রনাথের চিন্তায় এই সত্যই ধরা পড়িয়াছে। 
তাহার ভাষায়--প্বিশ্বর্গতে ঈশ্বর জলের নিয়ম, স্থলের 
নিয়ম, বাতাসের নিয়ম, আলোর নিয়ম, মনের নিয়ম, 
নানাগ্রকার নিয়ম বিস্তার করে দিয়েছেন । এই নিয়মকেই 
আমরা বলি সীমা । এই সীমা প্রকৃতি কোথা থেকে 
মাথায় ধরে এনেছে তা তো নর়। তার ইচ্ছাই নিজের 
মধ্যে এই নিয়মকে এই সীমাকে স্থাপন করেছে; 
নতুবা এই ইচ্ছা বেকার থাকে, কাজ পায় না। 
এই জন্যই ধিনি অসীম তিনিই সীমার আকর হয়ে উঠেছেন 
কেবলমাত্র ইচ্ছার দ্বার, আনন্দের দ্বারা । িনি প্রকাশ 
পাচ্ছেন তার য৷ কিছুরূপতা আননরূপ; অর্থাৎ মূত্তি- 
মান ইচ্ছা, ইচ্ছা! আপনাকে সীমায় বেধেছে ।.....ঃএইরূপে 
' ধিনি অসীম তিনি সীমার স্বারাই নিজেকে ব্যক্ত করেছেন, 


শউ্পন্নিম্বু, ল্লত্রীজপ্রনাথ ও ০আাসান্েঃ ২ 


সীমা এবং অসীমকে লই! তাই পরমসত্য। 
সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন স্থর। 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর 
কত বনে কত গন্ধে 
কত গানে কত ছন্দে 
অরূপ, তোমার রূপের লীলায় জগৎ ভরপুর । 
অসীমকে ভূলিয়া রূপরসগন্ধম্পর্শময় ইন্জিয় গ্রাহা জগতের 
বন্দনা করিলে তাই আমরা পরমসত্য ঈশ্বরকে সম্পূর্ণ 
করিয়। পাইব না! । আবার চেনার জগৎকে মিথ্যা মনে 
করিয়া কেবলমাত্র অন্দীমের উপাসনা করিলেও ঈশ্বরোপ- 
লব্ষি ইহবে না। এই তত্বটি অতি হ্থন্দর্নপে কবি প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহার প্রাজা” নাটকটিতে । রাণী সদর্শনা 
রাজাকে বিশেষ-রূপে বহিবিশ্বে উপলব্ধি করিতে চান। 
কিন্তু তাকে তো! বিশ্রূপে দেখিলেই চলিবে না» বিশ্ব- 
রূপেও উপলব্ধি করিতে হইবে। সুদর্শন প্রথমে তাই 
রাজাকে হৃদয়ের মধ্যে পাইলেন না। ঠাকুরদা রাজাকে 
বিশ্বরূপে উপলব্িি করিয়াছেন। কিন্ত তাহাও সার্থক 
উপলব্ধি নয়। তাহাকে বিশেষ ও বিশ্বরূপে উপলদ্ধি 
করিতে ন|। পারিলে সত্যকার উপলদ্ধি হইবে না। এই 
সত্য জানিবার পর রাণী স্থদর্শনা রাজাকে সম্পূর্ণরূপে 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন £ 
রাণী: প্রমোদবনে আমার রাণীর ঘরে তোমাকে 
দেখতে পেয়েছিলুম বলেই তোমাকে এমন বিরূপ দেখে- 
ছিলুম__সেখানে তোমার দাসের অধম দাসকেও তোমার 
চেয়ে চোখে সুন্দর ঠেকে । তোমাকে তেমন করে দেখবার 
তৃষ্ণ আমার একেবারে ঘুচে গেছে--তুমি স্থন্বর নও প্রত, 
সুন্দর নও, তুমি অনুপম । 
রাঞ্জাঃ তোমার মধ্যে আমার উপমা আছে। 
রাণী; যদ্দি থাকে তে। সেও অনুপম । আমার মধ্যে 
তোমার প্রেম আছে, সেই প্রেমে তোমার ছায়া পড়ে, 
সেইখানে তুমি আপনার রূপ জাপনি দেখতে পাও--সে 
আমার কিছু নয়, সে তোমার । ূ 
ঈশোপনিষদে এই সত্যই ব্যক্ত হইয়াছে £-- 
তরস্তরশ্ত সর্ব্বস্য তছু সর্বসাধ্য বাহতঃ। 
অস্তরেও তিনি--বাহিরেও তিনি--তিনি সর্বময় |, * 


গ্ী শান্ত বশ 


বাছিরে বর্তমান; তবে তাহাকে জানিতে হইলে বিশেষ 
করিয়া অন্তরে খুঁজিতে হইবে! দেহরূপ ব্রহ্মপুরে ক্ষুদ্র 
পল্লাকার গৃহ মধ্যে এক অতি ক্ষুদ্র আকাশ অবস্থিত আছে। 
সেই আকাশের সকল কিছুকে আবঘ্ববণ করিতে হইবে। 
অন্তরের সেই আকাশ পরিমাণে বাছিরের আকাশের সমান। 
অগ্নি, বায়ু, হূর্ধ্, চন্দ্র গ্রভৃতি সকলই তাহার মধ্যে নিহিত। 
ইহাই ব্রদ্দপুর। ব্রহ্ষকে পাইতৈ হইলে শুধু বহির্জতে 
টািলেই চলিবে না ব্রহ্ধপুরে খু'ঁজিতে হইবে । 
রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বর কেবলমাত্র মুক্ত নন। তীহাকে 

কেবল মাত্র মুক্ত ভাবিলে তিনি নিক্রিয় হইয়া! পড়েন। 
বন্ধনই বর্ম প্রেরণার উৎস। ঈশ্বরের বন্ধন আছে বলিয়াই 
তিনি নিক্ষিয় নন। তিনি প্রেমময়--প্রেমের দ্বারা নিজেকে 
বাধিয়াছেন। বন্ধনের মধ্যে তিনি ষদি ধরা না দিতেন 
তাহ! হইলে জগতের সৃষ্টি হইত না এবং স্থষ্টির মধ্যে কোন 
নিম কোন তাৎপর্যই দেখা যাইত ন।। ঈশ্বর আনন্দরূপে 
সীমার মাঝে প্রকাশ পাইতেছেন-_-এই তে তাহার বন্ধনের 
কূুপ। এই বন্ধনের জন্যই ঈশ্বর আমাদের আপনজন 
হইয়াছেন__হুন্দরতম হইয়াছেন। উপনিষৎ বলেন £ “সদ 
এব বন্ধুর্জনিতা স বিধাতা 1” তিনি একাধারে আমাদের 
বন্ধু, পিতা, বিধাতা । নিজকৃত স্বাধীন বন্ধনের জন্যই ঈশ্বর 
আমাদের এত আপন জন। এই বন্ধন বাহির হইতে 
আসে নাই-ইহা তাহার প্রেমের বন্ধন। তাই আবার 
বন্ধনের মধ্যে ঈশ্বর মুক্ত । উপনিষৎ বলেন ঃ 

তদেজতি তন্সৈজতি তদ্দু'র তদস্তিকে। 

তদস্তর্য সর্ববস্য তছু সর্বপান্ত বাহাতঃ ॥ 
তিনি গভিশীল তবু গতিহীন, নিকটে তবু দূরে, অন্তরে 
অথচ বাহিরে । ঈশ্বর কোন কিছুকে বাদ দিয়া নাই। 
সমন্ত বিপপীত এবং বিরোধকে একত্রিত করিয়া তিনি 
বর্তমান। এই জন্যই তিনি ও । এই জন্তই কবি রবীন্দ্রনাথ 
লকলের মধ্যে থাকিয়াই তাহাকে উপলব্ধি করিতে 
চাহিয়াছেন, বৈরাগ্যের গৈরিক বসন পরিধান করিয়া 
রূপের জগ্রৎকে ৪৭ সরাইয়া রাখিয়া তাহাকে উপলবি 
করিতে চান নাই। তিনি বন্ধনের মাঝেই মুক্তির আম্ম.দ 
পাইয়াছেন।--- 

বৈরখগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয় 


/ ৪৯শ বধ, ২ঠ খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


লভিব মুক্তির স্বাদ ।"...*' 
ইন্জিয়ের দ্বার 

রুদ্ধ করি যোগাসন, সে নহে আমার । 

যে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্টে গন্ধে গানে 

তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে ॥ 

মোহ মোর মুক্তিনূপে “উঠিবে জলিয়া, 

প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়া ॥ 
রবীন্দ্রনাথের প্প্রকৃতির প্রতিশোধ* নাটকে সন্গ্যাসী এই 
তুল করিয়াছিল। সে অন্তকে বাদ দিয়া অনন্তের 
আরাধনা করিয়াছিল । অবশেষে সন্গ্যাসী নিজের ভূল 
বুঝিতে পারিল-_সংসারের মায়ার বন্ধনে পড়িয়া বুঝিতে 
পারিল-_সীম! এবং অলীমকে লইয়াই ঈশ্বর সম্পুর্ণ 
এক-কে অবহেলা] করিয়া অন্তের উপাসন।| করিলে 
ঈশবরোপলব্ধি হইবে না। তাই নিজের তুল বুঝিতে 
পারিয়া সন্স্যাসী আর লোকালয় হইতে দুরে থাকিতে 
চাঁয় নাই_-গেরুয়া কমগুল সম্থল করিয়৷ সীমার জগৎ 
পার হইবার বাসন! প্রকাঁশ করে নাই। অস্তের মধ্যে 
থাকিম়নাই অনস্তকে পাইনা চেষ্টা করিয়াছে। 

উপনিষৎ বলেন, সীমা ও অসীমকে লইয়। সেই পরম 
ব্রদ্ষের মধ্যে কোন বিরোধ নাই। মুত্যুও তাহার ছায়া, 
অমৃতও ছায়া । উভয়কেই তিনি নিঞ্জের মধ্যে একত্রিত 
করিয়া এক করিয়! রাখিয়াছেন। বার মধ্যে সমন্ত 
স্বন্ধের অবসান হইয়া আছে, তিনিই হইতেছেন চরম সত্য। 
সীমার রাগ্ে যত কিছু বিরোধ সমন্তই তাহার মধ্যে অবসান 
হইয়াছে--ন। হইলে ঈশ্বর ব্যতীত অপর একটি সত্তার 
অস্তিত্ব মানিয়া লইতে হয়। এই অপর সত্তাটি তখন 
স্বভাবতই ঈশ্বরের সীমান্ধপে বিরাজ করিবে-_ঈশ্বরকে 
আর পরম সত্য বলিয়া! গ্রহণ কর! যাইবে ন।। বৃঃারণ্যক 
উপনিষৎ বলেন £-- 

স বিশ্বকৃৎ সহি সর্বন্য কর্ত। 
তশ্য লোক সউ লোক এব। 

এ কথা সত্য হইলে ইহা মানিয়া লইতে হইবে ধে, 
সীমার মধ্যে যে দ্বন্ধবিরোধ তাহ। তাঁর বাহিরে ন্য়। তবে 
সীম! এবং অনীমকে লইয়া সেই পরম সত্যের মধ্যে এই. 
হন্ধ সর্ববন্থ হইয়া ওঠে নাই। অদীমের জগৎ হইতে 
দেখিলে বিরোধ সত্য, কিন্ধু অসীমের কোল হইতে 


পৌফশ৮১৩৬৮ ] 


দেখিলে বিরোধ নাই। সকল ত্বন্ধ পরমেশ্বরের মধ্যে 
অবসান হইয়াছে। উপনিবদে আছে-_ভৃগু যখন পিতার 
নিকট গিয়! ব্রহ্ম সম্বন্ধে উপদেশ প্রার্থনা] করিলেন তখন 
পিত। বরুণ বলিলেন- “যতো বা ইমামি ভূতামি জায়ন্তে, 
যেন জাতানি জীবস্তি, যং প্রয়স্ত্যভিসংবিশস্তি, তদ্‌ ব্রহ্ম ।” 
যাহ! হইতে ভূত সকল উৎপন্ন হয়» যাহাদ্বারা জীবন 
বাচিয়। থাকে এবং মৃত্যুর পর যাহাতে প্রবেশ করে 
তাহাই ব্রঙ্দ। ভৃগু তপস্য! করিয়। প্রথমে বুঝিলেন--অন্নই 
ব্রহ্ম । পরে বুঝিলেন--গ্রাণ ব্রহ্গ) তাহার পরে বুঝিলেন 
মন ব্রহ্ম, তাহার পরে বিজ্ঞান ব্রন্ষ? এবং অবশেষে 
বুঝিলেন আনন্দই ব্রদ্দ। আনন্দ বিরোধশুন্ত। এই 
আননারূপ ব্রঙ্দের মধ্যে সকল বিরোধের অবসান হইয়াছে 
বলিয়াই তিনি আননারূপমমূত্ম্‌। 

রোসাঙ্ষে-র দর্শনের মধ্যে এই চিন্তাধারা লক্ষিত হয়। 
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রবীন্দ্রকাব্যেও এই তত্ব ঘোষিত হইয়াছে £ 
তোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে ষত্দদুর আমি চাই 
কোথাও দুঃখ কোথাও দৈন্য কোথ! বিচ্ছেদ 'নাই। 
মৃত্যু সে ধরে মৃত্যুর রূপ 
হুঃখ হয় সে দুঃখের কৃপ 
তোমা হতে যবে হইয়ে বিমুখ আপনার পানে চাই। 


শঙ্কর বেদান্তে দেখিতে পাই সেখানে অসীমকে, নির্ুপ 
ব্রহ্ধাকে একমাত্র সত্য রূপে গ্রহণ করা হইয়াছে, আবার 
রামানুজের ব্রহ্দ সগ্ডণ। রবীন্দ্রনাথ শঙ্করাচার্য্য বা রাম।নুজের 
মতবাদ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। তিনি উপনিষংদ্ধর 
ধর্মতত্বের কোন প্রকার বদল করিতে বা তাহাতে কোন 


প্রকার অভিনবত্ব আরোপ করিতে চান নাই। কবি 
নিজে যাহা অনুভব করিয়াছেন তাহাই প্রকাশ 
করিয়াছেন । 

সর্ধবম্‌ খব্িদম্‌ বন্ধ 


ছান্দোগ্য উপনিষর্দের এই বাণীকেই কবি অন্তর বাহিরে 
গ্রহণ করিয়াছেন । সমস্ত কিছু লইয়া! যিনি এবং সমস্ত 
কিছুর বাহিরেও যিনি-_-তিনি কেবলমাত্র নিগুণ নন-.. 
কেবলমাত্র সগুণ নন--তিনি নিগুণ এবং সগ্তণ। অসীমের 
কোটি হইতে দেখিলে তিনি নিগুণ, আবার সীমার 
কোটি হইতে দেখিলে তিনি সগুগ। এই সত্য 'উপলৰি 
করিয়া কবি গ্রকৃতির সকল কিছুতেই সেই পরম সত্যের 
অমৃত ্রর্শ অন্ুতব করিয়াছেন। “মধু বাতা খতারতে। 
মধু ক্ষরপ্তি সিন্ধবঃ1৮ উপনিষদের এই বাণী কবি মরছে 
মর্মে উপলব্ধি করিয়াছেন। সব মধু সব মধু--মধুময়ের 
স্পর্শে গরকৃতির সকলঞ্চিই মধুর হয়! উঠিয়াছে। তাই 
কবি প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে ব্রঙ্গম্বাদ পাইয়াছেন। 
তবে পাশ্চাত্য দার্শনিক স্পিনোজার (9010928 )মতন 
কবি বলিতে পারেন নাই : ৮0110 15 £০৭ ৪70 ৪০৫ 
19 ৮০৫10 অর্থাৎ জগতের মধ্যেই ঈশ্বরের পরিপূর্ণ 
বিকাশ, এই বিশ্বরন্ষাগতকে জানিতে 'পারিলেই ঈশ্বরের 
প্রকৃত ত্বরূপ উপলব্ধি করা যাইবে । আমাদের দেশের 
উপনিষ এ কথা গ্রহণ করিতে পারেন *নাঁই। ব্রহ্গকে, 


৬ প্র ্ এ ১৪ 


বাদ দিয় বিশ্ব নাই সত্য কিন্তু সেই আ'নন্দরূপমমৃত্তমকে 
সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিবে এ ক্ষমতা বিশ্বের কোথায়? 
বিশ্বের সীমা কল্পনা করাধায়, কিন্ত সত্যের কোন সীম। 
নাই। তাই তিনি বিশ্বেও আছেন, বিশ্বের বাহিরেও 
 আছেন। রূপেও আছেন, অরূপেও আছেন। রূপে 
তিনি মাছেন বলিয়াই কবি কবিতার মধ্য দিয়া রূপের 
আরতি করিয়াছেন £ 
শরৎ, ভোমার অরুণ আলোর অগ্রলি 
ছড়িয়ে গেল ছাপিয়ে মোহন অঙ্গুলি। 
শরৎ, তোমার শিশির ধোওয়া কুস্তলে 
বনের পথে লুটিয়ে পড়া অঞ্চলে 
আজ প্রভাতের হদয় ওঠে চঞ্চলি। 
" শ্রুতির সমস্ত প্রকাশের মধ্যে, সমস্ত রূপের মধ্যে কবি 
. ভগবানের করুণা অনুভব করিয়াছেন, শশ্বর্ধ্য অনুভব 
কৃরিয়াছেন। কবির ভগবান ত্রশ্বর্যযবান। তাহার এব 
প্রকৃতির সকল কিছুতে প্রকাশ পাইতেছে।-- 
| এই যে তোমার প্রেম ওগো 
হাদয় হরণ। 
এই যেপাতায় আলো! নাচে 
সোনার বরণ। 
কিন্ত এই ধে পঞ্চ-ইন্দ্রিয়ের পঞ্চ-প্রদদীপ জালিয়৷ রূপের 
আরতি ইহা তে! শুধু রপকে লইয়! ভুলিয়া থাকিবার জন্য 
ময়,-রূপের মধ্য দিয়। অরূপকৈ চিনিবার জন্তও ইহার 
প্রয়ৌোজন'। ভগবান তো শুধু বিশেষ রূপে, বিশেষ স্থানে, 
বিশেষ দ্রব্যে নাই, তিনি সকল দেশে সকল কালে। তাই 
আই বিশ্বক্ীপকে আপন অন্তরের আনন্দরসে বিশেষ ও 
বিশ্বরূপে উপলব্ধি করিতে হইবে । ছান্দোগ্য উপনিষৎ 
। লেন £ 
ূ যো হি ভূমা তৎ স্থম। 
| নাল্লে সুখমস্তি ভূমৈব সুথমৃ। 
ধাহা গুম, তাহাই সুখ । যাহা অল্প, তাহাতে সুখ নাই। 
সেখানে অন্ত কিছু দেখ! যায় নাঃ শোন! যায় না, জান! যায় 
মা, তাহাই ভূমা। ভূম। নিগ্নে। উর্দে পশ্চাতে, সম্মুখে, 
দক্ষিণে, উত্তরে-_সর্বব্যাপী। 
পাশ্চাত্য দার্শনিক বোস'ক্ষের চিস্তার মধ্যেও এ তত্ব 
গাওয়া যায় । 10175 2106 200 0139 06561 01 


| ৪৯শ বধ, ২পি খণ্ড, ১ম সংখা 
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রবীন্ত্রনাথও চেনার জগৎ হইতে তাই অচেনার জগতে 
পাড়ি দিতে চাহিয়াছেন। রূপ-জগতের মধ্য দিপা অরবপকে 
চিনিতে চাহিয়াছেন£ / 
রূপ সাগরে ডুব দিয়েছি অরূপরতন আশ। করি; 
ঘাটে ঘাটে ঘুরব না৷ আর ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী। 
সময় যেন হয় রে এবার ঢেউ খাওয়া সব চুকিয়ে দেবার 
স্থধায় এবার তলিয়ে গিয়ে অমর হয়ে রব মরি॥ 
রূপের থেলাঘরে, নিসর্গের সমস্ত মেজাজের মধে) কবি সেই 
অপরূপকেই আব্বার করিয়াছেন_-ব্পকে ভালবাসিলেও 
কবির চোখে রূপ সর্বন্ব হইয়। ওঠে নাই। তাই রূপের 
জগৎ হইতে বিদায় লইবার সময় আনিলে তিনি পরম 
আশ্বাস ভরে বলিতে পারেন-- 
বিশ্বর্ূপের খেল। ঘরে কতই গেলেম খেলে 
অপরূপকে দেখে গেলেম ছুটি নয়ন মেলে। 
পরশ ধারে যার নাকরা সকল দেহে দিলেন ধরা, 
এইখানে শেষ করেন ঘদ্দি শেষ করে দিন তাই__. 
যাবার বেল! এই কথাটি জানিয়ে যেন যাই। 
সীম! অসীমকে উপলব্ধি করিয়া! যেমন চরিতার্থ হয়) তাহার 
সীমার সংকীর্ণ গণ্ডি পার হুইয়। সীমা-অসীমের মিলিত ভাবে 
পরম সতাকে জানিতে পায়ে, তেমনি অলীম ধিনি তিনিও 
সীমার মাঝে আপনাকে চরিতার্থ করেন। এই রূপের 


পৌব-১৯৯৯) 


শুন্য, স্তব্বাজপ্রজাঞ ও ০আোলাক্কে ঞ 


থা স্থ্া্পা্চাসপ্াস্ানপা বাপ ন্যাপ ্াস্া বাথ স্হদাপ আাপা চাপা দা স্যসাসা সবগাপা স্াা ব্হাপা স্যচাা সযাব্প্ 


জগৎ যে অনূপের লীলাক্ষেত্র । ভীবাত্মার মধ্য দ্দিয়াই যে 
পরমাত্মার বিভিন্ন প্রকাশ- জীবাত্ম। পরমাত্মার রঙগতৃমি। 
এই রূপের জগৎ ন! থাকিলে এই ভীখাআ্মার খেলাঘর মিথ্যা 
হইলে পরমেশ্বর যে অচেতন জড় পদার্থ হইয়া পড়েন) 
তাঁহাকে আর সচ্চিদানন্দ ভাবা যায় না, আনন্দরূপম্‌ মনে 
হয় না। অন্তই ষে অনস্তের চেশুনার কারণ৭--আনন্দের 
উৎস--কর্মের প্রেরণা । র্বূপ-জগৎ আছে বলিয়াই তে! 
তাঁহার আনন্দ। নিসর্গের মধ্যে ঈশ্বর আনন্দোপলব্ি। 
করিয়া ধন্ত হন! উপনিষদে এই চিন্তাধার। দেখিতে পাওয়া 
যায়। ভউপনিষদের বহু স্থলে অদ্বৈতবাদ ধ্বনিত হইয়াছে-- 
্রন্ধই একমাত্র বস্ত । জড়জগৎ ব্রক্দ, জীব ব্রঙ্ম। অয়ম্‌ 
আত্মা! ব্রঙ্গ। কিন্তু জীব যে ব্রদ্ম হইতে স্বতন্ত্র একথাও বনু 
স্থলে বল হইয়াছে । মুণ্ডকোপনিষদে আছে: ছুই পক্ষী 
এক বৃক্ষে বাস করে। তাহারা পরস্পর সংযুক্ত ও সথ্য- 
ভাবাপন্ন। একজন মিষ্ট ফল ভোগ করেন, আর একজন 
অনশনে থাকিয়। কেবল দর্শন করেন। একজন জীবাত্মা, 
অপরজন পরমাত্ম। ; জীবাত্ম! ও পরমাত্মা জীবদেহে একত্রে 
অবস্থান করেন। শ্বেতাশ্বতর উপনিধদ্দে বল! হইয়াছে : 
*জাজৌ দে অজৌ ঈশানীশো, অজা হি এক! ভোতৃ-- 
ভোগ্যার্থযুক্ত। |” এই সকল হইতে মনে হয় যেমুক্তির পর 


ধাহাই হোক ন! কেন, মুক্তি পধ্যন্ত জীবাত্ম। ও পরমাত্মা 
ভিন্ন। 


বোসাক্কে-র মতেও 10115 40501005 1721016955 
111055611 2170 192115695 [71109561617 2120 1)10051) 
0196 10171665-5-4811 055 ০000 05 25099 20 
(17০ %৮11015 ৮/০110-0:90255 15 2. 7019. 1009 
£10501006 15 21 21056-8. 0187-5110661--80001, 


এই ভাবধারা পুষ্ট রবীন্দ্রনাথের অনেক গান কবিত। 
এবং নাটকের সমারোহ দেখা যায় ঃ 
তাই তোমার আনন্দ আমার পর তুমি তাই এসেছ নীচে 
আমায় নইলে ব্রিভৃবনেষ্বর তোমার প্রেম হত যে মিছে। 


আমায় নিয়ে থেলেছ কি খেল৷ 
আমার হিয়ায় চলছে রথের মেলা 


মোর জীবনের বিচিত্ররূপ ধরি তোগার ইচ্ছ। তরঙ্গিছে। 


জীবাত্মার মধ্যে পরমাত্মা৷ নিজেকে বুঝিতে" পারেন-_ 
আনন্দকে চরিতার্থ করেন। 


আমার মাঝে তোমারি মায়! জাগালে তুমি কবি 
আপন মনে আমারি পটে আক মানস ছবি ॥ 
তাপস তুমি ধেয়ান তব কী দেখ মৌরে কেমনে কব» 
আপন মনে মেঘ স্বপনে আপনি রচ রবি। 
তোমার জটে আমি তোমারি ভাবের জাহবী ॥ 
তোমারি সোন। বোঝাই হল, আমি তো! তার ভেল! 
নিজেরে তৃমি ভোলাবে বলে আমারে লয়ে খেল! | . 
কঠে মম কী কথা শোন, অর্থ আমি বুঝি না কোনে 
বীণাতে মোর কাদিয়া। ওঠে তোমারি ভৈরখা। 
মুকুল মম স্থুবাসে তব গোপনে স্ব্রেভী ॥ 
তত্বাট আরও পরিষার হইয়াছে “রাজা” নাটকে রাঞ্জার, 
উক্তিতে 
সুদর্শন! £ আচ্ছা আমি জিজ্ঞাস! করি এই অন্ধকারের, 
মধ্যে তুমি আমাকে দেখতে পাও। 
রাজা ঃ পাই বইকি। 
স্থদর্শনা£ কেমন করে দেখতে পাও? আচ্ছা, কী 
দেখ? 
রাজা £ দেখতে পাই যেন অনন্ত আকাশের অন্ধকার 
আমার আমনের টানে ঘুরতে ঘুরতে কত নক্ষত্রের আলো 
টেনে নিয়ে এসে একটি জায়গায় কূপ ধরে দাড়িয়েছে। 
তার মধ্যে কত যুগের ধ্যান, কত আকাশের আবেগ, কত 
খতুর উপহার । 
চেনার জগণ্। জানার জগৎ, রূপের জগৎ--যে আনন্দ" 
ময়ের আনন্দের বিচিত্র উপহার, তাহার লক্ষ যুগের ধ্যানের 
বস্ত। ঈশ্বর এক এবং সেই একের মধ্যে কোন বিভেদ 
নাই,কোন বস্ত নাই--এমন কথা ভাবিলে মনে প্রশ্ন জাগে, 
এমন একের অস্তিত্ব কেমন? ব্বরূপ কেমন? এমন এক 
নির্ভেদ বস্তান একের সার্থকত। কোথায়? বস্তছাড়। 
আত্মার চেতন! জন্মিতে পারে না-সে বস্ত আত্মার 
ভিতরেও হইতে পারে, বাহিরেও হইতে পারে । তাই বস্ত- 
শূন্ত ঈশ্বরকে জড় ছাড়৷ চৈতন্তময় ভাবিতে পার! যায় ন]। 
তাহা হইলে কি ঈখর জড়? এই প্রশ্ন আজকের দিনে 
পাশ্চাত্য দার্শনিক হেগেল এর (175861) মনে দেখ! 
দিয়াছিল। এই প্রপ্নের সমাধানেই সশিষ্ব হেগেল বস্তহীন 
অস্কশান্ত্রেরে এক-এর মত কোন অবাস্তব অস্তিত্বকে 
পরম সত্য-বলিয়! মানিয়া লইতেটপারেন নাই।, 'বোসাক্কে 


ষ্ ক্চান্রত্তম্বষ্য 
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রবীন্দ্রনাথের কাছে উপনিষদের ঈশ্বর বস্তবশন্ত নয়। 
রূপকে বাদপিয়া তিনি নাই । তিনি বিশ্বরূপ। একদিকে 
তিনি শুন, অপরদিকে পূর্ণ । তাঁরই অন্ধের বিভৃতির ছারা 
তিনি এই বিচিত্র জগতের স্থষ্টি করিয়াছেন। শ্বেতাশ্বতর 
উপনিষদ বলেন : 


মায়াং তু গ্রকৃতিম্‌ বিদ্তাৎ 
মায়িনম্‌ তু মহেশ্বরম্‌। 


শীশ্বর মায়া অর্থাৎ বহুধা শক্তি হইতে এই জগতের 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন। উপনিষদের মায়াকে রবীন্দ্রনাথ 
শঙ্করাঁগর্যের মায় হইতে পৃথক বলিয়। মনে করিয়াছেন। 
কবির ধারণায় উপনিষদের “মায়া” ঈরের নিজম্ব শত্তি__ 
এই শক্তির প্রকাশ অর্থাৎ জগৎ মিথ্যা নয়। উপনিষদ্ের 
এই এমায়া”ই গীহায় গ্রকৃতিবপে দেখা দ্রিয়াছে। গীশ্ায় 
ঈশ্বরকে পরাব্রক্গরূপে বর্ণন৷ করা হইয়াছে। পরাব্রঙ্গের 
মধ্যে রহিয়াছে তাহার অপরা অংশ। অপরাব্রহ্দ হইতেছে 
প্রকৃতি । এই 'অপরার্রহ্ম ব1 প্রকৃতির সাহায্যে ঈশ্বর জগৎ 
স্ষ্টি করিয়াছেন। পরবর্তীকালে রামান্জ এই মতের 
পৃষ্ঠপোষ কতা! করেন । 

উপনিষদ্দের মত রবীন্দ্রনাথের বিশ্বান, রূপের সাহচর্ষ্যে 
অরূপ আনন্দলাভ করিতেছেন। আমি আছি তাই তার 
আনন্দ আছে, আমি আছি তাই তাঁর চেতনা আছে। 
তাহাকে লইয়া আনার সম্পূর্ণতা। আমাকে লইয়! 
তাহার চরিতার্থত।। তাই কবি বলেন: 


যদি আমার তুমি বাচাও, তবে 
তোমার নিখিল ভূবন ধন্ত হবে। 
অন্ত কবিতায়; 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খও, ১ম সংখ্যা 





তোমারি মিলন শয্যা, হে মোর রাজন, 
ক্ষুদ্র এ আমার মাঝে অনস্ত আসন 
অসীম, বিচিত্র, কান্ত । ওগে! বিশ্বভৃপ, 
দেহে প্রাণে মনে আমি একি অপরূপ । 
অনীমের স্পর্শে সীমা অপরূপ হইয়া! উঠিয়াছে। আবার 
সীমাকে লইয়। অসীম ধন্ত হইয়াছে ।-_-ইহ1ঁই উপনিষদের 
তত্ব--রবীন্দ্রনাথের অনুভবলবধা সত্য, বোসাক্ষে-এর 
দার্শনিক মতবাদ । 
আমরা দ্রেখিতে পাইলাম, উপনিষদের চতিস্তাধার 
রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ করিয়া প্রভাবিত করিয়াছে । তাহা 
হইলে কবির স্বাতন্ত্র্য কোথায়? 
যদিও সীমার মধ্যে অসীমের প্রকাশ হইতেছে, ধর্দিও 
অন্তের মাঝে অনস্তের স্বাদ লাঁভ করা যাইতেছে, তবু 
রবীন্দ্রনাথ সীমা এবং অনীমের মাঝখানে এক সুক্ষ 
ব্যবধানকে অস্বীকার করিতে পারেন নাই । ইহার কারণ 
কবির আধ্যাত্মিক সাধনার বিচিত্র পথ ও পরিবেশ। 
সাধনার বিচিত্র পথের জন্য কবির তত্বমূলক কবিতাগুলি 
যথার্থ কবিতা হইয়। উঠিাছে_যুক্তির জালে বাঁধ! না 
পড়িয়া অনুভূতি ও ভাবপ্রধান হইয়। উঠিয়াছে। 
উপনিষণের শ্রেষ্ঠ ভাব আত্মাতে পরমাত্ম। দর্শন । শাস্ত 
দান্ত উপরত তিতিক্ষু ও সমাহিত হইয়৷ সর্বভূতের মধ্যে 
আত্মাকে দেখিতে হইবে। জীবাআ্মার মধ্যে পরমাত্ম। 
দর্ণন করিবার জন্য আত্মস্থ হইয়া ধোগম্থ হইয়া অনিত্যের 
মধ্যে পরমেশ্বরকে নিত্যরূপে ধ্যান করিতে হইবে। 
উপনিষদের সাধনা অন্তমুখান। ঈশ্বরকে উপলব্ধির জন্তু 
অবশেষে বহিজগত হইতে অন্তর্জগতে দৃষ্টিপাত করিতে 
হইবে। ছান্দোগ্য উপনিষদে আছে উদ্দালক পুত্র স্থেত- 
কেতু ব্রচ্মকে এক পৃথক সত্ব। ভাবিয়াছিল। সাধনার মধ্য 
দিয় পরে তাহার ব্রদ্ষের ষথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি হইল। 
উদ্দালক তাহাকে বলিয়াছিলেন--“তৎ ত্বম অনি শ্বেতকেতু* 
এই উপলব্ধি অবশেষে শ্বেতকেতুর হইলে দেখিতে পাইল 
অহম্‌ ব্রঙ্গ অস্মি। আমিই ব্রন্গের মধ্যে আছি। ব্রহ্গের 
করুণা আমার মধ্যে প্রকাশ পাইতেছে। তখন আর 
পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার বিভেদ্দ নাই--বিরহ নাই। 
জীবাত্ম। পরমাত্মার মধ্যে নিজেকে উপলব্ধি করিয়া পর- 
মামার সহিত মিশির়! এক হইয়! গিয়াছে । ইহা হইতে 
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শুউগ্পন্মিস্ম, ল্রন্বীশু্রনাথ শু বাসাতে ৪ 
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অথণ্ডের মধ্যে পূর্ণক্ষপে জানিতে হইবে, চিনিতে হইবে। 
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এ তত্ব রবীন্দ্রনাথের মনকেও নাড়া দিয়াছে। নিসর্গের 
সকল কিছু সত্য--“তিনি? সত্য বলিফাই | জানের যাবতীয় 
সম্পদ সতা, কারণ তাহার! পূর্ণের পদস্পর্শে ধন্ত হইয়াছে। 
উপনিষদের মত কবিও. উপপন্ধি করিয়াছেন যে ঈশ্বরের 
পূর্ণ উপলব্ধির পর নিসর্গের রূপর»গন্ধম্পর্শ আর তেমন বড় 
বলিয়া মনে হয়না । অথণ্ড সত্যকে জানিতে পারিলে 
থণ্ডসত্য আর তেমন করিয়া মনকে আভিভূত করে না, 
অনন্তের অন্তহীন অন্গভবে তখন প্রাণমন আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। 
তাই মৃহ্যর ছুয়ারে দাঁড়াইয়া, রূপ হইতে অরূপের রাঁজ্যে 
পাড়ি দ্বার পূর্ব্বে কবি গাহিয়া ওঠেন £ 

চোখের আলোয় দেখেছিলেম চোখের বাহিরে 
অন্তরে আজ দেখব যখন আলোক নাহিরে। 
ধরায় যখন দাও নাধরা 
হাদয় তখন তোমায় ভর! 
এখন তোমার আপন আলোয় তোমায় চাহিরে। 
তোমায় নিয়ে খেলেছিলেম খেলার ঘরেতে 
খেলার পুহুল ভেঙে গেছে প্রলয় ঝড়েতে। 
থাক তবে ৫সই কেবল থেল৷ 


হোক ন! এবার প্রাণের মেলা, 
তারের বীণ! ভাঙল যখন হৃরয় বীণায় গাহিরে। 
তবে এই তত্ব কবির মনে দেখ! দিলেও উপনিষদের 
ব্র-ঙ্গাপপন্ধি রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ মুগ্ধ করিতে পারে নাই। 
ব্রন্মর সহিত এক হইয়। তঁহাকে সম্পূর্ণরপে উপলব্ধি 
কর! যায় কিনা, এ প্রশ্ন কবির মনে বার বার দেখা 
পিয়াছে। তিনি অনুভব করিশছেন-_-পরমেশ্বরকে উপ- 
লব্ধির শেষ নাই । তাহাকে আরও জানার সঙ্গে আরশ 
বিধানের হৃষ্টি হয়। জীবাত্মার মধ্যে পরমাত্মার আম্বাদ 
পাওয়া যায় সতা, কিন্ত পরমাত্ম! কখনও জীপাত্মার মধ্যে 
নিঃশেষিত হইয়া যান না। তাই নিজের মধ্যে পরমাত্মার 
আম্ব'দ করিয়া পরমাত্ম। কোন্ধিন বলিতে সমর্থ হইবে না 
“অহম্‌ ব্রহ্গ অস্মি।” কবির ধারণায় তাই জাণাম্ম। সম্পূর্ণ 
করিয়া ন। পারে নিজেকে চিনিতে, না পারে পরমাত্মাকে 
উপলব্ধি করিতে । তাই কবি বলেন ঃ 
আপনাকে এই জানা আমার ফুবাবেন! 
এই জানারই সঙ্গে সঙ্গে তোমায় চেনা। 
কেনোপনিষদে অনুরূপ ধারণার সন্ধান পাওয়! যায়। 
ইহাতে বলা হইয়াছে ষে ব্রহ্মবাক্যও মনের অতীত। 
আমর! তাহাকে জানি না। তিনি বাক্য দ্বারা প্রকাশিত 
হন্‌ না, বাক্য ব্রহ্ম দ্বর। প্রকাশিত। তিনি উপাসনার বস্ত 
নন। লোকে মন দ্বারা ধাহাকে মনন কঠিতে পারে না-- 
কিন্তু ধিনি মনকে জানেন, তিনিই ব্রহ্ম। যর্দি কেহ বলেন 
যে তিনি ব্রহ্ধকে উত্তমরূপে জানিয়াছেন তাহ। হইলে বুঝিতে 
হইবে যে তিনি ব্রঙ্গকে সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধ করিত পারেন 
নাই। শিষ্য গুরুর মুখে এই সকল কথ শুণিয়৷ ব্রঙ্মকে হদয়ে 
অনুভব করিবার চেষ্ট। করিলেন এবং বলিলেন; আমি 
প্রথম ব্রদ্মকে জানিয়াছি । গুরু ইহা শুনিয়া বলিলেন 
যন্ামতং তন মতংঃ মতং যস্থয 
ন বেদ সঃ। 
অবিজ্ঞাতং বিজানতাং, বিজ্ঞান্তমাবিজানতাম্‌ ॥ 
বিনি ভাবেন ব্রহ্ধংক জানিয়াছেন, তিনি ব্রঙ্ম:ক জানেন 
না; যিনি মনে করেন ব্রদ্ধকে জানিতে পারেন নাই, ঠিনি 
তাহাকে জানিয়াছেন। উত্তম জ্ঞানীর নিকট ব্রহ্ম অবিজ্ঞাত। 
কেনোপনিষৎ ব্যতীত অন্তান্ত উপনিষণে ব্রহ্মোপলব্ধিকে 
ত্বীকার কর! হইয়াছে। ০ 


*৯০ 


উপনিবদের রসে বর্ধিত হইলেও রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের 
প্রদশিত সাধন-পথ ধরিয়। চলিতে পারেন নাই। নিজের 
পথে চলিতে চলিতে এই লীলাতত্ব জীবনের ভিতর দিয়া 


. ক্রমশঃ উপলব্ধি করিগাছেন। কবি ভগবানকে কোন 


বিশেষ রূপ দিতে পারেন নাই । তাহার ঈশ্বর চিরচঞ্চল__ 


 স্নির্দিঃ কোন সত্তা নন, তাই হাত বাড়াইয়া ধরিতে 


গেলেই দূরে সরিয়া যান। কবির সর্বদাই ভয় ঈশ্বরকে যদি 
কোন সুনিদি্ রূপ দেওয়। যায়, কোন সম্পর্কের মধ্যে 
আনিয়া ফেলা যায়, তবে সেই চিরচঞ্চল অপরূপকে সীমার 
বাধনে বাধিয়। ছোট করিয়। ফেলিতে হয়। তখন ভগবান 
আর ভগবান থাঁকেন না, তাহার অসীমতা অনেকখানি নষ্ট 
হইয়া যায়। শঞ্ষিত ব্যথিত চিত্তে কবি তাই ভাবেন ঃ 
আমিও কি আপন হতে 
করবে! ছোটে! বিশ্বনাথে 
জানাবে! আর জানব তোমার 
ক্ষুদ্র পরিচয়ে? 
এই ভাবিয়। কবি উপনিষদের মতন জীবাজ্মাকে 
পরমা 'র সহ্তি পুরাপুরি একাত্ম করিতে পারেন না। 
পতৎ ত্বমু অসি” এ কথা সত্য হইলেও পুরাপুরি উপলবি 
করাযায়না। অন্ত এবং অনন্কের মাঝথানে একটুখানি 
হুক্ষ ব্যবধান মুছিয়! দিয় তাহাদের সমধম্মী করিয়া তুলিতে 
কবি সম্পূর্ণ অশিচ্ছুক! যুক্তি দিয়া কবির যাহাই উপলব্ধি 
হোক না কেন, বুদ্ধি দিয়া তিনি যে কোন সত্যেই উপনীত 
হোন ন। কেন, রসের দিক দিয়া, অনুভূতির দিক দিয়া 
কবি দেই ভগবানকেই সমস্ত অন্তর দিয়া চাহিয়া 
আপিয়াছেন--যিনি খেলার ছলে সর্বদা আড়াল দিয়া 
লুকাইয়! চলিয়! যাঁন_ধাহাকে সম্পূর্ণ উপলব্ধি করা যায় 
না। এই আড়াল দ্দিয়া লুকাইয়া চলিয়া! যাওয়াই তে৷ 
ঈশ্বরের লীলা__ইহার মধোই তো তাহার প্রেম বর্ষিত 
হইতেছে । তাই তত্বমূলক কবিতাগুলিতে সদীম অসীমের, 
শ্বরূপ অরূপের, জীবাত্ম। ও পরমাত্মার নিত্য প্রেমলীলার 
মাঝে হবল্প ব্যবধানকে কবি স্বীকার করিপ়াছেন। এই 
ব্যবধানকে উপলব্ধি কঠিয়াই জাবাত্ম। ধন্য হইয়া উঠিয়াছে ঃ 
তোম।র প্রেম যে বইতে পারি এমন সাধ্য নাই। 
" এমন সাধ্য নাই। 


ভ্ডাব্রতনখ 


[ ৪৮শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম নংখ্যা 


এ সংসারে তোমার আমার মাঝখানে তাই 

কৃপা করে রেখেছ নাথ অনেক বাবধাঁন, 

হৃঃথ স্থখের অনেক বেড়। ধন জন মান। 
এই চিন্তার মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের ধ্যানধারণ।র বিশেষত্ব । 
ইহার জন্ত তিনি উপনিষর্দের সত্য উপলব্ধি করিয়াও 
উপনিষদের কবি হইতে পারেন নাই। রবীন্দ্রনাথের ঈশ্বর 
লীলাময়। লীলার মধ্য দিয়াই তাহাকে উপলব্ধি করিতে 
হইবে। “সো অহম্” এ কথা বলার পর আর ঈশ্বরের 
কোন লীল] নাই--উপলব্ধি নাই। ইহাই রবীন্দ্রনাথের. 
করিদৃষ্টির পরম বৈশিষ্ট্য । তিনি জগৎ ও জীবনকে কখনও 
সীমার দিক হইতে দেখেন, আবার কখন অনীমের দিক 
হইতে দেখেন। সীম! কখন আপন মীম! ছাড়াইয়া 
অসীমের মধ্যে প্রবেশ করে-_-আঁবা।র অসীম কখন সীমার 
মধ্যে বাধা পড়িয়। যায়--তবু যে কোন অবস্থাতেই সীম! 
অসীমের মাঝে একটুখানি ব্যবধান থাকিয়া যাঁয়। এইভাবে 
চপিতে থাঁকে রূপ হইতে অরূপে--আর অরূপ হইতে রূপে 
অবিরাম আস! যাওয়া। এই রীতিকে স্মরণ করিয়াই 
কবি বলিয়াছেন যে সীমার সহিত অসীমের মিলন সাধনের 
গ্রচেষ্টাই তাহার কাব্যের পরম লক্ষ্য । এই সাধন পথের 
মধ্য দিয়া কবি যে সত্যকে উপলব্ধি করিয়াছেন তাহ! 
জ্ঞানের দ্বার! নয়ঃ প্রেমের দ্বার।--হৃদয়ের অনুভূতি দ্বারা । 
উপনিষদের ব্র্গকে, বোসাঙ্কের £১9591069 কে জ্ঞানের 
মধ্য দিয় পাওয়। যায় কিন্ত কবির তগবানকে প্রেমের 
মধ্য দিয় লাগ করিতে হয়। কবির ভাষার--মামরা আর 
কোন চরম কথ! জানি বান! জানি নিজের ভিতর থেকে 
একটি চরম কথা বুঝে নিয়েছি এই যে, একমাত্র প্রেমের 
মধ্যেই সমস্ত ছন্দ মিলে থাকতে পারে। যুক্তিতে তার! 
কাটাকাটি করে, কর্মেতে তার! মারামারি করে, কিছুতেই 
তার! মিলতে চায় না। প্রেমেতে সমন্তই মিটমাট হয়ে 
যায়। শর্কক্ষেত্রে, বর্মক্ষেত্রে বারা দিতিপুত্র ও অধিতি- 
পুত্রের মতে। পরস্পরকে একেবারে বিনাশ করবার জন্তই 
সর্ববন| উদ্যত, প্রেমের মধ্যে তারা আপন ভাই। এই প্রেম 
তত্বই রবীন্দ্রনাথকে কবি করিয়া তুলিয়াছে, উপনিষদের 
রসে বর্ধিত হইয়াও দার্শনিক না! হইয়। তিনি সার্থক কবি 
হইতে পারিয়াছেন। ৮: 





বৈজিত গীতাঁলিকে চিঠি লিখল, কবে আবে তুমি আমার 
বনবাসের ভাগ নিতে? নিজেকে বড় একা মনে হচ্ছে। বনে 
পাহাড়ে ঘের এই ছোট্ট শহরটি তোমার ভালই লাগবে। 

মধ্যপ্রদেশের সুরগুক্কা ও শ্যাডোল জেলার সীণানায় 
ঘন শালবন দিয়ে ঘের! পার্বত্য অঞ্চলটিতে কয়েকটি কয়লার 
থনিকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে চিরিমিরি সহর। ঝড়ে 
সংক্ষুব্ধ সমুদ্রের বুকে ঢেউয়ের সমারোহের মত পাহাড়ের 
পর পাহাঁড়। যতদুর দৃষ্টি চলে সহরট! পাহাড়গুলোর গায়ে 
গায়ে এলোমেলোভাবে ছিটোনো» প্রকৃতির প্রস্তরীভৃত 
নিষেধগুলো লংঘন কঃরে যথেচ্ছভাবে গড়ে ওঠে নি। 
পাথর কেটে পাহাড়ের গ! দিয়ে রাস্তা তৈরী করা হয়েছে। 
সহরের চার পাঁশেই ঘন শালবন। এই বনের সম্পদের 
আকর্ষণে কলকাঁত। থেকে চলে এসেছে বিজিত। 
কলকাতায় লোহা-লকড়ের ব্যবসাতে অসফল প্রঙ্াসের পর 
এখানে এনে শুরু করেছে কাঠের ব্যবস।। করাত-কল 
বসিয়েছে চিরিগিরি সহবের মাঝখানে । কয়লা-খনি- 
গুলোর আনুকুল্যে তার ব্যবস। দেখতে দেখতে ফেঁপেফুলে 
ওঠে । এতটা বুঝি দে আশা করে নি। 

বিজিতের জীবন তার জীবিকার সঙ্গে অচ্ছেগ্য বন্ধনে 
জড়ান। ব্যখদার বৃত্তের বাইরে দৃষ্টি দেবার অবসর ছিল 
মা তার। কিন্ত তার দিকে নজর দিত অনেকে । তাদের 
মধ্যে ছিল গীতালি। আর্ট কলেঙ্জের ছাত্রী সে। হঠাৎ 
হার্ড-ওয়্যার মার্চেন্টের দিকে কেন ঝুঁকে পড়ল তাঃ বলা 
শক্ত । গীতালি বলত-_বিঞ্জিতের মত সত্যিকারের পুরুষ 
ম।নুষ আর সেদেখেনি। 

গীতালির দৃষ্টিতে বিজিত নিজেকে যেন নতুন ক'রে 
আবিষ্কার করল। তাঁর কর্মনিবি্ট সত্তার মধ্যে যে এত 
ভালবাস! ছিল তা? বুঝি সে জানত না। 


১৪ 


পাকা 








_-সন্ধর্ষণ রায় 


কলকাত্। থেকে চিরিমিরি রওনা হওয়ার জাগে 
বি্িত গীতাপিকে বলেছিল, গীতু, চল আমাদের বিয়েটা 
সেরে ফেলি। 

গীতালি অবাক হয়ে বলে, তাড়া কিসের এত! 

বিক্রিত বললে, তাড়া! আছে বৈ কি। তোমাকে 
ছেড়ে অত দূরে মধ্যপ্রদেশের বমেপাহাড়ে থাকব কী 
করে! 

গীতাঁলি বলে, অচেন! জায়গা সেখানে তুমি প্রথমে 
গিয়ে গুছিয়ে না বলে আমি কী করেযাব। 

অনিম্ষে গোখে গীগালির মুখের পিকে চেয়ে বিজিত 
বললে, অচেনা জায়গাঁটিকে আমর ছু'জনে মিলে চিনে 
নেব ভেবেছিলাম । 

বিঞজিতের গল! জড়িয়ে ধরে গীতাঁলি বললে, প্রথমে 
আমাদের দু'জনের হয়ে তুমিই চিনে নাও-_তারপর অ!মি 
গিয়ে উপস্থিত হ'ব। | 

বিজিত আর কিছু বলে নি। 

চিরিমিরিতে গুছিয়ে বসতে বিজিতের সময় লাগে মি 
-মান ছয়েক পর থেকে সে রোজই গীতালিকে লিখতে 
লাগল তার কাছে চ'লে আপবার জন্য। 

কিন্তু গাতালি একটা প্রদর্শনীর আয়োঞ্জনে ব্যস্ত 
তখন। তার নিজের আকা ছবিগুলো! সর্বগাধারণের 
দৃষ্টির সায়ে তুলে ধরার প্রয়াদ করছে-_বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে 
তাই নিয়ে মেতে আছে। বিজিতকে সে কথা অবস্ত সে 
লেখে না। সেজানে বিজিতের ওতে উৎসাহ নেই। 

বিজিতের আহ্বানের উত্তরে সে লেখে, আর কটা দিন 
অপেক্ষা কর লক্ীটি | 

গীতালির চিঠি পেয়ে অভিমান হয় বিডিতের। চিঠির 
জবাব সে দেয় না। 


৭৯ হই 





এদিকে প্রদর্শনী সফঙ্ হ'ল না। গীতালির শিল্প- 
প্রয়াসের প্রতিকূলতা করেন সমালোচকেরা--তারা বলেন 
সে নাকি তার নিজস্ব ফর্ম খুক্গে পায় নি। গীতাপি 
মর্মাহত হ'ল। সমালোচকদের গ্রহণশীলতা সম্পর্কে তীব্র 
বিরূপ মন্তব্য প্রকাশ করেও সে সাত্বন। খুজে পেল ন1। 
ভাবল 'নিজের আক ছবিগুলো! ছিড়ে ফেলবে-_তাঁর 
শিল্পনষ্ট প্রয়াসের লজ্জীকর অধ্যায়টির চিহ্ন মাত্রও রাখবে 
ন|। কিন্তু পারল না।- তার সমস্ত সুখ-দুঃখ মন্থন করে 
সেযাস্থষ্ট করেছে, তাতে তার বুকের রক্তের স্বাক্ষর আছ 
--সেগুলে। বিনষ্ট কর। তো আত্ম বিলোপ। 

সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হ'ল বিঞ্জিতের কণা । বিজিতের 
আহ্বানে এত দিন সাড়া দেয়নি সে। এখন বুঝি তার 
সময় হ'ল। বিঞ্জিতকে তার কাছ থেকে আড়াপ ক'রে 
রেখেছিল ষে শিল্পষশের দুরাশ।_-তা” কেটে যেতেই যেন 
আবার নতুন ক'রে দেখতে পেগ বিজিতকে কুয়াশা- 
বিদ্ধার্ণ কর! ভোরের সে'নালি আলোয়। তার বেদনার্ত 
হতাশ মনের সাস্বনা! যেন চিরিমিরির সদর বনে-পাহাড়ের 
ধূসর শ্যামলিমায় চিত্রিত হতে থাকে । 

বিজিতকে থবর ন। দিয়েই চিরিমিরিতে চলে এল 
গীতালি। 

বিজিত যেন বিশ্বাস করতে পারছিল না যে গীতালি 


এসেছে। 
গীতাঁলকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে সে বললে, 


শেষ পর্ষপ্ত এলে তুমি-এসে পৌছলে আমার 
জীবনে । 

গীতালি বলে, এসেছি তে।। কেন বিশ্বাস হচ্ছে 
না বুঝি? 


না__মনে হচ্ছে এ হয়তো। স্বপ্ন । 

গীতালি ঠোট ফুলিয়ে বলে, স্বপ্র! তা হ'লে তুমি 
আমাকে চেন নি! 

গীতালির ঠোঁটে চুমু একে বিজিত বললে, চিনেছি 
বৈকি । কিন্তু পুরোপুরি কী চিনেছি! 

চিরিমিরির বনে পাহাড়ে নানা! রঙে রঙিণ হঃয়ে 
ওঠে গীতালির দ্িনগুলি। তথন নবে!দগত শালের মঞ্জরী 
গুত্র আলপন। এঁকেছে বনের সবুজের গায়ে--মহুয়া 
ফুল-ঝরার' পাল! হয়েছে শেষ-ফল পাকতে শুক 


৬.১) ০ 
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করেছে। বিজ্াত্তর-ঝরিয়। নালার ঝর্ণার তলায় ফুটেছে 
নীল রঙের বুনো ফুল। 

বিজিতকে নিযে পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়ায় 
গীতালি _স্ুহ্র্গম বনের নিষেধ মানে না-_কাঠের ব্যবসার 
প্রাত্যহিক চাহদ। থেকে নিক্গষের খেয়াল খুশির মধ্যে 
টেনে রাখে বিজিতকে। 

প্রকৃতির বুকের গ্রাণোচ্ছাস যেন পাহাড়ের পর 
পাহাড়ে তরঙ্গায়িত। স্ুদ্বর নক্ষত্র-লোকের আকর্ষণে 
মাটি যেন আকাশ ছুঁতে চেয়েছিল। পৃথিবীর বাধন 
কাটিয়ে উঠতে পারে নি-কিন্ত সুদুরের পিপাসা 
প্রস্তরীভূত হয়ে রয়েছে। 

একদিন টেংনি পাহাড়ের খাড়া উৎ্বাইয়ের সামনে 
সুদূব বিস্তৃত শীলাভ সমতল ভূমির বুকে আকা বাকা 
পাহাড়ী নদীর রশালি রেখার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ 
বিছ্িতের হাত দুটি ত্যকড়ে ধরে গীহাপি বলেছিল, 
তোমাকে যে এত ভালবাসি আগে কখনো এমন নিবিড় 
ভাবে অনুভব করি নি বিজিত ।_-মাবেগে থর থর ক'রে 
কাপে গীতালির গলার স্বর। 

উদ্দাম অরণ্যের প্রাণোচ্ছু(স অন্থভব করে বিজিত 
তার সমস্ত দেহ মন দিয়ে, গীভালিকে সে আলিঙ্গন করে 
তার দেহের সমন্ত পৌরুষ দিয়ে। পাহানী বর্ণার মত 
নামে তার চুম্বনের উচ্ছাদ গীহালির পুম্পিত দেহের 
তটে। গভীর আবেশে নিজেকে প্রায় হারিয়ে ফেলে 
গীতালি। কোন কথা বলে না কেউ। 

আর এক দিন। সন্ধার একটু আগে বরটুংগ। 
পাহাড়ের মাথায় গিয়ে দীড়িয়েছে গীতালি ও বিজিত। 
চিরিমিরির আর সব পাহাড়কে ছাড়িয়ে উঠেছে তার 
চুড়া। শালবনে ছাওয়া বিস্তীর্ণ ঘাসে-হাওয়া মাঠ 
আছে পাহাড়ের মাথায়। মনোরম এক টুকরো শ্যামল 
শ্নিষ্কতা। পাহাড়ের গায়ে পাথরের স্বপের খাজে খাজে 
ছোট ছোট বর্ণ আছে অনেকগুলো-_-তরলিত গ্রাণোচ্ছ্বাঁস। 
পাহাড়ের ধরে দাড়িয়ে দেখা যায় ঢেউ-খেলান পাহাড়ের 
পর পাহাড় দুরে মানেন্দ্রগড়ের সমতলে গিয়ে মিশেছে-- 
নীলাভ নিরঞ্জন একট! দূর বিস্তৃত স্বপ্ন যেন। পুঞ্ীতৃত 
পাথরের স্তণ নয়--যেন ধূদর কল্পনা মৌন সঙ্গীতের 
ছন্দে গড়া। 
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গীতালি উচ্ছুপিতকঞ্ঠে বললে, বিজিত এখানেই 
আমরা ঘর বাধব--আর কোথাও নয়। এমন স্বপ্সিল 
পরিবেশ কোথাও পাবে না। 

বিজিত, অবাক বিশ্ষারিত চোখে গীতালির মুখের 
দিকে চেয়ে বললে, এখানে ! কিস্তি 

- কোন কিন্ত নয়--আমার্দের ভালবাসা আর কোথাও 
সার্থক রূপ নিতে পারবে না। 

গীতালির কথায় আহত বোধ করে বিজিত--সে বলে, 
কেন নয় গীতু! ধেখানেই থাকি না কেন আমাদের 
ভাঁলবাস'--. 

বিজিতের গলা জড়িয়ে ধরে তার মুখের কথ। 


কেড়ে শিয়ে গীতালি বলে, জানি গো জানি । জানি, 
আমাদের ভালবাস। সব কিছুর ওপরে। কিন্তু এই 
পাহাড়েই পারব আমরা সত্যিকারের স্বর্গ রচনা 


করতে। 

ওরা দু'জনে তখন একটি ঝর্ণার কাছে বড়ে। একটি 
পাথরের নীচে নরম ঘাসের ওপর পাশাপাশি বসেছে! 
ওদের সামে পাহ'ড়ের গায়ে একটি পলাশ গাছে ফোট। 
ফুলের সমারোহে যেন তার্দের ছু'জনের মনের রঙ 
আত্মপ্রকাশ করেছে । সে রঙের দিকে চেয়ে গীভালি 
হঠাৎ নিবিড় আঁলিঙ্গনের মধ্যে বেধে ফেলে বিজিতকে। 
বিজিতের সর্বাঙ্গে ফুলের চেয়েও কোমল স্পর্শের ঢেউ 
তুলে ভার কানে কানে বলে, আঁমার বুকের এই দুর্বার 
ভালবাসাকে এই নির্জন বনে-ঘের পাহাড় ছাড় আর 
কোথায় দ্ূপ দিতে পারব বল? এমন নিখিড় ভাবে 
ভাঁল বাসার অবসর আর কোথায় পাবো? কথ। দাও, 
এখানেই তুমি আমার জন্ত ঘর বাধবে। 

বিহ্বল কে বিজিত জবাব দেয়, কথ দিচ্ছি গীতু__ 
যেকরে হোক এই পাহাড়ের মাথায় তোমার জন্য ঘর 
বাধব। 

গীতালি কলকা তায় চলে গেল। 

সুতর্গম পাহাড়ের মাথায় ঘর বাধার অসম্ভব একটা! 
কল্পন। বিজিতের নিঃসঙ্গ মুহূর্তগুলোকে বিচলিত ক'রে 
তোলে। সে ক্রমশঃ বুঝতে পারে গীতালিকে থে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছে তা কতখানি ছুঃসাধ্য। চিরিমিরি থেকে বেশ 
কিছুটা দুরে বরটুঙ্গা পাছাড়। পাহাড়ের চূড়ায় উঠধার 
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ভন্য সরু একট! পায়ে-চলা পথ গভীর অরণ্যের মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। অতখানি দূরত্ব, তার উপর 
দুর্পজ্বল-ওখানে বাড়ি তৈরী করার পরিক্ল্পন] যে 
আর সকলের দৃষ্টিতে বাতুল্তা মাত্র তা” সে উপলব্ধি 
করে। 

তাই সে তার ওখানকার পরিচিতদের কাউকে কিছু 
বলেনা। গোপনে বাড়ি তৈগীর সব আয়োজন করতে 
থাকে । প্রথমে বরটুঙ্গ৷ পাহাড়ের মাথায় জমির বন্দোবস্ত 
ন্মে। তারপর পাহাড়ের গ বেয়ে চুড়োয় ওঠার জন্ত 
চওড়। একটি রাস্তা তৈরীর ব্যবস্থা করে। শক্ত 
পাথরের স্তপের কঠিন বাঁধা বিদীর্ণ করতে হদ্ বিস্ফোরক 
পদার্থ দিয়ে। পাহাড়ের গা বে্টন করে ধীরে ধীরে 
উঠতে থাকে রাঙ। কাকরে ছাওয়া সড়ক। বিজিত ও 
গীতালির অনুরাঁগের রুক্তরাগের ম্বাক্ষর নিয়ে যেন 
পথটি পাহাড়ের শীর্ষে এসে মিশল। প্র পথ দিয়ে বধুবেশে 
আসবে গীঠালি-ব্িজিতের কল্পনায় যেন সে আগমন শুরু 
হ'য়েযায়। বনের মধ্যে শালগাছের পাতায় পাতায় শুক্ধ 
হয়ে থাকে একট! রুদ্ধগবাস প্রতীক্ষা । মহুয়ার ডালগুলি 
সব কান পেতে থাকে অনাগত একট। পদধ্বনির 
উদ্দেশ্যে । 

বিজিত উঠে প'ড়ে লেগে যায় বাড়ি তৈরীর কাজে। 
টাটা মাসেডিজের অকায় ট্রাকে »*রে বাড়ি তৈরীর 
সব উপকরণ পাহাড়ের মাথায় নিয়ে আস! হয়__ইউ-কাঠ- 
পিমেন্ট, ইম্প।তের কড়ি-বড়গ! । 

বিজিত তাঁর কাঠের ব্যবসার ভার সহকারীদের ওপর 
প্রায় পুরোপুরি ছেড়ে দেয়। তার সমন্ত সময় বরটুজা 
পাহাড়ের মাথায় কেটে যাঁয় বাঁড়ি তৈরীর কাজে । প্রতিটি 
ই টের সঙ্গে গাথা হতে থাকে তাঁর মনের মাধুরী। তার 
ভাঁলবাস। দিয়েই যেন গড়ে তোলে বাঁড়িটি। 

গীতাঁলিকে সে লিখল-_বরটুঙ্গ! পাহাড়ের পাথরগুলোর 
মত মজবুত বাড়ি তৈরী হচ্ছে তোমার জন্ত। দেখলে 
তোমার মনে হবে বুঝি পাহাড়ের থানিকট| বাড়ির আকার 
নিয়েছে। 

গীতালি জবাব দিল, কবে আমাকে আমাদের বাড়িতে 
নিয়ে বাবে? আমি যে আর ধের্য ধরতে পারছিনে । 

গীতালির ধৈর্ধহীনতার মাধুর্য বিজিতের স্মণ্ত মনকে 
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ভ”রে তোলে । দ্বিগুণ উৎ্দাঁহে সে খাটতে থাকে--আরও 
লোক লাগিয়ে দেয়। বাত্রেও বাড়ির কাঁজ চলে। 
'* যাদবের ওপর ব্যবসার দায়িত্ব ছেড়ে দিয়েছিল বিজিত, 
তাদের শৈথিল্য তার অতিযত্বের কাঠের: ব্যবসাঁতে ঘুণ 
ধরিয়ে দনের়। কোপিয়ারীগুলোতে রীতিমত মাল সাপ্লাই 
দিতে পারে না_বেশ করেকটা শশীসালে! কণ্টাক্ট হাত- 
'ছাঁড়া হয়ে যায়। তা” ছাড়া বাড়ি তৈরীর জন্ত ব্যবসার 
মূলধনে হাত দিতে হয়--ফলে. বরটুঙগ। পাহাড়ের ওপর 
বাড়িটা! যত মজবুত হয় ততট। ফাঁপা! হয়ে ওঠে বিজিতের 
ব্যপার ভিত। হিসেবের থাঁতীয় ডেবিটের অঙ্ক ক্রমশঃ 
বেড়ে চলে। 
কিন্তু বিজিত নিবিকার। করাত-কল বন্ধ হওয়ার 
খবর যখন এল তখন সে পাহাড়ের গায়ে একট! ঝর্ণার নীচে 
একটি কংক্রীটের জলের আধার তৈরীর ব্যবস্থা! করছে-__অন্য 
কোন দিকে মন দেবার সময় নেই তার। 
ডিজেলের পাম্প কিনে আনল বিজিত; বাড়ির 
মাপায় বসানে। ট্যাঙ্কে জল পাম্প করে তোলবার 
'জন্ত। 
কিছু দিন বাদে বাড়ি তৈরী শেষ হল। বরটুঙ্গ 
পাহাড়ের মাথাঁয় শাদ। বাড়িটা শালবনের বেষ্টনীর মধ্যে 
ঝলমল করতে থাকে । বাড়ির চারপাশে বাগান__কেয়ারী 
করা ফুলের বেড.। গাড়িবারান্দর সায়ে কাকরে-ছাওয়া 
রাস্তার ছ'পাঁশে ইউক্যালিপ্টাস ও ঝাঁউগাছের চারা লাগানে! 
হয়েছে। বিজিত দেবদারুর চারা এনেছে দেরাদুন থেকে। 
রকমারী মরগুমী ফুলের রঙিণ সম1রোহ মেহেন্দী ও পাতা- 
বাহারের বেড়া দিয়ে ঘের । দেশী ফুলও আছে অনেক-_ 
গন্ধরাজ, রঙ্গনীগন্ধা, বেল ও যুখথিকা। শোবার ঘরের 
জানালার ধারে একট! হাস্‌-ম-হান। গাছের চারা এনে 
লাগানো হল। 
গীতালিকে বিজিত লিখল, গীতু, তোমার বাড়ি তৈরী 
হ+য়েছে--এস, এবারে দু'জনে মিলে গৃহপ্রবেশ করি। 
বিজিতের ইচ্ছে এ বাঁড়িতেই ওদের বিয়ে হবে গৃহ- 
প্রবেশের দিনটিতে । 
গীতালির জন্ত গ্রতীক্ষ। করে বিজিত। গেটে মাধবী- 
লতা বাতাসে অল্প অল্প দ্োলে--কচি পাতার আন্দোলনে 
বেন প্রতীক্ষণ-ভীর হৃদয়ের ম্পন্দন। গেটের বাইরে কাকরে 


ছাওয়া.রভ্ণি পথ একে. বেঁকে উধাও হয়েছে শাল- 
'বনের মধ্যে। .আলতা-পরা কোমল পারের পদক্ষেপে 
অভিষিক্ত হ'বার 'জন্ত যেন সমস্ত পথট। ব্যগ্র হুযয়ে উঠেছে। 
ৃ বিজিতের ভীবন যৌবন মন্থন করা ভালবাসার পুম্পা্তীণ 

পথ বেয়ে তার নিভৃত. নিঃসঙ্গ - জীবনে গীভালি 
আনবে। 

বিজিতের কাঠের ব্যবসা উঠে যায়। নীলামে বিক্রী 
হয় করাতের কল! পাকা বনিয়াদের ওপর দাড়ানে। 
ব্যবসাটি করটুঙ্গা পাহাড়ের মাথাঁয় এক অসম্ভব পরিকল্পনার" 
রূপায়নে ধ্বসে পড়ে । কিন্তু বিজিতের তাতে দুঃখ নেই। 
তার ভালবাসার তপন্তাঁয় নিজেকে রিক্ত করেও সুখ। 
সে মনে করে কাঠের ব্যবসাটি তার প্রেমের নৈবেছ্ের মত 
সে গীতালিকে উৎসর্গ করেছে। 

স্থানীয় সরকারী . কোলিয়ারিতে ছু” একটা কণ্টা্ট 
গাবার আশ। আছে--নয়তো সাজা-পাহাড়ের কয়লার 
থনিতে চাকরি নেবে । গীতালির সঙ্গে তাঁর নতুন জীবনের 
সঙ্গে নতুন কর্ম-জীবনও শুরু করবে। 

নতুন-কেনা উইলিন জীপে ক'রে রোঞ্জই ছু*বেল। 
বরটুঙ্গ! পাহাড়ে যাঁয় বিজিত। নতুন-কেন। আদব।বে ধর 
সাঁঞ্ধিয়ে তোলে। বদব।র ঘরে কাশ্মীরি কার্পেট পাঁতে -- 
সেগুনের প্রশম্ত জোড়া-খ।টে ডান্লপিলে।। ম্যানিলা- 
কেনের চেয়ার-টেধিল ঢাক! বারান্দা গুছিয়ে র'খে। 

গীতালি আসবে। 

কিন্ত বেশ কয়েকদিন ধরে গীতালি চিঠি লিখছে না-- 
বাড়ি তৈরী সম্পূর্ণ হবার পর বিজিত যে চিঠি লিখেছিল সে 
চিঠিরও জবাব দেয় নি। 

বরটুঙ্গ। পাঠাড়ের মাথায় 
আপলনায় যেন ভৈরবীর সুর বাজে। 

রুদ্ধশ্বাস প্রতীক্ষার রোমাঞ্চ বনময় স্পন্দিত হ€-- 
আমলকী ও ভ্রিতকীর ডাঙ্গে ডালে এলেো!মেলে। বাতাসে 
যেন প্রশ্ন জাগে--কবে আনবে গীতালি। 

হুর্ধ ন| উঠতেই সেদিন বরটুঙ্গ। পাঁহ।ড়ের মাথায় এসেছে 
বিজিত--গ্রথম আলোর চরণধ্বনি শুনছে সে ইউক্যালিপ- 
টাসের কচি পাতায়। চারদিক নিম্তব্ধ। বাতাস বইছে 
না। বিজিত বাগানে একট! বেতের চেয়ার টেনে ঝ'সে 
আছে। | 


ভোরের শূর্ষের রঙিণ 


' পৌষ “১০৩৬৮ ). 


এমন সময় তাঁর আর্দালি এল সেদিনের ডাক নিয়ে। 

গীতালির চিঠি ছিল । | 

বিজিত. কম্পিত হাতে নীল থাম থেকে বের ক'রে 
আনে নীলাভ পাঁতল! একটা কাগজ। 

. একটি মাত্র কাগঞ্জ। খুব সংক্ষি চিঠি-তাড়াছড়ে 
ক'রে লেখা । 

সান্নে গেটে মাধবীলতা। ভোরের রোদে ঝিকমিকিয়ে 
উঠেছে। পাঁশে চন্ত্রল্লিকাঁর ঝাড়ে ছুটে সগ্য*ফোট! ফুল 
অল্প অল্প ছুলছে। 

গীতালির চিঠি বার বার পড়ে বিজিত। 


গীতালি লিখেছে, সরকারী একট বৃত্তি পেয়ে ফ্রান্সে 
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নট 





চিঠিখানা হাতে.নিয়ে বসে থাকে বিজিত । শুষ্ঠ দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকে খনেক দূরে কোরিয়াগড়ের পাহাড়ের দিকে। 
ধুদর আকাশে মিশেছে ধূপর পাহাড়। কাছের সবুজ চোঁখে 
পড়ে না-চোথে পড়ে ন! তার যত্রকৃত বাগানে বীজ অস্কুরের 
পথ বেয়ে নতুন প্রাণ স্পন্দনের আয়োজন । শালবনে উধাও 


'কাকরে-ছাওয়। রাস্তাটি থেকে সব রঙ যেন মুছে গেছে। 


মুখ তুলে তাকায় সে তার বাড়িটার দিকে। কোথা 
তাঁর দেই বুক-নিংড়ানে! ভাঁলবাস। দিয়ে গড়া বাস! ! এ 
ফেঁশুধু শুকনো ইট-পাথরের স্বপ। 

বরটুঙ্গ! পাহাড় থেকে নেমে আসে বিজিত ছেটে 
হইেটে_-পাহাড় বেষ্টন ক'রে যে প্রশত্ত রাস্তাটি তৈরী 
করেছিল সে পথ দিয়ে নয়__কাঠুরেদের তৈরী সরু পায়ে 


চলেছি । তোমার সঙ্গে দেখা করার সময় নেই। কবে 
ফিরব জানি নে। চল। পথ দিয়ে হাটতে থাকে সে। 
বন 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


সম্মুথে ওই বনের পানে দিন তাঁকাই। 
কতই বদল, তবু যেন বদল নাই। 
ঝরছে পাতা! সইছে কতই উৎ্পাত-ই-- 
হিম ও আতপ ধরছে আহ! বুক পাতি, 
ঝঞ্চ। সাথে চলছে তাহার দিন লড়াই । 


২ 
ভাঙা! শাখায় নূতন পাতার উদ্তবে-_ 
ভরে তাহার পর্ণ-কুটীর উতৎ্পবে। 

ফুলে ফুলে উঠছে ভরি দিগন্ত, 
ফলের ধারা চলছে যেন অনস্ত, 

' ভরাট ভবন, পুষ্প পাতা পল্লবে। 


১৬] 


উহার দশ! আমাদেরি মতন তৌ_ 
এমনি ধার] উঠস্ত ও পড়ন্ত। 


বজ্বও যায় হঠাৎ কভু বুক চিরে, 
কখনো বয় মলয় সমীর ঝিরঝিরে, 
আসে আবার তেমনি শরৎ বসন্ত। 
৪ 
মুকের সমাজ নাইকে! ভাষার গণ্ডগোল-- 
কথায় ব্যথ! দেয়না- মোটেই নয় চপল। 
মৌনী-বাঁবার এ পঙ্গত তো মন্দ নয়-_ 
কয় না কথ, তবুও দেয় বর অভয়, 
মগ্র ধ্যানে, ঝগড়াঝাটি, নাই কৌদল। 
র্ 
কাছে গেলেই তৃপ্তি আমি দিন লভি-- 
যেন উহ। কল্পতরুর মণ্ডুপই। 
সকল তরুই তপোবনের অংশরে-_- 
অক্ষয়-বট বোধিদ্রমের বংশরে-- 
ছাঁয়াই হল--তাহার পদে সব সঁপি। 


বাবরের আত্মকথা 


( পূর্নপ্রকাশিতের পর 


হিন্দুগ্কানের বিবরণ 


[হি একটি ঘনবসতিপূর্ণ সমৃদ্ধশালী বিশাল দেশ। পূর্ব, 
দখণ_ এমন (ক পশ্চিম'দপেও ধিরে আছে সমুদ্র । উত্তরে সুউচ্চ পব্বত 
শ্রেণী যা হিন্টুকুশ, কাফেবিস্থান ও কাশ্দীরকে সংযুক্ত করেছে। উতওর- 
পশ্চেমে কাবুল, গনি ও কানশাহার। সমগ্র হিন্দুষ্থানেগ রাজধানী 
দিল্ল।। সাহাবুদ্দন ঘোএর মৃত্যুর পর (১২০৬ খ্রীষ্ঠা্ঝ) সুলতান 
(ফরোজ সার রাগত্ের শেষ পযন্ত (১৩৮৮ গ্রাষ্টান্ব) হন্দুস্থানের অধি- 
কাংশহ দি্রীর ছলতানদের শাসনাধীনে ছিল। 

আমার হিন্দুস্থান জয়ের সময় এই দেশ পচন মুললমান বাদশাহের 
এবং দুহ্ঙ্গন বিধম্মীৰ শানশাধীন 1ছল। ভারা মকেই হ্থাখীন শাপক 
বলে বিপযাত ছিলেন। পার্বধতা ও অরণ্য প্রদেশগু'লতে আঞও অনেক 
রহিস্‌ ও রাজ! ছিলেন, তবে তাদের বিশেষ কোনও খ্যাতি ছল না। 

ভারতের রাজধানী দিলী আফগান সুলতানের দখলে ছিল। তার! 
তির! থেকে বেহার পধ্যপ্ত দেশ শাসন করঠেন। তাদের রাজত্ের পুর্বে 
জেন্পুর সুলতান হোসেন সারাক্র অধীন ছিল। ঠাদের বংশকে 
হিন্দুন্থানে 'পূরবী বংশ বলা হতো । ভার পূর্ব পুবষর! সলতান ফিরোজ 
স। এবং তুধলক সুলঠানদের ঢেফাল। বরদার ছিন। আমার ভারত 
আক্রমণের সময় নৈঃদ বংশের স্শতান আলাদাদ্দন (ওরফে আলম 
থশ) |দলাগ শানণকর্তী। ছিপেন। দিলী অধিকার করার পর তাইমুর 
বেগ আলাউাদ্দনের পূর্ধ পুকষের হাতে দিলী সমর্পণ করে চলে যান। 
সুলতান তুলাল লো এবং ভার পুঞ্জ সেকেন্দার জেনিপুর রাজধানী 
ও দিল্লী রাদধানী আধকাগ পর এই ছুইটাকে একত্রিত করে একই 
রাস্যরূপে শানন করতে থাকেন (১৪১৬ খীগান্ধ )। 

সলতান মহত মুগাফফর গুজগাের শানক ছিলেন। সুলতান 
ইব্রাহিমের পরাজয়ে বিছু প্রন পুর্বেহ তিনি এই পৃথবীপ মায়। তযাগ 
করে চলে যান। ঠিনি আইনজ্ঞ এবং জ্ঞানাম্বেধী ছপেন এবং অন- 
বরত কোরাণ নকল করতেন। ভার বংশকে এখানকার জনলাধারণ 
তার পুর্বপুক্ষরাও সুলতান (ফিগোগ 
অস্থাম্থ তুঘলক মুলতানদের স্থরা পরিবেশক্রূপে কাজ 
করতে।। ফিরোজ খশার মৃত্যুর পর ঠার| গুঞ্জরাট অধিকার করে। 

দাশ্ষিণাত্যে বাহমণি সাআজ্য। কিন্তু সেখানে এখন কোনও 
স্বাধীন রাজা ছিল না। তাদের পরাক্রমশালী বেগরা এই দেশের উপর 
ক্ষমত। বিস্তার করে যেযার পছন্দমত টুকরে। টুকরে। করে ভাগ করে 
নিয়েছে। 


“ন্ক' নামে অভিহিত করতো'। 
সা এবং 


 শ্রীশচীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


মালওয় প্রদেশের রাজ! ছিলেন হুলভান মামুর। এখানকার 


লেকেরা এ দেশকে মাও বলো । ভার ৎংশকে বল! হয় খিলগ্লি 
(তুক্ক)। রাণা সঙ্গ হৃণতান মামুদকে পগাজঠ করে তার রাজের 
বেশীরভাগই আধকার করে নেন। খিলাঞ্জ বংশও ভুর্ববণ হয়ে পড়ে- 
ছিল। সুশঙান মামুদের পুর্বপুকষগাও নিশ্চয় ফিরোঞ্জ শার অধীনে 
কাল্স করতো । তার মুহ্যুর পর তার৷। মালওয়। আধকার করে। 

নসগৎ সন! এই সময়ে বঙ্গদে.শর রাজ] ছিলেন। তার পিতাও বাংলার 
রাজা! ছিলেন। তার নাম ছিল নে" হলতান আলাড,দান1 বাংলা 
দেশে একট্ট বিশেষ রীতি এই যে, রাজলিংহাসন অধিকার ককাট। 
উত্তগাধিকারত্বের উপর খুব কমই শির করে। রাজার জন্য অবশ্য 
একটি রাজদিংহাসনস্থির আছে । অনুকপভাবে এক একজন আমিরের 
জন্যও পৃথক পৃথক আসন ও পদ শির্দারিত থাকে'। এই রাহ্ধনংহাদন 
এবং পদগুলিই বাংলার জন্পাধাণণের ভক্ত ও আন্ুগঠ্য আকধণ 
করে। এইলব পদাখকারীদের জন্ত একদল অনুগত অন্ুচর, ভূ্য 
এবং কর্মচারীর গোষ্ঠি শিদিঞ্।খাকে । রাজা এই সব পদস্থ ব্যক্তদ্দের 
মধ্যে কাউকে বরখাস্ত এবং শার স্থলে অন্য ব্যন্তিকে শিষুক্ত করতে ইচ্ছা 
করলে তার স্থলাধিষ্টি5 ব্যক্তিই এইসন ভৃহ্য পরিচাপকদের আনুগত্য 
লাভ করে। শুধু তাই নদ এই নিয়ম এাগণিংহাপনে অিঠিত ব্যক্তির 
প্রতিও প্রনুক্ত হয়। যদি কোনও রাজাকে হত্যা করে কেউ রাজ- 
সিংহাসনে বসতে সফলকাম হম তাহলে তাকে সকলেহ তৎক্ষণাৎ 
রাজা বলে মেনে নেয় । মস্ত আমির, মন্ত্রী, দেন, প্রগ! সাধারণ সঙ্গে 
নঙ্গেই তার বশ্যতা শ্বীকার করে এবং তাকেই পুর্ব।ধিকাপার স্থলা- 
[ভপিক্ত বলে স্বীকার করে সর্বপ্রকীরে তাদের আনুগঠ্য জ্ঞাপন করে 
বাংলার অধ- 
বাপীরা বলে খাকে-_গামর1 পাজ সংহানচনর প্রতি অনুরক্ত ও বিহ্বানী। 


তার আদেশ অকুগছাবে পাপন করতে ডত্গক হয়। 


যে নেউ পিংহাননে বসবেন পামর। তাগহ অনুগত ও বাধ্য খাকবো। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ বশ যায় যে নসঞ্ৎ্ সাপ পিতাপ বাংলার রাজঠক্তে বনবার 
আগে একজন আ'বলিশীয়! বাসী পুর্ব»ন রাজাকে হত্য। কে নিঞ্জে 
বাংলার রান দিংহালন আধকার করে এবং কিছু সময় এই রাজোর 
শানন পরিচালনা করে। ম্ুসতান আলাউদ্দিন এই আবি'সনীয়- 
বাসীকে হত্যা করে বাংলার সিংহাসনে বসেন এবং তাকেই বাংলার 
তার মুত্র পর অনশ্য 
তার পুত্র উত্তরাধিকার হৃত্রেই পিংহাদন লাভ করেছে এবং এখনও 
রাজত্ব করছে। 

বঙ্গদেশে-আর একটি চলতি প্রথ! আছে। এখানে কোনও রাজা 
যদি পুর্ববাধিকানীর সঞ্চত ধনসম্পদ্দ খরচ করে নিঃশেষ করে ফেলে 


অধীশ্বর বলে জনদাধাগণ স্বীকার করেনেয়। 


৯ 


পৌষ -+১৩৬৮ ] টি 





ফিংবা মজুদ অর্থ কমিয়েও ফেলে, তাহলে সেট। তার ব্য নীচ কাজ 
বলে গণ্য করা.হয়। প্রত্যেক রাঙ্জারই সিংহাদন অধিষ্কার করার 
পর তার নিজের আমপে পৃথকভাতব ধন সঞ্চয় করতে হয়। এইভাবে 
ধনসম্পদবৃদ্ধি কর! রাজার পক্ষে ত। শীল সম্মানজনক এবং মহিমা-বাঞক 
কার্য; বলে এপানকার জনলাধারণ মনে ক.র। 

আর একটি প্রথাও এখানে চলতি আছে। পুরাঁকাল থেকেই এই 
নিষম বলবৎ ষে প্রত্যেক বিভাগ--যেমন কোনাগার, আস্তাবল এবং 
রাজকীর অন্যাগ্ত দপ্তরের খরচ নির্বাহের জন্য আলাপ] আলাদা জেন 
নির্দিষ্ট অছে। সেই নির্দিয জেলার আয় থেকে এই সব দপ্তরর 
ব্যয় শ্র্ষিহ করতে হয়, অন্য কোনও তহবিল থেকে করবার নিয়ম নাই । 

উপরে উল্লিখিত পাঁচজন মুসলমান রাঁজা হিন্দুস্থানে বিশেষ সম্মানের 
পাত্র। তার বনু পৈম্ভ এবং বিপুল সম্পত্তির অণ্ধকাণী। বিধঙ্ষা 
রাজাদের মধ্যে বিহয় নগরের রাজ|--ঠার রাগোর আয়তন এবং সৈন্য. 
সংখ্যার দ্রিক দিয়ে বিবেচন। করলে সব চেয়ে বড়। 

দ্বিতীয় হচ্ছে রাণ! সঙ্গ-ধিনি ভার রাজত্বের শেষের দিকে নিজের 
শৌধ্য বীর্ঘা এবং শুরবারির জোগে পরাক্মশালী হয়ে উঠেছিলেন। 
তার শিজের দেশ চিতোর। মাও হলতানদের অধঃপভনের সময় তাদের 
অনেক অধীনস্থ প্রদেশ যেমন-_বন্তনবার, সারংপুঝ, ভিপমান এলং 
চান্দেরি রাণাসঙ্গ অধিকার করে নেন। ১৫২৮ খুষ্টান্দে আমি চান্দেরি 
বিধ্বস্ত করি এবং আল্লার দরছাষ কয়েক ঘণ্টা খুদ্ধঠ অধিকার করে 
নিই। রাণ। সঙ্গের বিশ্ব এবং ক্ষমতাবান আ্মুচর মেদিনী রায় 
এখানকার এাপক ছিল। এখানেই আমরা বিধন্মী,দর হতালীনায 
মেতে উঠি। মে সম্বন্ধে পরে বলা হবে। যে স্থান শিধন্মীদের সঙ্গে 
“ক্রুতার স্গেত্র ছিল সেই জায়গায় ইনলাম ধন্মের হমারত গড়ে ওঠ। 

বিশাপ হিন্দুগ্কানের বিশ্িঘ্র জাষগ!য় অনেক রহিন বাক্ত ও রাজ। 
আছে। হারের কেউ কেউ মুসলমান শননের প্রতি আনুগত্য শীকার 
করে, আবার কেট কেট কেন্দ্রস্থল থেকে অনেক দুরে থাকায় অথ! 
তাপের দেশ হরক্ষিত হওয়ায় মুদলমান আধিপত্য শ্বীকার করতে 
চায় ন। 

হিন্দুস্থানে ধতু একটি-ছুইটি-ঠিনটি। চতুর্থ বলতে আর কিছু নাই। 
এই দেশটা অদ্ুত। আমাদের দেশের সঙ্গে তুলনা! করলে এ দেশ 
সম্পূর্ণ পৃথক বলে মনে হয়। এর পর্ববঠ, নদী, বন, মরুভূমি, এর 
নগর। শশ্তক্ষেত,। এর পশুপক্ষী। গাছপালা, এর অধিবাদী আর 
তাদেস ভাষা, এর বৃষ্টি এবং আবহাওয়া সবই ভিন্ন রবমের। কাবুলের 
অধীনস্থ কয়েকটি শ্রীন্মপ্রধান প্রদেশের সঙ্গে এখানকার বিছু কিছু বিষয়ে 
মিল আছে, কিন্ত অন্য সব দেশের সঙ্গে কিছুমাত্র মিল নাই। একবার 
সিন্ধু ন্দ পার হয়ে এপারে এলেই দেখ! যাবে এখানকার মাটি, জল, 
গাছপাহাড়, জনসমাজ, যাধাবর-সকলেরই মরজি আর রীতিনীতি 
হিন্দম্বানের পশ্থানুঘায়ীই চলেছে। 

পিন্ধু নদ পুব দিক থেকে পার হয়ে আপার পর উত্তরের পব্বত 
শ্রেণীর মধ্যে কতকগুলি দেশ দেখ! যায়। এই দেশগুলি কাশ্ীরেরই 


ন্বাশল্ডপ্রেক্স আভ্ঞক্ষ্খ। 


৯ জু 





আপ স্প্পা্পিস্পান্পিা স্পা সপ্ন 
অন্তভূক্তি ছিল, এখন ধণ্দও এদের মধ্যে অনেকগুলি _ধেমন পাক্সি ও 
সামাং কাশ্মীরের আধিপত্য মানে না। কাশখারের বাহিরে অগণিত 
লোক, যাযাবর জাতি, পরগণ। ও কৃনক্ষেত্র গাছে এই পর্বতশ্রেণীর 
মধ্যে। বঙ্গদেশেহ হোক কিংব! মহানাগরের তটভূমি পর্যাগ্ঘইট হোক, 
কোথায়ও অগণঠ জনসংখ্যার বিরাম নাহ । এই মানবগোষ্ঠর চলমান 
মিছিলের মধ্যে কেউই আমাদের অনুদন্ধান ও পুঙ্থ'নুপুষ্থ গিজ্ঞানার 
উত্তরে বলতে পারে নাই কার এইনন পর্বত বান করে এটুকু 
মাত্র বলে যে এই পাহাডিয়াদের «কাছঃ বলা হয়। এট আমি লক্ষ্য 
করেছি মে হিন্দুস্থানীর| 'শ' কে 'হ' বলে উচ্চাগণ করে। পর্ব হশ্রেণীর 
মুধা কাশ্মীর একটি সন্থান্ত জনপন, মন্য কোনও নাম ওন্র শোচননি। 
হৃছতে। হিন্দুপ্তানীর। সব জায়গাকেই “কাহিও বলে থাকে এবং সেই 
জন্য এই নব পাব্বঠা জার্তদের “কাচা বলে আভহত করে। পাগড়ী 
লোকের! কন্তরর, জাফরাণ, লীন' ও ভাষার বানন! করে। 

হিন্ররা এই পর্ব5 শ্রেশীঃক 'পদোওদালাখ। (শিশানক) পর্বত 
বলে। হিন্দুব ভাষা পোওয়ালাণ অর্থ এক লাগ ও ভার এক চতুর্গংশ 
ঠরাং এপানকার একশাধ পঁচশ হাজার পাহাড় 
চলে। 


অর্থাৎ ১১১:)০০০ | 
নিয়ে 'সোওয়ালাধ" পন্ম£ 
এইনব পব্বতে তুমার গলে না--অবিক্কৃত থাকে। 
পিরভিন্দ ও সম্বল থেকে পর্বান্র শন হযাধ দুষ্ট গোচর হয়। 
দিকের পর্বত শ্রেণীঃক হিন্দুচশ বলনা হথ ঘা কাবুল থেকে পৃর্বাভিমুখী 
হয়ে দর্িণ দিকে একটু বেঁকে হিন্দুষ্তানে এনেছে তিন্দৃষ্কানের দেশ- 
ভিনবত এঠ পণ্নত শ্রেনীর উন্ধার। হিন্নতের 


নাম হকেহে এট অনুমান করা 
দুব- যেমন লাহোর, 
কাবু'লর 


গুলি এর দঙ্গিণ দিকে । 
অন্ঞাত 2া5কধ “কাচ? বল! হয়। 


এই সন পর্ব 5 হিন্দগ্তানের আনেক নত উতব স্থল । পন্দত থেকে 
নেমে এসে হিন্ুস্তানের মধ্য দিয় প্রবাহত হয়ে চলেছে। লিরহি-্দর 
উত্তর দিক থেকে ছধট ন্দীর চত্পত্তি হয়ছে! লিঙ্গ বহত 


(ঝিলাঁম ), চেনাব, বাবি, পিই এবং শঞ্ঠদ | এষ কয়উ নদ'ই মুল হনে 
এসে মিলেছে, তারপর শিন্ধু এই একক নামে পশ্চিন পিকে প্হাহিভ 
হয়ে নান! দেশের মপা দিযে এপে পনুত্ধ মিশেছে। 

এই ছয়ট ননী ছাড়াও আরও নবী গ[ছে-থেদন যবুনা। গঙ্গ। রহব। 
(রাপ্তি), গোত্তি, গগর। গিক। গণ্ডক্ক এনং আন আনন্ধ। এছ 
নম নবী গঙ্গায এন নিঃশহ্ছে। শারপহ এঠ শানে পুশ বিনে এশছে 
বঙ্গদেশের মধা দিয়ে গ্রবাহিঠ হয়ে নমুদ্র এসে মিশেছে এই নব 
নপীরহ ডত্পবিস্থল 'াওয়ালাম (শিবা জ)। 

হিন্দুগ্কান পর্বীত থেকেও অনেক নদীর উৎপত্তি ঘেমন চখ্ধন। বনাস, 
বিতাই এবং সোন। এই না পর্বতে বরফ নাই। এষ ননী গুলো, 
গঙ্গায় এসে মিশেছে। 

হিন্দুগ্থানের তার একট পর্দত শ্রেণি আরানলী পণ্বত উত্ধর দক্ষিণে 
বরাবর গিয়েছে । দিলী প্রদেশে একট ছোট পাহাড়ের আকারে এর 
এই পাহাড়ের উপর ফিরোগ্গ সার প্রানাদ ছিল- নাম 
এখান থেকে দিল্লীর কাছ পর্যন্ত দেখা যায় 


আরন্ত। 
'ভাহান নমো? । 


ভাব্রত বব 


তা 
৩৩ তল প্াপাসশাস্পপাশিশাসশাশিশাশিশ 
এখানে ওখানে ছড়ানো বিক্ষিপ্ত নীচু নীচু পাহাড়। মিওয়াৎ 
ছাড়িয়ে এই পাহাড শ্রেণী বিফকান! প্রদেশে প্রবেশ করেছে । শিক্কিঃ 
বারি, ছুলপুর গাহাড়গুলি এই শ্রেণীরই অন্তত । গোফালিয়রের 
ৃ পাহাড়গুলি যদিও এই শ্রেণীর অশ্তভূক্তি মনে করা হয় না তবে বাস্তবিক 
পক্ষে ওগুল এর শ্রেণীরই প্রশাখা | এই রকম প্রশাখা হচ্ছে রম্তনবার, 
চিঠোর, চান্দেরি এবং মাতুর পাগাড়গুলি। কোনও কোনও জায়গায় 
মূল শাখ! থেকে এগুলি সাত আট কোশ তফাৎ । পাহাডগুল খুবই 
নীচু, কর্কশ, পাথুরে এবং জঙগলে ভ$ি। এখানে কখনই তুষাপপাত হয় 
না। হিন্দুগ্থানের অনেক নদীর জনক এই পাহাড়গুলি। 
সেচের ব্যবস্থা হিন্দুগ্তানের বেশীর ভাগ অংশই সমতল ভূমি যদিও 
এখানে অনেক জনপদ এবং কৃ ক্ষেত্র আছে-_কিন্ক পেচের জন্ক কোনও 
থাল নাই। নদী এবং কোণও কোনও জাযগায় বদ্ধ জলাশয়ের ওপর 
সেচ বাবস্থ। নিভরশীল। 
জল আন! বায় অনায়ানে, কিঞ্ত নেরকম কোনও ব্যবস্থা করা হয় না। 


এমন গনেক সহর শাছে ষেপানে খাল কেটে 


এইভাবে সেচ ব্যবস্থা না! করার হপ্ন,া আনেক আর্থ আছে-- একটা বোধ 
হয় এঠ যে শহ্য চান অথবা উদ্ধান রচনার জন্য এখানে সেচের জলের 
গ্রযোজন হয় না। ঠেমণ্তকালীন শত্যু বুট্টির জলেই জন্ম। আর 
একট। অদুন ব্যাপায় এই যে বদন্ুক্কাপীন শস্য বৃষ্টির জল না পেলেও 
ছোট ঠোট চারা গাছে বালঠিতে কিংবা চরকি কলে 
ছুহ তিন বছর ঢারা গান্গ্ুলতে গ্রতিদিণই জল দিতে 


কতকগুলি সবজি গাছে 


হয়ে থাকে । 
জল দেওঠ়। হয়। 
হয়- তারপর অবশ্য আর প্রয়োজন হয় না। 
অনবর 5 জপ দিঞ্চন দরকার। 

লাহোর, দিবপ এবং কাছাকাচি জায়গায় কুবকর চাকার সাহাযো 
ন্েতে জল দেয়। হারা পড়ি দিয়ে দ্ুচটি বুনু তেয়াণী করে কুপের 
গভীএতার মাপে । এই বুদ ছুইটিও মাঝখানে কাষ্ঠ গণ্ড ফেলে তার 
ওপর জল চোপার কলপী শক্ত করে বাধে । কুয়োপ চাকার ওপর 
দড়িগুুলা দমে কলনী বধ কাঠ ঝুলিয়ে দেওয়া হয়। এই চাকার 
তক্ষের' একদিকে দ্বিতীয় একটি চাকা বনানো থাকে । আর তারই 
কাছাকাছি আর একট চাকা থাকে বার অক্ষ ছপনর দিকে গাড়।। 
এই শেষের চাকাটি বলদের গলাপ দর্ডির সংলগ্র। বলদ দড়িতে টান 
দিলে শেবোক্ চাকাটির দাতগুলো। দ্বিতীয় চাকার মঙ্গে আটকে যায়। 
বলদের টানে জলশ্ুগত কলপীগুপে ওপরে ওঠার পর কুয়োর পাশে 
রাণা লশ্বা নক্চ পাত্রে সেই গল গড়িংয় পড়ে। এহখান থেকে জল 
নিয়ে ক্ষেতে দেওয়া হয়। 

আগ্রা চন্দ গয়ার, বিযানি এবং চার পাশাপাশি জায়গায় কুমক্কর। 
বাঙতি করে ক্ষেতি জল দেয। এটা ণকনা কষ্টসাধ্য জঘন্য ব্যবগ1) 
কুহোর ধারে সশাডা'শর মু বরে আাডাম্াডি আব কাঠ পৌছা হয়। 
মধ্যে থাকে একটা চুরণি । একটা লম্বা দিব একপা!শ একট বড় 
বাল বাধা হয় এবং দিটি চাঝার মধ্যে বসানো ছয়। দড়ির অন্ত 
পাশ বলহ্দর গলার সঙ্গে বেধে দেওয়া হয়। একজন লোক বলদ চালায় 


ও আর একদ্লদ লোক জল ভরতি বালতি উঠলে জল ঢেলে নে॥। 


স্ব ব্য স্যার ব্আ আল 


যতবারই বলদ দড়ির সাহাধো কৃপ থেকে ঝালতি তোলে দেই লখ। 
দড়ি বলদের চলার পথে মাটিতে ছে"চড়াতে থকে এবং সেটা আবার 
কুয়োর মধ্যে প্রবেশ করার আগে মুত্র ও গোময়ে মাখামাখি হয়ে দুষিত 
হয়। কোনও কোনও শস্যক্ষেত্র অনেক লময় মানুষই বারংবার ঘড় 


ঘড়! জল বয়ে নিয় ক্ষেতে জল দেয়। 


হিন্দৃস্থানের অন্তান্ বিবরণ 

হিন্দুস্বানের নগর বা পলী-কোনওটাঁতেই মন আকর্ষণ করার মত 
কিছু নাই । সহর ও ফশাক! জমি স7 একরকসের--একবেয়ে । উদ্ভানের 
চারপাশে কোনও বেড়। নাই। অধিকাংশই সঙীবতাহীন সমতল ভূমি। 
বর্ষ।কালে বুষ্টির ধারায় কোনও কোনও ননী ও শ্রোতম্থতীর তীর 
প্লাবিত হয়ে নানাস্থানে গভীর নালার স্থষ্টী করে। এমন হয় যেসে- 
গুলি পার হয়ে একলগায়গ! থেকে অন্ত জায়গায় যাওয়া! কঈকর হয়। 
সমতলভূমির অনেকাংশ কাট। ও জঙ্গলে ভরা । এই সব হন্দর সুরক্ষিত 
জায়গার পরগণার যে সব লোক থাকে তার! বিদ্রোহ হয়ে রাজকর 
দেয় না । 

এখানে ওপানে নদী ও বদ্ধ জলাশয় ছাড়া কোন খল নাল! নাই। 
ব্যপারট। এই যে সহর অথবা পল্লীর লোক |ূপের জল-ন! হয় 
পুফ্ষণীতে বর্ষায় যে জল জম! হয় সেই জলের ওপর নির্ভর করে। 

হিন্দুগ্কানে ছোট বড গ্রাম অথব' সহর এক্মুহ:৪ জ'শুশ্ঠ--মাবার এক 
মুই ভরতি হয়ে যেতে পারে। একটা বড সহরের বাসিন্দারা যার। 
সেখানে অনেকদিন থেকে বাস করছে তারা ষদি সহর ছেড়ে পালিয়ে 
যায, তারা এমনভাবে সেটা! করে যে তাদের কোনও চিত বা নিশান! 
সশন| খুজে পাওয়া! যায় না। অপরপক্ষে তাদের যর্দ এমন কোনও 
জাগার ডপর দৃষ্টি পড়ে যে সেগানে তার! বাস করতে ইচ্ছ,ক, তাহলে 
তাদের জলের পান খনন ৭ বধ ঠেরীর কোনও প্রয়েজন হয় না” 
কারণ হাদের খাগ্যশশ্য বুষ্ির জলেই গন্মায়। 

হিন্দুস্থানের জনসংখ্যা এমন বিপুল যে যেখানেই তারা বাসস্থান 
ঠিক করে সেগানেই পালে পালে লোক এলে হাজির হয়। তার! 
হয়তো একটা কুপ কিংবা একটা পুক্ষগ্িণী খনন করে নেয়। তাদের 
বাঁচী নৈরীরও কোনও হার্জাম। নাই। ছাটটনির ঘান, ঝাশ ও কাঠ 
অনেক পাওয়। যাঘ। তাই দিয়ে অনংগা কুটর তৈপী হয়ে যায় এবং 
নোগান্দি একটা গ। ব সহর গড়ে ওঠে। 


হিন্দুস্তানের পশ্ত 
হিন্দুম্বানের যে জস্থুকে হাঠী বল! হয় তার অনক বিশেষত্ব । কাল্পি 
প্রদেশের পশ্চিব প্রান্থে এর বান। বু'নাহানীর নংপ্যাই উত্তরোত্তর 
বাড়তির দিকে দেখ। যায়_যদি গারও পৃর্নদকে কেউ যায়। এখান 
থেকে ভাশী ধরা হয়। কারা এবং মানিকপুরের তিশ চল্লিণট গ্রামের 
লোক হাঠী ধরার কাজ করে। তার! কত হাতী ধরলে! তার হিলাব 
সরকারকে দিতে হয়। হাতি বিশাপকার জন্ত এবং খুবই বুদ্ধিমান। 


যদি কেউ তাকে কিছু বলে তাহলে নে নব বুঝতে পারে। যদি তাকে 


, পৌব-্”১৩৬৮ ] 





কিছু কররার জন্ত হুকুম কর! হয় তাহলে নে সেই হুকুম পাঙগন করে। এর 
আকার অনুসারে মুল্য । হাতীকে মাপভোক করে মুল্য স্থির করার 
রেওয়াজ আছে। হাতী যত বড় তার মুল্যও তদনুপাতে বেশী। জন- 
শ্রুতি.এই যে কোনও কোনও দ্বীপে হাতীর উচ্চতা! দশ “কাি' (এক 
রকমের মাপ), কিন্তু এই দেশে চার পাঁচ 'কারির"' বেশী উচু হাতা 
হাতী শ্ড় দিয়ে থাগ্ধ ও পানীয় গ্রহণ করে। যদি 
ওপরের চোয়াল 

দেওয়াল কিংবা 


চোখে গড়ে না। 
এর শু'ড নাথাকে তাহলে বাচঠে পারে না। 
থেকে বড় বড় দাত শু'ড়র ছুই পাশ দিয়ে বেরিয়েছে। 
গাছের সঙ্গে সেই দাত লাগিয়ে হাতী ওগুলো উপডে ফেলতে পারে। 
এই দত দিয়েই হাতী যুদ্ধ কিংবা যে সব বঠিন কাজ ভাকে করতে হয় 
তা করে থাকে । এর দাতকে গজদন্ত বুল। হিন্ুগ্ভানীগ ভাতীর 
দাতকে খুন মুলাবান মনে করে। হাতার চু'নাই। 
সঙ্গে হাতী থাকে তাদের গুবই ভরসা । হাতঠীর »নেক প্রজোজনীয় গুণ 
আছে-যেসন, বিশাল নদী পাতার দিয়ে পার হওয়া, বড় ভারি মাল 
বহন কর|। যে কামান ব। ভারী অস্ত্রশস্্রবাহী শকটগুলি টানতে চার পাচশ 
লোকের দরকার সেগুলে। তিন চারটে হাশঠীহই টেনে নিয়ে বেতে 
গারে।, কিন্তু এর পেট খুববড়। একটা হাতী এমন পরিমাপ শঙ্ত 
খায় যা পনেরো? উট খেতে পারে। 

হিন্দুস্থানের আর এক জন্ত-_গণ্ডার, এরও শরীর প্রকাণ্ড। আমাদের 
দেশ এ?টি মতবান প্রচণিত আছে যে এক্ট। গগ্ডাপ ভার শিং দিয়ে 
একটা হাতীকে উপরে তুলতে পারে। কিন্তু একপ ধারণার সপ্তবত 
কোনও মুল) নাই। গণ্ডারের নাকের ডপর একট শিং উচু দিকে 
এক বিধত খাড়া_ ছুই বিঘঠ উচু গণ্ডাঞেব শিং আমার চোখে পড়েনি। 
যাহ হোক, একটা বড় শিং দিয়ে আম একটা পানপাত্র, একট! 
পাশা খেলার ঘুটি ফেলার বাঝ্াতৈগী বরেও তিন চার আঙ্গুল পরিমাণ 
শিং-এর অংশ অবাশষ্ঠ ছিল। গণগ্ডারের চামড়া খুব পুরু । কোনও 
জোরালো ধনুকের জ্য। বগল পথ্যন্ত সঞজোরে টেনে তীর নিক্ষেপ কর যায় 
এবং যদি এই তীর চামড়ায় বিদ্ধও হয় তাহলে [তন চার জঙ্ুপের মত 
একটা ক্ষত হতে পারে। এখানকার অনেকে অবগ্ঠ বলে থাকে যে, 
গগ্ডারের দেহের কোনও স্থানে এমন চামড়া! আছে যেখানে তীর বিদ্ধ হলে 
আরও গঙীরে যেতে পারে। গগ্ডারের কাধের, হাড়ের দুই পাশে এবং 
ছুই উরুতে এমন চামড়ার ভাজ আছে য| দুর থেকে দেখলে মনে হয় 
থেন কাপড়ের টুকরে! ঝলঝল করে নড়ছে। গণ্ডারের সাদৃশ্য অন্য সব 
পশুর চেয়ে ঘোড়ার সঙ্গে বেশী। বোড়ার যেমন পেট বড় গণ্ডারেরও 
তাই। ঘোড়ার সামনের পা! যেমন অস্থিময় গণ্ডারেরও সেইরকম। 
হাতীর চেঞ্জ গগ্ডার বেণী হিংস্্। হাতীকে পোষ মানিয়ে বাধা কর! 
যায়, গগডারকে সে রকম কর! কঠিন পারসাওয়ার ও হাসনাঘরের জঙ্গলে 
এবং শিল্ষু নদ ও মেহেরার মধ্যের জঙ্গ'লে প্ুচুর সংখ্যায় গণ্ডার দেখ| 
যায়। হিনুস্থানে সার নদীর আশে পাশে অনেক গণ্ডার দেখা যায়। 
হিন্দুস্থানে অভিযানের সময় পারসাওয়ার ও হাসনাঘরের জঙ্গলে আমি 
প্রায়ই গণ্ডার শিকার করেছি। এরা শিং দিয়ে খুব জোরে গতোতে 


যে সৈন্যদলের 


“লালের আত্মা! 


৯৯ 





পারে, যার ফলে আমার শিক্চারের সময় অনেক লোক এবং ঘোড়া 
আহত হযেছে। একবার শিকারের সময় মবণ্দ নামে একজন যুপকের 
ঘোড়াকে শিং দিয়ে এমন গুঠোয় যে একটা ব্ধার ফল্ার সমান ভীষণ 
ক্ষতের স্ষ্টি হয়। সেহ ঘটশার পর থেকে বুকের নাম হয়ে যায় 
গণ্ডার মকহদ। 

আর একটি চস্তু হচ্ছে বুনো মেন । লাধারণ গৃহপালিত মোষের 
চেয়ে এর দেঠব্ড়। এর শিং সাধারণ মে!মের মতই । এরা অত্যন্ত 
সাংঘাতিক ওহি-ন্ব। 

আর এক রকমের জাঙ্ক নীল-গো (গা )। উচ্চশায় এর! প্রায় 
ঘেঞ্ার সমান । ঘোরার চেয়ে এরা বিছু শ্ার্ণ। পুকষ-গোৌ নালা, 
সেই জন্ঠই এদের নীল শো বলা হয়। এর ছুটে! ছোট ভোট শিং এবং 
ঘাঁডের ওপর চুল আছে। ঘাহ্ডর নীচের দিক খু পন চুলের গোছ। 
খা দেপতে আনকটা পাহান্ডি গাহয়ের চুলের গোছার মত। এর লেজ 
ষাড়ের মত। স্ত্রীগৌদের গায়ের রং গওযা ভেন্‌ হরিণের মত। স্ত্রী- 
গৌদের শিং নাই, ঘাডের শীচে চুলও নাই । পুক্ষ-গৌয়ের চেয়ে স্ত্রী 
গৌয়ের শরীর বিছু মো! দোটা। 

আর এক জন্তগ নাম-কোট-পইচে অর্থাৎ গাটোপা শুঙ্গের হরিণ । 
এরা আয়তনে অনেকট! শ্বেত হরিণের সমান। এুদর সামনের প1 
ছুটো৷ ও উরু ছোট এবং সেই9%ই এর নাম হয়েছে লাফাটে। পদে শৃওর 
হরিণ। শৃঙ্গ হঁরণের মত অঠটা না হগেও এদেরও শিং শাগা- 
প্রশাণা যুক্ত 1 পুকষ হরিশের মত এরাও শিং এর খোপন ছাড়ে। এই 
গাতীয় হরিপ ভাণ দৌড়াঠে পারে ন। | মেহ জগ্য চগল ছেড়ে আনতে 
চায় না! 

আর এক জাতের হপিণ আছেষাপ 15 কালো। পেটের রং সাদ।, 
শিং খুব জম্বা ও বাক1। হিন্দুগ্তানীর! এই জাঠের ইরিণকে বলে_-“কাল 
হরে ।” কাল হরে কথাটার অর্থ সম্ভতঃ কাপা হরিণ অর্থাৎ কাল 
রঙের হরিণ। কালা হরিণ থেকেই কাপহরে হওয়া সম্ভব ।, পোষা 
কালহরে হগ্ণের সাহাম্যে এখানকার লোক বুনো হরিণ 'ধরে। 
কালহরের শিং এ তার! গোলাকার জাশ বেধে দেয় এবং একটা! 
ফুটবলের চেয়েও বড় পাথর পেহনের একটা পায়ের নঙ্গ বেধে 
তাঞ অর্থ এই যে ঠার সাহাযো অন্ঠ হণ ধা পড়লে সে যেন দুরে ৮০ 


রাণে। 
ন| যেতে পারে। কোনও বুনো হাপণ দেখা গেলে পোষা হারণটাকে 
তার সন্মুধে আনা হয়। মে শিং উচ্য়েছু মাগার জগ্ত প্রস্ঠত হয়ে 
বুনোটাপ দিকে এখিয়ে যায়। এহ জাঠেএ হারণ লড়াই কপতে ভাল 
বাসে এবং শিং দিয়ে প্রতিপক্ষের সঙ্গে বুদ্ধ করার জন্য ধাওয়। করে। 
দুই পক্ষ ষখন পরস্পরকে শিং দিযে ধারা [দতে আর্ত করে তখন 
একবার (পিছিযে একবার এশিয়ে যাওার নময যে গালইা পোমষ। হরিণের 
শিং এ বাধ1 থাকে সেহ জালে বুনন! হারণের শিং ছড়িয়ে যায়। যদিও 
বুনো হরিণট। পালিয়ে ফাওয়ার জন্য খুব চেষ্টা করতে থাকে কিন্ত পোবা 
হগণট। মোটেই পালানোর কোনও উদ্যম দেখায় না। ত| ছাড়া, পায়ে 
পাথর বাধা থাকার জন্থ তার গাও বাধ! প্রাপ্ত হয় এবং সেই কারণে 


২২০ 


জ্ঞান 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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এই ভবে অনেক বুনো হরিণ 
এই পদ্ধতি ছাড়াও 
এখানকার লোকের! 


বুনোটার পালানও কঠিন হয়ে পড়ে। 
ধর] পড়ে এবং পরে তাদের পোধ মানানো হয়। 
জাল দিয়ে ঘিরেও ভনেক হরিণ ধর! হয়ে থাকে । 
হরিণ ধরে পোষ মানিয়ে নিজেদের ঘরে বসে হরিণের লড়াই দেখে । 
হরিণের লড়াই দেখতে খুব ভাল লাগে । 

হিন্দুষ্তানের পর্বতের ধারে ধারে আর এক রকমের ছোট জাতের 
হরিণ দেখা ঘায়। 
সমান। 

আর এক জাতের হরিণের নাম গৌ-গিনি। এর! এদেশের ছোট 
জাতের গকঝচর মত, আর আমাদের দেশের বড় জাতের ভেড়ার মত। 9%র 
মাংস খুব নরম ও এঙ্গাছু। 

আর একগাতের জন্ক আছে যাদের হিন্দস্থানীর! বাদর বলে। 


এদের শগীরের আয়তন এক বছর বয়নের ভেড়ার 


এক রকমের নাদর আমাদের দেশে নিয়ে 
যেতে দেখ। যায়। বাদিকরট| এদের দিয়ে নান। রকমের খেল! দেখাঁয়। 
নূত্দরার পাবা থাইবারের নিকটবন্তী সফিন কো'য় 
পাহাড়ের প্রান্তদে'শ এনং সেণান থেকে হিন্দুস্থান পরান্ত বাদর দেখতে 
পাওয়া ধায়। 


বাদরের অনেক রকম জত। 
প্রদশে, 
পাহ'ডের খুব ওপরে এর! থাকে না। এর গাধের চুপ 
পীভা৯১ মুগ সাদ, এনং লেজ খুব লম্বা! হয়। আর এক রকমের জা5 
হিন্দুস্থানে দেগা যাষ, যেগুণে। বাজুর, সাওযাদ 91 তার কাছাকাছি জায়গায় 
চোখে পড়ে না। আমাদের দেশে যেবাদর নিয়ে যাওয়। হয় তার চেয়ে 
এগুলে! অনেক বড। এর লেজ খুব লম্বা, চুল সাদাটে এবং মুখ 
গভীর কালে! । হিন্দুশ্ঠানের পাহাড়ে জঙ্গলে এদের দে! যায়। আর 
এক জাত আছে যাদের চুলঃ মুখ ও শরীর সবহ কালে! । 

নেউল আর একরকমের জন্ব। -কিশ-এর চেয়ে এগুলে! আকারে 
ছেোট। এর! গাছে চড়ে। অনেকে এর নাম বলে মুস-ই-খুরন। 
(হালগাছের ইদুর) এলো দেণ! নাকি সৌগ্াগ্যের চিহ্। 

হাদ্বর জাতের আর এক একম প্রাণী আছে যাদের গাঁচরি (কাঠ 
বেড়াল) বল! হয়। এরা প্রায় সব সময়েই গাছে থাকে । অদ্ভুত ক্ষিপ্রভার 
সঙ্গে এর! গাছ থেকে ওঠা-নাম করে। 


হিন্দুস্থ(নের পাখা 


মযুষ--এর রং অতি চমৎকার । এর গঠন-সৌন্দধা এর রংয়ের মত 
নয়। ময়ুর আকারে হয়তো সারস পাখীর মত হতে পারে, কিন্তু অতট! 
লম্বা! নয়। ময়ুর ও মযুরীর মাথায় ছুই তিন ইঞ্চি লম্বা বিশ ত্রিশটা পালক 
আছে। ময়ুরীদের রংয়ের বাহার নাই। মযুয়ের মাথায় রামধনুর রং। এর 
শ্রীবায় হন্দর নীল ও বেগুনি রংয়ের সমাবেশ । পিঠের ওপরের চক্র- 
গুলি ছোট ছোট, কিন্তু যত নীচে নেমে এসেছে সেগুলো ক্রমশঃ তত বড় 
হয়ে উঠেছে। তবে রংয়ের বাহার পুচ্ছের শেষ পধ্যন্ত একই রকমের। 
কোনও (কাঁনও ময়ুর পুচ্ছ মেললে তার মাপ মানুষ ছুই হাত বিস্তার 
করলে যশ্তটা, হয় ত৬টা। এর চিত্রিত পুচ্ছের নীচে অন্য পাখীর মত 


একট সাধারণ ছাট লে আছে। এই ছোট লেজের পালকের প্রান্ত- 


গুলি লাল রংয়ের । বানর, সাওয়াদ এবং তারও নীচের দেশগুলিতে 
মযুর দেখা যার, কিন্তু কুনার কিংব| লামঘানাত অথব! তার উপরের 
দেশগুলিতে ময়ুর দেখ! যার না। ফেজেপ্ট পাখীর চেয়েও ময়ূরের 
ওড়ার শক্তি কম। দুই একবারের বেশী ছোট রকমের ওড়াও এংদর 
সাধ্যে কুলায় ন।। ওড়বার ক্ষমতা সীমিত থাকার এর পাহাড়ে ও 
জঙ্গলেই ঘুরে বেড়ায়। এ এক অদ্ভূত ব্যাপার-_-যে জঙ্গলে শেয়াল বেশী 
সেখানে মুরও ঘুরে বেড়ায় বেশী। শেয়ালর। এই সব মযুরের কতই ন৷ 
ক্ষতি করতে পারে যেখানে তাদের লেজ মানুষের ছুই হাতের মত লন্ব!। 
ইমাম আবু হানিফার মতে মযুখের মাংদ অনুমোদিত খাগ্য। এর মাংস 
অনেকট! ভিতিরের মাংদের মত এবং খেতেও বিষ্বাদ নয়। তবে উটের 
মাংদ থেতে যেমন কঠি হয় নাঃ এর মাংসও অনেকটা মেইরকম 
অরুচিকর। 
তোতা--এই পাখী বাঁজুর এবং তার নীচের দ্েশগুলিতেও চোখে 
পড়ে। গ্রীমকালে খন তু'ত ফন পাকে, তখন এদের সিংনাহার এবং 
লামবান!তেও দেখা যায়। অন্ত সময় এর! এখানে থাকে না। এই 
পাখী নানারকমের জাতের আছে--আর এক জাতের আছে যেগুলো এই 
দেশ থেকে আমাদের দেশে নিষে যাওয়া হয়। এই পাথীকে কথ! বলতে 
শেখনে হয়। এদের বলে জঙ্গল তোতা । বাজুর, সাওয়াদ এবং এর 
নিকটবর্তা দেশে প্রচুর তোতা পাখী দেখা যায়--এমন কি এদের পাঁচ ছয় 
হাজারের উচন্ত ঝাকও চোখে পড়ে। জঙ্গলি তোতা এবং আর এক- 
রকমের তোতার কথ! য| সব্ব প্রথমেই উল্লেগ কর! হয়েছে তাদের মধ্যে 
পার্থক্য হচ্ছে শুধু দেহের আয়তনের দিক দিযে । পালকের রং কিন্তু 
আর এক রকমের জাত আছে যেগুলে! জঙ্গলি তোতার 
এদের মাথ|। লাল রংয়ের এবং ডানার ওপরের অংশও 


হুবহু এক । 
চেয়েও ছোট । 
লাল। এর পুচ্ছের প্রান্ততাগ দশ আনুল চওড়। এবং উজ্জ্বল রং বিশিষ্ট । 
এই জাতের কোনও কোনও পাখীর মাথা রামধন্্ রংয়ের। এগুলে| 
কথা বলতে শেখে না। এ দেশের লোকের! এদের বলে--কাশ্মীরী 
তো ঠ1। 

আর এক জাতের তোতা আছে তারাও জঙ্গলি তোতার চেয়ে 
আকৃতিতে ছোট । এর চক্ষু কালে! এবং গ্রীবায় কালে। রংয়ের বন্ধনী । 
এর ডান। লাল রংয়ের। এরা খুব হন্দর কথ। বলতে শেখে । আমাদের 
ধারণ। ছিল যে তোত! কিংব! সারককে (ময়না) যে কথ বলতে 
শেখানে! হয় শুধু সেইগুলিই বলতে পারে অন্ত কোনও বুলি তাদের 
মগজে আসে না।। একবার আমার একজন বিশ্বাদী ভৃত্য--তার নাম 
আবুল কাশেম জানোয়ার আমাকে এক অদ্ভুত কথা শোনায়। বথা 
বলতে পারে এমন একট] তোতার খাঁ! নিশ্চয়ই কাপড়ে খের ছিল । 
সে হঠাৎ বলে ওঠে-_কাপড়ের ঢাকনি খুলে দাও, আমার দম আটকে 


আমছে। যে এই কথ আমাকে জানায় তাকে বিশ্বাস কর! লা করা 
অবশ্য ম্বতুস্ত্র কথ|।। তবে নিজের কানে না শুনলে একথ| বিশ্বাস কর! 
সত্যই কঠিন। 


আর এক জাতের তোত। আছে যাদের রং গাঢ় লাল। অন্য 


পৌধ--১৩৬৮ ] 


রংয়েরও এ জাতের পাখী আছে কিন্ত তাদের দ্বদ্ধে বিশেষ বিছু জানি 
না__সেই জন্য তাদের বর্ণন| দিতে পারলাম না । যাহোক,এ জাতের পাখী 
য়ে ও আকৃতিতে খুবই স্বন্দর। এদের কথা বলতে শেখানে! হয়| 
কিন্ত দোষ হচ্ছে যে এদের গ্লর স্বর অত্যন্ত তক্ষ-ঠিক তামার 
থালায় ভাঙ। চিন! মাটির বাসন টেনে নিয়ে গেলে যেমন শব্দ হয় 
অনেকট। দেইরকম। 

সারক ( ময়ন! )--এই পাখী লামঘানাত ও তাঁর নীচের দ্রেশ হিন্দু- 
স্থানের সর্বত্র প্রচুর দেখ! যায়। এপাখীও নানা ধরণের হয়। লাম- 
ঘ|নাতে এই জাতের যে পাখী অসংখ্য দেখ। যায় তার মাথ। কালে! 
এবং ডানাগুলে। দাগবিশিষ্ট | তুর্কির *চুখুর চিক" পাখীর চেয়ে এর! 
আকৃতিতে বড় এবং মোটা । এদের কথ। বলতে শেখানে। হয়। 

গিওাওয়ালি নামে আর এক জাতের মধ্ন! বঙ্গদেশ থেকে আন| হয়। 
এর| তাকারে সারকদের চেয়ে বড়। এর চগু ও প| পীশবর্ণের এবং 
প্রত্যেক কানে গীতবর্ণের চামড়ার ঝুলি আছে যা দেখতে কুশী। এ 
পাণী খুব পরিষ্কার কথ| বলতে পারে । 

আর এক রকমে সারক আঁছে যার শরীর অপেক্ষাকৃত শীর্ণ এবং তার 
চোখের, চার ধারে লালরংয়ের রেখা আছে। এ গুলে! কথ! বলতে 
পারে না। লোকে এগুলোকে বলে-বুনো সারক। 

যখন আমি ৯৩৪ হিজরি সনে গঙ্গার ওপর সেতু তৈরী করে গঙ্গ। 
পার হয়ে শত্রুদের বিতাড়িত করি সেই সময় লঙ্গৌ ও অযোধ্যার কাছা" 
কাছি জায়গায় একরকম সারক প্রথম দেখি-_যার বুক্ধ সাদা, মাথা নান। 
য়ংয়ের এবং পিঠ কালেো।। এই জাতের পাখী কথা বলতে পারে 
লা। 

নুজু আরবিতে এই পাশীকে 'বু-কালামুন' (গিরগিট জাতীয়) 
বলে। কারণ- এর মাথা থেকে লেজ পথান্ত, পায়রার মাথার মত পাচ 
ছয় রকমের রং আছে যা অনবরত বদলায়। কাবুল দেশের নিগার-অ' 
পর্বতে এবং তার নীচু দিকের পাহাড়ে এই পাখী দেখা ষাঁয়। ওপরের 
দিকে দেখা যার ন1। এই পাখা সম্বন্ধে অদ্ভুত কথা শোনা যায়। 
যখন এই পাখা শীতের গ্রারস্তে পাহা'ডের প্রান্তে এম নামতে খাকে, তখন 
ধঁদ দ্রা্গাঙ্গেত্রের ওপর এসে পড়ে তাহলে আর উড়ে যেতে পারেন৷ 
এবং এই সময় তার! ধর| পড়ে। আল! জ!নেন-এই কথার মধ্যে সত্য 
কতখানি । এই পাখীর মাংস খুবই স্ুম্বাদু। 

ছুররাজ (তিতির )--এ পাখী শুধু হিন্দুস্থানেরই বিশেষত্ব নয়। 
দক্িণ আফগানিস্থানেও এ পাখী দেখা বার। দুররাজের আকার 
কিকৃনিকের মত। পুং তিতিরের পিঠের রং স্ত্রীফেজেন্টের পিঠের রং 
এর মত। এর শ্রীবা ও বুক কালো-_তাতে সাদ রংয়ের ফুটকি। লাল 
রংয়ের রেখ। ছুই চোখের ছুই পাশ দিয়ে নেমে এসেছে। এর বুলি হচ্ছে 
শির দারমূ-দাকরাক। (অর্থ-মামার ছুধও আছে চিনিও আছে )। শির 
কথ|ট!। এর! আস্তে এবং দিরাম্‌ সাকরাক শব্ধ জোরে পরিষ্কার ভাবে 
উচ্চারণ করে। আস্তারাবাদের তিতির 'বাল-মিনি তৃতিলার ( অর্থ 
আমাকে ধরে ফেলেছে শীগির এস) বলে টেচান্ন। আরব দেশের 


লালের আজ্ঞকশা। 


২ 


তিতিরের বুলি নাকি-বিল সকর তদম অন মিরানে (অর্থ চিনি থাকলেই 
স্তর অভাব হয় না)। 

ত্রীতিতিরের গায়ের রং ফেজেন্ট শাবকের মত। এই পাখী নিগর- 
আর লীচের দেশেও দেখা যাঁয়। 

আর এক রকমের জাত আছে যাকে 'কানিয়াল' 
আকৃতিতে এর! উপরি উলিখিত জাঁতেরই মত। এর কণ্ম্বর কিকলিক 
পাখীর মশ কিন্তু স্বর ভার চেয়ে তীক্ষ। এ জাতের স্ত্রী-পুরুষের মধ্য 
রংছের কোনও তফাৎ নাই। এই পাখী পার শাওয়ার হাস্নাথর 
এবং তার নীচের দেশগুলোতে দেখা যায়, কিন্ত ওপরের দিকে 


বল। হয়। 


নয় ৪ 

ফুল পাইকার (সন্ভবতঃ এ পাগ1 ধুনর রংয়ের তিতির)--এর আকৃতি 
কবজ, ই-ছুরি পাখীর মত। এর চেহাপার সঙ্গে গোবর-গাদার মোরগের 
সাদৃগ্ঠ আছে। কপাল থেকে বুক পর্যন্ত এর রং উজ্জ্বল লাল। এ 
পাখী হিন্দুস্থানের পার্বত্য দেশেই দেখা যায়। 

মুরগ-এ-সারা (বনমুরগী) এই পাখীর সঙ্গে গৃহপালিত মুরগীর 
তফাৎ এই যে এরা ফেগেন্ট পাখীর মত উড়তে পারে। গৃগপালিত 
মোরগের মত এর! নান! বর্ণের নয়। বাজ্ছুরের পান্পহা দেশে এবং 
তার নীচের দিকের দেশে এ পাখী দেখ! ধায় কিন্ু উপরের দিকে দেখা 
যায় না। 

চেল্নি-এই পাখাও ফুল পাইকারের মত। কিন্তু ফুল পাইকারের 
রং বেশী সুন্দর) বাজুরের পার্বহ্য দেশে এ পাখী দেখা যায়। 

শান-এরা আকারে সাধাৰণ মোরগের মত ও গায়ের রং নান! 
রকমের ৷ এ পাখীও বাজুরের পার্বত্য প্রদেশে দেপা যায়। 

বুপিনে--(ঠিতির জাতীয় পাখী )--এই পাখী হিন্দগ্থানের বৈশিষ্ট 
নয় তবে চারপাচ রকমের এই জাতীষ পাখা হিন্দস্থানে দেখতে পাওয়া 
মায়। এই পাখীর এক রকমের জাত আমাদের দেশেও যেতে দেখ! 
যায়। তবে দেগুলো সাধারণ বুণ্দংনের চেয়ে দেখতে বড়। আর এক 
রকমের জাত আছে সেগুলে। আমাদের দেশে যে ধরণের পাী যায় তার 
চেয়ে ছোট । এর ডানা ও লেজের রং রক্তাত। চির পাখীর মত 
বুদিনের উড়ন ভঙ্গী। 


এছাড়া এই জাতীয় আর এক রকমের পাথী আছে। সেগুলোও 
আমাদের দেশে থে পাখা যায তার চেয়ে আকারে ছোট । এর বুকের 


এবং গলার রং সাধারণত £ কালে । আর এক জাত আছেষেগুলে। 
কদাচিৎ কাবুলে যার়। এ গুলো আকারে 'কারচে' পাধীর চেয়ে বড়। 
কাবুলিরা এ পাখাকে বুরাতু বলে। 

গরচাৎ ( পারসী )--এ পাখীর আকার তুর্কি দেশের তুখতাঁর পাখীর 
মত। একে হিন্দস্থানের তুখত্তার পাপীও বল! যায়। এর মাংস 
সুম্বাছ। কোনও কোনও পাখার পা এবং কোনও কোনও পাখীর 
ডান! খেতে ভাল। মোটের উপর এই পাধীর দেহের সমস্ত অংশের 
মাংসই উপাদেয়। . 

চার, (পারসী )--তুধদিরি পাখীর চেয়ে এপাখী আকারে ছোট। 


হই. 





পুং-জাতীয় পাপী তুঘপ্িরি, পাখীর মত তবে এর বুক কালে। স্ত্রী 
জাঠীষ পাপীর রং একই রকমের। 

বাবমরি-কাণ ( পাহাড় পায়র। )--পশ্চিমের বাঘ,রি কার! পাখীর 
চেয়ে হিন্দুস্থানের এই পাখী আকারে ছোট ও রোগ! এবং শ্বরও 
তীক্ষ। 

দিংজলে এবং নদীর তীরে যে সব পাপী দেখ। যায় তার মধ্যে দ্িং 
একটি । এরা ওভানে খুন ভাগী, এর প্রতিটি ভান মানুষের মত লম্ব।। 
এর মাথায় কিংব! গলায় কোনও লোম নাই । একটা থলের মত গিন্ষি 
এর পিঠ কালে! খুক সাদা । এই জাতের 
পাখী মাঝে মাঝে কাবুলেগু যায়। এক বছর এই পাখী একট «ধরে 
আমাৰ কাছে নিয়ে আসে পাখীটা খুব পোষ মেনেছিল। 
ছুড়ে দিলে ঠোটের ফাকে সেটা লুফে নিত, 
না| 


এর গল! থেকে সোলে। 


এর দিকে খাদ্য 
কোনও সময়েহ বিফল হতে। 
একবার ছয়ট। নপ লাগ!নে। জুতা এবং আর একবার একট। সাদ! 
মোরগ পাপী ও লোম সহ আস্ত গিলে যেলে। 

সারস-হিন্দুস্থানবানী উুঁকিরা একে বলে তিওয়। তার্ণা (উট মারস) 
দিং এন্র চেয়ে এ পাপী আকৃতিতে ছোট হতে পারে কিগ্ত গল লঙ্ব। | 
এর মাথ। লাল। লোকে এই পাখী বাড়ীতে রাখে । 
মানে। 

মানেক (মাণিক গোড়) এ পাীর উচ্চ»! সারস পাখীর মণ কিন্ত 
আকারে শ্ষীণ। মাণিক জোড এক রকসেয় সারস পাখী বলেই বোধ 
হয়। সারস পাখীর চেয়ে এর ঠোট বড় এবং রং কালো । এর মাথ। 
মহ্ুণ ও চকচকে, গল। সাদা এবং ডানা নান রংয়ের এর পালকের 
প্রাপ্ত ও গোডার অংশ সাদ। এবং মধ্য ভাগ কালে।। 


এর! খুব পোষ 


লা[গল্য।গ--এ পাশীও একগাতীয় সারস। 
অন্থান্ত অংশ কালে । 


এর গলা সাদ দেহর 
এ পাপী আমাদের দেশেও দেখ। যায় কিন্তু 
তার জাকারে চোট । কোনও কোনও [ংন্দু্ঠানী এ পাপীকে হয়েক রং 
( এক রং?) বলে। 

আর এক জাতের সারদ আছে যার গায়ের রং ও আকার ঠিক 
আমদের দেশের এই জাতীয় পাখীর মত। তবে এর ঠোট একটু বেশী 
কালে! এবং ওজনেও ল্যাগল্যাগের চেযে কম ভারি । 

আর এক রকমের পাপী আছে যা দেখতে ধুনর রংয়ের বক ও 
ল্যাগল্যাগের মত । কিন্তু এর চক্ষু বকের চেয়ে লম্বা! এবং শরীর 
ল্যাথল্যাগের চেয়ে ছোট । 

বড়বুলাক-_এই পাখীর দেহের ওজন তুর্কির "দার, পাখীর মত। 
এর ডানার শীচের দ্রিকে সাদা । এর গলার স্বর খুব জোরালে!। 

সাদ। বুজার--এর মাথা আর ঠোট কিন্তু কালে! । আমাদের দেশে 





জ্ঞান্রভন্বঞ্ 





২ রে 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সস 


এই রকমের যে পাখী দেখ! হাঁ তার চেয়ে অনেক বড়, কিন্তু হিন্দু- 





স্থানের বুঙজাকের চেয়ে দেখতে ছোট । 

ঘরম পাই পাখি (হান জাতীয় যার চগ্চুতে ফুটকি দাগ আছে )-- 
এগুলো বুশ হাসের চেয়ে বড়। এই জাতের স্ত্রী ও পুরুষ একই 
রংয়ের। এই পাখী হাপনাসরে পর তুতেই দেখ। যায়। কথনও 
কখনও ওরা লামঘানাঠে যায়। এর মাংস খুন স্ম্বাহু। 

সা-মুরগ.-এই পাপী রাগস্থাসের চেয়ে ছোট । এর চঞ্চুর ওপরটা 
স্কীত ও পিঠের রং কালো । এর মাংস খেতে খুবই উপাদেয় । 

আল। কুর-সে (ম্যাগ পাই ) আমাদের দেশের এই জাতের পাখীর 
এর গলায় নাদ। রংয়ের দাগ আছে। 

আর এক জাঠের পাখী আছে যাদের সাথে দ্াড়কাকের কিছু সাদৃষ্ঠ 
লক্ষ্য কর! যায়। লামবানাতে এই পা্ীকেও বুনো মুরগী বস! হয়। 
এর মাথ। আর বুক কালে, ডান। ও লেজ লাল ও চোখের রং গভীর 
রক্তব্ণ। ছুর্ববল বলে এই পাখা ভাল উড়তে পারে না। সেইজস্ 
এর। বন জঙ্গল ছেড়ে বাইরে আমেন(। এই জন্যই এদের বুনে। মুরগী 
বল। হয়। 


চয়ে এর। আকারে ছোট। 


বাদুড় অনেকে এদের চাম-গিধর অর্থাৎ উড়ন্ত শেয়াল বলে। এর! 
আকারে প্যাচার সমান এবং মাখ|ট। পশু শাবকের মত। গাঙে 
শাগ। ধরে মাথা নীচু করে এর। ঝুলতে ঝুলতে ব্শ্রাম করে। এ দৃষ্ঠ 


দেশঠে অদ্ভুত । 

আ--আকে (আরবী )-হিন্দুস্থানে এই জাতীয় পাখীকে মিত! 
বলে। সাধারণ আ-আকে পাখী চেয়ে এগুলে। ছোট। আরব 
দেশের আ-আকে পাখীর রং সাদ। ও কালোয় মেশানো, আর হিন্দু- 
স্থানের এই জাতের পাখীপ রং ধুনর ও কালে।। 

কারচে-এ পাণী দেোয়েলের মত দেখতে কিন্তু আকারে এর চেয়ে 
বড়। এর রং আগাগোড়। কালে।। 

আর এক রকমের ছোট পাখী আছে যা আকারে তুর্কিদেশের 
সাগুলকে পাখীর মত। 
আছে। 

কুইন (কোয়েল-কোকিল )--এ পাখা আকারে প্রায় কাকের মত 
কিন্ত অনেক ফ্নোগাঁ। এর কণ্ঠে গান আছে যেঞ্ন্ক এই পাখীকে 
হিন্দুস্ানের বুলবুল বল! হয়। হিন্দুস্বানে এই পাখীর সম্মান আমাদের 
দেশের বুলবুলের মত। এর! ঘন বৃক্ষপূর্ণ উদ্ধানে থাকে। 

আরব দেশের শিকার রাক পাশীর মত এ দেশেও এক ব্লকমের 
পাখী আছে। এই পাপী গাছ আ'কড়িয়ে থাকে । এদের বল! হয় 
কাট-ঠোক্র|। [ ক্রমশঃ 


1৫ 


এর রং সুন্দর লাল, তবে ডানায় কাপে দাগ 







৯৯ 


ভারতীয় শিপ-সাধন! 


নিগ্ে গ্রকাঁণ কর! মানুষের শ্বভাব-ধ্ম। তাই পে চেইার অন্ত নেই 
শিল্প-স্থট্টিরও বিরাম নেই । 

স্ষ্টির এই প্রেরণ| মানুষকে এক অপার্থিব আনন্দের অপ'র 
উৎনের দিকে নিয়ে যার়। রূপদৃষ্টি আর রাপস্থষ্টির তন্ময়তা ও 
সাধনা, রসবোধ ও রদবিচার শুধু দিন বাপনের শুধু প্রাণ ধারণের 


গ্রানির মাঝে পরম প্রশান্তি আনে। তাগাডা, শিল্প, সাহিত্য 
ও সঙ্গীত সংস্কৃতির এই বিধারায় ভাবের আদান প্রদান 
সহজনাধ্য হয়। ম্ঠরাং শিপ্র শুধু আঅবনপ-বিনোদন, খেয়ালখুপী 


চরিতার্থ ও চক্ষু পরিভৃপ্তির সামশ্রী নপ় ; এর প্রথম এবং প্রধান আবেদন 
সৌন্দধ্যবোধ যা" আনন্দের সঞ্চার করে আর নিন্মন আনন্দেই শিল্পের 
চরম সার্থকত| | অবন্ত এই আনন্দের মুলগত হ্ৃত্র আধ্যান্মিক চেতনা য। 
সৌন্দর্য বোধ বা রস জ্ঞানকে ভাবকল্পনার সাহাষো ফুটিয়ে তোলে। 
প্রাণবন্ | ভাবপ্রধান 
হলেও ভারতীয় শিলে শাপীর স্থানের (010$0]1% ) ওউপপত্তক 
(11091 ) বিষয়টি অন্বীকৃত নয়। ভানকে যথাযথ প্রকাশ করার 
জন্য যেটুকু ওপপত্তিফ জ্ঞানের প্রয়োজন শিীকে অবশ্যই সেটুকু 
ভাব ও গ্রকাশ কুশলতার সুসাসগ্জস্তেই সার্থক 
শিল্প স্ষ্টি সম্ভব হয়। কেবলমাত্র রেখ। ও বর্ণবিহ্যাসের বিশ্লেমণে স্থষ্ট 
শিল্পের আনল পরিচষ তথ! শিকল্পীমংন্র ভাবটুকুর সন্ধান মেলে ন[। 
বূপ-রেখার অন্তরালে অবকপের 


এই ভাব-নাধনাই ভারতীম শিল্লের মুখ্য ১৪, 


আব্বু করতে হবে। 


ভাবের বহিঃগ্রকাশের জন্য রূপ-রেখ। 
আমর। রাপকে আশ্রয় করেই অবপের অগ্ঠঃপুংর প্রবেশের ছাডগত্র 


মেলে । তবে শ্লি বস্তর বিচার ও রসগ্রচণের ক্ষেলেইট এ কথা প্রযোজ্য 
স্থষ্টির বেলায় কপ থেকে বপে আনা-অর্থাৎ অবপের ধানলনধ প্রন্ঞ! 
রাপ পরিগ্রহ করে ফুঠে ওঠে । ভারতীয় শিল্পীদের ধ্যানলগ্ধ অনুভূতি 
সার্থক ভাবে প্রকাশিত হয়েছে দেব দেবীর প্রণ্মূর্তির মাধামে । মানবীয় 
রাপে ফুট উঠলেও মেঠ নকল মুণ্দ্তে অতিমানবীয় আপেদন পরিলক্ষিত 
হয়। অভীন্দ্রধ অনুভূতির প্রাণময প্রকাশ প্রায় সময শারীর স্থানের 
রীতিনীত লজ্বন করে ভাব-ব্যগীনায় মূর্ত হয়ে উঠেছে । বৌদ্ধযুগের 
শিল কলায় বুদ্ধের প্রতিমুর্তিঠে এর আভায পাওম। যায় । শিলে ভাবের 
গ্রকাণ প্রাপঙ্গে ঠিলক-মগুরীতে বল! হয়েছে 

আপিঙ্কিহানেক ভাববিভ্রমানি লিখিতানীৰ কেনাপি নিপুণ চিত্রক্করেণ 
দিগভ'হ্যু দিলনিশং দদর্শ তশ্াঃ প্রতিবিশ্বানি | 

এক কাধ রসোন্রীর্ণ চিত্রক্ই ভাবচিজজ বলা যেতে পারে। 
রত্বাকরের হরবিজয় গ্রন্থে ম্পঠুই উল্লেগ আছে যে চিত্রপন্দীবদ হলেই 
তাকে শিল্পী পা চলে না। রেপার বিজ্ঞান আয়ন করা ছাড়া শিপ্পাকে 
আরও অনেক [ব্ষ পারদর্শিত| দেপাতে হাবে | 

যুগ বুগে নানা জাতি ও সম্প্রদায় ভারশবর্ষে পদার্পণ করেছে। 
তাদের [শক্ষ-দাক্ষা, রীতি-নীতির প্রভাব এদশের শিল্প-সংস্কৃতির স্বাতস্ত্ 


--অমল বিশ্বাস 


ক্ষন করতে পারেনি । নান। শৈলীর নমাবেশ ঘটলেও ভারত-শিক্ের প্রাণ 
ধন্ম অক্ুুন্ন রয়ে গেছে। সাআঞাবাদী গ্রীক, শক, হুণ, হরাণ প্রভৃতি 
দেশ থেকে আগত শিল্পীদের শেল ভাক্ষধোর প্রভাব ভারতীয় শিল্পের 
ছশাচে মিশে ভারতীর ভাব রাপে ফুটে উঠেছে । প্রাগৈতিহাসিক যুগ 
থেকে আরম্ভ করে দোগন বুশ এই সুদীর্ঘ অধ্যায় পর্যন্ত এদেশের 
শিল্পক্ষেতে নানা বিজাতীয় ভাব ধার! এসেছে । পরবন্বী কালে ইংরাঙী 
শিকদার প্রভাব ভারতের সংগ্কতি ক্ষেত্রে এক আালোডন স্থষ্টি করে, 
প্রচলিত হয় পাশ্চাত্য প্রথায় শিল স্যট্টি। সংস্কণি বিপর্যয়ের এই অধ্যায়ে 
( ১৯০৫ সাল ) শুক হয় শ্বুদণী আন্দোলন। শ্িলি ক্ষেত্রে সে 
আন্দোলনের পৃতোভাগে এখশিয়ে গেলেন শিলপগ্ুক অবনীন্দ্রশাথ । ভার 
দুঃদাহদিক প্রচষ্টার প্রধান সহায় হলেন মনীষী হাছেল আর কুমার. 
শ্বামী। শেষ এ গ্রটেষ্টা জয়মুক্ত হয়_-প্রচলিত ভয় সারা ভারতব্যাপী 
দেখায় প্রথার শিল্প সথট্টি। 

প্রায় অদ্দণ শাব্দীকাল গত হওয়ার পর দ্বিতীয় বিশ্ব মহাযুদ্ধোত্তর 
কালে এলো যুগোপীয আধুনিক আ.্টর ঝোড়ো হাওয়া | 'ইজম'-এর 
জভুহাতে নহুনত্বের করণ-প্রকরণ প্রায় ক্ষেত্রেই পাশ্চাতোর পরোক্ষ 
অনুকরণ ছাড়! গার কিছু নয়। দেশের ধশ্ম-দর্শন, শিক্ষা-পীক্ষা) বীতি- 
নীতি ইত্যাদি কতকগুলি বিষয় শিল পাঠিহা নঈীংশাদি সুজনের ক্ষেত্রে 
প্রভা বিস্তার করে। ভারতের শিলপ সাধনা গতি-শ্রকুতি পর্যালোচনা 
করলে স্পঠুঠ গ্রঠীযমান হব যে, এদেশের শিল-দাধনা অন্রঃমুপাঃ তাই 
ধ্যানলন্ধ অনুভূতির প্রকাশে প্রাণময। পক্ষাঞরে, পাশ্ডাভোর ভোগবাদী 
মন বহিঃমুপী; তই সেখানে চপীন্দবাহ্থ্টির প্রেপণা খুখা 58, বাইরের 
বস্ত'শিভপ। আব্যান্সিক চে*না স্ভুত ভাবদ্য প্রকাশ জারঞাগাপ্পর 
প্রাণ; এই ধর্দহ এদেনের শিল সাধনাকে বিশ্বের দরবার গৌরবময় 
আপনে প্র্ত্টিত করেত-এঠ নলাটিকে আমাদের মোন নিতে ভবে। 

মানুদ সৌন্পরোর পৃঙ্গারী_মপরাপর জীবের সঙ্গে গ্ুণশত বৈষমোর 
একট বিশেষ (দক; তাহ ঠার জীবন যারার ছন্দের মধো নৌন্দনা বোধের 
প্রকাশ প্রতিনিয়ত ধবনঠ ভচ্ছে। এ প্রেরণ ও ধান ধারণায মানুষ 
কুৎদিৎ বিশদ ও নগ্র প্রধৃত্তগুলির বিবন্ধে মাথা হলে দাাবার 
প্রয়াস পাচ্ছে। 


স্পস্ট পিসী শপ শশিপশািপী পেশী ক পচ পাশ পপ আপ পীশস শ স্পপ পিপিপি শপ পাশ আআ 


প্রবন্ধট রচন'ষ নিম্মপিগিত পুস্থ ও প্রন্ধের মাহামা নেওয! হয়েছে ১- 

১। রঙক্ষ-্প্রী-শ্ীবোধ গোম, 

২। ভারতায় শির প্রাণধন্ম শ্রীনপিনীকুমার ভদ্র- প্রবাসী, 
( জৈোষঠ-_-১৩৬৩ ), টি 

৩। ভারঠ শিলে আংশিকতার বিপর্যয় শ্রীসিতকুমার হালদার 
_হুনরম? (আধাঢ-শ্রাবপ। ১৩৬৪ ) |] 


ও ৪ 


শা শশিশিশীশিশািশীশি  শীশি শিশাশিট শীশি শীত আপা পিপাসা 





তয় বাব। কাল ভৈরব! দেখিপ বাবা টাঁক-মাথায় ঘি 
ঢালছি, বেমালুম ব্যোম হচোলানাথ হযে থাকিস নি। নড়ে 
চড়ে বস বাবা । 

সতীশ ভটচয-এর জীর্ণ গল! ঘন ঘন করে ধ্বনিত হয়। 
শীর্ণ প্যাকাটির মত চেহাঁবা, সর বকের মত লিকলিকে ঠ্যাং 
দুটো উর্দমঙ্গে হিল হিল করে নড়ছে দুটো! কাঠি কাঠি 
হাত যেন এখুনিই থসে পড়বে টুপকরে বৃন্চ্যুত সেশদাল 
ক।ধের উপর টিকটিক একটা লঙ্কা 
কাঠির ঢঙে বসানো মু$ট]। 

কপাল-এর প্রশস্ত জায়গাটায় রক্ত-চন্দন আর সিন্দুরের 
লেপ, মাঁড়ুলি। চোখ ছুটে! দব্যগুণে কোটরের মধ্যেই 
জঙলছে ঠক্‌ ঠন্ করে। ওই শীর্ণ দেহ থেকে একটা বিজাতীয় 
কঠিন পুরু কথম্বর বের হয়। ধ্বনি প্রতিধব!ন তোলে 
ফাক জায়গাটায়। 

"জয় বাবা ভৈরব নাথ । কাঁল ভৈরব নিস্পুত করে 
দেবাবা। এস্পার ওস্পার করে দে। 

সতীশ ভটচাষ লিক্লিকে হাত ছুটে। দিয়ে কাঁলে। 
পাথরের ঝড় নুড়িটাকে জেল সিন্দুর মাখিয়ে চলেছে 
আর আপন্মনে চেগচ্ছে থেকে থেকে । 

পুরোঁণে ক'টা তেঁতুলগাছ জড়াঙ্গড়ি করে রয়েছে ঠাই- 
টায়, কেমন ঘন ছায়া-ঢাক। জায়গাট। গ্রামের প্রান্তসীমা, 
তাঁর পরই সরু হয়েছে ধান জমিঃ কাছিমের পিঠের মত 

৪ ২৪ 


ফলের লাঠির মত। 


নেমে গেছে অনেকদূর কাঁটা বাধ-এর কোল অবধি_- 
তারপর আবাঁর ধীরে ধীরে উঠেছে, অনেক দূরে গ্রামসীম। 
দেখা যায় কালো একটু গাছ-গাছালির ঘন লঙ্ষিবিষট 
রেখা। 

ছু একট। চিল মধ্যাত্রের অলস রোদে উড়ে ডানামেলে 
আকাশে ভাদছে। সতীশ ভটচায গ্রামের অন্থান্ত বাড়ীতে 
শিবপূজে। এটসেট। সেরে শেষকালে বিক্রীর পর ফাউ 
দেওয়ার মত আসে এখনে ওই অবহেলিত গ্রামদেবতা 
ন্যাড়া ভেরবনাথের কাছে। 

একপ্রান্তে পড়ে আছে অবহেলিত দেবতা । কোন 
মন্দির নেই, নেই কৌন আচ্ছাদন। বৃষ্টি আর রোদ এর 
অত্যাচার থেকে ষহটুকু পারে বাচায় দুই তেতুল গাছ; 
তাই অঝোর বুষ্টি আর কড়া! রোদ বাঁধ! মানে ন।। 

লাল পিপড়ের সার চলে ওই মাটির হাতি ধোঁড়াঁয় 
ভাঙ্গাচুরে। স্থপের উপর শিয়ে, বুকে হেঁটে বেড়ায় দুধে 
খরিস, পাঁশেই উই টিবির তলে ঢোকে তাড়া পেলে। দুর 
থেকে কেউ কেউ গড় করে। 

সাক্ষাৎ কাল ভৈরব । বাবা! 

এ হেন জাগ্রত কালটৈরবকে কেন্দ্র করেই গ্রামে 
মাঁমল! স্বর হয়েছে । অনাদায়ী বাকী করের মামল|। 

ধরণী মুখুধ্যে গ্রামের সঙ্গতিপন্ন জোতদার, প্রেত্রিক 
আমল থেকেই স্থ্দি কারবার। দুই ভাই বাইরে চাকরি 


পোধ--১৩৬ ] 


০. 


বাঁকরী করছে পয়সা-কড়ি দ্েেয়-থোঁয় ভাল । 
তিনখাঁন। হাঁলেব চাঁষ। 

রমরম চলতি উঠানে মরাই সার ধরেনা; কড়কড়ে 
মরাই যেন ধানের চাপে ফেটে পড়বে এখুনি । ধুলোমুঠো 
ধরে কড়িমুঠে হয়। 

ভৈরবনাথের একচকে পঁচিশবিদে জমির দৃখলদাঁর। 
মাথার উপর সিয়াতের খাঁস পুকুর। বর্ষার সময় উপরের 
বিস্তীর্ণ ডাঁঙগ গড়িয়ে নামে লাঁপ ম।টি ধোঁয়া জলক্োত, বন 
থেকে ভেনে অ।সে__তীরবেগে বয়ে সেই জলম্ত্রেত এসে 
থমকে জম! হয় পরাণ বাটির খিশাঁল বুকে-_মজা দিঘী । 
তবু মা হাতি সওয়া লাখ । 

যেজল এখনও ওর মরাঁখাতে জমে তাতেই ও পট্শ 
বিঘে জমির চাষ আবাদ হয়েও সঞ্চিত থাকে, ধরণের 
ভন্য। কাঠ-ফাট। রোদ্,র, বৃষ্টি নেই। ন। থাকুক! 
হোঁক না. অন্যান্য কাকুড়ে মাঠের বুক ফেটে চৌচির হয়ে, 
ধরণী মুখুয্যের তিরিশ বিঘে জমির জল কোন দিনই মর.ব না। 
ঝংণ। ঝরে ওই জমাজল নীচের ধান ক্ষেতকে রসসিক্ত করে 
রাখে । লঞ্চলকে হয়ে ওঠে ধান গাছ । মঞ্জুরী ভারাবনত 
হয়ে মাথা ভয়ে পড়ে ওদের । 

আকালপে'ষ জমি আকাল সুকাঁল এর বাছাঁবাঁছি নেই, 
চিরকালই ধান হবে-হচ্ছে৪। এছাড় ও গ্রামের মাঠে 
ভৈরবনাথের অনেক জমি, কিন্ত আদায় উন্ুল নেই। 

তাই অনাদৃত হয়েই পড়ে আছে তেঁহূল তলায়। 

হাক পাঁডে সতীশ ভউচায-_নড়ে চড়ে ওঠ বাবা । 

হুপুবের খর রোদ সামনের ডোবার জলে এসে পড়েছে। 
ফুটেছে জলক্চুর দলের ওদিকে শালুক্ শাপলা ফুল। 
বর্ষার গল পেয়ে মাথা ত্লেছে দুষ্ট, জলগ ছগুলে। | 
সামনের মাঠ সবুক্ষ ঘাস ছেষে উঠেছে চোরকানার 
আগা", ভাটার মাথায় তিলরংএর গ্রি্রি দান। গুলো 
মাথ। নাড়ছে । 

নিশ্চপ গ্রামপীমা। ওদিকে বাগানের বাইরের মাঠে 
ঠায় রোদে ঈাডিয়ে আছে গরুর পাল। মাঠে নামধার 
উপায় এখন নেই। ধানগাছ চাঁরি দিকে। ভার মধ্যে 











তাছাড়া 


ছু একট্া গরু ছিটকে ছাটকে মাঠের দিকে বাবার চেষ্টা 


করতেই রাখাল বাগালের তাঁড়ায় সরে আসে, আবার 
একটু দাড়িয়ে ফাক থেশজে ওদের অন্তমনস্কতার। 


নাসাহনসি জ্বীপপানি 
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সতীশ ভইচাষ উঠে গাড়াল। যেন হনহাশই হয়েছে। 
ক্রমশ থিতিয়ে আপে ওব উৎসাহের আত। 
দেবতা ! 

ধ্য।ৎ-সব বালে কথ । নাহলে এত ডাকেও সাড়। 
মেলেনা। এতকাল ডেকে মাসছে, কোন সাড়। নেই। 

চোখেও দেখতে পায় না ওই ভ্ড় পাথরটা। নইলে 
দেখতে পেত কেমন করে ভূষণ মুশুটি ধরণী নরেশ লি 
ফু'ল উঠছে বাঁধার দেবোত্তর থেকে বছর বছর। 

হার সতীশ ভউচাষ কেবল নুড়িব মাথায় ভেল সিন্দুর 
পালিশহই করেম'ল। সেই সঙ্গে গ্রামের 'অনান্ক বক্সণাঁন- 
বাড়ীর পূজোয় উদবৃন্ত দুচরটা। কলা আতপ, বেলপাশা ও 
ছিটিয়ে এসেছে। 

ঠকরে খেয়েছে সেগুলো কাক পাখ পকুদিতে। 

উঠে দাড়াল সতীশ । 

বেলা হয়ে গেছে । তার অশশ্থযা খাওয়া দাওচাবর তাড়। 
নেই । সকাল বেলাতেই স্ান-কিছ মুদি গুদ সেঁটেই 
বের হর সে। 

গ্রথম প্রথম শুদ্ধাচরেই থাকতো বয়সকাঁলে। ক্রমশ 
দেখেছে ওতে কিছু আসেযায় না, তাই জলটল খেয়েই 
ভিউটিতে বের হয়। পরিক্রমা! সারতে হয অনেকখানি । 

ও মাথাঁব মাঠের মধ্যেদদের শিবথান--দালদের সমাধি- 
মন্দিরের পাশে রক্দাীকালী তলা থেকে স্থৃচ করে এখানে 
সেখানে ছড়ানো টিবি-উইমুন্তিকার টিখির মত শিব- 
লিঙ্গের মায় ছুদানা আতশ আর বেলপাতা ছুঙ্তে 
ছুড়:তহ বেলা হয়ে যায়। শেষ করে এই বাবা টঠবব- 
নাথের তলায। 

ঘ'টে পথে মেযেবা বাঁদন বধুংয় ফিবে চলেছে । প্লো 





আনেক হঙেছে। »ভাশ ভওগাব চলেছে, পাঁচ ৮য়ে চলে 
টিক পারেনা। স্থন 
পায়ের তলায় কতকগুলো কটা টে রষেছে ধনু কাল 
থেকে-_সেগুলোর কতকগুলো বের হয়েছেক্ছি ক্ছু কটা 
পাষের পাতায় মৌবসীন্বন্ব গেড়ে মা'সপিগ্ডে পঞ্ণিত হয়ে 
রয়ে গেছে। 

চলতি কথায় বলে কুল আঠি। সেই কুল আঠির 
ুন্যেই সোজ। করে ছুটে। প। ফেলতে পারেনা । ও গুলোয় 


কাকর লাগলে মাথা অনধি ননঝন করে ওঠে । * 


অন্থানে শিবধন্দনা করতে গিয়ে 
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তাই ছুটো পা থেকেও-গোটাগুটি না থাকা । 
ব্লোঁকে আড়াল আব্ডালে সতীশের নামকরণ করে 
দেড়ঠেঙ্গে ভটচায। 

আনমনে চলেছে সতীশ । দুপুরের রোদ বেশ চড়- 
চড়ে হয়ে উঠেছে । গায়ে পিঠে লাগছে । কথাটা মন্দ 
লাগে না ভাবতে। 

এদ্দিনে একট বিহিত হবে তাহলে। 

বেধেছে । বাবা ভৈরবনাথ আশমোডা পাশমোড়া দিয়ে 
চিতিয়ে উঠেছে তাহলে, লাগ বাঁধা, লেগেব| একটা কিছু | 

মামলা বাধলে তদারক তদ্বির তো আছেই, তার 
উপর বদি রাষ বের হয়ে ধায়__সাড ধান পুণেপুরি 
আদাধের- বেশ বাংসর্িক মোটা আষ; গাজন টাগন 
উত্দব ইত্যাদি পরিচালক হবে দেওয়ান সতীশ শুটচ।য 
ও মূল দেওয়ান সেই-ই | 

সুতরাং সামনের অন্ধকার দিনগুলোর মধ্যে কেমন 
যেন একটু আলোর সন্ধন পায়। মনের বোঝ হালকা 
হয়ে 'আসে। 

ধোয়া যখন একবার দেখা দিয়েছে, কাঠকুটে। যোগাড় 
করে ইন্ধন ও যোগাবে সে, ফু 'ও দিতে থাকবে । 

ধোয়াতে ধোয়াতে আগুন একধিন দপ, করে জলে 
উঠবেই। 

এত দিনের এত পরিঅম, একে ওকে তাড়ানো । বাবা 


ভৈরবনাথের পাথুরে টাকে সিন্দুব না হার ব্যর্থ 
হবে না। 

চলেছে সে গ্রামের পণ দিয়ে, খিদে লেগেছে 
ইতিমধ্যে । 


মাহল কয়েক ইট! হয়ে গেছে এমাঠ থেকে শুক করে 
ওই নার্দড় অধধি। একটু প| চালিয়ে চলেছে। 

হঠ[২ কার গ্গন-পিদাবা চাতকার, আর এক গুচ্ছ্রে 
একেবারে নৃংঝরে খিষ্ার শন্ধে থমকে দাড়ালো । সামনের 
গলিপথটা। দিয়ে ছুঃতে ছুটতে আনছে একট লোক, 
হাতে রংচটা টিনের হাভবাব্ম। পরণে একটা ছেও 
আধময়লাঁ কাপড় আর হাফসাও, সিন্দুব-এর লাল দাগে 
এখান ওখাঁন রূগ্গত, লোকটার বগলে একট] সাদ! 
কাঁপড় মোড়া ছাতা, পিছনে এক একব|র চাইছে, আর 
দৌড়চ্ছে কাছ। কৌচা! খোলা অবস্থায়। 


ভ্ডান্র বব 





| ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 
স্ব স্ব স্বস্তি যা ব্রড সপ বা ব্হাদ খা তল বহাল বসা ক 


পিছন থেকে গালিগালাজের আওয়াজটাও এগিয়ে 
আসছে। 

হুপুব ত| তা রোদে লোকটা ঘেমে নেয়ে উঠেছে। 

ঘ[মছে নাশ ভটচাযও, মাথার উপর পাটকর! ভিঙ্জে 
গামছাখান! শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। 

লোকটার পিছনে পিছনে ছুটে আসছে আশ মুখুষ্যে। 

খিশীল দ্রশাসই চেহারা; তেমনি টকটকে ফপ? 
রং। একমাথা ঝণকড়া চুল। চোখ দুটে। রোদের তাপে 
আর বিপেষ কোন দ্রধ্যগুণে লাল টকটকে হয়ে 
আছে। 

গর্জাচ্ছে আশু--মাজ সিন্দুর বেচা বার করবো ওর। 
আমার সঙ্গে মশকরা! জানেনা? 

_এ্যাহ এশো! থাম! 

সাশ ভটচাঘ কোন রকমে দেড় ঠাং নিয়েই ওকে 
সামলাার চেষ্ট। করে। লোকটা হাতথেোড করে 
কাচু মাচু করছে। 

_আম জানিনা বাধাঠাকুর | 

আশু গর্জন করে-_ জানিন।। 
দেখিয়ে দিয়েছে বল। 

লোকটার দোষ নেই । ওপাড়ার মোড়ে কতকগুলো 
ছেলে দ1[ডরযেছিল, ফিগ্িওলাকে দেখে তারাই বলে দেয় 
ওখডার খবর) ওখানে গেলেই শশাখা সিন্দুর নেবে। 
বাড়ার মেয়ের কালই নাকি তাদের বলোছল, কোন 
শখ দিন্ুুবওয়লাকে দেখলে তারা যেন পাঠিয়ে দেয়। 

লৌকটা তখনও ভয়ে কাপছে । হাতের চ্যালা কাঠ- 
খানা কেড়ে নিয়েছে সতাশ ভট5াধ ইতিমধ্যে । 

আশু শখনও গঙ্রাতে ছাড়ে না। 

_ কোন বাদর বলেছে দেখাতে পারবি? 

_মআার কি তাদের দেখা পাবো গ্ভাতা ? 

লেকট। কাচুমাচু করে। আন্ত কিভাবছে। 

গাছজের চ্যাংডাগুলো পর্যন্ত যেন পিছু লেগেছে তার; 
তিন কুলে দুভাই ভারা, ডাদের কারোও বিয়ে হয়ণি। 

কেহ ব৷ দেবে বিয়ে, ঘর শূন্তই থাকে । 

মাঝে ম।ঝে দুচারমান দেশ বিদেশে কাজ করে আসে, 
না হয় গ্রামেই থাকে। গ্রাম সম্পর্কে দাদাও বলে 
অনেকে। 


কে তোকে এ বাড়ী 


পৌষ--১৩৬৮ ] 


বৌদিদের মধ্যেও সে পরিচিত ঠেঙ্গো! বড়-ঠাকুর 
হিসেবে । 
কথাট। গুনে সামলে নেয় আগ্ু, কিন্ধ কি বলবে 
তাদের-নাণী ম্বলা জাত এই ছেশেই চেপে ণাকে। 
ক্ন্ত পাড়ার ছেলেপুলেদের আজকের এই শাখ! 
কেনার রসিকত! সে মেনে নিতে পারেনি । ওর তর্গনি- 
গর্জনে ইতিমধোই দুচাঁর জন লোক জুটে যাঁয়। 
নীলা ম্বববাবু বৈঠকথান! থেকে বেব হয়ে আসেন। 
দিন্দুবওযাল। একটু ভরন] পায় এতক্ষণে । 
আশু *্টচাৰ প্যাপাটা চাপা দেনা জন্যই ওকে ধেন 
ছেন্ডে দিল শেষ বারের মত সাবধ'ন বাণী শুনিয়ে। 
ফের যদি জীবনে কোনদিন এমুখো হয়েছিস, ভাঁড়- 
মাস আলাদ। কবে দোব। চিনে রাখ আশু ভটচাঁষকে 
--এ চাঁকলার লোক চেনে। 
লোকটা দেই রোদের মধোই নাজেচাল হযে পড়েছিল) 
ছাড়! পেয়েই ওপাঁশে ধরণী মুখুয্ের বার বাড়ীর চাতালেই 
বসে পড়ে। 
ভিড় কমে আদছে। মুখ টিপে ওর! হানছে-_মাশ 
ভটঢাধ একবার চেয়ে দেখল মাত্র। 
দুজনে চলেছে বাড়ীর দিকে সতাঁশ আ।র ঠেঙ্গো আশু । 
সতীশ ভটচাষএর সব পেশাই চলে। ইদ্দাণীং ঘটকালি 
ও ধরেছে, তাই বলে ওঠে-কথাট। ভেবে দেখ আশু! 
লোক হানাহানি করে। 
আশুব মনের জালা তখনও য।য় নি। 
ওদের মুখ টিপে হাসিটাও দেখেছে । কিছু বলেনি । 
এবার সতীশের কথায় একটু দীড়াল_-ঝাগটা যেন 
দম নিচ্ছে। 
_কিধ্লছ বল দিকি! আশু গে! গো করছে। 
--একট! বিয়ে থ। কর। মেয়ের আবার ভাবন1। 
আশু একবার থমকে দীড়িয়ে চাইল মাত্র মতীশ 
ভটচাঁষের দিকে । 
চমকে ওঠে সতীশ! 
খিনুবওয়ালার দুখান। পাই আস্ত ছিল, কিন্ত হার! 
সোজা করে মাটিতে পা পড়লে মাঁথ। অবধি ঝননানিয়ে 
ওঠে) ভয়ে ভয়েই পায়-চল| পথট! ধরে এগিয়ে গেল 
সতীশ ওরই মধ্যে একটু গতি বাঁড়িয়ে। 


লাসাথন্িনি জ্ষাণান্ে 


আঁশু বাদীতে ঢুকলে!। 

হাট করে বাইরের দরগ্াটা খোলা রয়েছে। 

রাগের মাথায় পন্দ করতেও হলে গি-য়হিল অশশ্ু। 
উন্তন থেকে ভাতের হাদি নামবে ঠরকাণাটা শাভলাতে 
যানে, এমন সনয ওহ ডাক শুনে তেলে বেগুনে জলে 
উঠেছিল সে। ভাব পতই এই কাছ। 

রাগ্টা 51 হয়েছ থানিকট।|। 

বাঁড়'তে ফিতেই থমকে দাঢগাল আশু । 

»হাডির ভাতে এসে সুখ লাগষেছে খোলাপেছে 
কয়েকটা কুকুর 'মার কাক। হাটি? হটপট করছে 
দাওয়াষ; তাকে দেখে 31 মপ্য পগে তাজ থামিয়ে 
দে দেদিকে পাংল সরে পওল। 

'আঁশু *টঢাঁয সেই কাঠ-কাউ। কোদে শাখ। বাড়াটার 
অসাম »ুহা*|ব মাঝে সন্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকে। 

শেব পর্দান্ত মামঙ্গাই দাষেব ভাল । 

আঁপোন আলোচন!-মীমাংসাকোন 
রাখেনি । 

লীলাগরবাবু দীর্ঘপিন কোট কেবাণিগিরি থেকে 
স্বর করে শেব জ'বনে জেলা কোর্টের স্থপাঁ৫ইনটেনডেল্ট 


”%₹ ওরা বাকী 


হয়ে রিয়া করেছেন । 

কের নানা গল্প আছে-_ন্বয়' ভি'নই করেন। 
করে ছেখর নায় টানা পাখা 
সেখানে । ঘা পাই তাই 


টুল থেকে হুক 
অঙধি হাতি পাঁডাতে জানে 
লাভ। এই তাঁদের শূলমন্ত্র। 

উকিল পেয়াদা পেশকার 
এক ক্ীশেরই ছাএ) কেবল ধরণের এক তরি তফাৎ 


রেকড ব্লাক সবই. যেন 


আর কি। 

এ হেন উর্বর জায়গায় সারা জাবন কাটিয়েও কিছু 
করতে পারেন নি। ধমশীক লোক প্টাধার করে সানান্ত 
মাত্র কিছু প্রভিডেন্ট ফাণ্ড আব মাসবধাদ্দ একশো! টাকা 
পেনসন সম্বনকরে কাদের উপর 'আইবুড়ে। মেয়ে নিয়ে 
গ্রামে ফিরেছেন । | 

ধংণী মুখুয্যে অ+) বেশ জোর গলাতেই জাহির করে 
টেকি যত মাগ। ন।ঙুক শেষ তক সেই গতহ্ইে পড়ে। 
চাঞ্রী থাকতে কত তেরি মেরি, এখন সেই গায়ে, এসে 
কচু ছেদ্ধ ভাঁতই মারছেন। 


' ২৮ 


শীলাশ্বব কথাট! শান ও জনাব দেননি, হেসেছিলেন 
মাএঞ। 
ধণীকে কাবা সাবধান করে দিয়েছিলেন । 

মিথা। মামল। দায়ের করোনা ধরণী । লোক হয়রাঁণি 
করা ভীল নয। ধরণী সেই অযাচিত উপদেশে কর্ণ পাত 
কত্েনি আজও । 

তবু নালাম্বংবাবুর চেষ্টাতেই সেন পঞ্চ গ্রামী মান্দের 
ডাকা হ'য়ছিন--সমবেতভাবে একটা আপোষের চেষ্ট 
করা দরকার । মামস্খর পথে গেলে টাইটেল টের 
মামল1) স্ব আর খারিঞগ্রে দেওয়ানী ব্যাপাক অনেক 
খরচ 'এবং সময়-সাগেক্ষ । তাই যদি কিছু ছা বাদ দিষেও 
রফ। করা যায়) তারই চেষ্টা করেন (তিনি । 

শরীর এসব ঝাঁমেল। ভালে লাগেনা । 

এতকাল সহরেই কাটিয়েছে, গ্রামে এসোছ বাধ্য 
হয়েই । 

বোডিংএ খেকে কোনবকমে বি-এ টা দিতে পারলে 
দরকার হয় ঢাক বাকী নিয়েই অন্ধ কোথাও খাকবে। 

বে কটা মাঁস মাঝে মানে গ্রামে আসে বাহবের দিকট। 
ভালোহ ঠেকে । কেমন একট। শান্ত শিশিত পরিবেশ । 

কি্ক এসঞ্চলে মুষ্টিমের কতক গুল মানষ্রে অন্রের 
পাপ মার নীচ5--ঠার গুন্দব ভাবন-ম্বন ক 0হমন থেন 
বিখিয় তোলে । হাপিখে ওঠে সে। একক নি:সঙ্গ 
বোধহয়। 

বাধাকে দেল নবেধ করেন এ সতের মধ্যে জড়িয়োনা 
বাবা। 

হাসেন লালকণবাবু, এতকাল কাটালাম মামলা- 
মোকদন] নিয়েই, ও যে রক্তের সনদে মিশে গেছে। 
তা€]ডা যর্ধি একট পট! করলে একট! মীমাংসা হয়ে যায়, 
হে।কনা কেন? 

হাই হবে! ও 

হাসেন নীলকঠশাবু মেয়ের কথায়। 

নিডেই উপয'চক হয়ে জগন্াথপুরের হাটে গেলেন । 

ছ১তিন খানা গায়ের কেন্দ্রে ওই হাটিতলা | 

সরকারী ডাপ্চারথান।, থানা আর ছুচারটে অপিস 
চাজিয়ে উঠেছে। তাছাড়া আছে গাগ্রত দেবতা রতনেশর 
শিব। এ অঞ্চলের জাগ্রত বন্দী দেবতা। 


ভ্ঞান্রস্ন্বব্ 


সদর কোট হেডক্লার্ক থাক] কালীন নালাম্বববাবু 


[ ৪৯শ বধ, ত্য খণ্ড, ১৯ 5৭৭১। 


বহুঝাঁলের পু'রানো মন্দির, চুণঝ্ামেব অভাবে বাইরে 
পেওলার কালে আন্তর,সাঁমনেই বির'ট নাটমন্দির, ওপাশে 
মে পুকুর) পুকুর নয় মন্তদ্িবী। 

দইগায়র জিদারবংশের দ্বিশীয় পুরুষ মহেশ রঙন 
লোককে অন্নপ-স্থান করে 
সামনে মন্ত দ্ঘি কাটিয়ে 


সেবার জাকালের বছর 
দেবার জন্কই দেবস্থানের 
দেন। 

কালে! টলটলে ছল, মন্দিরের পুবোনো গুরুগন্ভীর 
'আবেষ্টপীব মধ্যে শাখা ঠেলে উঠেছে কয়েকটা বট অশখ 
গাছের গ্ুহবা-সদর থেকে লাল কাকুরে রাস্তা শালবন 
গেকে বের হয়ে রুক্ষ বন্ধুর প্রান্তর ফ'ছে এসে তৃষ্চাত' ক্লান্ত 
হয়ে যেন মবগাহন ন।নে নেমেছে। 

শনি মঙ্গলবাবে আসে দূর দূখান্তরের গ্রামথেকে বৃদ্ধা 
বয়ঞ্ষ মহিলা বৌ ঝিএব দল, ছেলে কোলে কাখে নিয়ে। 
বাবার পূজো ও দ্রেওয়া হয়_-দেই সঙ্গে লাগোঁয়। হাটে 
আনাজ পত্র ও কেনাকাটা করা যায়। 

এক যত্রাষ ছুই কাজ । 

তাঁই শনি মঙ্গল বারে গমগম করে ওঠে হাটতল।। 

শুধু 'অনজপন্র কেনাঁকাটাই আর দেবস্থান দর্শনই 
নয়। এ ছাড়া জমে আশপাশের গ্রামের অনেকেই। 
ইন্টনিয়ন বোডের সব মে্াংরাই-_খুলক মিটির সবাই জোটে, 
ম্বন্মছ্ুরার ৭টতল|র নাচের দোৌকানটার সাঁম.নই ব।শফেড়ে 
খানিকটা মচ। মত করা) 

বেঞ্চিকে বে, আর টেবিলকে টেবিলও» তাঁইতে বসে 
দাড়িয়ে নান। আলোচন। ও গজায়) 

ওক্তি চাট্রণ্যে এ গায়ের মেগ্থন, বাকী সবাই আশপাশের 
গ্রামের লোক-তই সেই যেন একটু বেশী মুরুববী। 

দে রে, চ1 দে মনা । 

খারেন বাধু চায়ে চুমুক দিতে থাকে । সকালের 
গিনিগল1 রোদ গ'ছগাছালির মাথায় সোনারং খুলিয়েছে ; 
মছেশপুকুরের ওপারেই সবুজ মাঠের সুরু--মাঁঠট! চলেগেছে 
উপুড়-করা আকাশের নীচে দূরে ক্রঘ-উচ্চ শালবন সীমায় 
মিশেছে দিক চক্রবাঁল রেখা। 

কফেকট। পাখা অলসপাখাঁয় ভর করে ভেসে চলেছে। 
শুগ্য্যে মশাষ! ওরে মদন। ভালকরে 
গরমঙ্লে গেলাস পুয়ে চা দে! 


মগ্ন 


পৌষ--১৩৬৮ ] 


ভক্তি চাটুযোই আপ্যায়ন করে নীলকণ্ঠ মুখুষ্যেকে । 
নীলক্ঠবাবুদের গায়ের জানাই ওই চক্তি। 

হোঁকনা বয়স্ক লোক, বড় ছেলে মার! ঘাঁণার পর ভক্তি 
আবার বিয়ে থা করতে বাধ্য হয়েছে । 'মাটামুটি সঙ্গতিপ 
লোক । ঘরে জর্মজারাত ধান পান ও বাধা রয়েছে, 
তাছাড়া পঞ্চ গ্রামীণ সমাজের একজন । 

নীলক্ঠবাবু বলে ওঠেন-__চা খেয়ে পের হয়েছি। 

_তাভোক । মদনার চা এ চাকলার সেরা! 

মর্দন] খদ্দের থামিয়ে চ- এর গেলাসট1 “গিয়ে দেয়। 

হেডমাষ্টার বসন্তবাবু চুপ্চাপ বসে পাইপ টানছিলেন, 
ওদিকে গ্্যাসিষ্টাণ্ট হেডমাষ্টার হেলুপাবু আর ধাঁবেনবাবু 
কি তর্ক জুড়েছিল, তারা ওর আগমনে একটু খানল। 

কথাটা! পাড়েন না'লকঞবাণুই | 

_-আপনাদের একটিবার যেতে 
ওখানে । 

ভেলুবাঁু পাঁশের গ্রামেরই সোঁক, বহুকষ্টে সামাণ্ঠ 
অধশ্থাথেকে পড়াশোনা করে কোনরকমে (ধ'ডিয়েছে 
বদ্ধমান জেলার কোন 'এক গ্রামে মা্টাবী করতো; 
গ্রামের খুলের উপর ভরসা ছিলন] । 

টিমটিম করতো খুঙ্গ, বাশবাগান আমবাগানের মাঝে 
জগ্গা একটানা খড়ের বাড়ী, মাটির দেওয়াল নোন। লেগে 
খসে ঘসে পরে। 

ছাত্র কখনও কিছু হয়, অ'বার ধান নাহলেই অজম্মার 
বছরে তার সব কে কোনদিকে কেটে গড়ে পাচ সাত 
মাসের মাইনে বাকী ফেলে । ওই নামেমাত্র টুং টাং করে 
টিকে ছিল মাহ্‌নর স্কুল হয়েই । 

ক্ছু দিনথেকে খুলের পূপ যেন বদলাচ্ছে, হেলুবাণু ও 
বাইরে ওই মাইনেতে থাকা মার গ্রামে তার চেয়ে কিছু 
ঝমমাইনেতে থাকলেও পড়তাপোধায় টুইশ|নি করে, এই 
সব সাতপ[6 থে গ্রামেই এসে ওখানে লেগেছে । 

আন্তে আন্তে শিকড় গাড়ছে মাটির অতলে। 

বেশ আটপিটে ছুরস্ত লোক। 

নীলক্রণাবুর কথাটা লুফে নেখ়__কেন বলুনতো ! 

ভক্তি চাটুয্যে গ্রামের জামাই, সেই সুবাদেও সংবাদটা 
বানাঘুসো শুনেছে। 

_-ভৈরবনাথের ব্যাপারে তো। 


হবে আমাদের 
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নীলকণ্ঠবাবু সায় দেন_্থ্যা। একট] মীমাংসার চেষ্টা 
করছি । 

বীরেনবাবু এতক্ষণ চুপ করে বসেছিল, একঞালে বেশ 
বিষয়-আশয়ই ছিল পূর্বপুরুষদের । কবে তারা এ অঞ্চলে 
এসেছিল ঠিঞ্চ জানে না বীরেনবাবুগ। প্রথল প্রতাপান্থিত 
রাজপুত ক্ষত্রিয় বংশ । | 

এ মাটিতেও গেড়ে বসেছিল বোধ হয় মল্ল বংশের 
প্রতিষ্ঠার সঞ্ধে সঙ্গেই । বিরাট বাড়ী দেউড়ি, সার! গ্রাম- 
ছুড়ে তাদের বাগান আর বাড়ীর সীমানা । 

সেসব মাজ গল্প কথায় পর্ণিত হয়েছে । নিজের 
জীবনেও তার কিছুমাত্র ভগ্রাশ দেখেছিল শীরেন্দ্রনাথ সিংহ 
দ্নেও। কেমন তাঁও ধীরে ধারে পায়ের নীচে শ্োতের 
টানে বালি পরার মত সরে গেল। 

(নিজে ভাসছে ক্োতের আবর্তে, পানের তলে মাটি 
নেই-_চারিদিকে কেমন দুর্বার জলশোত। 

তবু অটুট শক্তি নিয়ে ঘুঝে চলেছে । কথা কম বলে। 

এতক্ষণ পর বলে ওঠে নেহে বলছেন যাবো । কিছু 
ছাড়শাড় শিয়েও যি ওটা মিটে ধায়, গ্রাম পঞ্চজনের কিছু 
একট। স্থরাহা হবে । কিন্কু__- 

ভক্তি চাটুযো প্রশ্ন করে -কিস্ক কেন? 

_খাটোয়ালী সম্পত্তি, ত। ছড। ধরণী মুখুয্যে আর 
তারকবাবু আছেন। 

হেনুপাবু গ্রাম-গ্রামান্তরে জনপ্রিয় হোতে চাঁয়। একটু 
সদপদাাপেই বলে ওঠে--তারকবাবৃদের অমত কেন হুবে? 

বীরেনবাবু অন্মনঞ্কাঁবে জবাব দেয়-হয়তো! হবে না। 
এমনি কথার কথা বলছিলাম। 

_-কাঁল বৈকাল চারটেয় গিটিং ডাঁক্ছি বাব টৈরব- 
নাথের থানেই । 

বসন্তবাঁবুচুপ করে ওদের কথাগুলে! শুনছিলেন। 
শুনছিলেন মাত্র--কাঁনে যায়নি ঠিক, বা এনিখে চিষ্তা- 
দুশ্ন্তাও কিছু করেন নি তিনি। 

ঝড় ঘরের ছেলে, পড়া শোনায় খুব ভালোই ছিলেন। 
প্রেসিডেন্পী কলেজ থেকে পাশ করার পর ইঞ্জিনিয়ার 
বাবাই তাকে পাঠান বিলেতে আই-পি-এস পরীক্ষা দিতে। 

সে এক গল্প কগ1-বসন্তবানুরও সেই দুর বিদেশের কথ' 
মনে পড়ে আবছা আবছ1) পাশ করতে পায়েন নি সেই 
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কঠিন পরীক্ষার বেড়াজাল, কিন্ধু তাঁর বিনিময়ে পেয়ে" 
ছিলেন একটি মহামানবের সান্নিধ্য । রবীন্ত্রনাথই তাঁকে 
শান্তিনিকেতনে নিয়ে আসেন অধ্যাপনা! করবার জস্ক, সেই 
সঙ্গে গ্রাম-সংস্কারের ক!বেও মন দিয়েছিলেন বসন্তবাবু। 

স্থরঃলও আশ-প'শের গ্রামকে কেন্দ্র করে বিরাট একটি 
ভবিস্যৎং-এর সম্ভবনা গড়ে উঠছে, সেই মহৎ কাঁের মধ্যে 
জড়িয়ে ফেলে ছিলেন নিগ্কে গুরুদেবের আদর্শে। 

কেমন যেন দিনগুলো! কোথায় ঘপিয়ে যায়। কতো 
ত্বপ্ন-রঙ্গীণ আশা-সম্তাবনার দ্িন। একদিন গ্রামের রূপ 
ফিরবে । হত দরিদ্র গ্রাম, মুমূর্ূ গ্রাম আবার নোতুন 
ভীবনে বেঁচে উঠবে, বেঁচে উঠবে ওই হাজারো মান্ষ 
নোতুন আশায়। 

কিন্ত গুরুদেব মারা যাবার পর কেমন দেন শান্তি- 
নিকেতন ভাল লাগে নি আর। একটি বিরাট সম্তাবন! 
ওই শাল-বীথিকাঁয় বাতাসে মর্মর ; লাল ধুলো-ঢাকা পথ__ 
কষ্ণচুড়ায় ফুলের রং মিশেছে পথেব ধুলোয়। 

***কেমন যেন মন টেকেনা আর। 

নিজের কাজের ঠাই তাই বেছে নিষেছেন এই গ্রামেই 
তীর নিজের দেশে। এইখানেই তার প্রয়োজন বেশী। 

,**একধিন দেশ-পালানো বসন্ত আবার তার ছোট 
ঘরেফিরে এলে।। গ্রামের লোক কৌতুহলী দৃষ্টি মেলে 
চেয়ে থাকে । 

দাড়ি ঢাকা মুখ-__ছুটো চোখ বুদ্ধির দীপ্তিতে জল জল 
করছে। পরণে একট! প্যাণ্ট আর বুশসার্ট ; মুখে ওই পাইপ। 

বিদেশের ওইটুকু চ্হুই শেষ পর্য্যন্ত টিকে 'আছে। 
আরও আঁশ্ধ্য হল তারা যেন দ্েখল-_বসন্তবাঁবু ওই 
মুইয়ে-পড়া মাটির লম্ঘ! চালাটাঁর ভার নিলেন । 

স্কুলকে নোতুন করে গড়বেন। এই হবে তার প্রথম 
এবং প্রধান কায । অনেকেই খুণী হল। অনেকেই 
কথাটার কোন গুরুত্বই .দিতে চায় না। হাল্কা চোখে 
দেখে-_বড় লৌকের ছেলের খেয়াল। ছুদিন পরই উড়বে 
আবার। ও বীশ বনের আড়ালে মাইনর স্ষুল যেমন ধুক- 
ছিল তেমনিই ধুকবে। 

কিন্ত তা হয়নি। ছু-তিনট। বছর কেটে গেছে। 
বসন্তবাঁধু যান নি, বেশ উঠে পড়েই লেগেছেন। এগিয়ে 
চলেছেন পুরো! দমে । 


ভ্ডান্সতন্বশ্খ 
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_--মাপনি যাচ্ছেন তে? 

বসন্তবাবু নীলক্ঞবাবুর কথায় ওর দিকে চাইলেন ! 
একটু স্থিরৃষ্টিতে ওর দিকে চেয়ে বলে ওঠেন। 

-ঠাঁকুর-দেবতার ব্যাপারে আমাকে টানবেন না 
দয়। করে। 

-_কেন? একটু অবাক হন নীল কণঠবাবু। 

--ওটা ঠিক বুঝি না। ওরা যাচ্ছেন তাঁহলেই হবে-_ 

বসম্তবাবু উঠে পড়লেন । এসব ব্যাপারে তিনি নাঁক 
গলাতে চান ন1। নোংরা স্বার্পরতার ব্যাপার। মনে” 
মালিন্ত তিক্ততাঁকে এড়িয়ে চলেন তিনি। 

উঠে চলে গেলেন হাটের দিকে । লোকজনের ভিড়ে 
আরতাকে দেখা যায় না। হেলুবাবু বলেন-_সাহেব 
মাজষ কিনা । 

নীলকণ্ঠবাবু লৌকটটিকে ইতিপূর্বে ভাল করে চেনেন নি, 
শুনেছিলেন 'ওর কথ।। আজ পরিচয় হল, কিন্তু কেমন 
যেন বিচিন্র একটি মানুষ । হয়তো! এসব ভালোবাসেন না, 
তাই এর মন্যে এলেন না, ন। হয় এড়িয়ে গেলেন সোজা- 
সুজ্জিই। স্পষ্টবাদী লৌক--মনের ভাঁবট। স্পষ্টই প্রকাশ 
করে গেলেন এট বেশ বোঝ! গেল। 

পচগায়ের হাট; সবাই আসে দেখাশোনা হয়। 

চাঁষ-আবাঁদের খোঁজ খবর নেয়, কুশল-আসল ও 
বিনিময় হয়। 

ওদিকে দামোদর ধার থেকে তরিতরকারী নিয়ে এসেছে 
চাথী মেয়ে পুকষের দল। শক্ত অনুর্বর কাকুরে মাঁটির রাজ্য 
স্থরু হয়েছে এখান থেকেই। 

ওদের দ্বিকটায় দামোদরের জল আছে--বন্তার পর জমে 
চন্দনের মত পুরু পলি, তাই ধানের পরে তরিতরকারীও 
তারা চাষ করে। 

সপ্তাহের ছট। দিন তাদের ছক বাধা; এহাঁট ওহাট 
করেই কেটে যায়। ” 

_-দেখি রে পাল্লাট।। পাধাণ দিছি যে একেবারে 
ছাপ। মেয়েটি শাক বেচছিল, জলে ভিজিয়ে শাঁককে 
খড় অণাটির মত ভারি করে রেখেছে, তার উপর পাষাণের 
কথা শুনেই ফ্যাস করে ওঠে । 

_পাধাণ দিছি? কচুমুখো মিনষে এয়েছেন শাগ, 
কিনতে? 
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ছুব নাই শাক! 

একে এই দাবড়ানি, তাঁর উপর মেয়ের কাছ থেকে-_- 
কোন মতেই আশু ভটচাঁষ সহা করতে রাজী নয়। 
গর্জন করে ওঠে 

_ গাও! আলবৎ দেখাবি তুই ! 

দুচার জন লোক জুটে যায়। চাঁষীরাও প্রতিবাদ করে 
ই হাটে আর আসবো নাই। দুগেগাপুরের পুলহতে 
দেরী--.তার দেখবে ঠাকুর । 

--পরের কথা পরে হবেক। সাতমণ তেল তো পুড়ুক 
তারপর রাধা নাচবেক। দেখাতোর পাল্ল। ! 

এরই মধ্যে কেমন করে মিষ্টিলোহ।র মাথা গলিয়েছে 
কেজাঁনে । এসে সামনেই ওই তর্জনগর্জনরত আশু ভটচাঘকে 
দেখে আদুড় মাথায় একগল। ঘোমট। টেনেজিণ বার করে 
বেশ জোর গলায় বলে ওঠে। 

ওমা! ইকি ঢেঙ্গো বড়ঠাকুর গে ! 

সমবেত জনতা হেসে ওঠে ওর কথায়। মিষ্টিলোহার 
হাটের মধ্যমণি। একদম নিয়ে মিষ্টিধলে ওঠে 
শাকওয়ালীকে 

--ওলো অ ছু'ড়ি। পাল্লার পাষাণ কেনে হিয়েয়। 

পাযাণই ঝড় ঠাকুরকে দেখা । সব পাষাণই গলে যাবেক, 
বড় রসিক লোক ওই ঢেঙ্গো বড় ঠাকুর। 

আশু ভটচাযএগ “মুখে কে যেন এক তাল চুণকালি 
মাথিয়ে দিয়েছে । শাক কেনা দূরে থাকুক; সরে পড়তে 
পারলে যেন বাচে। 

হাসছে তথনও ওরা-_-ওকে হন্তদন্ত করে সরে ধেতে 
দেখে। 

হাটের একপাশে বসে আছে লোকটা । মাঝারি 
বয়েস, দোহার। কালো কালো গড়ন। সামনে নামান 
কতকগুলো! ধাঁমা, আ'টাঁড়ি লতার তৈরী চুপড়ি, কুলো, 
মাটির ধৃপদ্বান, ধুহুচী। 

বেশ রুচিসম্মত কাঁধ, পাশে অনেকেই বসেছে ধাম।- 
টোক। কুলে! ইত্যাদি নিয়ে। তাঁদের থেকে এর কায 
সম্পূর্ণ আলাদ]। 

বসন্তবাবু ওর সামনেই এসে থমকে দাঁড়ীলেন,কি ভেবে 
মাটির একট! ধুপদান তুলে নিয়ে দেখতে থাকেন। হাঁলক! 
সোনালীরংএর কাষকরা একটি তথাগত মুতি, পিছনে 


ল্রাসাহন্লি ভ্কীর্পান্নি 


২০৩ 
৮০ স্ম্হ সহ -্্হ্্-স্য্স্্্্্হাটা 


বস্ত্র যন্ত্রের মত ফণ| উঠে রয়েছে, সপ্তফণ।! তারই মাথায় 
ধূপকাঠি গোৌজ। যায়। 
শান্ত সমাহিত একটি মৃঠি--তাকে কেন্দ্র করে ওই ' 
ধূপ গুচ্ছের শন সৌরভ উঠবে আবছা লালাহ শিখা 
থেকে। চমতকার পরিকল্পন। | 
ওপাশে একটা চুপড়িতে বাশের ছিল্‌কের উপর 
করা একটি নীরীমৃতি, কোমরে ওর কলসী, স্থন্দর একটি 
গতিভঙ্ষীর স্থষ্টি করেছে ওই রংটুকু। 
* বসন্তবাবুকে ডোমর। চেনে সাই । সমীহ করে। 
তাঁকে ওর জিনিষপঞ্জ নিয়ে পরধ করতে দেখে ওর! 
একটু জড় সড় হয়ে গেছে। 
-তোর তৈরী? 
লোঁকট। মাথ। নাড়ে আজে! 
-ঘর কোথ। তোর ? 
বর! 
কেমন যেন চুপ করে থাকে সে। 
থাকেন ওর দিকে । 
_হ্যঃ 
হঠাৎ শ্ষ্িলোহারকে আদতে দ্রেখে মুখ তুলে 
চাইলেন তিনি । পাপের বাগাল ডোম বলে ওঠে_জুটবাবু 
জল টোপ বলে উকে সব্বাই ডাকে । 
জল টোপ! বিচিত্র নাম্ট। শুনে বসন্ত অবাক হয়। 
কিষে ওই নামের অর্থ ঠিক জানেনা । লোঁকটাও 
জানে না। তবে ওই নামেই ড।কে সবাই । তাই সাড়াও 
দেয় সে। 
_আজ্ে হা]। 
মিষ্টি মেয়েটাকে এগ! ওরগায়ে দেখা যাঁয়। লোহার 
কাহাবের ঘরে এমন ফপণ সাধারণত দেখা যায় না. 
তেমনি সাঁজবেশ ও চমকনার। 
কপালে কাচ পোকার টিপু, টুকটুকে ছুটি ঠেট গানে: 
রসে জারানো, ধারাল হাসি ওই ঠোট আর চোখে: 
কোলে ছুরির ফলার মত খেলে যায়। আর চলন! ঘষে 
পথের ছুপাশে যৌবনের অপরূপ সন্ত(র সৌরভ ছিটি 
চলেছে । চোখ ধাধানে। শ্বাস্থ্য আর নেশা লাগানে 
যৌবন। 
--গড় করি জুটবাঁবু। 2 


বসন্তাবুও চেয়ে 


৬০২ 


ভ্ান্রত্তহ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





হদির একটা আভা দেখা যায় ডোমদেয় মধ্যে। 
বাগালে ডোম একটু মুখফোড় তেএঠে ছোকরা। 
বলে ওঠে 

-_-উর থপর ওকেই স্থুধোন ছুটবাবু ৷ ওই ঘরের এয়েছে 
কিনা! মিষ্টির চোখের নীরব তর্জনে থেমে গেল বাগাল। 

বসন্তবাবু একট। আধুলি নামিয়ে দিয়ে ধূপদ|নটা 
তুলে নিয়ে চলে গেলেন ভিড়ের মধ্যে। জলটোঁপ ও 
একটু অবাক হয়ে চেয়ে থাকে। 


সমজদার বাবু! 

কেরে ওই বাবু? 

শিষ্টি আধুলিটা কুড়িয়ে নিয়ে খু'টে বাধতে বাধতে বলে-_ 
খুব মস্ত পড়! নেক ওয়ালা লোক। বিলেত ফেরত। জল 
টোপ তখনও যেন ভিড়ের মধ্যে ওকে খু'ক্ছে দুচোখ দিয়ে। 

আর দেখ! গেল না তাকে, কোথায় মিশিয়ে গেছেন 
তিনি। আরও দুএকট। জিনিষপন্র বিক্রী হয়েছে ওর। 

ওর জিনিষের একটু দাম বেশী, কিন্তু খদ্দেরের অভাঁব 
নেই। পড়ে থাকে না। 

বেল! বেড়ে অ'সছে। হাটের তরিতরকারীওয়ালারা 
বিক্রী বাটা শেষ করে মহেশপুকুরের ধারে আচলের মুড়ি 
জলে ডিজিয়ে পেয়াজ আর লঙ্কা! দিয়ে চিবিয়ে চলেছে। 
তার সঙ্গে ঝড় জোর কেউ কিনেছে ছু এক পয়সার 
ঝালবড়া বেগুণী, তাই টাঁকনা দিয়ে গলাদিয়ে দড়ি দড়ি 
মুড়ি গুলো নামাচ্ছে। 

ওর] কজন ফিরছে । বাগানের পরই একটু ধানম ঠ 
তার পরই মিষ্টিদের গ!। ভাছরে রোদ গায়ে চিড় বিড়ে 


'জ্বাল। ধরায় । আগে আগে চংলছে মিষ্টি। 

বাতাসে ধানফুলের সৌরভ, ক্ষেতে জমা জল রোদের 
তাপে যেন বাম্পাকারে উঠছে সাবা দিগন্ত জোড়া সবুজের 
বুক থেকে । শনশন স্থরেল! শব্ধ । মাথা নাড়ছে থোড় 
গজানো নিটোল পুরুষ যৌবনবতী ধান ক্ষেত। 

পূর্ণতার স্বাদভরা বাতা । 

সাদ পুঞ্তমেব ঘন নীল আকাশে ভেসে চলেছে 
কি যেন স্বপ্প অভিসারে। 

মাথায় ডাল! ; দুহাত দিয়ে আলি পথে সন্তর্পণে সেটা 
ধরে চলেছে মিষ্টি, গায়ের কাপড় চোপড় আছুড় বাতাসে 
শআগোছাল | 


গুণগুণ করে গান গাইছে ও। 

গানের ভাষা ঠিক জানে না--বাতাদে টুকরে। টুকরো 
স্থর মিশে যাঁয় যৌবনবতী ধানের পূর্ণতার আনন্দ 
স্থরে। 

জলটোপ চলেছে পিছু পিছ । 

বদ্ধমানের রূপ পনারিণীদের হাটে ওকে দেখেছিল 
প্রথম ! ..কি এক মায়াভর| রাত্রি । 

ম্ধপ লোকট] ওকে দেখে থমকে দীড়িয়েছিল। 
স্বৈরিণী এক কামনাময়ী নারী। বুষ্টি-বর। রাত। 

_তিজছে! কেনে। ভেতরে এস গে মানুষ । 

পয়সা নাই। 

মিষ্টি ওর দ্িকে চেয়ে থাকে, আচ্ছ! আলোয় ওর 
দুচোখে কিসের নেশা । কাছে দুহাত দিয়ে টেনে 
নিয়েছিল। 

_মনের মানুষ কি গো তুমি । তোমার কাছে পয়সা 
নোব কি গো কারিগর। এসে । 

কি এক শ্বাত আহ্বান । 

স্থর জাগে বাতাসে । শন শন বাতাস কাটে শালবনের 
বুক থেকে আকাশে হারিয়ে গেছে পু সাদ! মেঘ, নীল 
ঘননীল আকাশ । 

চলেছে গাগে আগে মিষ্টি। 

যৌবনবতী একটি কামনাময়ী নারী! 

দেহের ভাজে ভাজে পুরুষ্ট উদ গ্র কামনা! 

জলটে!প চলে এসেছে ওরই প্ছু পিছু বহুপথ। বনু 
সবুজ স্বপ্ন ঘে 1 মাঠ নদী পার হয়ে। 

_কই গে! 

ঘুরে দাড়িয়ে ডাকা ছ তাকে মিষ্টি। ঘেমে উঠেছে স্থন্দর 
স্থডোল মুখ-্ন্দু তিন্দু ঘামতেল চুলের সঙ্গে গাঁড়য়ে 
পড়ে'ছ, ডাগর ছুচোখে শিষ্টিব হাসির আভাষ। 

_ই। করে কি দেখছে কারিগর? 

_ তোকে! বড পোন্দর তুই! 

ভর দুপুরে! মরণ। চপ দ্কি রোদের তাতে রঙ্গ 
পুড়ে গেল বাপু। হেসে গড়িয়ে পড়ে মিষ্টি। 

মন ভরে ওঠে খুশীতে । আকাশ বাতাস যৌবন-স্বপন। 
ধান ক্ষেতের বুকে সেই আগামী পূর্ণতার আভাষ । 

(ক্রমশঃ) 





গ্রীঅরবিন্দ সমাধি সমীপে 


হেথায় ফেলোন। অশ্র কোঁরোঁন। ক্রন্দন অমাঁনিশ] প্ত হেথ'_হেগ। চিরদিন- 
প্রশান্ত জদয় শুধু দাও গ্রসারিয়। হেথায সেঁধোন] শীড় বিলাপ বাথাম়। 
প্রতাতের বুক্ষসম উর সঞ্চারিয়া আনন্দের হদি-তন্ত্রী সৌন্দর্য্য ম্থধায় 
নিঃসীম গগনে শোনে বিরাট স্পন্দন । রণিয়। রণিয়া ওঠে তশ্রুত সঙ্গীতে; 

জ্যোতিন্্সনক-হূর্ধা দীপ্ত তপস্থাঁয় প্রশান্তির চির-ন্বর্গ হেথা চারিভিতে-__ 


স্ষ্টির আমোধঘ-বীর্ধ্য ঢালে ক্লান্তিহীন ; হেথায় জেলোন! দীপ মর্তযের ক্ষুণায়। 


আপনারে বিসগ্রিষ্বা চির-মৃহ্যাজয়ী, * 
বিশ্বের বেদনা! বহে নিজ বক্ষে ওই ॥ 


কথা £ শ্রীনৃপেন্দ্রনাথ রায় ॥ স্থুর ও স্বরলিপি ঃ তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
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সমবায়, সমাজ ও বিশ্বশান্তি 


তব ধীনত লাভের পর আজ চৌদ্দ বছর কেটে গেল, কিন্ত আজও 
ভারতবর্ষ আর্থিক শ্বাধীনঠা সুপ্রত্ষ্টিত হয়নি ; অর্থনৈতিক শ্বাধীনত 
ছাড়। রাওশ্তিক স্বাধীনতার কোন মূলা নেই। তাই আজ সত্যিকারেরা 
স্বাধীনতা, শান্তি ও প্রগতি প্রর্ষ্ঠার জন্ত আরও জোর আন্দোলন 
চালিয়ে যেতে হবেঃ বাড়তে হবে দেশের সম্পদ ;) আর্থথক কাঠার্োকে 
গডে তুল'ত হবে হদৃঢ ও বপিষ্ঠ। মুন রাখতে হবে ষে আমাদের 
সংগ্রামী ক্র জোরে আমরাহ এবদিন ধিদেশীর ওদ্ধত্যকে ধুলায় 
লুট'য় [দিঘেছিলাম। আমাদের গতীত ইঠিহাস ও গ্ররতিহোর কথা 
ক্মরণ রোখ দেশর শিঠিনন সমগ্র টু সমাধানক্লে শান্তিপূর্ণ উপায়ে 
সল্মলিত প্রষ্টার ব্যাপক চান্দালন চালিয়ে যেতে হবে! মনে 
রাতে হবেষে সরদকে সমান দৃষ্টি শ্বাধীনতাপ মূলা--*]5/070] 
11111110918 011610011৩3 01 111)0165, 

এই দব্বঃ ভাগ মানুষই 
কৃষির উপর শি চশীন, যে দেশের গ্রঠি দশ ভানের মধো নয় জন মানুষই 


আমন কুঁষিজীণী। দেশে শতক 
কৃষণ উপর শির্ভর করে বেঁ.চ খাকে দেস্বাংন কুদধি সমস্যাই হলো! প্রধাম 
সমস্য । কুষির উন্নয়ন তথ! ফসল বাড়ানো এবং উত্পাদিত ফসলের 
উপ্যুক্ু মুশা পাওয়ার যথাযথ বাবস্থা_এই ছু'টাই হলো কৃষিপ্রধান 
দেশের আমন সমস্যা । সমাধানে “সমবায় একটি 


অ:মাধ উপাহবপ সারা পৃথবীতে কৃত গাভ করেছে। কৃ'ষ, 


এই মব সমশ্য। 


শিল্প, ইত্যাদি সমাজের সবন্তুপ সমবায় পদ্ধতি গ্রহণের প্রয়োজনীয়ত। 
সম্পর্ক আজ আর কোন বিন্কর দেশের অভাব- 
অন্ন, থাছাসমন্যা'ঃ বশ্রনম্্য। ইত্যাধি দূ করবার জন্যে আমর! 
যেসন পরিকল্পনা গ্রঃণ করে'ছ তার সার্থক রূপাহপে চাই সমবেত 


অবকাশ নেত। 


প্রনেষ্টা। এই যৌথ প্রচেষ্টাই হলো মমবায় প্রচেষ্টা; (0০ 070181৮০ 
4৯100002700) ), 

জনগণের মালিকান। প্রতিষ্ঠার পথে 'সমবায়' ছংড়। আর দ্বিতীয় 
কোন শান্তিপূর্ণ পথ নেই। সমবায়ই হলে! সমাজ বিল্লবের নূতন পথ। 
শোষণ মুলক ধনত্স্রের বদলে সমবায় সাধারণতন্ত্ই আমাদের বিশ্ষে 
লক্ষা। কিস্তু দুঃখের মঙ্গে একথা বলতে হচ্ছে যে এদেশে আজও 
মত্যকারের সমবায় আন্দোলন গড় ওঠে নি; আমাদের দেশে 
সমবায় আন্দোলনের বয়স আদ ৫৬ বৎসর অতীত হতে চলেছে, কিন্ত 
বডিষ্ঠ সববায় আন্দোলন তামর। আজও গড়ে তুলতে পারি নি। 
কাঠামোর দিক থেকে বিচার করলে হয়তো! 'সিমবায়' খুব ব্যাপক ও 
হুদূঃএসাপী আশোলন বলেই মনে হবে; বস্তুতঃ এই আন্দোলন 
অঠ)হ দুর্বল ও শৃক্তহীন। যে দেহে প্রাপশক্তির ভয়েছে অগ্ভাব 


নারায়ণ চৌধুরী 


তাকে বাইরে থেকে ইন্ঃঞকশন দিয়ে আর কতক্ষণ বাঁচিয়ে রাখ! 
যায়? সমবায় আন্দোলনে নেই প্রাণশত্তির সঞ্চার কয়তে হবে-- 
সত্যিকারের সমবায় তৈরী করতে হবে। আমরা এতদ্রিন শুধু 
সমবায়ের কাঠামে। তৈরী করে এপেছি--সত্যকারের সমবায়ী তৈরী 
করতে পারিনি। মনে র্রাথতে হবে য নমবায়ের সার কথা হলো-_ 
জনস্থার্থ চেন! সকলের জন্তে সকলের সহানুতুতি-_-“নকলের তরে 
সকলে আমঠা। প্রতোকে আমরা পরের তরে”-(1500 092 211 
0070 81] 10880]. )--এই মনুভূতি ও সমাজ-জাগরণ সম্বন্ধে পণ্ডিত 
নেহেক বলেছেন; 509 01011597106 01117  117981)3 
[7701116116 11110 1619 6 গে 01 01711106607 অথ 
01 1109, 16 15 2 11095101) 01 10190001790 1)96691 0081) 
00110 011৮] 11) ৩ 500109৮5.৮--পমবার কাঠামে! তৈরা নয় 
মানুষুক সমবায় মন ভাবাপন্ন ক'রে তোলাই সমবায়ের মুল কথা । 
আঙ্গ সমবায় আন্দোলনের কমীদের মধ্যে এ চিন্তাধারা ও নূতন 
দৃষ্টভর্সির প্রয়োজন। সমবায় আন্দোলনের মধ্যে এই নূতন দৃষ্টি 
জাগিয়ে তুলতে হে'সে সর্বাগ্রে প্রয়োজন সমবায় শিক্ষার বহুল প্রচার 
ও প্রয়াস । মনে রাখতে হবে--151007101) 2100 0070611)1179 
10100111092) 15 0 2704$901 0০9-০0100181010,৮৮000- 
01)0৮15%9 00070০01001) 1)001175 ভ 1৮) 09001161010, 1)0% 
*/11]) 10015121191), । সমবায় আন্দোলন হলো! মুলতঃ বেসরকারী 
আশন্দেলন, গত ৫৬ বৎসর ধরে সরকারী কুক্ষীগত থেকে এই 
আন্দোলন তার প্রাণশক্তিকে হারাতে বসেছে; একে সরকারী 
প্রভাবমুক্ক করতে হবে--হবেই পাবে তার সহঞ্জ ও শ্বচ্ছগতি। 
জনপাধারণ যর্দি শ্বতংক্ষ-ত্র্াবে গ্রহণ না৷ করে তাহলে কোন 
আন্দোপনই বেচে থাকতে পারে না। তাই সমবায় আন্দোলনকে 
গণ-আন্দোলনে পরিণত করার গুরুনায়িত্ব এসেছে আমাদের সামনে। 
পমবায়নীতি ও ভাবাদর্শকে পরিব্যাপ্ত করতে হবে জন-মনে । .এই 
পটভূমিকায় সমশার সমিঠির কন্মকর্ত। ও সদন্যদের সমবায় সমিতি 
ও আন্দোলন সম্পর্কে শিক্ষণ একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বিধর়। সদস্যগণ 
গমবায় নীতি কতটুকু উপলব্ধি করেছেন ও কিরপে দাগিত্ববোধ 
সহকারে সমিতির কাঞজ্জ করছেন তারই উপর নির্ভর করে সমবায় 
আন্দোলনেয় নাফল্য। আশার কথ! যে ভারতবর্ষে সমবাদ আন্দোলনকে 
লগকাদী প্রভাব মুক্ত করার প্র:6ষ&ট! চলেছে। রাজ্য দরকার ইউনিয়ন ও 
জেল! সমবায় ইউনিয়নের হাতে সমবায় হুহাদের শিক্ষাদানের দায়িত্ব 


দেওয়। হয়েছে । পশ্চিঘবঙ্গ রাজ্য সমবায় ইউনিয়ন রাজ্যের প্রতি 


ঙ 


পৌব--১৩৬৮ ] 


জেলার সমবায় সদশ্তদ্দের শিক্ষাদানের বাবস্থা প্রবর্তন করেছেন। 
এই শিক্ষা ব্যবস্থ(। এখনও দেশের সব্িত্র প্রসার লাভ করে নাই। 
বাংলার তথ! ভারতের পল্লীতে পলীতে এর ব্যাপক সম্প্রদারণ 
প্রয়োজন। 

শুধু জাতীয় জীবনে নয়, আন্তর্জতিক জন-গীবনে সমবার নীতির 
সম্যক প্রয়োগ সাধনের মাধ্যমে সমবার গণরাঞ্জ্য প্রতিষ্ঠার আদর্শ 
অপরিহার্য । বিশ্বণান্ত প্রতিষ্ঠার পথে সমবায় এক অমোব উপায়। 
হিংসার প্রয়োজন নেই) বিদ্বেষ বিরোধের প্রয়োজন নেই-- প্রয়োজন 
শুধু সমবায়ী মনোভাব বিবদ্ধ:নর মাধ্যমে মানুষের জন্য মানুষের 
মানস জাগরণ। মানব ভাতার ও সমাজের ইতিহান বিশ্লেদণ করলে 
আমর| দেখতে পাই যে রাষ্ট্র ও সমাজে যে শ্রেণীর সংঘাত ও দ্ধ 
বতমান তার অন্তরালে আছে মানুষে মানুষে নহযোশিতা ও মানবত- 
বোধের অভাব। মাগুষের নুতন সমাস ওণুঠন সভ্যতা কি কেবল 
হিংলার পথেই শী্মত? সমাঞ্গ জীবনের নববিধান গ্রবত্ন কি 
কেবল সন্ত্রানবাদী নাশকতামুলক পদ্ধণ্ত প্রয়োগের মাধামে সম্ভব? 
আজ পৃথিবীর সামনে এক ভীতিগনক্ক, নৈরাগ্ঠময় চিত্র সমুপস্থিত। 
সম্প্রতি রাশিয়ার পঞ্চাণ মেগাটন বা ততোধিক শক্তি সম্পন্ন আণবিক 
বোমার বিস্ফোরণ মানুবের ইতিহাসে এক প্রচঙ্তম বিকফোরণ-য। 
মানুষের মনে এনেছে যুদ্ধর বিভীষিকা ও সম্রাস। সংকীর্ণ দলীয় 
স্বার্থের উন্মাদনা ধোয়াটে আদর্শবাদের নামে আজ বিশ্বের শাস্তি 
বিপন্ন। পারমাণবিক শক্তিধর শিবির ছুইটি পরস্পরের উপর 
দোযারোপ কোরে নিজ নিজ নিরাপতাব নামে প্রতিযোগিতামূলক 
পার্মাপবিক বিষ্ষোরণে সমগ্র মান্বজাঠির পর্বনাশ ঘটাহত 
চলেছে। বিশ্বশান্তি রক্ষার পরিপ্রেক্ষিতে আজকের দিনে বিশ্বজেো'ড় 
সমতায় আন্দোলনের মহামন্রে দীক্ষ। গ্রহণই মানুষের ব'চবার একমাত্র 
পথ। যুদ্ধ ঘোষণ!, প্রতিযোগি শামুসক পারমাণবিক বিক্ষোরণ, শ্রেণী- 
ঘন্ব-- ইত্যাদি ত্যাগ করে সমবায় মহামন্তে উদ্ধ-দ্ধ হতে হবে সমগ্র 
মানব জাতিকে । “কো অপারেটিভ, কমন্ওয়েল্থ”--:কবল কথার কথ 
ন$তার সমাজ জীবণে আগামী দিনের যে নূতন সভ্যতা 
ও নুতন পৃথিবীর দিকে চেয়ে জাছে, একমাত্র সমবায় আন্দোলনই দেই 
নূতন পৃথিবী রচনা করতে পারে। সমবায় সমিতিসমুহে সমবাযী 
মন, সমাঞ্জে সমবায়ী মনোভাব এবং এই সমবায়ী মন ও মনোভাবে 
গড়ে তোলার মাধ্যমে সসবায়-রাষ্ট্র গঠনের নৈতিক মানসিকত। স্থষ্টির 
জন্থই আজ সমবার নীতির বহুল প্রচার প্রয়োজন । বল! বাহুল্য যে 
অনৈতিক স্বাধীনতাই হলো! সমবায় শ্বাধীনত।। সমবায় আন্দোলনে 
বাজি-স্বা ধীনত|, ব্যক্তির খ্বেচ্ছামুলক সহযোগিতার মাধ্যমে সার্বজনীন 
উন্নতির অধিকার ম্বীকৃত। জাতির শক্তি সম্পদকে আশানুরূপ 
বাড়াতে গেলে আজ দেশের কুষ, শিল্প ইত্যা্দ সর্বস্তরে সমবায় 
প্রচেষ্টার ব্যাপক সম্প্রসারণ একান্ত প্রয়োজন। ইতিহানের গতিপথে 
মানবনিপীড়ন বস্ত্রের নিপ্পেষণ কেবল বলিষ্ট সমবা॥ আন্দোলনই 
থামাতে পারে। রাজনৈতিক দলাদলি ও মণবাদের মাতলামি আঞ্জ 


সবাক সমাজ্ক ও লিশ্রম্পাল্তি 
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পৃথিবীর সকল দেশেই মানুষকে করেছে উগ্র রাঞ্জনীতি রোগ গ্রস্ত, 
রাজনীতির বিশ্ব উৎপবে নকলেই কথার ফটক্াশঞজিতে ব্যস্ত; বিশ্বের 
বর্তমান রাঁজনৈতিক ঘটনাবলী সার! বিশ্বের সামনে তুলে ধরেছে যুদ্ধের 
সম্ত্রাম-এই বিশীষিক1 থেকে মুণ্তর জচ্যে চাই নূতন বিশ্বরাজনীতি-থে 
রাজনীতি জাতীর জন্ভীবনে সর্রবৈব কল্যাণকর | সমবায়ই হলে। সেই 
নীতি। তাই বিশ্বমানবতায় উদ্বদ্ধ সর্ষমানবে সম্মিলিত প্রচেষ্টার 
সমবায় রাষ্ট্রঠন আগ্গ অপরিহার্য হয়ে পড়েছে। "বিশ্বব্যাপী সমবার 
রাষ্ট্র তাই আজ শুধু জাতীয় জীবনে নয়, আন্তর্জীতিক জনজীবনে এবং 
বিপন্ন বিশ্বের সমহ্তার সমাধানেও অপরিহার্য । সমগ্র বিশ্বের কল্যাণ 
সাঞ্জনে ত্রঠী হওয়ার আহ্বান তুলে ধরতে হ'বে আন্দোলনের দামনে-- 
তুলে ধরতে হবে সমবায় রাষ্ট্রের আদর্শ । 

“বিশ্বমানন মৈত্রী সাধনা সমবেত ভাবনায়”__বিশ্বমানবের নৃতন 
জাগরণের আহ্বান নিয়েই এনেছে এই সমবায়। সমবায় সশ্যতাই 
আগামীদিনের একমাত্র ভরসা । এজগ্ে চাই মানুষের জন্য মানুষের 
সহানুভূতি ; শোষণের ও হিংসার উপর প্রতিষ্ঠিত সমাজের অবসান-চাই, 
মানসতাবাদী নৃতন জগতের আলে! দিকে দিক বিল্তার করার সাধন! ॥ 
তবেই অনাম্যের স্থানে সামা ; জাতিতে ভাতিতে বিদ্বেষের স্থানে মৈত্রী 
সুপ্রতিভিত হাবে। একথা স্মরণ রেখে সমবায় সপ্তাহ উদ্যাপন 
উত্সবে সাতরাঙ্গা রামধনু পন্গাকার তলে সমবেত হ'য়ে দেশের সমবাযী- 
দের একলোটে দেই সপখই গ্রহণ করিতে হ'বে ষে আমরা যেন 
সমবায় সমাজ গঠনের কাঙ্জে ব্রতী ভাতে গারি। বাক্তি-স্বার্থ নয়, 
_শেণী-ম্বার্থ নয়) সমগ্র মানব জাতির কল্যাণ সাধনই আমাদের 
লক্ষ্য। 

পল্লীপ্রধান ভারতবর্ষের পল্লীতে পল্লীতে যানে সমবায়ের শীতি 
পরিব্যাপ্ত হয়, সেইদিকে আমরা আজও দৃষ্টি নিবদ্ধ করিনি। আমর 
যে কর্মনুটী গ্রহণ করি তাও কিছুট। বাধিক নিয়মে বাধা । এখানেও 
সেই পিব্বাচন। লেগিস্লটন আসেমব্রির মত এখানেও সেই নিব্বাচনের 
ভোট।তিশয্য আর ভোট দেয় তারাই বুদ্ধি যাদের ডশাসা পেয়ারার মত 
কাচ । উৎসবে তাই ফাক থেকে যাচ্ছে; অলক্ষ্যে ফাকি ধর! পড়ছে 
আমাদের অন্তরে । শুধু ছুটি গান, ছুইটি বত্তুত! আর মাইকের কল- 
কোপরাহলই আজ যথেই্ট নয়) সমগ্র জীবন সত্তা দিয়ে মানুষকে উপলব্ধ 
করতে হ'বে সমবায় মত আমর! যদি তাঁর পূর্ন হযোগ না নিই তা নাহলে 
স্বাধীনতার সতি)কারের অমুত ফলের আন্বাদ আমরাপাবো না; স্বাধীনতা! 
দেক্ষেত্রে থাকবে পু থির পাতায়, আমানতের মনের পাতার নঘ' সমবায়ের 
বৃহত্তম ও মহস্তম আদর্শের গ্রকৃত ও সর্ববাঙ্গীন প্রচার ও প্রসার শুধু শহরের 
বুকে কয়েকটি সত! অনুষ্ঠানের মাধ্যমে কখ-ই হ'তে পারে না। 
আজও “সমবা॥” অনেকের কাছেই জনশ্রুতি ; যর্দ তাকে জনশ্রুতির 
আদন থেকে মুক্ত করতে ন| পারি, যর্দ তাকে জনজীবনে প্রতিষ্ঠ। 
করতে ন। পারি তাহলে আমাদের ছুগাতর সীমা থাকবে না। “সমবাঃ' 
এর মহামিলনের মহামন্ত্রকে নিজেদের চেতনায় সঞ্চারিত কোরে বৃহৎ 
জনতার তাকে ব্যক্ত করে দেওয়াই হ'লে। আঙ্জকেররর্দনের সর্বপ্রধান 
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আর এই কর্তব্য সম্পাদনের মধা দিয়েই আদবে কবিগুকর 
আবাঙখিত আারতনর্ষ “দিবে আর নিলে, মিগানবে মিলিবে, যাবে ন! 
ফিরে, এই ভারতের মহামানবের লাগরতীরে ।* 

কিন্ত আজও আমাদের খুন ছুঃ'খর সাঙ্গ এ কথাই বলতে হয়ঃদমবায়ের 
মহামন্ত্রকে সাধারণ মান্ুষর কানে পেশীছে দেওয়ার দাচিত্ব পালনে 
পরান্মুখ সমধায় সাহিত্য রচন| ও জন সমাঞ্জে ভার ব্যাপক প্রচার, প্রতি 
গ্রাম পঞ্চাফেত এলাকা সমবায় প্রনর্শনী, স্কুণ ও কলেজে দমনায় বিষয়ক 
বিতর্ক প্রতি'যাগিঠা, গ্রামে গ্রামে সমবার বিষঘক চলচিত্র গ্রবর্শন, বেভার 


কর্তল্য। 


ও সংলাদপত্রের মাধমে সমবায় নীতির ত্বভিন্নমুী প্রচার, সমবায়ীদের 
উদ্যোগে দৈনিক পিক প্রাকশ, সমবাঁঘ সপ্থাহ উপলক্ষে প্রখানি 
দৈনিক পত্রিকা গুলির বিশেন সংখ প্রকাশ, ভ্রম্যমান ও সর্ববচারশীয় 


রপসন্জ্! ও মঞ্চসজ্জার মাধমে নমলায় নীতি জনমনে সপ্প্রণাগিত করার 


ভ্ডান্রত্ভ নখ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ষথাযধ বাবস্থ। স্কুলে ও কলেজে **নমবায়কে" একটি বিশেষ বিষ হিসাবে 
প্রবর্তন করার ব্যবস্থা কোথায়? আমাদের দেশে এই সমবায় 
নীতির ব্যাপক সম্প্রসারণের জন্যে এই উপগ্র প্রচেষ্টা কি কেউ 
করেছেন? এখনও কেউ করেন নি--না সমবায় সমিতি না বিদ্তোৎ- 
নাহী সরকার। এইগুর দায়িত্ব বহনের জন্যে সমবায় আন্দোলনের 
নিভীক নৈনিকের! আজ কোথায়? তাই, কবিগুকর বাণী পুনরাবৃত্তি 
কোরে বলি যে আমর। যেন লমবায় সপ্তাহ উদ্যাপনের এই পরমলগ্নে 
“তা[গের দ্বারা, তপহ্য।র দ্বারা, দেব দ্বার!) পরম্পর মেত্রী বন্ধন 
দ্বারা, বিক্ষিপ্ত শন্তির একজ সমবায়ের দ্বার ভারতবালীর বছদিন 
সঞ্চিত মু তা ও উনাসীগজনিত অপরাধ রাশির সঙ্গে সঙ্গে হষ্ট দেবতার 
অনভিশা পক্ষে” দূরীভূত করার মহান ব্রশকেই দমবারীর মুলমন্ত্র বলে 
গ্রহণ করি। 


তৃতীয় যোজন] ও পরিবার-পরিকপ্পন' 


প্রীভবানী প্রসাদ দাশগুপ্ত এম-এ 


বর্ধমান ভারত (ম দ্রুতারে লোকসংখ] বৃদ্ধপাচ্ছে তাতে দলমত- 
নিবিবশষে প্রত্যেক মহলই মাতস্কিত। কারণ এই লোকসংখ্যা বুদ্ধি 
আমাদের অর্থনৈঠিক উন্নয়নের যথষ্ট পরিপন্থী হবে বলেই ভাদের 
আশঙ্ক!। তৃতীয় যোঙ্নায়ও ভাই এ বিষয়ে সবিশেষ গুকত্ব আরোপ 
কর। হয়েছে । অবশ প্রথম এবং দ্বিতীয় 
লিয়স্্রণর কথ। আলোচিত হয়েছিল এবং প্র খাতে ব্যয় বরাদ্দও হয়েছিল । 


যোজনা,ও লোকসংখ)- 


কিস্ত মৃত্াহার হ।সের কথ যথোচিত বিবেচত না হওয়ায় লোকসংখ্যা 
বুদ্ধির হার নির্ণযন সঠিক বলে প্রমাণিত হম্নি। এর অনিবার্ধ] 
ফলগরাপ প্রথম ও দ্বিতীয় যোগনায় লোকসংগা| বৃদ্ধর লক্ষ্য স্থির করায় 
ভুল হয়েছিল। কেন্দ্রীয় পঞ্িসংগ্যান সংস্থার হিনাবে আমাদের দেশের 
বর্তমান ভন্মহার হাঞ্জারে একচপ্লিণ এবং মৃঠাহার হাজারে বাইশ। 
তাহলে দেখা যাচ্ছে যে বর্তমানে ভারতের জনসংগা। বহরে শতক 
১৯ হারে বুদ্ধিপাচ্ছে। মাতজ্র,৮৯ বর আগেও এই লোকসংখ্য! 
বুদ্ধর হার ছিল বহরে শতকর1 ১*২ থেকে ১'৩মাত্র। অতি অল্প 
সমফের মধ্যে লোকবুদ্ধির এই উচ্চ্ছারের অন্য হম প্রধান কারণ হল, 
আমাদের দেশের মুড়াহার পর্বের তূলনাধ খুন দ্রতগতিতে হাস পাচ্ছে। 
স্বাধীন ভারতে জাতীয় সরকার স্বাস্থাও চিকিৎসা সাক্রান্ত নান প্রকার 
স্থযোগ ও স্বিধ| শর থেকে আরম্ভ করে গ্রামাঞ্চল পর্যাস্তথ ব্যবস্থা করে 
দেওয়ার জন্তই আমাদের দেশের মুড়াহার শ্বাধীনোহর যুগে অনেক 
স্বাস পেয়েছে ।, অবস্থ চিকিৎসাশান্ত্রও অন্যান্থ গবেষণ| ক্ষেত্রে আন্ত- 


জাতিক অগ্রগতি ত রয়েছেই। এই মৃতাহারহ্াসের সংবাদ সত্যই 
আমাদের আানন্দ ও গর্বের কথা। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে আশঙ্কার কথ! 
এইযে, যথাবিহিত সতকীকরণ কর! সত্ত্বেও স্বাধীন ভারতের জন্মহার হাস 
পাচ্ছ খুবই মস্রগতিতে । কেন্দ্রীয় পরিসংখ্যান, সংস্থার হিলাবে 
অনুমান কর। হয় যে থেকে ১৯৬১ সাল পর্ধ্যস্ত এই দশবছরে 
মৃডাচার যেখানে হাপ পাবে শতকর1 ৪*৩, সেখানে জন্মহার হাম পাবে 
শতকর!1 ১'* মাত্র । মোটামুট হিসাবে তাহলে প্রতীয়মান হয় যে বছরে 
আমাদের দেশে প্রায় সাত থেকে আট লক্ষ লোক বুদ্ধিপাচ্ছে। কেন্ত্রীয় 
পরিসংগ্যাণ সংস্থার হিলাব অনুযায়ী ১৯৬১ সালের শেষভাগে ভ।রতের 
লোকসংগ্য| দাড়াবে তেতালিশ কোটি দশ জক্ষের মত। কিন্তুহ্হিতীয় 
পাচসালা পরিকল্পনা রচয়িতাদের হিপাবানুনারে এই সংখা| হয় চল্লিশ 
কোটি আট লক্ষের মত। প্রসঙ্গত; উল্লেখযোগা যে প্রথম পাঁচসাল। 
পরিকল্পনা রচনার সময় আমাদের দেশের লোকনংখ্য! ছিল ছত্রশ কোর 
ছুইলক্ষ। 


১৯৫১ 


এই উচ্চহারে লোকসংগ্যাবুদ্ধ আমাদের দেশের শুধু অর্থনৈতিক 
উন্নষনের পথেই বাধা স্থষ্টি করবে না, দেশের সামগ্রিক উন্নয়নের উপর এর 
বিরূপ প্রতির্িযা অনশ্যন্তাবী। এই গুকত্ব সম্যক উপলব্ধি করেই তৃতীয় 
পাচনালা পরিকল্পনার খসড়ার বল! হয়েছে ৮009 01)190$15 ০৫ 
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পৌষ--১৩৬৮ ] 


ভভ্ভীক্ষ নোভা ও পল্ভিবান্র-পল্িকল্সন্ম। 


২৩ উট 


06510110726. আমাদের দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়ন পরিকল্পনার দমাধান হচ্ছে না এবং জাতীয় আয়বৃদ্ধি পেলেও মাথা পিছু আর 


সাফল্য বহুলাংশে নির্ভর করবে এই দ্রুতহারে লোক্নংখ। বুদ্ধি রোধের 
উপর এবং এই লোকপংপা! বৃদ্ধি রোধ কর! তখনই সম্ভব কবে যগন ভাল্ম 
এবং মৃত্রাারের মধ্যে কোন 0 বা! ফাক থাকবেনা অর্থাৎ যপন 
মৃত্যাহার হ্রাসের সংখ্যান্থুপাতে জন্হারকেও হ্রাস কর! সম্ভব হবে। 
পুর্ব্বেই বল! হয়েছে যে বর্তমানে আমাদের দেশের মৃত্াহার হাজার করা 
বাইশ জন। কাজেই জন্মের হারকেও যখন হাঞ্জার কর! একচল্লিশ থেকে 
নামিয়ে বাইশে আনা সন্তব হবে তখনই কেবল জনসংখ্যা বৃদ্ধি রোধ করে 
একট! স্থিতিণীলত1 আন! সম্ভব হবে। এর জন্ত প্রয়োঞ্জন জন্মনিয়ন্ত্র 
ও পরিবার-পরিকলন! । বর্তমানে আমাদের দেশে পরিবার পরিকল্পনা 
ব্যতীত জন সংখ্য। বুদ্ধি বন্ধ করার অন্য কোন প্রকৃষ্ট উপার আছে বলে ত 
মনে হয় না। অবশ্ঠ ছুর্ভিক্ষ, মহামারী বা যুদ্ধ প্রভৃতির কথ! এখানে 
বিবেচ্য নয়; কারণ শ্রঞুলি হল অন্বভাবিক অবস্থার কথ, যাইহোক, 
থুব আশার কথ! যে পরিবার-পরিকল্পনার প্রয়োজনীরতার কথা দেশবাপী 
আস্তে আস্তে উপলব্ধি করতে আরম্ভ করেছে। 
গ্রথম যোঞজনায় পরিধার পরিকলনাখাঁতে বাজেটে বরাদ্দ ছিল মাত্র 
পয়যট্টিলক্ষ টাকা, দ্বিতীয় যোজন! এ অস্ককে বাড়িয়ে বরাদ্দ কর! হয় 
চার শসাতানববই লক্ষ টাকা। কিন্তু তৃতীয় যোজনায় আমরা দেখতে 
পাই এ টাকাকে বাড়িয়ে পরিবার পরিকল্পন খাতে বাজেটে বরাদ্দ করা 
হয়েছে একেবারে পঁচিশ কোটি টাক।, ক্রমান্বয়ে এই ব্যয়বরাদ্দ বৃদ্ধি থেকে 
সহজেই অনুমান কর! সম্ভব কত গুরুত্বের সহিত এই পরিবার পরিকল্পন। 
সমস্তাটিকে বিবেচনা করা হয়। 
মধ্যে লৌকসংখযার একট! স্থিতিশীলত| আনতে পার! সম্ভব হবে তৃতীয় 
যোজনার রচয়িতাগণ তার কোন নিদ্দ্ই সময়ের লক্ষা স্থির করতে 
পারেন নি বা করেননি। তবে তার! মোটামুটিভাবে কেন্ত্রীর পরিসংখ্যান 
সংস্থার হিসাব এবং তাদের আগামী পনের বছরের জনসংখ্যা হ্রাসের 
পূর্বাভানকেই মেনে নিয়েছে বলেই অনুমিত হয় । কেন্দ্রীয় পরিসংখান 
সংস্থার হিসাবানুষায়ী ১৯৬১-৬৬ সালের জগ্মের হার ৩৯৬ থেকে 
১৯৬৭১ সালে গিয়ে পৌছুবে ৩২৯ এবং ১৯৭১-৭৬ সালে এর হার 
আবার নেবে ২৭৩ ফ্রাড়াবে। এই হিসাব বা পূর্বাভাস খুবই উচ্চাশ। 
ব্ঞ্জক। উচ্ছাশাব্ঞগক ওই কারণে যে পৃথিবীর অন্যান্ত দেশের 
জন্মহার হ্রাসের গতি আমাদের দেশের জন্মহার হাসেই এই পূর্ববা- 
ভাসের সমর্থক নয়। উদাহরণ শ্বরাপ জাপানের কথাই ধর! যাক 
যেখানে গত ১৯৪৭--৫৭ সাল এই দশ বছরের মধ্যে জন্মহার প্রায় 
শতকর। প্রান পঞ্চাশ ভাগ হাস পেয়েছিল, তথ্যাভিজ্ঞদের অভিমত যে 
জাপানের এ জন্মহার হাসের গতি সুরু হয়েছিল বহ্ুপূর্রব থেকেই। যাই 
হোক তত এ বিষয়ে আজ আর কারুর দ্বিমত নাই যে বর্তমান 
জনসংখা। বৃদ্ধি বন্ধ করতে না পারলে ভারতের কোন অথনৈতিক 
উদ্নয়নই সম্ভব নয়। কারণ যে হ্থারে আমাদের দেশের বিভিন্ন পরি- 
কল্পনায় কর্পদংস্থানের সুযোগ এনে দিচ্ছে তার অনেক অনেক গুণ 


তবে জন্মের হার হ্রাসকরে কতিনের 


জরতঙ্থারে দেশের লোকদংখ্য। বুদ্ধিপাচ্ছে। বার ফলে বেকার সমস্তার - 


বাড়ছেনা। পরিবার পরিকল্পনার বিরাট কর্ম্নঃচির তুলনা তৃশীর 
যোন্নায় ধাধা পণ্চিশ কোটি টাকাও না মপ্ুচুর 1লেউ মনে হব। 
এই প্রলঙে চলে যোশা যে কেন্দ্রীয় স্বান্থা মন্ত্রী গর্ত গঠিত পরি খর 
কোট টাকার 


পরিপণ্ল্পন! কম্টি একশ একটি কাধারূম প্রস্তাব 


করেছে। তৃতীয় যোজনার 1197161) 1১:11710] এর ১৯৬০ সালের 
অক্টোবর মাসের এক সাও উত্ত প্রস্তাবের যৌন্তিকত। স্বীকার করে 
নিয়ে পরিবার পরিকল্পন! খাতে অতিরিক্ত অর্থম্্রদীর কথ। চিন্ত!' 
করেছে। 

পরিবার পররকল্পনার ।সফল রাপাচনের জন্য প্রথমেই দরকার 
সাধারণ মানুষের মনে জন্মনিয়ঙ্্রণের প্রতিক্রিয়া অনুখাবন করে বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের রুচি ও ধন্ম অন্ুপারে কিভাবে এই পাঁকল্পনাকে জনপ্রিয় 
ও গ্রহণযোগ্য কর! যায় তা নিরাপণ ক4। আমাদের দেশের সকলের 
চেয়ে বড় অংশবান করে সহর থেঁকে দূরে সুদুর গ্রামাঞ্চলে । সেই 
সকল গ্রামবাসীগণও যাতে পরিকল্পনার ঈযোগ ও হৃবিধাগুলি পেতে 
পারে সেইদিকে সবিশেষ দৃষ্টি দেওয়! প্রয়োজন এবং প্রয়োঞ্জন তাঁর 
যথোচিত উপায় উত্তাবন করা। বাস্তব অনিজ্ঞতায় দেখা যায় যে 
যে সকল গ্রাম সহরের কাছে ব। শহরতলীতে অবস্থিত সেই সকল 
গ্রামের অধিবাসীগণ সাধারণতঃ খুব তাড়াতাড়ি এবং সহজেই শহরের 
ভাবধারা গ্রহণ করে। পরিবার পরিকল্পনার ভাবধার! সম্ব-ন্ধ শহরের 
নিকটে অবস্থিত গ্রামের অধিবালীর! তাই মোটামুটিভাবে সচেতন 
হলেও সুদূর গ্রামের অধিবাসীগণ এই বিষয়ে আজও £কেবারেই অজ্ঞ 
অথবা আদে আগ্রহশীল নয়। কাজেই এই পরিক্ল্পনাব সাফল্যকল্লে 
'বত ফতঃ আমাদের করণীর যোগাযাগ বাবন্ার উন্নত সাধন করে 
শহর এবং গ্রামের মধ্যে ঘশিষ্ঠ যোগাযোগ স্থাপন করা। তবে খুবই 
আনন্দের কথা যে যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নাতর দিকে ইতিমধোই 
আমাদের জাতীয় সরকার মচেঈ হয়েছেন। 

প্রনঙ্গতঃ অথনৈতিক উন্নয়নের জন্য যেমন পরিবার-পরিকল্পনার 
সাফলা প্রয়োজন, তেমনি আবার পরিবার পরিকল্পনার সাফলোর জন্যও 
কিছুটা অথনৈতিক হ্বচ্ছলতার প্রয়োজন। পরিবার পরিকল্পন। কিংব| 
জন্মনিয়ন্ত্রণ কিছুই সম্পূর্ণরূপে কখনও সাফলা লা করতে পারে না 
যতদিন না! আমাদের দেশের জনপাধারণের আয়ের মান থানিকট! উন্নত 
হয়। পরিবার পরিকল্পনার জন্য জন্মনিয়গ্ত্রক ওমধাদি ক্রন্ন করতে যে 
নানতম আথিক সঙ্গতির প্রয়োজন, আমাদের দেশের অর্দ ভুক্ত গরীব 
গ্রামবাদীদ্রের তা নেই। তার গন্য দরকার গ্রামীণ অর্থনৈতিক 
জীবনের উন্নতি বিধান করা। শহ্রাঞ্চলেই শুধু শিল্প, কলকারথানা- 
গুলিকে কেন্দ্রীভূত না করে গ্রামাঞ্চুল না গ্রামের উপকঠে ছোট ছোট 
কলকারখানার প্রতিষ্ঠ। করে এই সমস্যার মনেকট। সমাধান সম্তব। 

তৃহীয়তঃ পরিবার পরিকল্পনার ধারণ! বা ভাবভাবন! আমাদের 
দেশের নিজন্ব নয়। তাই আমাদের দেশের সংরক্ষণশীল অংশ এই 
প্রিকল্পনাকে খুব হুনজরে দেখছে না। যদিও বাস্তব অনিভঙ্জতার সাধারণ 


মানুষ আজ উপলব্ধি করছে যে কর্মনংস্থানের তুলনায় লোকদংধার হার 
যে দ্রতগনিতে বুদ্ধ পাচ্ছে তা তাদের অর্থনৈতিক জীবনের বিপ্নের 
নংকেত বহন করে, তবু তারা সমাজের গোঁড়া সংরক্ষণণীল অংণট 
দ্বার প্রচাবিত হয়ে পারঞ্জনাক সম্পূর্নবপ অগ্থরের মহত গ্রগপ 
এই পরি- 
কল্পনার গুকতুও প্রমৌজনীঘতার কথ! পৌছে দিতে হবে নগরের প্রানাদ 


করতে পারছে না। এর জগ প্রাথাক্কন যথই? প্রচারের । 


থেকে শরদুর গ্রামাঞ্চলের পর্ণকুঈীর পর্যান্ত। বেহার ঘন্ব, চলচ্চির, 
সংবাদপত্র এবং বিভিন্ন পত্র পত্রিকার মাধ্যম প্রচার কার্য চালিয়ে 
হবে। গ্রামাঞ্চলের দিকে সমষ্টি উন্নয়ন পরিকল্পন। সংস্থা, 
প্রাথমিক শ্বাগ্যকেন্দ প্রভৃতির কর্মকাতের দঙগে এর কর্মরহচির সমন্বঘ-নাধন 
করে প্রযারকাঘা পরিচালন! করলে শণ্ধঙ্কতর হুফল পাওয়ার সম্তানন|। 

চতুর্ধতঃ পরিবার পরিকপ্রশার নকল রাশায়ণের জন্য প্রয়োজন 


যেতে 


জন্মালরোধক ব। নিধন উনধাণ্দ ধন'দরিদ্র নিব্বিশষে শহর ও 


গ্রামাঞ্চলের সকল মানুষে! কাঞ্ঠে সইঙ্গপ্রাপা করা। প্রথম এবং 
দ্বিতীয় যোঞ্জনাকালে সাধারণ *: পরীক্ষাগার বা ক্িনিকগুরল হতেই 
ব মকল উধধপরার্দ সরনরাহ কর! হত। তৃতীয় যোজনায় এই শীমিত 
সরবরাহ ব্াবস্থাকে আরও গ্রসারত কর! প্রযোগন। ক্রিনিপগুলি 
ছাড়াও যাতে অন্তর প্রয়োজন বোধে নিয়ন্ত্রক ও নিরোধক দ্রবা ও 
ওধধাদির সরবরাহ সম্ভব হয় সেই ব্যনগার আশু প্রয়োজন। 

উপরে ব্ণত কারাক:মর বাস্তন ঝপদানের জন্য প্রয়োজন বিশেষ 
শিক্ষাগ্রাপ্ত একদল ম্বেস্থালেবকবাহিনী গঠন কর]। সেই সমার্গ 
সেবার দলই এই কাধো নেতৃত্ব গ্রঁণ করবে। এরাই পরিবার পরি- 
কল্পনার বিশদ কাধাক্রম, প্রচোজনীয়ঠ এনং অথনৈঠিক জীখনের প্রতি- 


ক্রি! মকলকে বুনিয়ে দিয়ে নাধারণ মানুষের মন এনে দেবে জন্ম- 


নিয়ন্ত্রণের অনুধ্রেরণ।। এই শ্বেচ্ছাদেবক বাহিনীকে, এই সমাজসেবী 
দলে সম্যকাবে সঙ্জিত করার জন্য তৃতীয় যোজদায় চিক্ৎদ| 
শাস্ত্রী, জীববিদ্ধা! সম্বদ্ধী্ প্রচুর বৈজ্ঞানিক গবেষণ। কার্ধ্য পরিগালশার- 
প্রয়োক্গন। অর্থাৎ জনলংগা। বৃদ্ধি বোধের গন্য ভূচী্ যে ক্ষমা পরিশার 
পরিকল্পনার কার্ষাহৃচির রাপদানের সঙ্গে সঙ্গে এই বিষিয়ে গবেষণ! 
জাঠীয় উন্নতির পথে পরিবার পরি- 
কল্পনার অবদানের কথ| সম্যক টপলদ্ধ করে দৃঢ় প্রতায়ের সঙ্গে এর 


কার্ধযও চালিরে যেতে হনে। 


সফল ঝপদানের গন্য যদি আন্তরিক প্রচেটা কর! যায় তবে সাফল্য 
অননবান্য। প্রনঙ্গত; পরিকল্পনার কর্মহচর বাগ্তবরাশায়নের দায়িত 
মুখতঃ রাজাগুলির। কেন্দ্রীয় সরকারের ভূমিকা এ ক্ষেত্রে শুধু উপ- 
দেষ্টার | 
কাধাক্রম গ্রধণের উপরই পরিকল্পনার দাফল্য ব! অন্যথ| | 
প্রত্যক রাজা পেকে এ বিষয়ে বিশেষ আনিজ্ঞ এবং দক্ষ গ্রতনধিমণ্ডগী 


রাঙাগ্লির আন্তরিক প্রচষ্ট। এবং সঠিক এবং সফল 


অভএব 


নিয়ে একটি কেন্দ্রীর সংস্থ। গঠন করে প্রতোক রাজো তার অধীনস্থ 
একটি কেন্দীয় ম'স্থ! গঠন করে প্রতারক রাঞো তার অধীনস্থ একটি 
করে শাখ। নংগঠন প্রণ্তিষ্ঠ। করে এই কাধে আর কালবিরন্ব না করে 
অ'আুনিয়োগ কর! কর্তীয। কেন্দ্রী সংস্থার প্রথম ও প্রধান কর্তৃলা হবে 
শাগা সংগঠনগ্ুির উপর দৃষ্টি রাখ'_যাতে প্রত্যেক রাঙ্গেই তার 
কর্মাহৃচির বাস্তব রূপনানের জন্য সনভাঁবে আগ্রঠশীন হধে এগিয়ে আসে 
এবং প্রয়োষন বোধে স্থান কাল বিশেষে উপদেশাদি বা সক্রি॥্ সাহায্য 
দানে শাখ'গুণর কায্যে সহাঘত| করা, এমনি করে কেন্জ্ীয় সংস্থা এবং 
শাখা নংগঠনগুলির পরম্পর সহযোশিত। ও সহায়তার ঠিত্তিতেই পরিবার" 
পরিকল্পনার সাফল্য সম্তঃ_-যার ফলে আমাদের জাতীয় অগ্রগতির পথের 
একটি মন্ত্ড় বাধ! অপনাগিত হঠে পারে। 


ডুমিকা 


বাহদেব পাল 


পর্দা, সে তে। ছি*ড়বেই 
দেয়ালের ছবি নাচবেই। 
ক্ষব্ধ-গরাদ 'যুঝ বে; 

তবু কি বাতাস বুঝ বে.*"? 


মস্করা । সে তো সংজ নয়! 
মৌন্ুমি-বাঁয়ে তাই কি ভয়? 


হুশিয়ার যত হতেই ঘাঁও 
হাল্‌ ভাউবেই ভাসিয়ে নাও! 


প্রেম-প্রেম থেলে ভেঙেছে ভয় 
এবারের-আশা তাইতে। “জয়?! 
তাই বলি,_-চোখ মুছো না আর 
উঠুক মুনি বারংবার ॥ 


উত্তরবঙ্গের একখানা প্রাচীন পু'থি 


প্রীস্থরেন্্র চন্দ্র ভট্টাচার্য 


পু'থি ১২৩০ সালে নকল কর! হ্ইয়াছে। 

পু'থিতে--“হেনত অদ্ভুত নর সুন একমনে। 
দশরথ জর্মকথ গর্গমুনিভনে ॥ 

প্রভৃতি ভনিতার কবির নাম “গমুনি* পাওয়! যায়। পু'থির মধ্যে 
“বৈকুঠনাথ” নাম পাওয়! যায়-মনে হয় এই বৈকৃঠ্ঠনাথই পুখির 
লেখক। কবি ব লেখকের আর কোন পরিচয় পাওয়| যাঁর ন!। 
পুণ্থির ভাষ! দেখিয়! মনে হয় কবি উত্তরবঙ্গের অধিবাদী। 

[ *তুমাক পিতাক মারিঞ| গদাধতে” | অকুমারী ভয়ে মুনি আদ্রমন 
হইল। অনেক অস্তুতি কৈল ভাই দুই জনে । অসুরের হাতে মাও কর 
প্রতিগাঁর”। হত্যা ] 

ইন্তরাষ্্হয় যজ্ঞের কব নান! পৌরাণিক উপাখান অবলম্থনে নিজ 
কল্পনায় এক গুদ্ভুত কাহিনী বা নব পুরাণ রচন| করিয়াছেন। জন- 
সাধারণ যাহাতে এই উপাখ্যানকে পুরাণের মর্ধাদা দান করে মনে হয় 
এই জন্ত কবি নিজ নাম বা পরিচয় প্রভৃতি গোপন করিয়! “গর্গমুনি? 
এই ছন্মনাম বাবহার করিয়াছেন। পুথি সম্পূর্ণ। 

পুথির প্রথমে-_ 

অন্থর নানি বন্দে! বন্দে! যে অভয়] । 
চৌদটা জোগিণী বন্দে! বন্দে! নয়ান। গিরি । 
দেবী মহেম্বরী বন্দ! কুলের গন্ধেস্বরী ॥ 

ইত্যাদি দেব স্তুতি করিয়। মঙ্গলাচরণ করা হইয়াছে। 
সহষ্ট হইয়! নারায়ণ বরদান করিলেন'। 

বর পাঞা মুনির পুত্র আনন্দিত হেল। 
ইন্দ্র পুরাণ কবি রচিতে বসিল ॥ 

মাথ! এ বন্দিয়। সরম্বতীর চরণে। 
ইন্্ররাজ সুই কহে ব্যাসের নন্দন ॥ 

মুল কাহিনী__ 

দুষ্ট দমন করিতে ভগবান রাম রাপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
তাহার সাহায্যের জন্ত দেবতারাও বানর রূপে আপিয়াছেন। বানর- 


গৈচ্ভের সহায়তার রাম রাবণ বধ করিয়। সকলকে লইয়! অযোধ্যায় 
আসিরাছেন। 


স্তবস্তুতিতে 


বানর রূপে বগে দেব প্রীরামের সনে। 
সুখে বসস্তি রাম নইএ] বন্ধুজনে ॥ 
পাছে স্বর্গ আরোহণ কইল গদাধর। 
সকল দেবতা গেলন তার দোসর ॥ 


“্ন্ড্ৰ রাজসুয় যত 


নর বানররপেই সকলে ম্বশরীরে হর্গে আপিয়াছেন। আনন্দে 
দেবতার! তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিলেন। নর ও বানরের আলিঙ্গনে 
দেবতাদের শরীরে দুর্গন্ধ হইল। আমাদের লোক কল্পনায় এই ভাবে 
মর্ের ধুলির স্পর্শে মলিন 'মানুষও বান্রের আলিজনে ঘর্গ লোকচারী 
দেবতাদের শরীরও হুর্গংন্ধ ভরিয়। যায়। জনসাধারণ তাহাদের 
কল্পনার মানুষ ও দেবতার তেদরেখ। নি:শেষে মু'ছয়! ফেলিতে পারিয়াছেন 
বলিয়াই দেবতা আর মানুষ আমাদের সাহিত্যে পরম্পরের নিকট- 
স্পর্শ আসিতে পারিয়াছে। “ইন রাজশৃ*্যজ্ঞ" কাব্যে দেবতা 
আর মানুষের এই নিবিড় মিলন উজ্জ্বল রেখায় চিত্রিত হইয়াছে। 
দেবতার! ব্যাকুল হইয়। ব্রহ্মার নিকট যাইয়। বলিলেন-- 
আম! সভার সরির গন্ধ করে কী কারণে। 
ব্রহ্মা তখন-- 
হাসিঞ। বোলেন তুমর1 না কর আক্ষেপ। 
মর্থে জর্ম লইল হইঞ| এ নর বানর। 
সেই নর বানর দেহ পাইঞ| অতিশয় । 
ব্রহ্ম বন্ধয পাপতাতে হইল মিশ্রয় ॥ 
দুই পাপে একত্র হই এ। মিসাল। 
দিগ্ত হইএ] গন্ধ তাহে নিক বিাল ॥ 
এই পাপ মুক্তির জন্য ব্রহ্ম! দেবতার্দিগকে রাজহুয় যজ্ঞ করিতে 
উপদেশ দিলেন। 
জগ্য আরম্তন! কর ক্ষীরোদের তীরে। 
আনি! পক্ষিনি ঘোড়। এড় সভাতলে। 
জে হইব বলবস্ত ঘোড়। ধরি নিঝে।। 
তাহ। জিনি নিক্ষণক! করি ত্রিভৃবন ভূর্জিবে ॥ 
যজ্ঞ আরস্ত হইল-__ 
অধিবান কৈল ইন্দ্র মুনিগণ নেঞ]। 
অধিবান কৈলত স্বরভী ছুধী দিঞ1॥ 
সভাতে আনিল ঘোড়। মুন্বির বচনে। 
এড়ি বত ঘোড়া গর্গমুনি ভনে ॥ 


এদিকে অনুররাঁজ চিত্ররথ পিতৃবৈরী নারায়ণকে বধ করার জন্য 
নানাস্থানে অম্বেষণ করিতেছে। 


এই চিত্ররথের জন্ম বৃত্তাস্তকে কবি আপন কল্পনায় এক অপূর্ব 
পৌরাণিক কাহিনীর রূপদান করিয়াছেন 


পৃথিবী জলময়_ 
৪১ 


৪৪২. 


ত্রিভুবন জল উদরে হুইঞাছিল হরি । 
সেখানে পৃথিবী সৃষ্টির বাসনার তিনি উদ্থেল হইয়া উঠিলেন। 
তাহার কাপ হইতে মধুটকটভের ভন্ম হইল। 
তাহার চারিদিকে জল ভিন্ন অন্য কিছু ন! দেখিয়__- 
মায় পাতি ছুইজন এক নারী পুত্র। 
মধুবীর নারী পুত্র কৈটভে ভূপ্জীয়॥ 
হেন মতে সঞ্পোগে মধুর গর্ভঠৈলে। | 
অঙ্গ চিরি দেই শিশুক বাহির করিল ॥ 
মধুকেটভ শিশুপুত্র নিয়া ক্ড্রোইতেছিল। হঠাৎ নারায়ণকে 
দেখিতে পাইয়। তাহাকে আক্রমণ করিল। যুদ্ধে তাহার! ছু্জনই নিহত 
হইল। তাহাদের রক্ত মাংসে স্থষ্টি হইল এই পৃথিবীর | 
পৃথিবীর স্থষ্টি, এই নবস্থঃ পৃথিবীতে মানুষের আবির্ভাব নিয়া 
আদিম কালের মানুষ কত ভাবেই না কল্পনা করার চেষ্ট! করিয়াছে 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে। এই কাব্যেও দেখি মধু ও কৈটভের রক্তমাংসে 
পৃথিবীর সৃষ্টি হইয়াছে । তারপর মানুষের জন্মগহস্তকে অদ্ভুতভাবে 
ব্যাখ্যা করার চেষ্ট। এই কাব্যে লক্ষ্য করা যায়। মান্ধাতার জন্ম বৃত্তান্ত 
কার কল্পনার এই অদ্ভুত গতিকে সম্ভবতঃ নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে। 
মধূুকৈটভ এইভাবে নিহত হইলে তাহাদের পুত্র চিন্ররথ পৃথিবীর 
বাহিরে অন্ধকারময় স্থানে তপস্ত। করিতে লাশিলেন। তাহার কঠোর 
তপস্তায় সন্তষ্ট হইয়। মহাদেব তাহাকে বরদান করিলেন। 
চিত্ররথ [বশ্বক্প্ার দ্বার নগর নিপ্নাণ করি।! তথায় বাদ করিতে 
লাগিলেন। সমস্ত অস্থর এখন চিন্ররথের অধীন। অস্থরদের পরামর্শে 
চিন্ররথ দ্রুপদ-রাজ্য আক্রমণ করিপেন। দ্রপদরাজ পরাজিত হইয় 
পলায়ন করিলেন। দ্রপদের ধনরএ ও কণ্ঠ দশ্তাবশীকে লইয়া নিজ 
রাজ্যে ফিরিয়া আলিলেন। দগ্তাবতীর গভে চিত্ররথেপ এক পুর হয়__ 
শুনহ ওাহার জনন অভভুত কথন। 
শু:স্ত দেবী এ পূবে হহ'ছল রণ ॥ 
সেহ শুস্ত রাজ মেপ মহামায়ার শেলে। 
সেই শুস্তরাজা জঞ্জে দপ্তাবতীর উদরে ॥ 


চিত্ররথ এই পুত্রের নাম য়াখিল দুঃশীপ। 
এই দুঃশীল-_ 


গোমতীর তীরে গিয়া সেবস্তী শঙ্করে। 
নিগাহারে কৈল সেব! দ্বাদশ বৎসরে ॥ 
সাক্মাৎ হইয়। শিব দিল তাকে বর। 
শস্তুর বরে হৈল রাজ অজএ অমর ॥ 
নারায়ণের অনুসন্ধানে চিত্ররথ ঘ্বর্গে আসিয়াছেন__ 
স্বগপুরী শিঞ্া রাজা কৈল পাতাপাতি। 
তথু। না পাহল তৈরী দেবত। শ্রীপতি ॥ 
ইল্জআদি দেবতার! বজ্ঞ স্থলে, স্বর্গে কেবল দেবপত্বী ও দেবকম্ঠারাই 
আছেন। ক্রোধে চিত্ররথ ইন্দ্রের কন্তাকে অপহরণ কিল। 
নারদের (নকট কন্ঠ! অপহরণের কথ! শুনিয়__ 


জ্ঞাজন্বখ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংথ্যা 


যজ্ঞ হনে উঠে ইন্দ্র যুঝিবার মনে | 
তবে ত সে গদাধর ইন্দ্রের হাত ধরি। 
কহিল কখন কিছু পরাভব করি ॥ 
শুন শুন ইন্দ্র তুমি আমার উত্তর। 
মারিতে নারিবে তুমি চিত্র নূপবর ॥ 
শস্করের বরে দুষ্ট হইল অমর। 
আমার অবধ্য হহল শতেক বৎসর ॥ 
এতেক প্রভুর বাক্য শুনিয় পুরন্দর। 
বিরন বনে যঙ্জ করে ব্জ্রধর ॥ 


নারদ চিত্ররথকে বলিলেন-_বিন1 যুদ্ধে এই যজ্জের অখ আনিয়। তুমি 
যজ্জ কর-__তাহ! হইলে তুমি পৃথিবীতে এমন কি দেবতাদেরও অজেয় 
হইবে। চিত্ররথ পুত্র ছঃশীল দেঃতার ছন্সবেশে এই ঘোড়া চুরি করিল। 
ষজ্ঞ পওড হইল।' 

দেবতাদের সহিত ইন্দ্র অমরাবভীতে আসিয়াছেন। 
উদ্যানে বসিয়। আছেন। 


মনের ছুঃথে 


দিংঘাসনে ন| বৈসে ইন্দ্র না বোলে উতরে। 
নজ্য।আ ন| জাত্র ইন্দ্র শচীর মন্দিরে ॥ 
ইন্দ্র আসিয়াছেন শুনিয়! শচী-_ 


ইন্ত্রক ভিল আসি গড় আর হঞ1 ॥ 
ধিক্‌ ধিক্‌ পরাণ প্রভু তুমার বীরে। 
তুমাক রহিণে পুত্রিক হরিলে নিশাচরে ॥ 
[ গড় আর হঞ-ঘার বাকাইয়! ] 
ইন্দ্রের করুন! দেখি বোলে প্রজাপত। 
ন! কর ক্দন তুম শুন নরপতি ॥ 
দিন কত রহ ইন্দ্র কন্ঠার হরণ। 


তথন-_- 


অকম্মাত হহব এই দুষ্টের নিধন ॥ 

খর নদী শ্রোত জার অব্য বালুচরে। 

হেন মতো হৈব পাপ মরিব সত্য রে॥ 
চিত্ররথও যজ্ঞ আর্ত করিল। নারদ ইন্দ্রকে এই যজ্জ পণ্ড করিতে 
উপদেশ দিলেন। দেবতার! চিত্ররথকে আক্রমণ করিলেন। যুদ্ধে ইন্র 
আদি দেবতার1 বন্দী হইলেন। 

নারদ গোপনে কারাগারে আসিয়া 

বলিলেন-_ 


দেবত]দিগকে সান্তনা দিয় 


দৈবেত করিল হেন থণ্ডান ন! জায়। 

জেমতে মরিব পাপ বোলি যেউপায়॥ 

রঘুকুলমণি আছে ভাই অই্টজন। 

লবকুণ আদি তা। হরির নন্দন ॥ 

তাহাকে আনিলে হয় ছুষ্টের মরণ | 

ন। হয় কাতর ইন্দ্র স্থির কর মন ॥ 
ইন্দ্র তখন করজোড়ে বলিলেন-_- 
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বল্বানের খাত্রপ্রাণ জাগ্রত আমার। 
ঝাটে রক্ষ্াাকর জন থাকিব তুমার ॥ 
নারদ দেবতাদ্দিগকে সান্ত্বন! দিয় কৈলাদে আনিয়। পার্বতীকে দেবতাদের 
দুর্দশার কথ! বলিলেন। পার্বঠী দুঃখে ও ক্রোধে শিবকে বলিলেন__ 
নাগ নাই পাগল! বেড়াহ দিগন্বর। 
জাক তাক বর দিএা করছ অমর ॥ 
মহাদেব বোলি নাম পাড়োহ কোন কামে। 
ডুবাইতে দেবের পুরী ভাঙ্গের ভরমে ॥ 
এই তিরস্কারে শিব বুষে আরোহণ করিয়া চিত্ররথের নিকট চলিলেন । 
শিবের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়! পার্বভী-- 
নারদের হস্ত ধরি বাক্য বলগন্তি। 
শুন সাবধানে বাপু আমার আদেশ । 
সতরে চলহ নবকুণ রাজার দেশ ॥ 
কুশ চন্দ্র কেতু নিহ কররঞ্ জতন। 
তাহ! হেতে হৈব এই দু নেবারণ॥ 
এই অন্থরের নিধন সাধারণ বাণে হহবে না--নরম্বতীর নিকট অতি 
গোপনেনমায়াচক্রবাণ আছে। সেই বাঁণে এই অন্থর নিহত হইবে। 
পার্বতীর উপদেশে কুণ চন্দ্রকেতুকে লই শ্থগে আসিয়াছেন। 
নারায়ণের নিকট ইহাদের পরিচয় পাইয়া লক্ষী সরম্বতী আনন্দে -- 
দুই শিশু তুলি বৈসায় জাহুর উপর। 
এই স্থানে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে__ 
এত শুন কুশ বোলে হোয় সাবধান। 
চিত্ররথ মীরিতে দেহ মায়! চকরাণ ॥ 
চিভুবন জিনিএঠ,ছুষ্ট গটাইল ঘরে । 
আছোক অন্যের কাজ ইন্দ্রক বন্দী করে ॥ 
দেব হিত চিন্ত মাও দেহ চক্র বাণ। 
অহ্থর্ন বধ গেলে হোয়ে সরবত্রে কল্যাণ ॥ 
| খট।ইল ঘরে-- দাস করিল] 
তখন সরম্বতী__ 
নেহ মায়াচত্র পুত্র ছয় মাসের তরে ॥ 
মায়াচক্র ভেদ পুত্র না বোিহ কাহারে। 
অস্থর! মারিএখ চক্র দিহছত আমারে ॥ 
“মায়। চত্র বাণ” লইফ1 তাহার! বৈকু্ঠ হইতে যাত্রা করিলেন। পথে 
বিভীষণের নিকট দমৃত্যুবাণ* লইফ়! চিত্ররখের রাজ্যে আমিলেন। 
কুশ চন্ত্রকেতু গোপনে সরোবর তীরে থাকিলেন। সেই সরোবর তীরেই 
চিত্ররখ নান! রাজ্য জয় করে পাঁচজন রাঙকন্ত! বন্দী করে রাখিয়াছে। 
কুশের অনুমতি লইয়| চন্দ্রকেতু এই পাঁচ কন্ঠ! বিবাহ করিলেন। কুশ 
বিবাহ করিলেন ন| | 
নারদের অবাধ গঠি। গোপনে কারাগারে দেবহাদ্দিগকে 


তাহাদের আগমন সংবাদ দিলেন। আবার চিত্ররথের নিকট যাইয়া 
বিালন-__ 


৪ *ঠি 





জগ্য দেখিবারে আইলে! তোমার নিলয় ॥ 

এত দিনে জগ্য কেনে না কর সমাধান। 
নারদের উপদেশে চিত্ররথ “জয় পত্র” লিখিয়া ঘোড়া ছাড়িয়। দিলেন। 
অশ্বের রক্ষক দুঃশীল। অশ্ব নান! রাজ ত্রমণ করিল-- 

চিত্ররথের নামে নোড়। কেহ না ধরে। 

ব্রিভুবন ভম্মাইএ। ঘোড়! ছুঃশীপ বীরে। 

ঘোড়া লইএঃ। প্রবেশিল আপনার পুরে ॥ 
জয়পত্র পড়িয়া চন্ত্রকেতু ঘোড়। ধরিলেন। যুদ্ধ হইল। যুদ্ধে ছুঃশীল 
মিহত হইল। ক্রমে চিত্ররথের অন্ঠান্ত সেনাপতিরাও নিহত হইল। 
তখন চিত্ররথ নিজেই যুদ্ধে আমিল। ভক্তকে রক্ষ| করিতে স্বয়ং শিবও 
যুদ্ধ করিতে আসিলেন। কুশও চন্দ্রকেতুকে সাহাধ্য করিতে যুচুকুন্দু 
রাজাও যুদ্ধ ক্ষেত্রে আসিলেন। 

ভীষণ যুদ্ধ চলিতে লাগিল । কিন্তু জন পরাজয় নির্ণয় হয় ন। 
তখন ঝারুবপে নারায়ণ আপিয়া বলির্লেন_- 

শিব সে থাকিলে নহে চিত্রের মরণ ॥ 

এক তিলের তরে যদি কাটহ শঙ্কর। 

তবেত জিনিতে পার চিত্র নিজ্জ বর ॥ 
নারায়ণের উপদেশে কুশ চন্দ্রকেতু আকাশে উঠিয়া মায়! যুদ্ধে শিবের 
মাথ। ।কাটিলেন। তার পর চিত্ররখকে বধ করিয়! দেবতাদ্দিগকে 
উদ্ধার করিলেন। 

মুক্ত হইয়! দেবতার! আনন্দ উৎসব করিতে লাগিলেন। ব্রহ্ম! 
পুনরায় শিবের জীবন দান করিলেন । শিব জীবিত হইয়াই ভক্ত চিন্র- 
রথের মৃত্যুতে শোকার্ হইয়! পুনরায় যুদ্ধ করতে উদ্যত হইলে বর্গ 
তাহ!কে নিবৃত্ত করিহে ন। 

দেবতার। চিত্ররথের অপর পুত্র কালযবনকে রাজ। করিয়! অমরাবতীতে 
আসিয়াছেন। আনন্দোৎলবে কিছু দিন কাটিল। 

রমার উপদেশে ইন্দ্র পুনরায় দেই অসমাপ্ত যজ্ঞ সম্পাদন 
করিলেন। 

র জ! মুচুকুন্দ, কুশ, চন্দ্রকেতু এখন নিজ নিজ রাজ্যে আসিবেন ॥ 
ইন্দ্রের নিকট বিদায় চাহিলেন। তখন ইন্ত্র সকলকে বর দিতে 
চাহিলেন-__ 

মুচুকুন্দে বলিল তবে যদি দিবেন বরে। 
তুমার বরে নিদ্র মুচি জাঙ নিরন্তরে 
কাচ। নিদ্। জেই মোর করিব ভর্জন। 
আম দরশনে ভল্ম হেব সেই জন ॥ 
ইন্জ্র তাহাকে এই বর দিলেন কুশকে বলিলেন-_ 
বিষুর ননান তুমি বিষুঃর সমান। 
তুমাক বর দিতে নাহি আমার পরান ॥ 
তবু বর দিবো! তোমাক দৃঢ় কৈল মনে 
জেবর মাঙ্গিব তাহ! দিব ততক্ষণে ॥ 
কশ বলিলেন-- 


৪৩ 


ভূমার বরে নিবংশ মুখ হঙত জগতে । 
পূর্ব বংশে পুরুষ মোর জতেক হৈল। 
রিন কর্জ থুইঞ। তার! সর্ধণাপ হৈল ॥ 
ঙং ঙ ৪ 
দেব রিণ পিতৃরিন আর বিপ্র রিনে। 
আমিত সথঝিব রিন বংশ অবদানে। 
বেদ রিন হুঝিল এই বধিঞ্ণা অগ্থর গণে। 
জগ করি তুধিব ব্রন্ণের রিণে। 
ভোজ করি হঝিব কুটুদ্বের রিণে। 
জাহ। হৈতে নিস্তরে মোর পর পিতৃগণে ॥ 
ংশ হৈলে রিন থাকে শুন সুররায়। 
সুপুরুষ ছেলে পাছে সে রিন খণ্ডায় ॥ 
সংসারের মধ্যে রিনক বড় ডর 
জন্মে জন্মে নাহি থণ্ডে বাঢ়ে ততপর॥ 
ফুশের প্রার্থনায় ইন্তী তাহাকে এই বরই দিলেন। 
চন্দ্রকেতুর ছয় পত্বীনহ কুশ, চন্দ্রকেতু অধোধ্যায় আপিয়াছেন। 
দীর্ঘদিন পর আবার সকলে মিলিত হইয়াছেন। নানারপ উতৎ্দব 
চলিতেছে ; এমন সময় কিরাত-রাজ মেঘনাদ তাহার হয় কন্যা বিবাহ 
দিতে আদসিলেন। কুশ বিবাহ করিলেন ন। চন্দ্রকেতু পুবেই বিবাহ 
করিয়াছেন। তখন এই ছয় কন্যার মধ্যে মেঘবতীকে লব, চন্ত্রকান্তিকে, 
লগ্বণ পুত্র ভাস্কর, কৃত্যাবতীকে ভরত পুত্র পুষ্কর, স্থবাছু রতিবতীকে, 
শত্রত্বপুত্র শক্রঘাতি হ্রভীকে, অঙ্গদ হেমবতীকে বিবাহ 
করিলেন। 
বিবাহের পর নারদের উপদেশে রাজ্য যজ্ঞ করিলেন। পৃথিবীতে 
ধাস কালপুর্ণ হইয়াছে | স্বর্গ হইতে ব্রহ্ম/ রথ পাঠাইয়াছেন। লুমন্ত 
নারখির পুত্র “লোচনকে অযোধ্যার রাজপদে অভিষিক্ত করিয়া! লব 
আদি আট ভাই পত্বীগণনহ অগ্রিতে মানবদেহ বিসর্জন করিয়া স্বর্গে 
গমন করিলেন। 
পৃথিবীতে আবার দৈত্য দানবের অত্যাচার আরম্ত হইল। লোকের 
ধর্সকর্ণ লোপ পাইল। উত্পীড়িত পৃথিবীর আকুল ক্রন্দনে ব্যাকুল 
হইয়! ব্রহ্মা বিষুঃকে অনুরোধ করিলেন-_মর্তেঃ অবতীর্ণ হই! পৃথিবীতে 
শান্তি স্থাপন করিতে । মধ্য যুগের অসহায় সাধারণ মানুষ যেমন সকল 
কাব্যেই অত্যাচারী শাসকের হাত হইতে মুক্তিলাভের জন্য দেবতার 
গ্রসম্ন রূপ কল্পনা করিয়া! পরম তৃপ্তি পাইয়াছ্ে, এই কাব্যেও তেমনি 
বিষ্ণুর প্রতি পৃথিবীতে শান্তি স্থাপনের জন্য ব্রহ্মার আদেশ ধ্বনিত 
হইয়াছে। 
বিষ তখন দশরথকে বলিলেন-_ 
বেগ্রসেন গোপ তার নারী তারাবতী। 
তার ঘরে জন্ম গিয়! লেহত নৃপতি ॥ 
 *বহুদেব বুলি নাম ঘুলিব সংসারে । 
ধু রঙ রং 


ভগ্ন 


( ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


এক অংশে জন্ম নেহ মথুর! নগরে। 
নন্দ ঘোষ বুলি নাম হইব তুমারে ॥ 
বনদেৰ ঘরে মুই জনম লইয়]। 
থাকি নন্দের ঘরে কংশক ছলিয়। 


কৌশল্যাকে বলিলেন-_মথুরার রাজা উগ্রদেন অপুব্রকঃ তাহার ঘরে 
তুমি জন্মগ্রহণ কর। 


তোমার উদরে জন্ম হইব আমার । 
দৈবকী বুলিয়! নাম হইব তুমার ॥ 


কৈকেয়ীকে বলিলেন-_- 


যদুসেন গোস্তাল আছে গোকুল নগরে। 

তুমি জন্মু নেহ দেবি তাহার ঘরে ॥ 

রঃ পং সং 

দৈবকীর গর্তে আমি জনম লইয়!। 

থাকিব তোমার ঘরে কংসক ভাওিয়। ॥ 
স্থমিত্রাকে বল! হইল-_ 

রোহিনাথ গেপ আছে মখুরা নগরে। 

তুমি জন্ম নেহ গিঞ। তাহার ঘরে ॥ 

রোহিণী বোলিয়! নাম হইবেন তুমারে । 

এক অংশে জন্ম মোর তোমার উদরে। 
তার পর বিধু, লব, কুশ প্রত্ুতি আট ভাইকে বলিলেন--তোমর| 
অপুত্রক পাতুরাজমহ্ষী কুন্তী ও মাদ্রীর গর্ভে পঞ্চপাগব রূপে 
জন্মগ্রহণ কর। আট ভাই পাচ ভাই হুইয়৷ কিরপে জন্মগ্রহণ করিবেন? 
কবি নিজ কল্পনায় অপূর্বভাবে ইহার সমাধান করিয়াছেন-- 
লবকে বলিলেন_- 

ধর্নের রসে কুস্ত্রীর গর্ভে তোমার জন্ম হইবে। 

দপৃথ্থিবীর মধ্যে নাম হৈব যুধিষ্ঠির” | 
ভাস্কর পুক্কর ও অঙ্গদ তিন ভাইকে বলিলেন-_ 

তিন হু প্রবেশ সে পবন কলেবর ॥ 

পরনের বীর্ধে আর কুস্তীর উদরে। 

ভীম সেন বুলি নাম হইব তুমারে ॥ 
কুশ, চন্্রকেতুকে বল! হইল-_ 

ছুইজন এক হই! জন্ম পৃথিবীতে । 

ইন্দ্রের বীর্ষে কুস্তীর উদরে। 

অর্জুন বুলিয়! জন্ম হইব তৃমারে | 

ভূমি ভার খণ্ডাইতে তুমি যুধাপতি। 

তুমির পক্ষ হৈয়া আমি হইব সারাথ ॥ 
স্বাছ, শত্রঘাতীকে বলিলেন-_ 

প্রবেশছ অশ্বিনি কুমারের শরীরে ॥ 

অশ্বিনি কুমার বীর্ষে মান্ত্রীর উদরে | 

নকুল সহদেব নাম হুইব তুমারে 


পৌধ--১৩৬৮] ত্তঙ্ষে্ একখানা প্রালীন পুথি “হক্ক্র ল্লাজসুজ্ অভস্ 


৮৫ 





লব, চন্্রকেতু প্রভৃতি সাততাইয়ের মেঘবতী গ্র্ুতি দ্বাদশ পরী ও স্বামীর আর-- 


স্থিত মর্ত্যে গমন করিতে বলিলে-_ 
বিষু বলিলেন-- 
হাদশ কন্ঠ। এ হোয় এক কলেবর। 
একত্র হঞ। জন্ম গিয়! মহীর ভিতর ॥ 
পঞ্চম্বামী মধ্যে তুমি হৈব! এক নারী। 
তুম! হেন পুণ্যবতী নাই তিন পুরী 
ইহ। শুনিয়। মেঘবতী বলিলেন-_ 
পঞ্চম্বামীর এক নারী বহুল খাকার। 


বিষ তথন বলিলেন-_- 
তুমারে আনিবে অঞ্জু তেষ্য। রাধাচক্রে | 
মায় অদ্রপনে তুম নয়! পঞ্চজনে। 
এক বস্তু পাই বুলি কহিবেন কানে । 
কুস্তী এ কহিব যেই পাইল! বস্তু যোগ। 
সেই দ্রব্য পঞ্চ ভাই কর উপোভোগ ॥ 
মাএর বাক্য কেহে! নারিল লংঘিতে। 
পঞ্চভাএ তুমাক বিভ! করিবেন তবে ॥ 
শিস জন্ম নেহ গিয়া! দুপ্পদের ঘরে। 
দ্রৌপদী বুলিয়। নাম হইব তুমারে। 
তারপর লক্ষ্মী সরম্থতীকে বলিলেন-_ 
শুন মহাদেবি লক্ষ্মী আমার বচন। 
এক অংশে জন্ম গিয়! ভীম্মক ভুবন 
আর সাত অংশে জন্মিহ রাজ ঘরে। 
বয়ন্থর করি বিভ। করিবে বারে বারে ॥ 
শুন সরম্থতী তুমি আমার বচন। 
ঞঃ সং সং 
ছত্র অবতারে লগগ্বী মামার সংহতি । 
ভুগ্জিন সংসারে স্থখ পরম পিরিতি ॥ 
এই অবশারে সে তুমাক সঙ্গে নঞা। 
ভূঞ্জিব নান সুখ ভূমি ভার খণ্ডাইএখ ॥ 
তুমি জন্ম নেহ গিএা সত্রাজিত ঘরে। 
সত]ভম| বুলি নাম হইব তুমারে ॥ 
বিঝুর উপদেশ মত সকলেই মর্তে) জম্মগ্রহণ করিলেন। 
কংস ও পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ছুঃশীল নামে (পুরাণে 
মৌভপতি দ্রমিল) এক দৈত্যরাঞ্জ উপ্ননেন পরী মলযার রপে মুগ্ধ 
হইয়। উগ্রসেনের ছল্মবেশে তাহাকে উপভোগ করে--তাহাতেই কংশের 
জম্ম। মলয়! পরে জানিতে 'পারিয়! অভিশাপে ছুঃশীলকে ভগ্ম করে। 
উগ্রদেন ও মলয়ায় নিকট সমন্ত জানিয়|__ 
“কোপে উগ্রসেন পুত্র না করেম্তি কোলে? । 
কংসও মাতার নিকট সমন্ত জানিয়! কঠোর তপন্তায় মহাদেবকে তুষ্ট 


করিলেন। মহাদেব বর দ্রিতে চাহিলে কংদ বলিল--পূ্থখবীর মধ্যে 
আমিই যেন শো রাজ! হই। 


যদি বা মরণ মোরে থোয় উমাপতি। 
আপনি আমাক যেন বধ্ন প্রীপতি ॥ 
মিত্র হই ভাবিলে ঝাটে মুক্তি নগ্র। 
শত্রু হইয়! চিন্তিলে ঝাটে মুক্তি হত্রা 


মহাদেব এই বরই দান করিলেন। কংস পূর্ব জীবনে কালনেমি ছিল 
রাজ! হইয়! কংন জরাদন্কের কন্াকে বিবাহ করিল। পৃথিবীতে নানার়প 
অত্যাচার আরম্ত হইল। এই স্থানে পুথি সসাপ্ত হইয়াছে। 
পুথি বড়। সংক্ষেপে পুথির বিবরণ দেওয়া! হইল। কবি ঘটনা- 
প্রসঙ্গে পৌর্ধাপর্য রক্ষা করিয়! নান! পৌরাণিক কাহিনীর অবতারণ! 
করিয়াছেন, কিন্তু প্রা সর্বত্রই আপন কল্পনায় কাহিনীগুলিতে নুতন 
পপই দান করিয়াছেন। 
পুথিতে_ মাধবী, গুপ্রারী, পাহাড়ী, তোড়ী গ্রভৃতি রাগের উল্লেখ 
আছে। মনে হয় জনগণের আনন্দ দানের মাধ্যমে শাস্ত্রের নিগুঢ তন্বও 
পাপ পুণ্যের ফলাফল দেখানোর জন্ একলময়ে এই পুরাণও পাঁচালীর 
মতোই গান কর! হইত। 
বিশেষ বিশেষ উপাধ্যানের শেষে ও পুথির শেষে ফলশ্রুতিতে পাওয়া 
যায় 
হেন কথ! অস্ত শুনহ এক মনে। 
রোগীর খগ্ডিব রোগ বন্দির বন্ধনে 
হেনত অমৃত কথা যে বা জনে গাএ। 
তাহাকে আনিতে ইন্দ্র বিমান পাঠা এ 


ষত জন করে আর যতেক গে! দান। 
তত ধন্ম হত্র শুনে ইল্ছই পুরাণ ॥ 


কোচবিহারের ইতিহানে গপাওয়। বায়-কোচবিহরের মহাবাজ 
নরনারায়ণ (১৫৪০--১৫৮* থৃঃ) বেদপুরাণ প্রভৃতি জাতীয় সম্পদ 
জনসাধারণের বোধগম্য সহজ সরল ভাষাধ লেখার জন্ভ পণতবর্ 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন । মনে হর ইহা দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া স্থানীর 
ভাষান্ডেও নান। পৌরাণিক কাহিনী অবলম্থনে এই সমস্ত পুথি লেখ! 
হইরাছিল। 

“ইন্দ্র রাজহৃয় যজ্ঞ” পুথিতে কবির কল্পন! ধ্যানধারণ! অপূর্ধ, 
গ্রাঞ্তল ভাষায় প্রকাশিত । রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত ও বিবিধ 
পৌরাণিক কাহিনীর সংমিশ্রণে কবি যে দনব পুরাণ” রচন। করিয়াছেন 
তাহাতে কবিকল্পলার সংগে যুক্ত হইয়াছে কবির মননণীলত| 
পাণ্ডিত্য (অথচ পুথির কোন স্থানে উত্ত বৈদগ্ধ/ প্রকট ।নয় )--কবি 
আপন মনের মাধুরী মিশাইয়া অতি সন্তর্পণে নুশৃঙ্খলিততাবে গ্রন্থটি 
রচনা করিয়াছেন গ্রন্থ হয়ত কবি কল্পনার উদ্দাম বিকাশ অথবা 
উচ্চাঙ্গ কবি কৃতির পরিচয় সর্ধব্র নাই, তবু আঞ্চলক ভাষায় লিখিত 
একজন অখ্যাত পলীকবির পক্ষে ইন্ত্র রাজনৃয় যজ্ঞের মতো গ্রস্থ 
রচন। কম কৃতিত্বের পরিচয় নয়। কবির সংঘমঃ মনন এবং কল্পনার 
প্রাচুধ দেখিয়া বিশ্মিত হইতে হয়। 
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কর্ব হু 
হবন্ন লা ভি 
জ্ীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 






বাড়ীতে বেশ হুলগুল পড়িয়। গেল। বিকাল বেলা কর্ত! 
কালীকিঙ্করবাবু সেভিংস ব্যাপ্ক হইতে দেডশত টাকা আনিয়া 
টাঁকাশুদ্ধ জামাট। দে।তলায় শুইবাঁর ঘরে আলন।য় রাখিয়া- 
ছিলেন। সন্ধ্যান্নিক স।রিয়া জাঁমাট। পরিয়। নীচে বৈঠক- 
খানায় নামিবেন--পকেটে হাত দিয়া বুঝিলেন টাঁক। 
কয়ট। নাই। আশ্চর্য্য হইয়া সব পকেট কর়ট| দেখিলেন 
-_-না, টাঁক1 কয়টা অনৃষ্ঠ হইয়াছে। 

উপরের ঘরে বাহিরের কেহ আসে না। বাড়ীতে 
থাকে তিন বউ, গৃহিণী, আর বড় ও মেজ ছুই ছেলে । ছোট 
ছেলে ওকালভী পাশ করিয়া সদরে বসিয়াছে। শনি 
রবিবার বাড়ীতে আসে। বড়ও মেজ ছেলে বাড়ীতে 
থাকে-__বিষয়-কর্ম, চাষবাঁস দ্বেখে। মেঞজবৌ আসন্ন 
গ্রসব1, সেই জনই ডাক্তার ও ধাই-এর খরচের ভন্য টাকা 
কয়টা কালীকিঙ্করবাবু পোস্ট আফিন হইতে তুলিয়া 
আনিয়াছিলেন। বড়-বউ বিকাল হইতেই নীচের রান্ন।- 
ঘরে গিন্নীর সঙ্গে দুধ জাল দেওয়! ও রান্নীবান্ার জোগাড় 
লইয়। ব্যস্ত ছিলেন। ছোঁট-বউ বছরখানেক এ বাড়ীতে 
আদিয়াছে। ইহার মধ্যেই বুঝ। গিয়াছে এ বাড়ীর চাঁল- 
চলনের সঙ্গে তাহার মিল থায় না। এবাড়ীর ধারণায় 
শহুরে ছোট-বউ শ্রীনত। প্হাঁগ-ফাসানী” মেয়ে; উগ্ুনের 
ধারে বেশীক্ষণ কাজ করিলে তাহার ফিট হয়; বিবি সাজিয়া 
নভেল পড়িতে সে ভালবাসে। নামের সঙ্গে সামগ্রস্য 
রাখিয়। দে. লতার মতই দুর্বল ও 'সোহাগীঃ। শাশুড়ী ও 


জায়ের৷ ইদানীং এরূপ ইঙ্গিতও করিয়া থাঁকেন যে অন্থান্ত 
ভাইদের অপেক্ষ। তাহার স্বামী শিক্ষিত ও সম্প্রতি ছু-চারট৷ 
কাচ৷ পয়সা রোজগার করিতেছে তাই শ্রীলভার “দেমাক।” 
সাধারণত: শ্রীলতা উপরেই থাকে, তাহার পাশের ঘরেই 
আপন্ন-প্রসবা মেজ-বউ থাকে, কাঁজেই কতকট] তাহাকে 
দেখা-শুনাও সে করে। আর বাড়ীতে আছে পুরাতন 
চাকর ভোলানাঁথ। আঠার বদর বয়সে সে এ বাঁড়ীতে 
চাঁকরীতে ঢুকিয়াছে-এখন তাগার বয়স প্রায় পঞ্চাশ । 
এই দীর্ঘ বত্রিশ বৎসরে নাঁন। ব্যাপারে তাহার সতত! 
পরীক্ষিত হইয়াছে । দেঁড়শত টাকা ত দুরের কথা-_ গিশ্ী 
যখন এ বাড়ীতে বধু ছিলেন তখন কত সময় তাহার গহনা 
বিছানায়, স্ানের ঘবে, চুল বাধার সময় পড়িয়া থাকিত; 
ভোলানাথ তাহ। দেখিতে পাইয়া আনিয়! দ্রিয়াছে। টাকা- 
কড়ি দরকারা দলিল-পত্র ভোলানাথকে রাখিতে দিয়া 
কর্তা নিশ্চিন্ত থাকিতেন। গৃহিনী বাপের বাড়ী গেলে 
ভোল।নাথই সমস্ত খরচ চালাইত) কোন দিন কোন মিথ্যা! 
থরচ পে লেখায় নাই বলিগ্নাই কর্তার বিশ্বাস। নিজের 
ছেলেদের অপেক্ষাও কালীকিন্করবাবু তোলানাথকে বিশ্বাস 
করিতেন; তাই চুরির ব্যাপারে তোলানাথকে সন্দেহ 
করার কোন প্রশ্নই উঠিল ন|। 

গৃহিণী টেচামেচি করিয়! বাঁড়ী সরগরম করিয়া তুলিলেন 
“মামার বাড়াতে চুরি! কি অলক্মীর কাণ্ড । কখনও 
এমন হয় নাই। এত চুরি নম ডাঁকাতি, বাটপাড়ি; 
ছ্যাঁচড়াঁম। বোঝাই তযাচ্ছে কে চুরি কোরেছে। মেজ- 
বউ ত নিজের শরীর নিয়েই শশবান্ত; ও কি আর টাকা 
নিতে গেছে, ন। সেই ক্ষমতা আছে ওর এখন? ওর জন্তেই 
তটাক! আনা; ও কিসের জন্যে নেবে। বড়-বউ আর 
আমি ত ছিলাম সারাক্ষণ নীচে। তারাপদ আর শঙ্কর ত 
সেই খেয়ে বেরিয়েছে; এখনও বাড়ীতেই ফেরেনি। 
অতগুলো টাকার কি ডানা গজাঁল, যে উড়ে গেল বাবুর 
পকেট থেকে! কে যেচোর- তা কি আর বোঝ| যাচ্ছে 
না। শুধুভাল ভালশাড়ী পরে সেন্ট মেখে বিবি 
সাজলেই ভদর হয় না, ভদ্দর বংশে জন্ম নেওয়। চাই । বাপ 
ম| ভদ্দর হওয়া চাই ইত্যাদি । 

শ্রীলত! সবই শুনিল-_তাহাঁকে শুনাইবার জন্তই ত বল] ! 


ও 


পৌধ-+১৩৬৮ ] 


হন্ম লা আভ্ভি 
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ক আতপ স্পা ্পিা্পিকা্পস্পান্পিস্পান্পিস্পান্পিস্পা্পস্পা স্পা পাপা পাপা বিলাপ অপাপা পাতা পাপা বোম্পা ব্কাপা সপোখপাপা্পা আতা সাজা স্পা 


কিছুদিন হইতেই তাহার শরীর তাল যাইতেছিল না 
ডাক্তার তাহার স্বামী স্থরেনকে গোপনে বলিয়াছিল শ্রীলতা 
স্নীযুবিক রোগে ভূগিতেছে, মন অত্যন্ত দুর্বল | মন যাহাতে 
প্রফুল্ল থাকে সেই মত যেন ব্যবস্থা কর! হয়। সেই জন্তই 
শ্রলহার জন্ত কাপড় সেণ্ট ও নানা নাটক নভেল তাহার 
স্বামী আনিত। ডাক্তারের উপদেশেই উহা প্রষ্বোঞ্ন ) 
তাহার মাকে বলিয়াই সুরেন ইহ] করিত। তথাপি 
আধুনিক বধুর এত “আদিখ্যেতা” শাশুড়ী সহজ মনে 
প্রসন্নতার সঙ্গে গ্রহণ করিতে পারিতেন না। আজকের 
চুরিকে কেন্ত্র করিয়। সে অপ্রসন্নতা ফাটিয়া পড়িল। 
্ঁ ক রং 

রাত্রে কর্ত! খাইতে বপিয্লাছিলেন। গৃহ্ণি পাশে 
বসিয়। এই ছুঃসাহসিক চুরির কথা আলে|চনা করিতে- 
ছিলেন। কর্ত! ধার ভাবে পুনরায় কে এ চুরি করিতে 
পারে তাহা বিশ্লেষণ করিতে ছিলেন। বিশ্লেষণে দেখা 
গেল উপরে মেজ-বউ, ছেটি-বউ ও ভোঁলানাঁথ ছাড়! এ 
ঘণ্টাথানেক সময়ের মধ্যে অন্ত কেহ আসে নাই। 
কর্তা চিস্তিতভাবে বলিলেন “কে জানে ভোলানাথ 
কিন1।” গৃহিণী প্রায় ধমক দিয়া উঠিলেন “ও কথ! 
বোলতে তোমার বাধলে! না । ও চিন্তা করলে ধর্মে সইবে 
না। কোনদিন ওকি কোন অবিশ্বাসের কাজ কোরেছে 
যেআজ তোমার এ সামান্য দেড়শ” টাকা তোলা নেবে। 
ও চাইলে তুমি দিতে না ওকে টাকা--না কখনও 
দরকাঁরের সমযু চেয়ে টাকা পায় নাই ভোলা-_যে চুরি 
করবে। চুরি কোরেছে তোমার সোহাগের এ ছোট 
মা)” ছোট বধুর অল্প বয়সের জন্য ও অন্থস্থতার জন্য 
কালীকিষ্করবাবু তাহাকে একটু বেশী স্নেহ করেন এ 
অভিযোগ ভিত্তিগীন নহে। ভোলানাথ পাশের ঘরে ছোট- 
বউয়ের বিছানা! পাঁড়িতেছিল। শ্রীলতা জানলার শিকৃ 
ধরিয়া বাহির দিকে মুখ করিয়া দাঁড়াইয়াছিল। সব 
কথাগুলিই তাহাদের কনে গেল_-কারণ সকলের কানে 
দিবার জন্টই কথাগুলি বল! হইয়াছিল। শ্রীলতা ঘর হইতে 
বাহির হইয়! নীচে নামিয়া গেল। 

শ্রলতা শশুরের দুধের বাটীট। লইয়া! উপরে আগ্সিতে- 
ছিল। বৈকাল হইতেই বাড়ীতে যে আবহাওয়া! সৃষ্টি 
হইয়াছিল তাহাতে তাহার দগ বন্ধ হইবার মত হইতেছিল। 


সত্যই ত ঘটনাচক্রে অবস্থ! এরপ দড়াহয়াছে যে সেই ধেন 
এটাকা চুরি করিয়াছে । ইহ! ছাড়াও তাহার সম্বন্ধে এত 
বিষ যে এ বাড়ীতে জম। হইয়াছিল তাহ! এতদিন সে বুঝে 
নাই। চুরিকে উপলক্ষ করিয়া এমন নির্লজ্জ ও বিশ্রী 
ভাঁবে সে বিষ ছড়াইয়। পড়িল থে লজ্জায় ঘ্বণায় সে মৃত্যু 
কামনা! করিতেছিল। এমন একজনও এ বাড়ীতে আজ 
নাই যে এই হীন অপবাদের প্রতিবাদ করে। তাঞ্াকে 
একটু সহানুভূতি দেখায়, তাহার পক্ষ হুইয়! একট! কথ! 
বলে। বাড়ীর চাঁকরকে চোর বলিয়া সন্দেহ করা যায় 
না, অথচ তাদেরই সামনে পুত্রবধুকে ইহারা প্রকাশ্যে চোর 
আখ্য। দিতেছে । শ্রীনতার মাথাট। ঘুরিয়। উঠিল--হাঁত 
হইতে ছুধের বাটাই। সশবে পড়িয়া গেল-_সে দেওয়াল 
ধরিয়! কোন প্রকারে টাল সামলাইয়। দীড়াইগ়া রহিল। 
এই ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া পুনরায় একরাশ বাক্যবাণ 
তাঁগর উপর বধিত হইল । অবশেষে শাশুড়ী হাকিয়! বড়" 
বউকে বলিলেন “তোমার শশুরের জন্তে আর এক বাটী 
দুধ আনে । ভগবান আছেন, তিনি এ নোংরা হাতের 
দুধ কর্তাকে খেতে দিলেন না। 'আন্ুক স্ুরেন, কালই, 
ওকে বাঁপের বাড়ী বিদেয় কোরব। চোর নিয়ে ত ঘর 
করা যায় না। আমার এ পুণ্যের সংসার-_কালই এ পাঁপ 
ঝেঁটিয়ে বিদায় কোরব |” 

শশ্ডর কালীকিস্করবাবু নিঃশবে বিনা প্রতিবাদে এই 
কথাগুলি শুনিলেন। বাক্যবাণগুলি বড় বেশী বর্কশ 
হইতেছে বুঝিলেন_কিন্তু নতুন বধু যে নির্দোষ একথাও 
ঘটন। পরম্পরা বিচার করিয়া গোর করিঞা বলিতে পারিতে- 
ছিলেন ন1। 

০ ঈ স 

রাতের অন্ধকারে গ্রামের প্রান্তে একটি মাটির বাড়ীর 
দরজায় মৃদু করাঁধাত হইল। শব্দের জন্ত কেহ ভিতরে 
প্রতীক্ষা করিতেছিল-দ্বার তখনই খুলিয়া গেল । অন্ধ- 
কারের আবরণে লোকটি ঘরে নিঃশবে ঢুকিয়৷ পড়িল। 

লোকটি ঘরে ঢুকিয়া৷ এদিক ওপ্দিক তাকাইয়! দেখিয়া 
লইল আর কেহ আছে কিনা । পরে মৃদব কম্পিত কে 
বলিল “পরী টাক। ক'ট| দেত।৮ “কেনে?” বিস্ফারিত 
নয়নে প্রশ্ন করিল বিশ্মিত পরী । “দরকার আছে। ওগুলে। 
দে, তোকে আবার কয়েকদিন পরে টাক দের*__-খিল 


৪৮ 


জান্রত্তব্বঞ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 


৪০২০০ ্০স্স্হস স্যার প্যস্ন্হাস্ মস্ত স্হ্স্স্য্ স্প্রিং 


খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল পরী; ব্যঙ্গের স্বরে কহিল “কত 


টাকাই তদ্দিলে গো । কথার ছিরি দেখ। মাস মাস 
ষেন তঙ্কা দেন। মাইনের টাকা অর্জেক পাঠাও ত ভাই- 
পোকে, আর অর্ধেক যায় ত তোমার নিজের খরচে। 
আমায় আবার দিলে কবে ?* 

--”এই ত দিলাম.** 

চোখ ঘু্াইয়া। পরী কহিল “তাই তো রাত না 
পোয়াতেই ফেরত চাইতে এলেছে। । তোমার টাকার মুখে 
আগুন; টাক! চেয়েছি কোনদিন? কপালে গের, তাই 
তোমার সঙ্গে ভাব করেছিলাম। গতর খাটিয়ে খাই, 
তোমার টাকার কি ধার ধারি?” 

পরীর স্বর অভিমানে রুদ্ধ হইয়া আসিল। সে দেহ 
ব্যবসায়িনী নহে £ সতীও নহে। বিধব। হওয়ার পর 
এই একজনকেই অবলম্বন করিয়া আছে। লোকটির 
অস্থির চিত্তে পরীর অভিমান দাগ কাটিতে পারিল না। 
পে ব্যাকুল কে বলিল “দেব, আবার তোকে টাক! দোঁব, 
নয়ত হারই গড়িয়ে আনব । এখন টাকাগুলে! দে ।” 
“সে টাকা ত আমি গোপাল সেঁকরাকে সন্ধ্যার সময় 
দিয়ে এলাম। এক ছড়া হার নিয়েছি, লকেটে তোমার 
নাম লিখতে দিয়েছি; কাল সকালে দেবে বলেছে”__- 
“ফিরিয়ে নিয়ে আয় পরী, ফিরিয়ে নিয়ে আয় টাকা। 
তোর পায়ে পড়ি । ও টাক! আমায় ফেরত দিতে হবে।” 
“কেনে, তখন ত সোয়াগ করে বল্লে্পরী হার চেয়ে হিলি-- 
এই লে টাকা, হার গড়াবি। ইরি মধ্যে 'মাবার ফেরত 
চাইছিস কেনে? «“দোব দোব বোলছি ত হাঁর গড়িয়ে 


দোব। এখন টাক) কট। চেয়ে আন, নয়ত হারটাই চেয়ে 
আন। হারট। বিক্রী কোরেও আমার টাকা চাই। 
যা--যা_” 


এমন ধমকের সঙ্গে কথাগুলি উচ্চারিত হইল যে অত্যন্ত 
. অনিচ্ছা সত্বেও পরী ঘর হইতে বাহির হইয়। গেল। 
সা ধু রং 

অস্থির অপেক্ষার অবসান করিয়া পরী ফিরিল। 
সাগ্রহে লোকটা হাত পাতিল “দে ।” 

"গোপাল বাড়ীতে নাই। উয়োর ছেলেকে বলে 
এসেছি কাল সকালে টাকাটা আনব। ইকি চোল্লে যে, 
থাকবে ন! রেতে আজ ?” 


কোন কথ! না বলিয়া লোকটা রাস্তার বাহির হইয়। 

পড়িল। 
সঃ সা ঈঃ 

ভোলানাথ কালীকিস্করবাবুর বাড়ীর সামনে আসিয়! 
স্তম্ভিত হইয়। দ্রীড়াইল। ব্যাপার কি? এত রাত্রে এ 
বাড়ীতে এতগুলি আলো? লোকজন যেন চলাফের! 
করিতেছে অথচ কোন শব্দ নাই, সোর গোল নাই। খাওয়া 
দ্রাওয়া সারিয়! কর্ত। ও গিম্গিরা শুইবার পর এক ঘণ্টাও 
হয় নাই সে বাড়ী ছাড়িযাছে? ইহার মধ্যে কি হইল? 
হয়ত আদন্নপ্রসবা মেজ-বউ সন্তান প্রনব করিয়াছে। 
তাড়াতাড়ি ভোলানাথ বাড়ী ঢুকিল। 

লগনের স্তিমিত আলোয় দেখা গেল মেঝের উপর 
শ্রীলতার দেহ পড়িয়া আছে, তখনও ছাদের,কড়ি হইতে 
নীলাম্বরী শাড়ীখানা ঝুলিতেছে; চেয়ারখান|! মেঝের 
কাত হইয়া পড়িয়া আছে। শ্রীলত মৃতা বা জ(নহীনা 
বোঝ। যায় না। ভোলানাখ চমকাঁইয়া উঠিল ৷ বড়" 
বউমাঁকে একান্তে জিজ্ঞাস! করিল “একি হোল? হায় 
হায় কি করে তোমরা জানতে পারলে ?” 

“মেজ-বউ পাশের ঘর থেকে গোঁডানীর আওয়াজ পেয়ে 
মাকে ডাকে । মা ডেকে সাড়া পায়নি; তাই শেষে 
দরজার খিল ভেঙ্গে দেখা গেল গলায় কাপড় বেঁধে ছোট- 
বউ ঝুলছে ।” বড় ছেলে তার'পদ হাপাইতে হ্বাপাইতে 
আসিয়! খবর দ্িল--অন্বর ডাক্তার বাড়ীতে নাই। সন্ধ্যার 
ট্রেণে সদরে গিয়াছে। 

কালীকিঙ্করবাবু অসহায় ভাবে ভোলানাথকে 
বলিলেন--ভোঁল! য1 বাঁব ষ্টেশনের ওপার থেকে হরিপদ? 
ডাক্তারকেই একবার তাড়া-তাড়ি থেকে আন; তবু ত 
এল এম এফ পাশ। একট! সার্টিফিকেট ত দেবে। 
নইলে ষে গু্ি-শুদ্ধর হাতেঃদড়ি পড়বে” গৃহিনী অন্ফুট- 
কণ্ঠে রোদনের সরে আর্তনাদ করিতেছেন “কি কুক্ষণেই 
অলক্ষুণে বউ এনেছিলাম মা। সকলের হাতে দড়ি 
পড়াবে শেষে ।” ভোলানাথ ব্যাঁপারট! বুঝিয়! ক্ষিপ্রগতিতে 
বাহির হইয়। পড়িল। 

ও সঃ সঃ 

ভোর বেলায় ষ্টেশনে একটা সোর গোল উঠিল। 

মহা ভীড়। এমন সময় সদর হইতে তোরের ট্রেণটা প্রাট 
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ফর্মে ঢুকিল তাহার যাত্রীর্দের ভীড়-পুর্ব্বের ভীড় আরও 


বাঁড়াইয়৷ তুলিল। কালীকিস্কর বাবুর ছেট ছেলে স্থরেন 
উকিলও এই ট্রেণে ঝাঁড়ী ফিরিতেছিল। মক্কেলের কাজের 
জন্য শনিবার রাত্রের ট্রেণে সে আপিতে পারিবে ন৷ 
শ্রীলত। ও বাবাকে পূর্বেই তাহা.সে জানাঁইয়৷ ছিল। একটু 
ব্যস্ত হইয়াই নব-বিবাহিত স্ুরেন বাড়ীর দিকে পা বাঁড়াইল, 
প্রটফমের ভীড়ে মাথা গলাইল ন|। গেটে টিকিট 
কালেক্টার বলিল “ম্বরেন বাবু যে। আরে মশাই 
আপনাদের চাকর ভোলানাথ যে রেলের লাইনে মাথা দিয়ে 
আত্মহত্যা করেছে।” 

“সেকি! কখন ?” 

_তীরই লাস ত এনে রেখেছে এীথানে। বোধ হয় 
রাত্রের ট্রেণটায় কাট। গেছে” “আত্মহত্যা বুৰলেন কিসে? 
কাটাওত যেতে পারে”--"লাইনের সঙ্গে গামছা দিয়ে নিজেকে 
বেধে, রেখেছিল | সেই বাধন ফেলে তবে লান এনেছে?” 

ঁ রর এ 

গোপাল সেকরার বাড়ী সকালেই গিয়াছিল পরী। 
সেখানে গে ভোলানাথের আত্মহত্যার কথা লোক মুখে 
সুনিল। পুলিশে তাহার লাশ ছাড়িয়া! দিয়ছে। গ্রামের 
স্বেচ্ছাসেবকের দল সে লাশ লইয়! শ্বশানে গিয়াছে। 
শ্মশানের এক প্রান্তে গিয়া এই নষ্টা নারীও নিঃখৰে দীড়াইল। 


০ভামাল্ে ভে। আত্জ। ভুলি নাই 
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সঁ রা 


দুইটা চিত গ্রায় পাশাপাশি-দাউ দাউ করিয়া জলি- 


' তেছে। একই পরিবারের দুইজন, মনিবের পুত্রবধূ এবং 


ভৃত্য একই রাত্রে আকন্মিকভাবে মারা গেল। কি 
কারণ কেহই সঠিক জানেনা । শ্বশানে উপস্থিত আত্মীয় 
ও বন্ধুর দল শোঁকাচ্ছন্ন : কালীকিম্কর দেখিলেন পরা দুরে 
ঈাড়াইয় ; তাহার ছুই গণ্ড বহিয়। নীরবে অশ্রু ঝরিতেছে। 
পরী কয়েক বৎসর পূর্ত চার পাচ বৎসর তাহার বাঁড়ীতে 
ধিয়ের কাঁজ করিত এবং পরীর সঙ্গে ভোলানাথের বে 
প্রণয় ছিল এ কথাঁও গ্রামের অনেকের মন তিনি ও 
পরোক্ষে জানিতেন। পরাকে তিনি কাছে ডাকছিলেন। 
শোকাচ্ছন্নকঠে জিজ্ঞাসা করিলেন “ঝগড়া হয়েছিল 
তোর সঙ্গে? রেলে গলা দিলে কেন?” ফাটি পড়িল 
পরী। হাউ হাউ রিমা! কাদিয়া এক মুঠ। নোট কালী- 
কিস্কর বাবুর পাঁয়ের কাছে ছু"ড়িয় দিয়া কহিল “এই টাকা, 
এই টাকা কটাই কাল হোল : সন্ধ্যার দিয়ে রেতে ফেরত 
চাইলে, বলে ফেরত দিতে হবে। গোপাল মে'করার 
কাছে গয়ন। কিনেছিলেম, 'মাজ সকালে তা! বিক্রী করে 
টাকা ফেরত আনল।ম। কিন্তুকে টাক। লেবে, কাকে 
দোব এ ট।কা....""ছি ছিঃ টাকার জন্তে একি হোল?” 
উদ্ননান্তের মত পগী ছুটয়। চলিয়া! গেন। 


ভোয়ারে তো ঘাজো ঘুলি নাই 


রমেন চৌধুরী 


ওগে! প্রথমা '১১১ 
তোমারে তো আজো! ভুলি নাই, 
প্রথম দিনের মতো সকল কাজে 

বারে বারে ফিরে তোমা পাই । 
ভুলিবার নয় ছুটি কাজল আখি 
কী আবেশ গেছে মোর মরমে আকি+ 
শুন্ত শিথান পাঁশে আজে মনে হয় 

জেগে আছে তোমার ছোঁয়াই। 


নিবিড় হয়েছে! তুমি নিকটে আমার 
গারেনি রচিতে বাধা বিরহ-পাঁথার ; 
তোমার সে ব্যাকুলত! আমায় ঘিরে 
আঁজে। আলে। জলে এই ঘোর তিমিরে 
তুমি স্থুখে থাকো মোর এই কামন! 
এ-লগনে তোমায় জানাই । 

ওগে। প্রথম! 
তোমারে তো আজে ভুলি নাই-***** , 


রসসাহিত্যিক ইন্দ্রনাথ স্মরণে 


বর্ধমান প্রেলায় কাটোয়ার কাছে একটি ছোট্ট জায়গার 
নাম গঙ্গাটিকুরী। উনবিংশ শতাব্দীর রস-সাহিত্যিক 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাপ্যায়ের শ্বতি বুকে নিয়ে তার পৈতৃক 
বাসভবনাটি আজও সেখানে ব্ছ্যমান। ইন্দ্রনাথের এই 
জল্মভূমিতে এই মাঁসে তাঁর স্বৃতিপূজার আয়োজন হয়েছিলণ 
কিন্ ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্বন্ধে সাঁধাঁরণ বাঙাল পাঠকের 
জ্ঞান সীমাবদ্ধ। তাই তার সম্বন্ধে কিছু লিখলাম। 
ইন্ত্রনাথের পূর্বপুরবদের নিবাঁস ছিল জ্ীথণ্ডের নিকটবর্তী 
গাফুলিয়া গ্রামে । তার প্রাপিতামহ সেখান থেকে চলে 
এসে গঙ্গাটিকুণধীতে বসবাস শুরু করেন। নিকটস্থ পঞ্চ- 
গ্রামে ইংরার্গি ১৮৪৯ সালে মাতুলালয়ে ইন্ত্র"থের 
জন্ম হয়। 

ইন্্রনাথের বাবার নাম বাঁমাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
বিহারের অন্তর্গত পুর্ণিমা জেলায় তিনি ওকালতি করতেন। 
ইংরাজি ও পাসী ভাষায় তিনি সুুপর্ডিত ছিলেন। ওকালতি 
করে তিনি প্রচুর খ্যাতি ও অর্থ লাভ করেন। 

ইন্ত্রনাথের শিক্ষাজীবন খুবই বৈচিত্রাপূর্ণ। এক 
জায়গায় স্থির হয়ে শিক্ষালাভ তার ভাগ্যে ঘটেনি । পাঁচ 
বছর বয়সে পূর্ণিয়ার সরকাগী স্কুলে তার বিদ্যারস্ত হয়। 
সেখানে তিনটি বছর অতিবাহিত হওয়ার পর পিতা 
বামাচরণ অসুস্থ হয়ে পড়েন ও গঙ্গাটিকুরীতে ফিরে 
আসেন। ইন্দ্রনাথ্রে বয়স যথন মাত্র ন' বছর তখন তিনি 
পিতৃদেবকে হারান। 

বাবার মৃত্যুর পর ইঙ্জনাথ কৃষ্ণনগর কলিজিফেট স্কুলে 
ভত্তি হন) সঙ্গে ছিলেন তার জ্যেষ্ঠ ভাই। তিনিও 
সেই স্কুলর ছাত্র। কৃ্নগরে তার বড়ভাই কয়েকবার 
কঠিন অসুখে পড়েন। কুষ্ণনগরে জশবাযু তার স্বাস্থ্যের 
অনুকুল হিল না। অগত্যা সেখান থেকে তার! চলে 
আসতে বাধ্য হন। বাঁরভূমে গিয়ে উভয়েই পড়াশুন] শুরু 
করেন এবং বী£ভূম সরকারী স্কুলে ভত্তি হন। ১৮৫৯ 
সালে ইন্দ্রনাথের বিবাহ হয় এবং বীরভূম ছেড়ে তার! 


রমেন গুপ্ত 


ভাঁগলপুরে চলে আসেন। পর বৎসর তার বড় ভাইএর 
অকালমৃত্যু হয়। 

ভাগলপুরে এসে ইন্ত্রনাথ আবার পৃর্ণোছ্যমে পড়াসশ্তন। 
শুরু করেন। সেখানে তাদের এক্টি বাবসায় হিল। 
সেখানে তিনি উর্দ ও হিন্দী ভাষাও ভালভাবে শিখে- 
ছিলেন। হিশ্দীর মাধ্যমেই ভাগলপুরে পড়াশুনা করতে 
হত। সেখান থেকে ১৮৬৩ সালে ঠিনি প্রবেশিক। 
পরীক্ষায় পাশ করেন। 

অতঃপর ইন্ত্রনাথ কলঙ্াঁতাঁয় চলে আসেন। উচ্চশিক্ষা 
লাভের জন্তে তিনি প্রেসিডেন্নি কলেজে প্রবেশ করেন। 
কিঞ্ছ কলকাতায় এসে অল্পদনের ম!ধ্যই তার স্বাস্থ্য ভেঙে 
পড়ে। প্রেসিডেন্নি কলেজ ছেড়ে দিয়ে তিনি গঞ্গাটিকুরীতে 
ফিরে যান। শারীরিক সুস্থতা লাভ করে তিনি হুগলি 
কলে্গে ভর্তি হলেন। ভগ্ন স্বাস্থ্যের জন্থে তিনি পরীক্ষায় 
অক্ৃতকার্ধ হলেন। কিন্ত ইন্দ্রনাথ মোটেই দমে যান নি। 
ছোটবেল। থেকেই বড় হওয়ার উচ্চাভিলাষ ছিল তার । ধৈর্য্য 
আর অধাবসায়ের গুণে তিনি ফাষ্ট-মাটস পাশ করলেন। 
আবার কলকাতায় তিনি £লে এলেন এবং ক্যাঁথিড্রাল 
মিশন কলেজ থেকে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

অতঃপর ইন্দ্রনাথ বাড়িতে কিছুদিন বসে কাটান। 
ভবিষ্যৎ ভীবন কীভাবে গড়ে তুলবেন কিছুই ঠিক করে 
উঠতে পারেন নি। ছমান বসে থাকার গর বীরভূম 
জেলার হেতুমপুরে একটি স্কুলে প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ 
করেন। কিছুদিন পরে সেখানকার চাঁকণীতে ইস্তফা দিয়ে 
বর্ধমানের শ্িকটবর্তা একটি স্কুলে প্রধান শিক্ষক নিযুক্ত 
হন।| সেখানেও বেশিদিন তিনি শিক্ষকতা করেন শি। 
তাঁর বাণার ইচ্ছা ছিল তিনি ভবিষ্যতে উকীল হবেন। 
সেই জন্তে ইন্দ্রনাথ শেষ পর্বস্ত প্রধান শিক্ষকের পদে ইস্তক! 
দিয়ে কলকাতায় চলে এলেন আইন পড়তে । ১৮৭১ সালে 
তিনি আইন পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হলেন এবং কলকাতা 
হাইকোর্টে আডভোকেট হিমাবে প্রধেশ করেন। 


পৌবস্”১৩৬৮ ] 


ইন্দ্রনাথ ছিলেন সদাচঞ্চন। একন্বানে নিজেকে 
আবদ্ধ করে রাখ! কখনও তার দ্বারা সম্ভব হয়নি। 
হাইকোর্ট ছেড়ে তিনি পুর্ণিযা আদালতে চলে গেলেন 
তার পরোলোকগত পিতার কর্মস্থলে । সেখানকার 
আরালতে বামাচরণের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ছিল অনাধারণ । 
তিনি ছিলেন পূর্ণিয়ার সর্বগনবিধিত ব্যক্তি। পিতাঁর 
পরিচয়ে ইন্দ্রনাঁথ সহজেই সেখানে প্রভাব বিস্তার করলেন 
এবং ওকালতিতে অল্পধিনের মধ্যেই প্রতিষ্ঠ। অর্জন করলেন। 
দু'বছর পুর্ণিয়। আদালতে ওকালতি কর।র পর সরকার 
থেকে মুন্পেফের পদের জন্যে তাকে নিয়োগপত্র দেওয়া 
হয়। ইন্দ্রনাথ সানন্দে তা গ্রহণ করেন। 

ইন্দ্রনাথ মুন্সেকরূপে দণ্ডখোবার যোগদান করেন। 
সেখানে অমায়িক ব্যবহারে, স্থুবিচারে এবং পগডিত্যে 
অল্পদিনের মধ্যেই তিনি খু* জনপ্রিয় হয়ে ওঠেন। কিন্তু 
তার স্থাস্থ্য তাকে বেশি দিন চাকরী করতে দেয়নি। 
অন্থস্থ হয়ে পড়ায় তিনি মুন্সেফের চাকরীতে ইস্তক। দিয়ে 
দিনাজপুরে চলে আদেন। সেখানে কিছুদিন পরে আবার 
স্বাধ,ন ছাবে পেশা শুরু করেন। দিনাজপুরে তিনি ১৮৭৬ 
সাল পর্ধগ্ত ছিলেন। তারপর আবার কনকাঠায় ফিরে 
আসেন এবং পাচবছর হাইকোর্টে ওকাঁলতি করেন। 

বাল্য ইন্দ্রনাথের মধ্যে সাহিত্য প্রতিভ| দেখা যায়নি। 
কিন্তু বরাবরই তার সৰ কথার মধ্যে ছিল অকুবস্ত রসের 
উৎ্স। সব জিনিষ দেখার মত একটা বিশিষ্ট অন্তরূর্টি 
তার ছিল। একটা অন্ত চোখ দিয়ে তিনি দেখতেন 
সব। €দ দেখার মধ্যে ছিল ভূল ক্রুটর বিশ্লেবণ, 
সমালোচনার একট। ব্যঙ্গাত্মক তীব্র কষাঘাত। কিন্তু 
লেখনী ধরেছিলেন তিনি ১৮৭০ সালে । 

১৮৭০ সালে কলকাতায় গুপ্তপ্রেম থেকে একখানি 
নাটক প্রকাঁশিত হন্ন। সেই নাটকখানির সমালোচন|- 
হচক একখানি গ্রন্থ তিনি রচনা করেন। সেখানির 
শাম উৎকৃ্ কাঁব্যম্,। রস-সাহিত্যিক হিসাবে সাহিত্য 
ক্ষেত্রে সেই তাহার প্রথম প্রবেশ। কিন্তু একখানি মাত্র 
পুস্তকেই তিনি বিদপ্ধ পাঠক সমাজে পরিচিত হয়ে 
উঠলেন। 

ইন্্রনাথ যখন দ্রিনাঞ্জপুর আদালতে ওকালতি করতেন 
তখন তিনি জনৈক সাহিত্যসেবার সংস্পর্শে আসেন। 


ল্রসসাভ্িত্যিক ইত্ল্রমাঞ স্মব্রতে 


রে €গ এ 


তার নাম তারকনাথ গঙ্গে।পধ্যায়। তিনি ইন্দ্রনাথের 
শ্লেষাতআক রচনাগুলি পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলেন । উত্তরবঙ্গে 
রাজদাহী থেকে তখন শ্রারুষ্ত্াসের সম্পাদনায় একটি 
উচ্চাঙ্গের মাপিক পত্রিকা প্রকাশিত হত। তারকনাথ 
ইন্ত্রনাথকে সেই পত্রিকায় লিখতে অনুরোধ জানান। তার 
অচুরোধে ইন্দ্রনাথ “কল্প তরু” লিখে পাঠান। কিন্তু সে 
লেখা সম্পারকেব মনোনয়ন লাহ করেনি । অতঃপর 
ইন্ত্রনাথ 'সাধারণী' পত্রিকায় নিয়মিত লিখতে সুরু করেন। 
£নাধারণী'র সম্পাদক ছিলেন অক্ষয়5ন্ত্র সরকার। 

১৮৭৪ সালে ইন্দ্রনাথের দ্বিতীয় গ্রন্থ “কল্পতরুঃ 
প্রকাশিত হয়। ইন্দ্রনাের কলমে উচ্চগ্রামের রদ এবং 
তীব্র বক্রোক্তির সাহিত্য-রন-পিঞ্চি 5 ধারা দেখে সাহিত্য 
সম্রাট বঙ্ষিমচন্দ্র ভাহার রচনার ভূয়পী প্রশংস| করেন। 
তরানীন্তন “বঙ্গদর্শনের” পাতার ইন্্রনাথের রচনার প্রশস্তি 
তাহাকে রদপাহিত্যের আসরে স্থায়া, আসন দিল। 

ইন্ত্রনাথ ষখন কলকাত| হাইকোটে ওকালঠি করতেন: 
তখন তার বাদ ছিল সাঁগারাম ঘোৰ ট্রাটে। সেখানে 
সমসাময়িক সাহিত্যরসিকদের নিয়ে তান একটি সাহিত্য- 
সঙ্ঘ গড়ে তুলেছিলেন। রপিকঙ্গনের উপস্থিতিতে প্রত্যহই 
সেখানে সাহিত্যের সান্ধ্য-মজপিস বসত এবং বাংলা- 
সাহিত্যের গঙ-প্রক্ৃতি নিয়ে সারগর্ভ আলোচন! চলত। 
সেই সাহিত্য সঙ্বের শুরু এবং মধ্যমশি ছিলেন সাহিত্য- 
সম্রাট বঞ্ষিমচন্ত্র। কবিবর হেমসন্দ্র, রঙ্গপাল, চন্দ্রনাথ, 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার আরও অনেকে হিলেন সই সহারু সভ্য। 
১৮৭৩ সালে ইন্দনাথ একখানি গ্রন্থ রচনা! করেন। 
সেখানির নাম “ভারত-ছদ্ধার”। পর বংসর তার আর 
একখানি বিদ্রপাত্মক রসনা প্রকাশিত হয়। তার নাম 
“হাতে হাতে ফল।” “হাতে হাতে ফল” তিনি অক্ষয়চন্ত্র 
সরকারের সহযোগিতায় রচনা! করেন এবং পুস্তকাকারে 
সেটি প্রকাশিত হয় ১৮৮২ সালে। 

“ভারত উদ্ধা8” রচনার উৎকর্ষতায় এবং ব্যঙ্গাত্মক 
বিশ্লেষণে প্রভূত জনপ্রিয়তা অর্জন করে। তৎকালীন 
সমাজ ব্যবস্থা এবং একশ্রেণীর লে'কের ওপর লক্ষ্য রেখে 
তীব্র ষ্লেষ মিশিয়ে তিনি ভারত-উদ্ধার বচন। করেন। 

কিন্ধু ইন্ত্রনাথকে রস-সাহিত্যিকের পূর্ণ মর্্যাদ। দিল 
পঞ্চানন । এই সরস পত্রিকাটি ইন্দ্রনাথের সম্পাদনাঃ 


কই, 





১৮৭৬ সালের ১০ই অক্ট বর টু'চুড়া থেকে প্রথম প্রকাশিত 
হয়। পঞ্চানন্দে পাচু ঠাকুর ছদ্মনামে ইন্দ্রনাথের ক্ষুরধার 
লেখনী প্রস্ছুত রস-রচনা! অচিরে তাকে সেকালের শ্রেষ্ঠ 
রস সাহিত্যিকের প্রতিষ্টা ছিল। কলকাতায় ভবানীপুব 
থেকে পঞ্চানন্দের কয়েকটি সংখ্য! প্রকাশিত হয়েছিল। 
তখন ইন্দ্রনাথ হাইকোর্টে বেরোতেন। 

পেঞ্চানন্দে” পাচু ঠাকুরের রচনা পড়বার জন্তে লোক 
উদ্নগ্রীব হয়ে থাকত। সামান্য কয়েকট। মাসের মধ্যে ইন্তর- 
নাথ বাংলা সাহিত্যে একট। আলোড়ন এনে দিলেনণ 
য। কিছু অপ্রিয়, য| কিছু অন্থুন্দর, ঘা কিছু সমাজবিরোধী, 
যা কিছু ক্গতিকর তার বিরুদ্ধে থড়ণহস্তে তিনি লেখনী 
ধরেছিলেন «বং তার বলিষ্ঠ বাক্তিত্ব কোন মন্ায়কে 
সমালোচনার কশাঘাত করতে বিরত হয়নি । “পঞ্চনন্দের 
অভূতপূর্ব জনপ্রিয়তা সত্তেও তৎকালীন একদল সাহিত্য- 
সেবী তার তীব্র বিরোধিতা করেন এবং ইন্ত্রনাথের খ্যাতির 
প্রতিবন্ধক হয়ে দীড়াতে উত্পাহী হন। কিন্তু বিরুদ্ধত! 
সত্বেও “পঞ্চানন্দে'র জনপ্রিয়তা একটুও মান হয়নি। 
ইন্ত্রনাথ হাঁইকোট ছেড়ে বর্ধমান চলে যান এবং *পঞ্চানন্, 
বদ্ধমান থেকে সর্বশেষ প্রচারিত হয় ৯৮৮২ সালে। 

পরবর্তীকালে ইন্দ্রনাথ আরও দুখানি গ্রন্থ রচন। করেন । 
প্রথমটির নাম “ক্ষুদিরাম” এবং পরেরটির “জাতিভেদ” । 
শেষোক্ত বইখানি তার মৃত্যুর মাত্র একবছর আগে 
প্রকাশিত হয়েছিল। “চ্ষুদিরাম' বইখানিতে ইন্দ্রনাত্রে 
তীত্র 'বিদ্ধপের অন্তরালে থে বেদনাবোধ ছিল তাতে পাঠক 
না কেদে থাকতে পারেনি । 

ইন্দ্রনাথ যে যুগে জন্মেছিলেন সে বুগ ছিল পাশ্যতা 
অনুকরণে পরম আগ্রহাঘ্বিত ও পাশ্চাত্যের প্রভাবে 





জ্ঞান 





[ ৪৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 





প্রভাবাদ্বিত। ইংরাজের অনুকরণ করা তখন শিক্ষিত 
সমাজের আদর্শ হয়ে দীড়িয়েছিল । কিন্ত ইংরাজি ভাষায় 
স্থপগ্ডিত হয়েও ইন্দ্রনাধ ছিলেন মনে প্রাণে বাঁঙালী। 
অন্তরে অন্তরে তিনি বাংলাকে ভালবাসতেন, বাঙ্গালীকে 
ভালবাসতেন, বাংল! ভাষার উৎকর্ষ সাধন। করে নিজেকে 
ধন্য মনে করতেন। বাংল! ও বাঙালীর ছুঃখ দুর্দশার 
কথ! তিনি গভীরভাবে চিন্তা করতেন এবং বাঙাঁলীর 
দুরবন্থ। দেখে তার চোখ ছাপিয়ে জল আসত । শেষ 
জীবনে এইসন সমস্ত।র কথাই তিনি নিরস্তর ভাবতেন। 

ইন্দ্রনাথ ছিলেন মনেপ্রাণে নিষ্ঠাবান ব্রা্ষণ। সে 
যুগে ইংরাগগ সরকারের অধীনে মুন্মেফের চাকরী করেও 
তিনি তাঁর বাঁডালীত্ব বিলর্জন দেননি । তীর ব্যক্তিত্ব এবং 
বলিষ্ঠ রচনাভঙ্গীর জন্তে তিনি পণ্ডিতপ্রবর ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্যা- 
সাগরেরও বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন। তার প্রতিটি রচনারই 
ছিল কার্ধ-কারণ সম্থন্ধ। সব লেখাই যেন প্রয্োজনে 
লেখ। | কারণ ছাড়া তার লেখা ছিল না। সবচেষে বড় কথ 
রসসাহিত্যিক ইন্ত্রনাথ শুধু লোককে হাপাবার জন্যই 
সরস রচন। পিখতেন না। তাঁর ব্যঙ্গাত্মক রচনার আড়ালে 
থাকত ব্যথার ফক্তধার। জীবনের প্রতি মমত্ব, মানুষের 
জন্য বেদনাবোধ, সমাঞ্জের বিরুদ্ধে অভিযোগ আর প্রতি- 
বাদ তিনি বিন দ্বিধায় করে গেছেন। নিপুণ হাতে হাস্য" 
রসের ভেতর দিয়ে সমাজের পাণ আর গ্লানিকে তিনি 
পাঠকের চোখের সামনে তুলে ধরেছেন। সেইজন্য 
ইন্দ্রনীথের পরিচয় শুধু শ্রেষ্ঠ কস-সাহিত্যিক হিসাবেই নয় 
ভার মধ্যেও ছিল সমাজ সংস্কারকের একটি নীরব ভূমিকা। 

১৯১১ সাঁলে ৬১ বছর বয়সে রস-সাহিত্যিক ইন্দ্রনাঁথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় লোকান্তরিত হন। 
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( পূর্ব গ্রকীশিতের পর) 

ফীঁপরে ন1 পড়া পর্য্য্ত কেউই জানতে পারে না যে উপর- 
চাঁলাকির ফলটা বেয়াড়। রকম দ্রাঁড়াতে পারে। চালাক 
মান্গষে পাপমোচনের জন্য তীর্ঘে যাঁয়, গিয়ে একটু উপরি- 
উপার্জনের আশায় তীর্থদেবতার কাছে মনোবাগ্থাটুকু 
নিবেদন করে ফেলে। তারপর পাপতাঁপের কথাটা ভূলে 
গিয়ে অভীষ্টটুকু আদায় করাঁর জন্তেই উৎ্কট রকম পেড়া- 
গীড়ি জুড়ে দেয়। শেষ অস্ত্র গর প্রায়োপবেশন। পাষাণ- 
দেবতাকে জব্দ করার দরুণ চরমপন্থ। গ্রহণ করতে বাধ্য 
হয়। ফীাঁপরে পড়েন দেবতা, তার দেবমহিম রক্ষা! করার 
গর্জে ঘুষ দিয়ে আপস করার চেষ্টা করেন। তাতেও 
যখন কুলিষে ওঠে না, ভক্তের দ্াবিটা৷ আকাঁশের চাদ ধরে 
হাতে দিতে হবে গোছের দ্রা়িযে যাঁয়, তখন দেবতাকেও 
একটু উপর চাঁলাকির আশ্রয় নিতে হয়। ফাপরে পড়ে 
গিয়ে উদ্ধার পাবার আশায় দেবতাঁও তথন ভক্তকে ফশাপরে 
ফেলবার চেষ্টা করেন। যাঁর নাম হোল ছলনা কর! । 
মানু মানুষকে ছলনা করে যখন, তখন সেটা আইন-বিরুদ্ধ 
ব্যাপারে ঈীড়িয়ে যায়। আইনের চোখকে ফাকি দিতে 
পারলে ফ্লাড়ায় পাপে। দেবতার বেলা আইনও নেই, 
পাঁপও নেই, শ্রেফ লীলাময় লীলাময়ীদের লীলাখেলা 
বোঝার সাধ্য কার আছে! 

যার আছে তিনি পৈশাচিক হাসি হেসে বলেন__ 
“নিষ্ঠে চাই । নিষ্ে নেই, আস্থ। নেই, মনের ভেতর চরকির 
পাঁক। বাবার নজর বড় হুক্ষম, বাবার নজরকে কি ফাকি 
দেওয়া যায়।” 
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নিষের আগুন জালিয়ে সে আগুনে পাষাণ গেবতাঁকে 
পোড়াতে শুরু করলে দেবতাকে আঁর উপর চালাকি করতে 
হয় না, এই গুহ্নত্ব যিনি জানেন তিনি উপর-চাঁলাকের 
উপর-চালাঁক। তাঁকে কখনও ফশপরে পড়তে হয় ন|। 

যেমন আমাদের পরাণকেই দাদা। দাদাকে ছলন। 
করতে বাবাও ভয় পান। 

থাক এখন পরাণকেষ্ট দাদার নিষ্ঠের পরিচয়, তার 
আগে আমাদের ঘর পাওয়ার ব্যাপারটা বলে নিশ্চিন্ত 
করি। 


বাবার মহিমাঁয় মনের মত ঘর জুটল, তৎক্ষণাৎ জুটে 
গেল। মন্দির থেকে এসে আমাদের ঠাকুরমশাই দয়] 
করে ব্যবস্থা করে দিলেন। যাত্রী-ওঠ1 সরাইবাড়ি নয়, 
গেরস্ত বাড়িতে ঘর পেলাঁম। নাম মাত্র দক্ষিণ|, ঝঁত 
পোয়ালে মাত্র আট গণ্ডা পয়স। দিতে হবে মালিকের হাতে, 
দিয়ে আর একবার রাত পোয়ানে। পর্যন্ত নিশ্চিন্ত হোয়ে 
ঘরখানি ভোগ উপভোগ কর যাঁবে। জলকল সমস্ত 
দরজাঁর গোড়ায়, অর্থাৎ উঠোনের মাঝখানে । উঠোনে 
তোলা-উন্ুুন ধরিয়ে নিয়ে যাও নিজের ঘরের মধ্যে, দরজ! 
বন্ধ করে যা খুশি রান! কর? খাঁও। কেউ কারও ঘরে 
উতকি মারতে যাঁবে না । সব ভাড়াটেই স্বাধীন, সবাছের 
ত্বাধীনবৃত্তি আছে। তীরথস্থানে উপার্জন করে, ঘর ভাড়া 
দেয়, সংসার করে। বাবার মহিমায় কারও ঘরে এতটুকু 
অশান্তি নেই। 


আমাদেরও একটু অশান্তি রইল না। করিত-কর্ম! 
২ 


৩ 


পরিবার সঙ্গে থাকলে অশান্তি হবে কেমন করে। 
তীর্থস্থানে দরজায় দরজায় দোকান, বাবার মহাপ্রপাদ চিনির 
ডেলার কল্যাণে দোকান দিলেই চলে। ধর্ম যেবাধ 
রয়েছেন তারের ঘরে ঘরে। তীর্থ-দেবতার কড়। নজরের 
সামনে গ্াঁধ্য মূল্যে ম্পাধ্য ওজনে যেখানে বেচাকেনা হয়, 
সেখানে ঠকবার ভয় নেই। ধর্মের বাজারে-__ধর্মের রসে 
তিয়েন-করা ঠকার স্বাদহ আলাদ।, তাতে না আছে ঝাল 
মুন টক, না আছে মেজ্ঞাজ জলানে। পচ। গন্ধ। মিষ্টি, 
শুধু মিষ্টি। জল দিয়ে মেখে ডেল! পাকালে চিনি*মিষ্টি 
ছাড়া আর কি হোতে পারে। সে মিষ্টির মহিমাই আলাদা, 
তিন টাকায় আড়াই সের চিনি কিনে জল দিয়ে মেথে 
ডেল! পাঁথিয়ে শুধিয়ে নিতে পারলে সোয়। ছ'টাক৷ মুল্যের 
আড়াই সের মহাগ্রদাদে পরিণত হয়। বাবার মহিমায় 
দিনে আড়াই সের মহাপ্রপাদ বেচতে পারলেই হোল, 
পোকান মার থাবে কোন দুঃখে । মহাপ্রসাদ বাদে 
দোকানে চাল, ডাল, তেল, মুন থেকে শুরু করে চুলো॥ হাড়ি, 
কলসা, কঞ্চির আটি, আলু, পান, খিড়ি, চা-পাতা। সমস্ত 
মেলে। মাটি দিয়ে বানানো চুলোর মূল্য চার আনা, 
পৌনে হাত লম্ব। বিশ বাইশট। কঞ্চির অশাটি মাত্র দু,আনা-_, 
ছু আটি কঞ্চিতেই ভাতে-ভাত হোয়ে যাবে। হাড়ি, চুলোঃ 
কঞ্চি এনে ঘরের মধ্যেই ভাতে-ভাত চাপিয়ে দিলেন 
পরিবার। প্রথম দিনট! এঁ ভাঁবেই চলুক, বেণী দিন থাকতে 
হোলে কয়লার চুলে। (কনতেই হবে । এক বেলার ভাতে ভাত 
রাবার জন্যে এক পিকের কঞ্চি পোড়ালে পোষাবে না। 

বাবার মহাপ্রপা চিনির ডেল! গোলা শরবত হাতে 
করে সতরঞ্জি বাধা বিছানার ওপর বসে পরম নিলিগু ভাবে 
পরিবারের পিঠে ভিজে চুলের রাশি দর্শন করছিলাম। 
চাল ধুতে ধুতে অন্তমনস্কভাবে খরচের কথাট৷ তুলে 
ফেললেন তিনি। অশাচড় লাগল পুরুষ মানুষের পৌরুষের 
গায়ে, ফৌোস করে উঠলাম-_-“ভারী তে। খরচ, খরচ হোক। 
রোজগার করব । খরচের কথা নিয়ে কে তোমায় মাথা 
ঘামাতে বলেছে ?” 

খুবই চিন্তিতভাবে জবাব প্িলেন তিনি-__-“পারলে 
তে। খুবই ভাল হয়। আছ্নাথের ব্যাপারটার একট! কিছু 
কিনার করতে পারলে আপাততঃ কিছুদিন নিশ্চিন্ি 
হওয়া ধায় ।” 


ভ্ঞাব্রভবম্ব 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


“তাঁর মানে!” বেশ একটু টানটান হোয়ে বসলাম। 
টাকার কথা নাকি! সাবধানে কথাট! ঘুরিয়ে দিলাম__ 
"তা বেকি। ভূতের ব্যাগার খ।টার হাত থেকে নিষ্কৃতি 
মেলে |” 


ধোয়। চাল হাঁড়িতে ঢেলে দিয়ে পরিবার বললেন-_- 
“ভূতের ব্যাগার খেটে আগ্যনাথটিকে ষদি খুজে পাওয়া 
যায় তালে ছু'তিন মাসের খরচ হাতে আসবে। 
টাকা আছে তারকের মায়ের হাতে । কোথায় ঘাপটি 
মেরে বসে আছেন আছ্যনাথ, এইটুকু জানাতে পারলেই 
হোল। সঠিক সন্ধান কিনা, তিনি নিজে গিয়ে বুঝে 
নেবেন। তারপর ফ্রি হবে না হবে, তার জন্তে আমাদের 
কোনও দায় নেই। আমরা আমাদের থাটা-খাটুনির দাম 
বুঝে পাব ।” 

ষোল আন! চাঙা চোয়ে উঠলাম । বললাম-_প্ম্বামী 
খুজে দেবার ঠিকে নিয়েছ ! চমত্কার! এতক্ষণ বলতে 
হয়।” 

কাধের ওপর দিয়ে সামনে ঝুলে পড়েছিল একগোছ। 
চুল, মাথায় একট ঝাকানি দ্রিয়ে চুন গোছাকে পিঠের 
ওপর ফেলে ঘুরে ঈ্াড়ালেন। চোখ-মুখ একটু বেশী জল- 
জল করছে। খুবই চাপ গলায় খানিকটা খোশামুদির সুরে 
বললেন_“লাগে না একটু উঠে পড়ে। একটু চেষ্টা 
করঙেই আছ্যনাথের হদিপ বার করতে পারবে । তোমার 
মত লোকেও যর্দি না পারে, তা'হলে ও কর্ম আর কারও 
দ্বারা কিছুতেই হবে না” 

ব্যাস, অত বড় তারিফের পরে মগজে তোলপাড় লাগে 
না, 'এমন মগজ কারও ঘাড়ের ওপর নেই। দস্তরমত 
আন্দাজ করে লাগদই জবাবটি লাগসইভাবে আওড়ে 
গেলাম--প্লাগতে তো৷ হবেই । ছুটে! দিন সবুর কর, ঠিক 
হোয়েবসে নি। এ উদ্দেশ্ত নিয়ে এখানে এপেছি আমরা» 
কেউ যেন ন! সন্দেহ করতে পারে । বাবার কপায় তোমার 
এই প্রথম ঠিকের কাঁজট। ঠিক উতরে দোব।* 

বাধন খুলে ঘরের এক কোণে বিছিয়ে ফেললাম শ্য।। 
ঠিক হোয়ে বসতেই হবে যখন, তখন শুয়ে পড়তেই ঝা 
আপত্তি কোথায়। ভাত ফুটছে, ঘরের ভাড়া চব্বিশ ঘণ্টার 
জন্তে দেওয়। হোয়ে গেছে। সার্ধকভাবে ভাড়ার মেয়াদ- 
টুকু কাটাতে হোলে শুয়ে কাটানোই ভাল। বসে থাকবার 


পৌব-"১৩৬৮ 





রস্কে নিশ্চয়ই ঘর নেওয়া হয়নি! বিস্তর খোঁল। বারান্দ। 
য়েছে পথের ধারে, বসে থাকতে কেউ মানা করত না। 
বর নেওয়! হোয়েছে শুয়ে পড়বার জন্টে, ঠিক-ঠাক হোয়ে 
হ'দিন শুতে পেলে আছ্যনাথের খোজে ঠিকই লাগ! যাবে । 
স্য়েই পড়লাম । অন্তর্যামী বাবা বোধ হয় ওধারে মনে 
রূনে একটু মুচকি হাঁসি হেসে নিলেন। 


আমাদের খাঁওয়া-দাওয়! চুকতে চুকতে বাবার বাড়িতে 
আবার ঢাক বেজে উঠল। ছুটি হোয়ে গেল বাবার সে- 
দিনকার মত। স্নান করে রাজবেশ পরে বাইশ সের 
আটার লুচি, ছোলার দ্রাল তরকারি রসগোল্ল। জিলিপি, 
আধ-মণ দুধের পরমান্ন খাবেন বাব1। এ ভোগের পরে 
আর কেউ বাবাকে জালাতন করতে পারবে না। মন্দিরে 
ঢুকতে পারবে না কেউ, জল দুধ ফুল বেলপাতা৷ চিনির ডেল 
বাবার মাথায় ঢালতে পারবে না। মনেই ভোর রাত পর্যন্ত 
বাব! আরাম করে বিশ্রাম-স্থখ উপভোগ করতে পারবেন। 
সন্ধ্যার পরে আর একবার যৎ্সামান্ত ভোগ হবে। আর 
একবার আরতি হবে। বাবার ঘরে থাট বিছান! দেওয়া 
হবে। মস্ত বড় গড়গড়ার মাথায় মন্ত বড় কলকেতে অতি- 
স্থগন্ধ তামাক সেজে দেওয়। হবে। এক ছিলিম বড়- 
তামীকও আগুন ধরিয়ে নিবেদন করা হবে সেই সঙ্গে। 
তারপর বাবার দরজ] বন্ধ হবে। 

যাত্রীর ভিড় যে দিন বেশী হয়, সেদিন দুপুরের ভোগ 
হোতে বেল] চারটে বেজেযায়। তাযাক, বাবা ওই 
দেরিটুকু গায়ে মাথেন না। কি করবেন, বাবার দরবার 
সাচ্চা। লোকে সাচ্চা দরবারে ছুটে আমে বিপাকে 
পড়ে। অন্ত কোনও দরবারে যে বিপাকের ফয়সাল হয় 
না, তেমন বিপাক ঘাড়ে নিয়েই লোকে সাচ্চা দরবারে 


আসে। বাবাকে বজায় রাখতে হয় দরবারী কায়দা, 
নিজের আরামের জন্তে দরবারের বদনাম কিনতে 
পারেন না। 


তোগের পরে আরতি হোল, আরতির পরে ঢাঁকের 
বাদি থামল। জুড়ল বাঁধার থান” । নিশ্চিন্ত হোয়ে চোখ 
বুজলাম । পরিবার গেছেন থালা-বাঁসন ধুতে, সবে ধন নীল- 
মণি ছখানি এলুখিনিয়ামের থালা_আর ছুটি & পদার্থে 
গড়া বাটি) টিনের সুউকেশে ভরে নিয়ে সংসার পাতবার 


শ০প্র সান্তা হাড় আব্র এ ক্চাত্শো কক্সজশ! 


রি ৫ 








বালনায়--ঘুরে বেড়ানো চলছিগ । টতৈজন-পত্র গুলো কাজে 
লাগল। কাজে লাগবার পরে মাজতে ধুতে হবে। সেই 
কাঁঞ্জটি সমাপ্ত করতে গেছেন পরিবার । স্বাধীন সংসারের 
স্বাধীন কর্তার মত লঙ্বা হোয়ে শুয়ে গোখ বুগ্লাম। হায় 
স্বাধীনতা! সাধে কি আর মানুষে বলে, এ সংসারে 
স্বাধীনতা বলতে কিচ্ছু নেই। চোখ বুজে বিড়িটিতে একটি 
জুত-সই টান দিতে নাদ্দিতেই স্বাধীনতায় বাজ পড়ল। 
পাশের ঘরের মাপিক বাবার বাড়ি থেকে বাবার প্রসাদ 
নিয়েঞফিরলেন। ফেরবার সঙ্গে সঙ্গে তার ঘরণীর সঙ্গে 
প্রেমালাগ শুরু করলেন দরঙ্গায় থিল এটে। এ ঘর--ও 
ঘরের মাঝখানে পাচ ইঞ্চি চওড়া ইটের পাচিল, ওপরে 
থোলার চাল। চালের নিচে থেকে পাচিলের মাথা অন্ততঃ 
আধ হাত পিচু। ও ঘরের প্রত্যেঞ্টি শব্ধ অবাধে এ ঘরের 
কানের ভেতর দিয়ে মরমে পশিয়া প্রাণ অতিষ্ঠ করে ছাড়ল। 
শুরুর দিকটায় তেমন মন দিতে পারিনি । হঠ,ৎ একটা 
হিংশ্র হুংকার শুনে ভিড়বিড়িয়ে উঠে বসলাম । 

“আবার এয়েছিল? হারামী বাচ্চ! আবার এয়েছিল 
ঘরে 1?” 

ফিপফিম করে কি জবাঁধ দেওয়া হোল। ফল, চাপ 
হুংকারটা আর চাপা রইল না। 

“টাকা ধার করেছিন তুই না আমি? টাকার তাগাদায় 
তোর কাছে আমে কেন? সকাল থেকে একশ"বার 
ইষ্টিশান বাজার মন্দির করে মরছি আমি, আমার কাছে 
যেতে পারে না ?” 

এবার ফিসফিসানিটা একটু ঝামটা গোছের হোয়ে 
দড়াল। ফল, হুংকার আর হুংকার রইল না। ছ্যাড়ছেড়ে 
ছ্যাঁচড় সুরে ভেউচি কাটা! হোল-_“মরে যাই, মরে যাই। 
আহা-কি দরদ রে। ডুবে ডুবে জল খেলে বাবার বাবাও 
টের পায় না_ কেমন? মনে করেছিস, তোর ছেনাঁলীপন। 
আমি বুঝতে পারি না-কেমন? বেশ তো, টাকার 
তাগাদায় যখন তোর কাছেই আসে, তখন তুই শোধ দিবি 
টাকা, আমার কি।» 

তারপর অতি অল্পই আলাপ এগলো।। হঠাৎ একবার 
শোনা গেল--“কি বললি শালী? যতবড় মুখ নয় তত বড় 
কথা! পর মুহুর্তে চটাস্‌করে এক আওয়াজ, চর্টাসের 
পর ছুম-ছুম টিপ-ঢাপ ইত্যাদি নানাবিধ শব্দ "তারপর 


৫৬০ 


ূড়াম করে দরঞ্জার খিল খোলার আওয়াজ হোল। স্পষ্ট 
বুঝতে পারলাম, একপক্ষ ঘর থেকে “বেগে নিক্ষান্ত' হোয়ে 
গেলেন। 

নেপথ্যাভিনয়ের চরমোৎকর্ষ যাঁর নাঁম, কেবলমাত্র 
শব্দের সাহ্থায্যে-_-এ হেন ভাবান্তর ঘটানে! হোল যে বিডিতে 
টানটি পর্য্যন্ত দিতে ভূলে গেলাম । 


ঘরখাঁনি ভাঁড়া পেয়ে দ্রজ| বন্ধ করে শয়নের লোভে 
ষেটুকু উত্তাপ জমে উঠেছিল অন্তরে, তা” হিম হোয়ে গেল। 
উদ্ধারণপুর-ঘাঁটের সর্বত্র শ্রীমীন বাঁমহরে--এবং তস্য 
পত্বী সীতের-মায়ের একথানি সংসার আছে। সেই 
সংসারে রাত কাবার করে মদ ধরবার দারোগ। যখন প্রস্থান 
করে, তখন রামহরের পরিবার গোঁবর গঙ্গার দৌলতে 
আত্মশুদ্ধি করে সংসারের শুঠিতা ফিরিয়ে আনে। খুবই 
স্বাভাবিক ব্যাপার মনে হোত তখন ওদের সংসারধাত্র! 
নির্বাহ দেখে, বড় কোর যত্পামান্ত একটু করুণা হোত 
ওদের জন্যে । বাবার “থানে”, ঘর ভাড়া পেয়ে সংসার 
পাঁতনার শুভ মুহূর্ধটি পাঁর হবার আগেই নিকটতম পড়শীর 
সংসার আচম্থিতে এমন পরিচয়ই প্রদান করলে যে, ঘুণ! 
করুণ! কৌতুকবোধ করার স্পর্দাই রইল না। তার বদলে 
খুব বোকাবোক। ধরণের একটা আতঙ্কে হাঁত-পাগুলো 
ভারী হোয়ে উঠল । উঠে ঘর ছেড়ে বেরবার জন্তে আকু- 
পাঁকু করতে লাঁগল বুকের মধ্যে, সাম্য কুলিয়ে উঠল না। 
বাইরে বেরলেই চোৌখোচোখি হবে কারও সঙ্গে, সেই 
চোথে কি থাকবে! কিছুই নয়, একদম কিচ্ছু নয়। 
আর একট। জীব এসে জুটেছে কোথা থেকে--একটা! 
মেয়েমানুন জুটিয়ে নিয়ে বাবার দরবারে । বাধার 
দরবারে এ রকম কত আসছে, কত যাচ্ছে। থাকুক 
যতদিন পোষায়, বাবার দরবার থেকে কেউ কাউকে 
খেদিয়ে দেয় না। 

সবই খুব স্পঃ, সবই খুব খোলাখুলি ব্যাপার। 
লুকোছাপার ধাঁর ধারে ন। কেউ । মিথ্যে সত্যি কোনও 
পরিচয় দেবার প্রয়োজন নেই । কে কার পরিচয় জানতে 
 চায়। থোচাখুচি করে ভেতরের খবর নেবার রেওয়াজ 
নেই ॥ সাচ্চ। দরবারে সব সাচ্চা, সাচ্চ। দরবারের বোঁনও 
ব্যাপায়ে কেউ নাক গলাতে যেও না। ও রকম অনাবশ্যক 


ভ্ঞান্ন্বন্ 


[৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


কর্ম করতে গেলে বাবার মহিমাকে থাটেো করে 
ফেলা হবে। 

অনাবিল অকপট অনপেক্ষতা, মহা'তীর্থে অনধিকাঁর 
চ্চ1 কর্্মটি শুধু অনাচার। শান্তির স্থানে অনাচার করে 
কেউ অশান্তি ডেকে এন ন।। ব্যাস ফুরিয়ে গেল। 

ফুরিয়েই গেল। যাফুরিয়ে গেল তাঁর নাম বল! সম্ভব 
নয়। কেমন থেন ইজ্জত থোয়ানে। গোছের ব্যাপার হোয়ে 
দাড়াল। সেই ইজ্জত আমর নয়। শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী- 
বাবুরও নয়। দশ দরজায় নাম শুনিয়ে পেট ভরাত? ষে 
নিতাই দাদী তারও নয়। ছুরি ঘণ্টার ওপর ঠায় বসে বসে 
দেখলাম ধার সংসারযাত্র! নির্বাহ করা। মাটির হাড়িতে 
ভাতে ভাত ফুটিয়ে এলুমিনিয়ামের তৈঙ্গম পত্রে পরিবেশন 
করে থাওয়ালেন ধিনি আমায় । খাইয়ে এবং নিজে 
থেয়ে সেই তৈজসপত্র মাঁজতে উঠোনের মাঝখানে গিয়ে 
বসেছেন ধিনি এখন । তাঁকে এই ঘর বাড়ি থেকে এই 
মুহুর্তেই সরিয়ে না নিয়ে যেতে পারলে যা নষ্ট হবে তা 
ঠিক ইজ্জতও নয়। সে বস্তর নাম অমৃত। ছু-ঘণ্ট।র সংসার 
যাত্রায় যে অমূতটুকু জমে উঠেছে তা" গরলে পরিণত হবে। 
সে গরল পান করলে সামলাতে পারব কি! 

জোর করে উঠে পড়লাম । থাঁক বাসন মাঁজা, আগে 
ডেকে আশি মানষটাকে উঠোন থেকে, লুকিয়ে ফেলি 
ঘরের মধ্যে । পাঁড়াপড়শীর নজরের আড়াল করতে ন! 
পারলে সবটুকুই যে বিষিয়ে উঠবে । 

দরজা খুলে দাওয়ায় প দিতেই যে দৃশ্য দেখতে হোঁল, 
তাঁরপর আর কিছু সাঁমলাবার প্রশ্ন উঠতেই পারে ন1। 

উঠোনের ওধারে দাওয়ার ওপর মাদুর বেছানে। 
হোরেছে। মাহুরের ওপর আসীন হোঁয়েছেন যাতী-ওঠ1 
সরাই-বাড়ির সেই অস্বাভাবিক লম্ব। দেহবষ্টিখানি। এধারে 
ওধারে এ বাড়ির মেয়েরা জম! হোয়ে শুনছেন তাঁর বচন।- 
মুত। বাবার মহিম। আর ভক্তদের নিষ্ে, এই ছুই বস্তর 
অসামান্য শক্তি সম্বন্ধে অসাধারণ সব উদাহরণ দিয়ে 
সবাইকে তিনি থ বানিয়ে ছেড়েছেন। 

এ ধারের দাওয়ায় দাড়িয়ে আমিও শুনতে লাগলম। 

“এই ধর না৷ আমার কথ! । বছরে অন্তঙ্ঃ চারটি বার 
আমি আসি বাবার 'থানে”। ছু*দশ দিন কাটিয়ে যাই। 
কত দেখেছি, কত রকমের জাল-জুচ্চ,রি যে ঘটছে এই 


পৌব-১৩৬৮ ] 


হল সম ব্য কপ বল স্পা 


বাবার থানে তার কি ইয়ত্তা আছে। ওই এক কথা, 
সবাই এথেনে ধন্মপত্বী নিয়ে আসেন। ছু*দিন না] পেরতেই 
বাবার দয়ায় চিচিংফাক হোয়ে যায়। ধন্মপত্বীকে ধরবার জন্তে 
পুলিশ সঙ্গে নিয়ে তার বাপভাই বাস্বামী এসে পড়ে। 
হাঁটে হাড়ি ভাঙতে কতক্ষণ। হ' হু» দেখতে দেখতে 
চোঁথ দু'টো পচে গেল। ধম্মপত্বী_-ধন্মপত্বী রান্তায় গড়া- 


গড়ি যাচ্ছে! ধন্মপত্বী কাকে বলে তা, এই পরাণকেষ্ 
দেখাচ্ছে। এইবার নিয়ে মাগী এই এগারবার ধন্নায় পড়ল। 
কেন? ন1 সত্যিকারের ধন্মপত্বী বলে। সোয়ামীর 


ব্যামোর জন্তে একবার নয়, দু'বার নয়, এই এগারো বার ধর্ন 
দিচ্ছে। এর নাম হোল নিষ্ঠে, এ নিষ্ঠে ধম্মপত্বী ছাড়া 
আর কার হবে?” 

প্রশ্নটি করে-তার সেই এক হাত লম্বা গলার ডগায় 
আটকানো মুগ্ডটি চতুর্দিকে ঘুরিয়ে সবায়ের পানে 
তাকালেন। ধারা শুনছিলেন, তাদ্দের ভেতর সত্যিকারের 
ধন্মপত্বী কেউ আছেন কিনা, তাই দেখে নিলেন বোধ 
হয়। কেউ একটু টু' শব্দ করল না দেখে নিশ্চিন্ত হোয়ে 
পুন্বার শুরু করলেন। 

“এই যে বিকেলের গাড়ি আসছে, দাড়াও গিয়ে এখন 
ইঞ্টিশানে। দেখবে জোড়ায় জোড়ায় সব নামছে । কোল- 
কাতা সহরের এত কাছে এমন নিশ্চিন্দি হোয়ে রাত 
কাটাবার জায়গাটি আর আছে কোথায়? এক টাকা ছু, 
টাকা দাও, একখানি ঘর নিয়ে রাত কাটিয়ে ভোরবেল। 
ফিরে যাঁও। গায়ে আচড়টি লাগবে ন।| হু" হু" বাব্ব।, 
সব বুঝি। এই পরাণকেষ্টর চোখ ছু'টোকে কেউ ফাকি 
দিতে পারে না। এই সেদিন এলেন এক মেমসাহেব- 
কাকীম', সঙ্গে এল উপযুক্ত ভাশুর-পো। রাত পোয়ালে 
বাবার মাথায় জল ঢেলে ফিরবে । রাত আর পোয়াতে 
হোল না, ট্যাক্সি হাকিয়ে ছুই সাহেব এসে উপস্থিত হোলেন 
আদ্দেক রাতে। খুঁজে খুজেঠিক এসে ধরলেন। ঘরে 
ঢুকে দরঞজ বন্ধ করে শুধু ঠেঙানি। এতটুকু উ-মা পর্য্যন্ত 
করবার জো নেই, সাই সাই করে শুধু চাবুক চলল। 
তারপর ছু,ভ্নকে টানতে টানতে নিয়ে গিয়ে পুরলেন 
ট্যাক্সিতে, ট্যাক্সি উধাও হোয়ে গেল। কাকে বকে টের 
পেলে না কেলেঙ্কারিটা! পাশের ঘরে ছিলুম, যা জানবার 
আমিই শুধু জানতে পারলুম। 


ওশ৬এ লাদ্গা হাড় আব এ কাতলা কলা 
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ওধার থেকে কে একজন বলে উঠল-_“ওসব কাণ্ড এ 
সরাই বাড়িতেই ঘটে । অ.মাদের বাড়িতে রাত কাটাবার 
জন্তে কাউকে ঘর দেওয়! হয় ন।৮ 

পরাণকেষ্ট সজোরে প্র'তবাদ করতে গেলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে লাগল বিষমঃ উৎ্কট আওয়াজ করে দম আটকানে! 
কাসি কাসতে শুরু করলেন তিনি । সেই বিষম কাসিয় 
চোটে তার চক্ষু ছু'টে। কপাল থেকে ঠেলে বেরিয়ে এল 
থানিকটা। এক হাতে মাজ। থালা-বাটি, আর এক হাতে 
একু ঘটি জল নিয়ে তার বচন সুধা পাঁন করছিলেন বিপিন- 
বিহারীবাবুর পব্বারটি। থাঁল। বাটি নামিয়ে জলের ঘটি 
নিয়ে তেড়ে গেলেন তিনি । থাবা থাবা জল দিয়ে পরাণ- 
কে্টর চোখে-মুখে ঝাপট। দিতে লাগলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
চিৎকাঁর--“পাখা, শিগগির একথানা পাখা আনগো 
কেউ। আহা, এমন মানুষটা দম আটকে মরবে আমাদের 
চোখের সামনে |” 

বেদম ঘাবডে গেল সবাই । সত্যিই তৎক্ষণাৎ পরাণ- 
কেষ্ট মরছেন বা মরতে পাবেন, এমন একট! ধারণ! সত্যিই 
সবার শ্রোতৃমগ্ডলীর মধ্যে কারও মগজে উদয় হোল কিনা 
বল! মুশকিল। আচশ্থিতে কিন্ত সবাই মিলে পরাণকেষ্টকে 
বাচাবার জন্য মরিয়। হোয়ে উঠল। সামনেই চৌবাচ্চা, 
চৌবাচ্চা বোঝাই জল নিমেষের ভেতর খালি হবার উপক্রম 
হোল। বালতি ঘটি মগ যেযা পেল হাতের কাছে-__ 
ডোবাতে লাগল চৌবাচ্চায়, জল ভরে নিয়ে তেড়ে গিয়ে 
পরাণকে্টর মাথায় ঢালতে লাগল । ঢালা মানে স্জারে 
ঝাঁপট। মারা, ঝাপটার চোটে পরাণকে্ট সঠি)ই খাবি থেতে 
লাগলেন। চোখ মুখ বাচাবার জন্তে উপুড় হোয়ে পড়লেন 
তিনি, তাতেও তাঁর সেবিকাগপণের চিত্তে কপার উদ্রেক 
হোল না। ইতিমধ্যে পাখাও এসে পড়ল ছু” তিনখান', 
সস শব্দে পাথা চলতে লাগল । যতবার উনি সোজ। 
হোঁতে চান, ফটাফট পাখার ঘ! লাগে। তুমুল কাণ্ড, 
পরামর্শ না করে, মতলব ন। এ'টে-_-মতবড় একট। কা 
বাধিয়ে তুলে একটা! জ্যান্ত মানুষকে যমের বাড়ি পাঠাবার 
ব্যবস্থা! করতে যাঁরা পারে তাদের উপস্থিত-বুদ্ধির তারিফ 
না করে থাকাবায় ন। 

সেবিকাগণের সেবার নিষ্ঠা কতদূর পর্যন্ত গড়াত কে 
জানে। নিষ্ঠা থেকে নিষ্কৃতি দেবার জন্তে স্ধূর দরজা 


ণ্চ্চে 


ভ্ঞান্সভন্ব্ 


। ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 





পেরিয়ে হুড়মুড় করে ঢুকে গড়লেন কয়েকজন। সকলে 
এক সঙ্গে চেটাতে লাগলেন--ণ্এ যে, এ তো সেই পরাণ- 
কে্টবাবু। ও মশাই, আপনি এখেনে বসে আড্ড 
মারছেন--মআার ওধারে আপনার গিন্নী যে চোখ ওলটাল। 
ধর ধর, তুলে নিয়ে চল ওকে । গিন্নীকে দিয়ে একশ” বার 
ধরন] দেওয়াচ্ছে। ব্যাটার শরীরে দয়।-মায়। নেই । নিয়ে 
চল ওকে ওর গিন্নীর কাছে। কি হোয়েছে? ভিট- 
কিলিমি করে আনার চ্িরমি যাওয়া হোয়েছে বুঝি ! 
দীড়াও দাড়াও, আর তোমাদের জল ঢালতে হবে ন। বাপু$। 
তোল তোল, যি মরে তো! এক চুলোয় গিন্নীর সঙ্গে তুলে 
দোব।” 

সব সাফ হোয়ে গেল। যারা নিতে এসেছিলেন 
পরাণকেষ্টকে, তারা তাঁকে চেংদোল। করে ঝুলিয়ে নিয়ে 
প্রস্থান করলেন। সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে গেল তার 
সেবিকাঁরাও। এক চৌবাচ্চ! জল ঢেলে যারা তাঁর দেবার 
চরম করে ছাড়লে, তারা কি সহজে তাকে ত্যাগ করতে 
পারে। পরাণকেউ্টর ধম্মপত্বীর নিষ্ঠের চরম পরিণতি 
স্বচক্ষে না দেখে এলে স্বস্তি পাবে কেন কেউ। 


থাল! বাটি কুড়িয়ে নিয়ে নিজের ঘরের দাওয়ায় উঠে 
এলেন পরিবার। উত্তেজনায় মুখ চোখ লাল হোয়ে 
উঠেছে। আড় চোখে আমার পানে একটিবার তাকিয়ে 
দরের ভেতর চলে গেলেন। যেন কিছুই হয়নি, একটা 
জলঙ্যান্ত মানুষকে জল ঢালতে ঢালতে থম করে দেবার 
চেষ্ট1! করাটা যেন কিছুই নয়। মুখ ঘুরিয়ে বললাম-_-“এখন 


একবার পাশের ঘরের থোজট1 একটু নাও । ওবরের ধন্ম- 
পত্বীর দশাট। একটু দ্বেখা দরকার ।” 
বেরিয়ে এলেন ভেড়ে_“কোথায়। কোন ঘরে? 


কি হোয়েছে ?” 

“পতিদেবতা এসে খুব ঘ1! কতক দিয়ে গেলেন। তারপর 
থেকে আর সাড়াশব্ধ পাচ্ছি না। দেখে এসে! গেকি 
হোল ।” 

“ও-এই 1» তুচ্ছ কথাটা শুনে পরম নিশ্চিন্ত হোয়ে 
আবার ঘরে ঢুকে পড়লেন। ঢুকে ডাক দ্িলেন-_-“এস 
এম, ওসব ব্যাপারে চোথ কান দ্দিতে নেই। যেযার 
পরিবাঁর শ'মুন করবে, সংসার করতে গেলে ও রকম একটু 


আধটু গোলমাল হয়-ই। ওসব ধরতে গেলে সংসার ধর্ম 
কর] চলে না।” 

ঢুকলাম আবার ঘরে, জুত করে বসলাম টিনের সুট- 
কেশের ওপর । জুত করে নিজের কর্তব্য-কর্্ম সম্পাদন 
করতে গেলাম। পরিবার শাসন করতে হবে তো। 

“বলি- হচ্ছিল কি এতক্ষণ? হতভাগাটাকে খুন 
করবার জন্তে স্বজাতিদের লেলিয়ে দিলে কেন? 

“স্বজাতি! স্বজাতি আবার কার! ?” বসতে যাচ্ছিলেন 
শয্যায় বসা আর হোল না। সত্যিকাবের চমকে উঠে 
ফিরে দাড়ালেন। 

“মেয়েদের শ্বজাত হোল মেয়েরা । অমন হিংস্থটে 
জাতের স্বাত আবার কারা! হোতে যাবে ।” গলায় যথেষ্ট 
ঝঝ ফুটিয়ে-_-তলব করলাম কৈফিয়ত-_“একগুষ্টি হিংস্থটে 
মিলে দ্রিন ছুপুরে মানুষ মারার মতলব করেছিলে কেন ?” 

এলিয়ে পড়লেন শয্যায়, গলার স্থুরও বেশ এলিয়ে পড়ল 
--ও তাই বল। ভয় পাইয়ে দিয়েছিলে বাপু» এখানে 
স্বজাতি জুটেছে শুনে চমকে উঠেছিলাম । আমিও এ কথা 
ভাবছি কিনা । পালাই চল গোঁপাই এখান থেকে। 
তাড়াগাড়ি কাঁঞ্ট। শেষ করে সরে পড়ি আমরা । যা জান! 
শোনার তাড়াতাড়ি__জেনে নাও । এত বড় তীর্থ, হরদম 
চতুর্িক থেকে যাত্রী আদছে। হুট করে কেউ এসে পড়ল 
বীরভূম থেকে, নিতাই বোষ্মীরে দেখতে পেয়ে গড়িয়ে 
পড়ল একেবারে । বিটকেলের আর বাকা থাকবেন! 
তখন, সোয়ামী-ন্ত্রী সেজে ঘর ভাড়! করা৷ বেরিয়ে যাবে। 
তাঁল কাজ হয়নি এথেনে এসে, বীরভূম বর্ধমান এখেন 
থেকে দশ দিনের পথ নর |” 

ভেবে-চিন্তে একটি একটি করে কথাগুলো! উচ্চারণ 
করে সত্যিই যেন নিভে গেল। ঘর ভাড়া, তাড়া পাওয়া, 
ভাঁতে-ভাত ফোটানে, গুছিয়ে সংসার করা, মাত্র কয়েক 
ঘণ্ট। ধরে চলছিল যে কাণ্ডকারখানা, যার মধ্যে উত্তেজনা 
থাকলেও উত্তাপ এতটুকু ছিল না, ছিল একটা নিবিড় 
নিশ্চিন্ততাঃ যেটাকে শাস্তি না বলে স্বস্তি বলাই উচিৎ, সেই 
ত্বস্তিটুকুর ওপর জগদ্দল পাথরের মত কিছু একটা চেপে 


বসতে লাগল। চুপ মেরে গেলাম। কিযে বলাধায়, 
খুঁজে পেলাম না। 
সমস্যা একট! নয়। খরচ চালাতে হবে, রোজগার 


পোষ ১৩৬৮ ] 


করতে হবে, পবিভ্র পরিবেশে আস্তানা গেড়ে সংসার ধর্ম 
পালন করতে হবে। ও সমস্যাগুলোর সমাধান একে একে 
হোয়েও যাবে হয়ত। কিন্তু যেট1! সব থেকে বড় সমস্যা, 
নিজেদের লুকিয়ে রাখা, সেটাকে এড়িয়ে থাক] সম্ভব হবে 
কতক্ষণ! মিথ্যে পরিচয়টাকে দূর করে ছু'ড়ে ফেলে দিলে 
কি হয়! লাঁভই বা হচ্ছে কি ছাই এই মিথ্যে পরিচয় 
ঝআঁকড়ে থেকে ! আড়াই হাঁত তফাতে শয্যার ওপর এলিয়ে 
আছে একটি সামগ্রী, স্থটকেশের ওপর বসে হাঁত বাড়িয়েও 
ছোয়া যায়। গলা সমান উচু ছোট্ট একটু জানল! দিয়ে 
গড়িয়ে আস দিনের হাপিয়ে যাওয়া আলো গড়িয়ে পড়েছে 
সামগ্রীটার ওপর । শাড়ীর পাড় ডান পায়ের হাটুর কাছা- 
কাছি প্রায় উঠে গেছে । সায়া নেই ভেতরে বান্নাবাস্মার 
তাড়ায় সায়া পরবার সময় পায়নি বোঁধ হয়। জামা একটা 
আছে গ।য়ে, বোতামগুলো সব আটকানে। হয়নি । আচল 
এলোমেলো হোয়ে আছে। খুব বেশী সাবধান হবার 
প্রয়োজন মনে করে নি। ওধারে সেই ছোট্ট জানলার 
বাইরে তাকিয়ে অন্তমনস্ক হোষে কি যেন ভাবছে । কি 
ভাবছে তাঁও যেমন আন্দাজ করতে পারব না, কে ভাবছে 
তাকেও তেমনি চিনি না। আকাবাকা হোয়ে এলিয়ে 
পড়ে আছে যে সামগ্রাটি, যার প্রতিটি রেখায় প্রত্যেকটি 
খাজে খাজে থমথম করছে একটা রহস্য, ওই সামগ্রীটির 
অন্তরে এ রহস্তের আবরণ কি আছে, তা জানতে হোলে 
তফাৎ থেকে তাকিয়ে থাকলে চলে না। ঝাঁপিয়ে পড়তে 
হয়ঃ উৎকট তেষ্টাটাকে আগে খানিক ঠাণ্ডা করতে হয়, 
তারপর সত্যি মিথ্যে একট পরিচয় নিজে থেকে জন্ম লাভ 
করে। সে সম্ভাবন। কোথায়! 

ইংরেজী-জীনা মানুষের! যাঁকে বলে প্যাঁশন্‌, বাঙলায় 
তার সঠিক কথাটা] কি হবে! তৃষা শ্রেফ তৃষ্ণা, যে তৃষ্ণার 
নিবৃত্ত হয় না কিছুতেই । একটা রক্ত মাংসের শরার 
আর একট! রক্ত মাংসের শরীরের মধ্যে যে তৃষ্ণ! জাগাতে 
পারে--তার নাম যাই হোক না কেন, অশ্লীল অন্যায় অধর্ম 
ইত্যাদি কড়া জাতের দাওয়াই গিলিয়ে এ তৃষ্ণাটাকে 
কিছুতে দূর করা যায় না। এই তৃষ্ণা শরীরের মধ্যে 
পুরে দিয়ে যিনি জীব সৃষ্টি করেছিলেন, তাকে ধরে 
চিবিয়ে খেলেও তৃষ্ণ। মেটে কিনা কে বলতে 
পারে! 


২৩৪ সাকা হাড় আল ও৪পু কালে কলা 


৫ ডা 


সেই রকম অন্তমনস্ক অবস্থায় বিড়বিড় করে উচ্চারণ 
করলে--“কোথাঁর যাব আমর1 ? কি করে বাঁচব?” 

নেমে গেলাম কাছে। পাশে বসেঝুকে পড়ে কানে 
কানে বলবার মত করে বললাম_-ণথেমন ভাবে সবাই 
বাচে। কিচ্ছু পরোধা করি না। ধেষা মনেকরে করুক, 
আগলে রাখব, আড়াল করেরাখব। আমার জিনিষ, 
আমি জাঁমলাব। কোনও বাজে ভাবনা তুমি ভাবতে 
পাবে না।” 

«৬ আন্তে আন্তে মাথাট। ঘোরাল এ পাশে । ছু চোখ 
বুজে এপেছে। জড়িয়ে জড়িয়ে বলল-__“নিজেকে তুমি 
জান না গৌঁসাই, এখন পর্যন্ত নিজেকে তুমি চিনতে 
পারনি । তোমার জিনিষ নিশ্চমই, সামলাবেও তুমি ঠিক। 
কিন্তু সে কতক্ষণ? সম্পত্তিটা তোমার এমন যাচ্ছে-তাঁই 
খারাপ যে ছু'চার বেলাও এ সম্পত্তির ওপর তোমার মায়া 
থাকবে না। যতক্ষণ পার, নিজেকে চোখ রাঙিয়ে বাধ্য 
রাখ। হোলই ব1 তোমার নিজের অধিকারের জিনিষ, তা, 
বলে এখনই এট!কে নিয়ে তোগ দখল করতে হবে, তারই 
বামানে কি? কত লোকের কত ধন-দৌলত তোলা 
থাকে, কোনও একদিন কাজে লাগবে বলে রেখে দেয়। 
এও তোমার সেই তোল! গয়না, তোলা থাক। আট- 
পৌরের চেয়ে তোলা কাপড় গয়নার ওপর টানট! বেশী দিন 
থাকে 9, 

বহু কথা এক সঙ্গে গলার কাছে এসে ঠেলাঠেলি 
করতে লাগল । কেমন যেন কথা বলার শক্তিটাই হধরিয়ে 
ফেললাম । হঠাৎ দেখি, হাতের চেটে। ছুটে ঘামে ভিজে 
গেছে। অসহা রকমের ঝাঝ বেরচ্ছে চোখ মুখ দিয়ে। 
মনে হোল, এক ঘটি ঠাণ্ডা জল গিলতে পারলে বেশ 
হোত । হাত বাড়িয়ে জল ঘটিটা টেনে নেবার কথাটা শুধু 
মনে হোল না। 

বিড়ঘিত মুহ্র্তগুলোর পানে তাকিয়ে রইলাম অসহায়" 
ভাবে। জানলা দিয়ে যে আলোটুকু আসছিল, তাঁর রঙ 
ক্রমেই ঘোরালো৷ হোয়ে উঠতে লাগল । 

বেশ কিছুক্ষণ পরে শুড়ীক করে লাফিয়ে উঠল, উঠেই 
হাসি। নিঃশবে ফুলে ফুলে হাসতে ঙ্গাগল মুখের মধ্যে 
আচল গুজে দিয়ে। হাসির দমকে ভল এসে গেল চক্ষু 
দুটিতে, দম আটকে মরে বুঝি । প্রথম্টায় খুবই, হ্বকচকিয়ে 
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গেলাম, তাঁরপর গেলাম রেগে । এক হেঁচকায় টেনে বার 
করলাম আচলের খুট মুখ থেকে, পর মুহর্তে ছু'হাতে মুখ- 
থান! চেপে ধরে ফেললাম। সঙ্গে সঙ্গে নিথর হোয়ে 
গেল। ঝোপের আড়ালে সন্ধাঁমালতী যেমন শব্ধ হোয়ে 
অপেক্ষা করেঃ তেমনিভাবে কিসের জন্যে ষেন মপেক্ষ। 
করতে লাগল । 

ক্য।-কৌোচ-কুঁ, কল্প একটু শব গেল কানে । সন্তর্পণে 
দরজ] খুলছে ধেন কে। চট করে হাঁত টেনে নিয়ে দরজার 
পানে তাকালাম । দরজার মাথায় কাঠের ছিটকিনি যথা- 
হানে নামানো রয়েছে । পাশের ঘরে কি যেন নড়ে 
উঠল। তারপর শোন! গেল খুব চাপ! গলায়_খুব করুণ 
মিনতি _ 

«ওগে! গুন । সন্ধ্যে যে হোয়ে এল। উঠবে ন|?” 

কয়েক মুহূর্ত আর কিছুই শোনা গেল না। তারপর 
রুদ্ধ কান্নায় ভেঙে পড়ল গঙ্গ-_“গলায় দড়ি দোব আমি, 
গাড়ির সামনে লাইনের ওপর ঝাপ দোব। সেই ভোর 
থেকে এখন প্ধ্যন্ত মানুষের খোসামুদি করে মরছি। 


তআগান্সত্ এব 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড ১ম সংখ] 


কিসের জন্তে-_-সারাদিন লোকের লাথি ঝাঁটা খাই? 
ছুটে! ধাত্রীও আজ ধরতে পারি নি। ছুটে! টাকাও 
আনতে পারিনি ঘরে। কতক্ষণ মানুষের মেজাজ ঠিক 
থাকে? যার জন্তে মাথা খু'ড়ে মরছি, তার কাছে এলেও 
সে কথা কইবে না। শুধু শুধু কেন আমি মরছি তাঁ"হলে 
লোকের পায়ে মাথ। খু'ড়ে 1৮ 

আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ। অল্প একটু চাবির গোছ। 
নাঁড়ার শব শোন! গেল । আবার সেই কাছুনি শুরু হোল 
--আবার অন্কথ করবে তোমার । উপোন করতে করতে 
একে শরীরে কিছু নেই। চল, উঠে পড় লঙ্গমীটি। ছুঃমুঠো 
খেয়ে নি চল। কথায় কথায় এমন রাগ করলে কি ঘর- 
সংসার করা চলে ?” 

কান পেতে শুনছিলাম । হঠাৎ দু'হাতে গলাটা জড়িয়ে 
ধরল সই। ধরেকানের ওপর মুখ চেপে বলে উঠল-_ 
ণচঙ্গ» উঠে পড় লক্ষমীটি। কথায় কথায় এমন রাগ করলে 
কি ঘর-দংসাঁর করা চলে? চল, মন্দিরে যাই। আরতি 
দেখে রাত করে ঘরে ফিরব ।” [ ক্রমশঃ 


গ্রতীক্কায় 


অধ্যাপক ভ্রীআশুতোষ সান্যাল 


আর নহে কাঙ্জ_- এবার নয়ন 
তব দরশন মাগে 1 
এসে মোর পাশে ত্রিযামী-শিয়রে 
শশিলেখ। যথ। জাগে। 
রাতের পাখীর মতো মোর প্রাণ 
শাস্তির নীড় করে সন্ধান ; 
স্থান দাঁও তারে বুকেব কুলায়ে 
“হল। সহি”, অনুরাগে ! 
শত ঝঞ্ধাটে তপ্ত ললাট-- 
এসে মলয়ার পা; 
ধূসর মাঠের উর বক্ষে 
এসে বার্দলেব ধা৫1। 
হেথ। অমানিশা-_ এসে গে! ইন্দু, 
এসে পিয়াপীর অমৃত-বিন্দু )-- 
+. কান্ত আমার, ক্লাস্তিহারিণী, 
(তামাতিই হই হাঁরা। 


তুমি চিক্কণ ক্সিগ্ধ বনানী, 
আমি পলাতক মৃগ ;-- 
হাঁয় উপবন, শ্রান্ত পথিক 
ঠাই নাহি পাবে কিগো? 
আজিকার মতো হ*ল সমাপন 
সেই বিভীষিক্1--বাচিবার রণ-- 
এবার খুশীতে হাসিতে ভয়! 
তোলে! মোর অবনী গে৷! 
তোমার নর্ন--কর্মে আমার 
ক'রে তোলে মধুময়, 
জীবন সাহার। তাই মাঝে মাঝে 
নিকুগ্জ মনে হয়! 
তাইতো দাস্ত-শৃঙ্খলধবনি 
মুপূরগুঞ্জ বলে মনে গণি ১ 
সংসার-বিষবুক্ষে আমার 
অমুত ফলিয়। রয়! 


হিমালয় পাঠশালায় 


[ মায়াপুরী |." 


গল! যেখানে মহাদেবের জটা-মুক্ত হয়ে সমতলে প্রবেশ করেছেন 
সেই পবিজ্রভূমি। 
তরুণ সন্ণাপী গাইলেন,-_ 
পতিতোদ্ধারিণী জাহবী গঙ্গে 
থণ্ডিত গিরিবর ম্ডিত ভুলে 


অলকাননো পরমানন্দে 


কুকময়ি করুণাং কাতর বন্দে 
নাহং জানে তব মহিমানং 
ত্রাহি কৃপাময়ি মামজ্ঞানং | 


(অজ্ঞানম্‌। বা মিথ্যাজ্ঞান নিবারণের পরশমণির উদ্দেশে, আচার্য শঙ্কর 
গঙ্গা তথা অলকানন্দার ধারাপথে ছুটেছিলেন হিমালয়ের নিভৃত অন্তঃ 
রাজ্যে । মহামুনি ব্যামও ছুংটছিলেন। ছুটেছিলেন আরও বন্ধ 
মহাপুরুষ । ফিরেছিলেন তার! অমৃত ধার] নিয়ে, পত্যজ্ঞান নিয়ে। 
হিমালয়ের ক্রোডে, বনত্রীক্ষেত্রে, মানুষ লাভ করেছিল আদি ও শেষ, 
অনাদি ও অনন্ত সত্যের সুত্র--ব্রঙ্গনুত্র। 

চারিদিকে বিশাল হুউচ্চ , পর্ববতের প্রাচীর ঘেরা, নির্নতার 
রাজা, হিমালয়ের অন্তঃপুরে গ্রবেশকারীর মন আপন হ'তেই কেন্ত্রীতৃত 
হয়ে আনে একটি নির্দিষ্ট চিন্তায়। চিত্তের সংসার-বিষয়ক ভাবন। 
ও বিক্ষেপ কমে আসে । হিমালয়ের বেষ্টনীর 
আড়ালে,- প্রাত্যহিক জগৎ হ'তে দুরে 
দাড়িয়ে, চিতকে একা ও নিভৃতে, অতি 
একান্তে পেয়ে, মানুষের মনে গ্রন্থ জাগে। 

শহরে বা সমল ভূমিতে, আগকের 
অতিবান্ত মানুষের নীরব প্রকৃতি ও অন্যান্ 
প্রাণী 1র পিকে দৃষ্টি পড়েনা । কিন্তু এই 
নিজ্জন রাজ্যে ওর! যেন মানুষের অতি 
কাছের হয়ে ওঠে। মানুষের নিজগ্থ সৃষ্টি 
দর্শনে আর ন্বকৃত বন্ত্ত' মন সেখানে 
অধিকৃত থাঞক্চেন।। ভাই তগন শ্ব»ই 
প্রশ্ন ভাগে-এই বিশাল পর্বত) জল ধারা, 
তুষার রাশি, পত্র-পুষ্প-ভূণ, গামল 
বনরাজ্ি সবই কি আপন] হতেই কষ্ট? 
কে এ সবের শষই।? 


জীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই যে জলধার। সমুদ্রে ছুটে চলেছে ও আবার বারিদ হয়ে ফিরে 
আসবে। কিন্তু কেন? কা'র নির্দেশে? কোন যন্ত্ীর কেইশজে ? 
কিসের প্রয়োজনে ?**শশ্বানের ভন্য বাযুঃ পানের জন্ত জল, এই সব 
আয়োজনের কর্তা কে? 

জাগে আস্মজিজ্ঞাসা,-মআমি কে? 

কলকাতা বোম্বাই, মাদ্রাজ ব1 দিল্লী থেকে এসেছি--এরূপ উত্তরে 
তখন মন তুষ্ট হয় না। স্থান-মাহাজ্সো মনে হয়, যেন ভিতরের আমি 
বাইরের আম থেকে আলাদা হয়ে বারবার প্রশ্ন করে) আমি কে? 
জীব কে? সবের আদিকে? সবের শেষ কি, শেষ কোথায়? 

সকল প্রশ্শের শেষ উত্তরটি নিয়ে, যুগে যুগে, বু মানুষ ফিরে এদেছেন, 
নেমে এসেছেন, হিমালয় থেকে। জ্ঞানের, মতোর, আলোক-বার্ত$1 
হাতে। তার! হয়ে এলেছেন ভ্রষ্টু | 

যুগে যুগে ধারা হিমালয়ের কোলে তপন্তা৷ করেছেন, মহ! জিজ্ঞাসার 
উত্তর খুজেছেন, ভার! তা" গ়্েছেন নিজেদের মধ্যেই । পরমজঙ্ষ, 
হিরন্ময় পুরুষ, শ্বয়ংই বলে দিয়েছেন উত্তর | কোনও অলৌকিক আবি. 
তাবের মাধামে নয়--উত্তর বলে দিয়েছে জিজ্ঞান্ মানুষের নিজেরই মন। 

পুরুমোত্ম বলেছিলেন--'ইন্দিয়াণাং মনশ্চাশ্মি।” অর্জুন! আমি 
ইন্দ্িয়ের মধো মন। মনই, অন্তঃকরণই পুকযোত্মম হয়ং। মনই 
মানুষের প্রগ কর্ত! গুরু, উত্তরদাত। গুক । 

হিমালয়ের ষ্পর্শ মানুষের মনে প্রশ্-পত্র ছড়িয়ে দেয়, উত্তর ও 


জানিয়ে দেয়। তাই হিমালয় পাঠশাল|। ] 


সঃ ১ সং চে 








দেবপ্রয়াগ 


দেব গ্রয়াগ। 


ভাগীরধী ও অলকানন্দার মিলনস্থল তথা যেখান হ'তে ওর! 
নিভেদের হারিয়ে দিয়েছে শুধু গলা নামে । সেই পৃণ্যভূমি 
দেবগ্রযাগ। 

আঁম!দের বাসট। পৌছুতেই পাগ্ডার দল এলেন॥ যা'দের সঙ্গে 
মেয়ের] আছেন ঠাদের তাক লাগয়ে দিয়ে হিন্দী, বাংল, মারওয়াড়ী 
ইত্যাদি বে দলের যে ভাষ।, সেই ভাষায় সম্ভাষণ জানাতে লাগলেন। 
ধাদের মেয়েরা নেই ভাদের সঙ্গে বলতে লাগলেন হিন্দী। কারণ, 
তার। কোন প্রাণ্থের লোক বোঝ! শক্ত মেহের 
পোধাক দেখে মাজও ধারণ কর যায় কে কোন প্রান্তের কোন 


যে। ভারতীয় 





প্রদেশের । কিন্তু পুরুষদের, বিশেষ করে শহরে গুবখেরঃ 
আধা-বিলিতী পোশ।ক এর অন্তরায় । 

পাণ্ডারা বোঝালেন দেবগ্রচাগে পিতৃশ্রাদ্ধ ইত্যাদি কর্তৃব্য। 
অত এব বহ্যাত্রী এখানেই নেমে গেলেন। তারা কয়েকদিন 
এখানে থেকে যাবেন। 

প্রা আধঘণ্ট। কাটিয়ে আমর! এগিয়ে চললাম। বাস 
এরপর থামে কীর্তিনগরে । তারপর শ্রীনগরে । প্রীনগরে 
বাস বেশ কিছুক্ষণ থামল। যাত্রীর! আহারাদির জন্য নামলেন। 
অনেকে আবার কোটদ্বার যাওয়ার বান ধরতে গেলেন। 

বিকালের দিকে আমর] পৌছলাম রদ্রপ্রয়াগ। এটি 
অলকানন্দ! ও মন্দাকিনীর সঙ্গমন্থল। পথ এখান হ'তে দ্বিধা 
হয়ে একটি গেছে বন্্রীনাথ ও অপরটি কেদার-ক্ষেব্র। 

বাস চলল কর্ণপ্রয়াগের উদ্দেশে । 

ডাহভারের পাশের আসন্টায় বসেছিলাম । স্টিয়ারিং কষতে 
কষতে ড্রাইভার বললেন-_-“বাবুজী ম্যয় দেখা কি আপ হর 


স্টাপিজ মে মুন্ড. পর পানি ডাল|। মালুম হোত আপক! 
বুপার জ্যাদা হৈ। আপক লিয়ে জাগে বঢন। ঠিক ন হি। 


ময়, আপকে| করণ প্রয়াগমে ফোই অচ্ছা জগহ মে ঠহর! 
দেতা ই" । উস শ্থানপর এক রোজ রহ যাইয়েঃ আরাম হে! 
লিজীয়ে। ম্যয় জোশীমঠ সে ল্বটতে বখত আপকে। খধিকেশ 
পৌছাউঙ্জ। ৷» 

সত্যই সেদ্দিন সকাল হ'তে গুরুতর অসুস্থতা হয়েছিল। 
সীটু এর এক ভদ্রলোক হিন্দীতে প্রশ্ন করলেন" 
“আপনি কোথায় যাচ্ছেন?” 
উত্তর দিলাম-_-“জো শীমঠ |” 
--“জোশীমঠে থাকেন ?” 
না|” 


পিছনের 


--পতবে ?” 
-“ঞোশীমঠ থেকে কদ্রীকা শ্রম যাবার ইচ্ছা! আছে।” 
_”এই অন্গস্থ শরীরে !'*'আর, পট (অর্থাৎ মুত্তি) খুলতে তো৷ 


এখনও দশদিন বাকী । চটিগুলোতে এখন কোন লোকজনও পাবেন 
ন।। বদ্্রীনণাথ এখন ফাক! কেন খামক1 কষ্ট করবেন।” 


বললাম__“ভুল খবর নিয়ে এনদুর যখন এসেই পড়েছি তখন 
জোশী মঠ পধ্যস্ত হাই তো৷ তারপর দেখা ধাবে।” 

সকলেই আমায় নিষেধ করতে লাগলেন। 

সন্ধায় আমরা পৌঞ্চলাম কর্ণপ্রয়াগ । অলকানন্।| আর পিগ- 
রক-এর (ব। পিগুর শঙ্গার) মিলনস্থল। বাদ আর এগোবে 
ন।। এখানেই রাত কাটিয়ে পরদিন সকালে ছাড়বে। 

যাত্রীদের মধ্যে যে কজন ঠিক তীর্ঘযাত্রী, তারা সবাই একটি 
ধন্দশালায় স্থান করে নিলেন । মঞ্ঃফরনগরের এক ভগ্র- 
লোকের সঙ্গে এক সর্দারজীর* হোটেলে আশ্রয় নিলাম** 
ঠোটেল অর্থে পাহাড়ের গায়ে (ংনধানা মাটির ঘর। দেওচাল, 


বঝে, মবই মাটির । খুপরি ধরণের কামরাগুলে! এত নীচু যে, সোজ। হয়ে ঢোক। দার়। 
ই হ'ক রাতের আস্তানা হ'ল। 

সর্দারজীর হোটেলে মাংদ রুটি ছাড়। আর কিছু ছিল না। একটা দোকানে 
'বঞ্চবীখানার ব্যবস্থ। করা গেল । 

সারাদিনের ভয়ানক অস্থস্থতা ও ডপবান, তার +ওপর পাহাড়ে পথে বাসের 
শাকুনি খাওয়ায় শরীর বিকল হয়েছিল। তবু, যা পাওয়া গেল গোগ্রাসে উদরস্থ করে 
ফললাম। ওয় হতে লাগল, অন্থ্থ যদি বেড়ে যায় তাহলে কি হবে! 

গুয়ে শুয়ে অলকানন্দার প্র5ণড গর্জন শুনতে আর ভাবণে লাগলাম--শেষ পরান্ত 
ব্্রীনাথ কি যাওয়া হবে ন|!.**শুনেছি, "তিনি না ডেকে পাঠালে যাওয়া হয় না। 
বুনট! খুবই খারাপ হয়ে পড়ল। ও 

কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম জানি না। চোখ খুলেই ছোট জানলাটা দিয়ে দেখতে 
পেলাম বিশাপ কালে। পাহাড়টার পিছনে ফেক্কাশে আকাশ ।আরনিপ্্র€ ছ' একটাৎ, 





তারা। সকাল হচ্ছে। পিপলকোঠী ত (ড্রাইভারের টপিহনেতউঠ বদলেন-২এহ গেরুয়া ও 
বাইরে এনে দেখে মালে! ফুটেছে। বসন পরিহিত সাধু। বয়সে ঘাটের ওপর। শ্রথর্বাঞার জুদৌবাদর্শ 7, 
তাড়াঠাড়ি ছুটলাম প্রাতঃকৃত্য সারতে । সকলের *মাশেই ঠৈরৌ গাঁটী ছাড়তেই ডুাইভার তার সঙ্গে আলাপ! আরস্ত *করলেন।। 
হয়ে উঠে পড়লাম । বুঝতে পারলাম দাধু এ অঞ্চলে স্থপাগচিত। 1371. হিশ্দিতে কথ! 
অনেকক্ষণ পরে মনে পড়ল আগের দিনের অশুন্থতার কথ।। মনে কইতে লাগলেন, আমি শুনতে লাগলাম । | রর | 
পড়ল, কি হুর্ভাবনাই না হয়েছিল আর ভেবেছিলাম তিনি ডেক না একটু পরেই একটা খটকা লাগল)। যদিও সাধুটিৎ পরিষ্কার হিন্দ 
পাঠালে যাওয়া হয়ন| | অমনি কে যেন বুঝিয়ে দ্িল-_-ডাক এসেছে । বলছিগ্পেন তবু তবু ভারংছু' একট। ।,কথায় ,সামার।»সংপদ জন্মাল।* 

থাক না মন্দিরের দ্বার বন্ধ, না হ'ক তার সাকার মুঠির সঙ্গে *বাংলায়; বললাম-_-“মাঁফ করবেন, ।আপনাদের )কথার়» বাধ! দিচ্ছি।] 
চোখের দেখা, তবু বাবই। এল উদ্দীপনা, ব্যাধির বাধ! রইল না। আপনিশাংলাদেশের মানুষ তো?” ্ . । 

চললাম । একেই কি “ভর' ছওয়। বলে? সাধু কিছুক্ষণ নির্বক থেকে বললেন _-হা। | তুগি হকি। ক. 
আমর! পৌছলাম নন প্রয়াগে। বুঝলে ?” 


অলকানন্দা আর নন্দাকিনীর সঙ্গমন্থল নন্দগ্রাগ। এখানে ননরা্গ 
যজ্ঞ করেছিলেন। তাই নাম হয়েছে নন্দপ্রয়াগ। বদ্রীক্ষেত্রের সুরু হ'ল এই 
স্থল হতে। 

এর পর এল চামেলী। 

চমেণৌতে তৈরী হচ্ছে কাছারি অর্থাৎ কোর্ট । 

এই অঞ্চলের পাহাড়ী, হিমালয়ের শিশুরা, চিরকাল তাদের বিগোধ, 
বিসংবাদ মিটিয়ে এসছে পঞ্চায়েতের দ্বারা, মোড়লের মধ্যস্থতা তথা নিদেশ 
অন্ুনারে। বিচারে দণ্ড হ'ত, অপরাধী হয়তো ছটো৷ মোরগ-মুখী, একজোড়া 
ছাগ-হাগী কিংব| একমণ চাল দিয়ে দও পালন করত। তাদ্দর এইবার 
সভ্য জগতের আদালতে এনে ফেল! হচ্ছে । হতে দরকারও হয়ে পড়েছে। 


বেল৷ নট! নাগ।দ পৌহংলান পিপলকোঠী। এ অঞ্চলের বিশিষ্টবসতি ও 
বাঙজার। 


লদঃয়াশ 








বললাল-_-“হ||। 
আপনি বলুন না ?” সাধু ফের প্রশ্ন করলেন-__ তুমি যাবে তো?” 
আমি বললাম_- “হ্যা । 


পন | 


পাতালগঞ্গা 


সাধু প্রশান্ত দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন_-“তুমি যাবে তো?” 


আমি ত নিশ্চয় যাব। কিন্তু যেতে পারব কিন! 


কিন্তু যেতে”**, 


সাধু হেসে বললেন_-“তুমি বখন যাবেই মনস্থ করে তখন তে আর 
সংশয় নেই। তুমি নিশ্চয় যেতে পারবে 1” 

গিজ্ঞামা করলাম-_-“আপনি ঠে1 বদ্দ্রীকাশ্রমেই যাচ্ছেন?” 

সাধু “হ্যা । 


কদিন জোশীমঠে থেকে যাব। 


-পরাস্তায় কোন ভয় নেই তো?” 


তবে, সঠর্ক হয়ে পাথুরে পথ চচ্বে। আর এই( নিজেব 


গেকয়৷ বসনকে ইঙ্গিত করে) পোশাকের থেকে একটু সাবধান থাকবে। যত 


বললাম--“বোঝ। যায় যে।” 

সাধু হানলেন। জিজ্ঞাসা করলেন-- “তুমি কোথায় চলেছ ?” 
বললাম--প্বদ্রীনাথ দর্শনে ।” 

সাধু--“বেশ। কিন্তু মন্দির খুলতে যে :দেরী আছে। জোশীমঠে 


কয়েকদিন থেকে যেও। বদ্রীনাথের রাস্তার এপনও নিশ্চপ্ন বরফ 
আহে। আর ।ট্রিগলোতেও মান্য নেই। একা যাওয়া মুক্ষিন 1 
তাকে বললাম যে, আমি আঁফসের কাজের ফাকে এসে পড়েছি। 
অপেক্ষা করার সমর নেহই। আজই জোশীমঠ থেক হাটতে সুর করব।” 
ড্রাইভার বললেন--“এই বাঙ্গালীবাবুর খেয়াল দেখে আমি তাজ্জব 
মহারাঞ্জ! কাল বাবুর অন্থথ হয়েছিল আর আঙ্জহ বলেন কিনা 
জো শীমঠ থেকে হ।টবেন ! 
সাধু চুপ করে রহলেন। 
প্রশ্ন করলাম_-“মাপশি কি বলেন? 
সাধু কোন কথাই বললেন না। 
আম মুখস্থ বণতে লাশলাম--“মাজহই বেল! 


যেতে পারব না?” 


(তিনটে নাগাদ 
জোশীমঠ থেকে বেরিয়ে পড়ৰ। সধ্যে় পাওুকেশ্বর পৌছে রাশুটা 
ওখানে্হ কাটিয়ে দেব। কাণ নকালে উঠেহ হাটতে আরম্ভ করব। 
পাওুকেছ্বর থেকে তে মাত্র এগার মাহল শুনেছি। বেলা বারট!, 
একটার নিশ্চয় পৌঞে যাব। আবার ওখান থেকে দুটোর মধ্যেই 
বেরিয়ে সংন্ধাবেলার পাঙুকেশ্বর ক্ষিবে আনব ।” 

ড্রাইভার হো হে। করে হেদে উঠলেন। বললেন-_“বাবুলী, 
অত মোজা নয়। বদ্রীনাথ এগার হাজার ফিট উ"চু। শেষের সাত মাইল 
চড়হাই ঠেলে উঠতই নীচের (অর্থাৎ সমতলের ) মানুষের দু'দিন 
লাগবে । তারপর আপনার খারাপ শরীর ।” 

দমে গেলাম। 

সাধুকে আবার প্রস্থ করলাম--“আপনি বলুন, আমি পৌক্ছতে 
পারব «তা ? 


৬৪ 


গোলমার্ল এই গেরুার পেছনেই । নীচে (সমতগ ভূমিতে ) আজকাল 
যেমন গান্ধীটুপির আড়ালে ছু্টুর। কাজ সারে শুনি তেমনি, এখানে এই 
গেকচ।” 

_ আমর! গরুড়গঞ্গ। ছাড়ালাম। 

ননাপ্রয়াগ হ'তে এই পধ্যন্ত ভূমির নাম স্থিত-বন্্রী। সাধুকে প্রশ্ন 
করলাম-_-“শাপনার দেশ কোথায় ছিল?” তিনি বলিলেন-- «বরিশাল । 
বিয়াজিশ বছর হ'ল বেরিয়ে পড়েছি । বদ্রীনারায়ণের দর51 যঙদিন 
খোল! থাকে ততদিন ওখানেই থাকি। বাকী দিনগুলো নীচে ঘুরে 
বেড়াই। বদ্রীনাথে আমর! দু'জন মাত্র বাঙ্গালী সাধু আছি।» 

ড্রাইভার হঠাৎ হাসতে হাসতে গ্রশ্ন করলেন-_-“আচ্ছা বাবা, এক 
বাত কছ' ?” 

সাধু বললেন__“বোলো1।” 

ডাইভার-_-“ভগবান বনৃতই লম্ব! চওড়া হৈ কিউ ?” 

সাধুহিন্দীতে বললেন-__-“ওই বিরাট পাঠাঁডটা এই পৃথিবীটা, অনন্ত 
আকাশ আর কোটি কোটি নক্ষত্রধার হ'তে হৃষ্ট তার রূপের বিশালতা 
তে। মনের আধারে ধর' যাংন। ।” 

স্বগত আবৃত্তি করলেন-__-“এনুষ্টমাত্র £ পুক্ষোহস্তরাত্মা সদ জনানাং 
হাদয়ে সন্রিবিষ্টঃ। তার ধ্যান ও ধারণা করবার জন্য বাইরে যে যেমন 
পারে, ছোট বড় মুগ্তির বর্ঠানা করেছে। 

বেলা-কুচিতে বাল থামল। নদী এখানে পাতাল-গঙ্গা। বেল! 
এগারটায় জোশীমঠ পৌঁছলাম । 

বাস্‌ স্টপেজের কাছেই নৈম্তদের তাবু পড়েছে। ভারত সীমান্তে 
চীনাদের অনুপ্রবেশের ফলে ভারত সরকারকেও সীমান্তের এইপাপ 
জায়গার সৈম্ার্দি পাঠাতে হচ্ছে। হিমালয়ের গাস্তীধা, ধ্যানমগ্রগাব ও 
শাস্তি বিদ্বত হয়েছে। অজ্জুনি আদ পাগুবগণ অন্ত্রংবরণ করার 
অনতিবিলম্বে পীত দহ্াযাগপের হানা ও গোধন অপহরণের কথ। মহাভারতে 
উল্লিখিত আছে। বোধ হয় ঠারাই এর! । 


জোগীমঠের বুদিংহ মন্দির উল্লেখধোগ্য । শীতের ভ'মাদ যখন বন্ত্রীনাথের 


মন্দির বরফে ঢাক থাকে তখন গার পুজা হর এই বৃলিংহ মুর্তিতে । 


জ্লোশীমঠের পূর্বনাম ছিল জ্যোতিগ্নঠ । আচাধা শসা? এখানে জ্যোতিলিজ 
শিবের মন্দির ও সন্ন্যাপীদের জন্ত মঠ স্থাপনা করেছিলেন। তাই স্থানের নাম 
হয়েছিল জ্যোতির্নঠ । মঠটির ঘ্বার রুদ্ধ দেখলাম। সরকারী তাল|-আর তার 
সঙ্গে ঝুলচছ হাঞ্চি সাহেবের বিবৃতি । যার মর্ম হ'প- দু'দল সন্গাসী নিজেদের 
আচার্য শঙ্কারের উত্তরাধিকারী দাবী করে ঝগড়া মারামারি করছিলেন বলে, 


বিবাদের ন্প্পিত্তি না হওয় পর্যন্ত সরকার এই মঠ বন্ধ করে দিয়ছেন। 
সরকারী কন্ধাগারীর। পাহারায় আছেন। 


শিবাবতার আচার্ধ্য শঙ্করের উত্তরাধিকার-কামীদের ক্রিয়াকলাপ সকলকেই 


বাথ! দিতে বাধা। 

জ্যোতিষঠ দেখে, বাস স্টাগ ব। দ্বারের কাছে, এক নেপালী হোটেলে 
আহার সারলাম। খেঁজ করলাম কেউ বদরীনাথ যাচ্ছেন কিন|। 
শুনলাম কেউই যাচ্ছেন ন।। চিন্তা হ'ল। রান্তাধ।ট চিনিন! তো। 

নেপালী হোটেলওয়।লখ শান্‌ বাহার বুঝল ,--'চন্তার কোন 
কারণ নেই। চোর ডাকাত বলতে এধারে কিছু নেই। আর রাস্ত! 
চেনা? সে তে! অতি সহজ! একটাই পায়ে হাটা পথ। পথে 
সাধাও হয় তো পেয়ে যাবেন।” শান্‌ বাহাছর বিছুদূর পর্যস্ত এগিয়ে 
এসে আমায় দেখিয়ে দ্রিল_-পথ কোন দিকে । 

জোশীমঠের অনেক নীচুতে, খাদের মত একট! জায়গার দেখা যাচ্ছে 
নদী। আর ধেন সেই নদীর গা থেকে একট! সরু পথ উঠে পাশের 
পাহাড়টার মধ্যে অদৃগ্ঠ হয়ে গেছে। পাহাড়ের আড়ালে কি আছে 
দেখার বা জানার উপায় নেই। নিঝুম, নিস্তব্ধ, জনমানবহীন সেই 
থান্দের মধ্যে ওই ঘে পথের সুর ওই হ'ল বদ্ত্রীধাষের পথ। আসল 
হিমালয়ের স্পর্শ বুঝি ওখান থেকেই হুরু। শান ফিরে গেল। আমি 
নামতে লাগলাম। প্রায় চলিশ মিনিট ভতরাই ভাঙ্গার পর নদীর সেই 
পাড় এলে|। কিন্তু পাট বলতে যা বুঝার ত1' নেই, আর নদীও একট! 
নয়। ছুই নদীর সঙ্গম হয়েছে। অলকাননা। ও বিষুগ্। 
( ব| ধবল গঞ্জ|) মিলেছে, পুত মিলমস্থল কিকু-প্রচাগ নাম- 
গ্রহণ করেছে। গরুড়গঙ্গ। হ'তে এই বিকুঃ-প্রয়গ পর্যন্ত 
ছুমিটির নাম হৃশ্-বদ্্রী। 

একটা ছোটপুল রয়েছে। সেট! পার হলেই ছু'তিনটে 
পেঁকনি ঘর। একট! দোকানের সামনে একটি পাহাড়ীছেলে 
জুতোর ফিতে আটছিল। আরও দু'জন কাছেই বসে দিগারেট 
খাচ্ছিন। তার! জানতে চাইল আমি কোথায় যাচ্ছি। 

বললাম--আজ রাতটার মত পাওুকেস্থর। 

থে জুতে। পরছিল মে বলল-_ “চলুন, আমিও পাঙুকেম্বর 
ধাচ্ছি। আমার বাড়ী পাওুকেম্বরেই।” গাইড, পেয়ে গেলাম । 








রোগের কথ! তেবে চিন্তিত হয়েছিলাম,এলো। আরোগ্য। পথের 
একাকীত্বের কথ! হবে সংশর হতেই জুটলে। সঙ্গী, পথপ্রদশ *। 

জীবের অস্থবিধা হ'লেই শিব যে ছুটে আসেন। ছেলেটিকে জিজ্ঞাস 
করলাম-_-“ণন্ধ্যের আগে আমর! পাওুকেশ্বর পৌছতে পারব তো? 


সে বলল--*নিশ্চয়।” 
পাহাড়ের ছেলে, পাহাড়ী। 


পারে আমি ত। পারি ন।। 
লাগলাম। 
বেল! গড়িয়ে পড়েছে । আসাদের চলার পথে পাহাড়ের ছায়।। 
দু'টি মাত্র প্রাণী পাহাড়ে পথ ভেঙ্গে এগিয়ে চলেছি। হঠাৎ 
যেন কোথায় বাজ গড়ল, আর তারপরেই একটা ছুড়মুড় শব । ছেলেটি 
বলল--“পরকাগী লোকর1 গাহাড় ফাটালো। আমাদের একটু 
সাবধানে, দেখেশুনে যেতে হবে। মাথায় পাথর পড়ার ভয় আছে।" 
মাহল দেড়েক যাওয়ার পর পাহাড় ফাটামে। দলের দেখ। গেলাম। 
আমাদের পায়ে চলার পথটির প্রায় ছু* তিমশ ফিট উচু দিয়ে 
মোটর যাওযার একট! রাস্ত! তৈরী হচ্ছে। রাস্তাটা বদ্রীনাথ, পর্যন্ত 


দে ধত তাড়াভাড়ি চড়াই পথ চলতে 
কাজেই বার বার পিছিয়ে পড়তে 


টা 


১৯ ১ সো হী রি "এ চু 


তক 


(বধু প্রয়াগ 


লোঁকটি-_-*পথ তে নহি খুল| ৷” 

_পকোই বাত নাই। শরিফ মন্দির তক পৌছনা। রাত কে লিয়ে 
যই। ঠহরনেকা জগহ মিলেগ। ক ?” 

--*চট তো খালি দেখ রহে হেঁ। 

সামনের দোঙুলাট। 


কোই খাঁন জগহ মিলন! মুসকিল।» 
দেখিয়ে বললেন--“অগর আপ উস কমর! মে রহনে 





চাংতে তো রহ সকতে। 
প্রশ্ন করলাম--“থ|ন| মিলেগী তে। ?” 
তিনি হেসে উত্তর দ্রিলেন--“কুছ ভি নহি। সব হিছুকান ব্ধ। 
খোড়! দূর বন্তি মে চাওঅল, নিমক অওর আলু মিল সকত।। লবড়ী মিলেগী। 


মায় হু" অন্তর ডি, ডি, টি-ওয়াল| দে! আদমি হৈ।” 


লেকিন 


আপকো ধুদ পকানে পড়েগ! |” 


যাত্রীর। খধিকেশ হতে 


ছু? বছরের মধেই কাজ শ্যে হবে। 
বন্্রীনাথ পর্য্স্ত সমস্ত পথটাই যাতে মোটরে যেতে পারেন তার জন্য 


ঘ|বে। 


এবং সৈম্ভ চলাচলের (জন্যও বটে। 
পঞ্চাশ দুরে বসে আছে চীনা সেনা। 

এই চীন! হানাদারদের উতৎ্পাতেই বশত বৎসর আগে, বদ্্রীনাথের 
বিগ্রহ, ভার পুজারী নারদকুণ্ডর ভুলে ফে-ল দিফেছিলেন। আচার্য 
শঙ্কর যোগবলে জলের মধ্যে যুত্তির আঁৎষান স্থলটি জানতে পারেন 
এবং মুত্তিটি উদ্ধার করেন। 

পাহাড় ফাটানোর ফলে পায়েচল। পথটির যথেষ্ট ক্ষতি হয়েছে। 
জায়গায় জায়গায় রাশি রাশি পাথর পড়ে এমনভাবে পথ অবরুদ্ধ 
করেছে যে, সেই পাথয়ের শ্ৎপ পার হওয়া প্রায় অসস্তব বোধ হচ্ছিল। 
পাহাড়ী সঙ্গী না খাকলে জোশীমঠে ফিরে আমতে হ'ত। 

 বিুপ্রাগ থেকে মাইল পাঁচেকের মাথায় গোবিন্দঘাট। গোবিন্দ- 

ধাট হ'তে নয় মাইল দুর লোকপাল নামক স্থান শিৎদের পরম তীর্থ 
বিশেষ। কর্খত আছে, গুরু গোধিম্দজী পুর্ব জন্মে এখানে তপস্যা 
করেছিলেন। তখন ঠার নাম ছিল মেধস মুনি। ওখানে যাওয়1! হ'ল 
ম! বলে একট! ক্ষোভ রয়ে গেল। 

জোশীমঠ থেকে পাণুকেশবরের দুরত্ব সওয়। মাট মাইল। বিকাল 
তিন্টেয় জোশীমঠ থেকে হাটতে আরম্ত করে ঠিক পৌনে সাতটায় 


শুনলাম, বদ্রীনাথ থেকে মাইল 


পাকের পৌছে গেলাম। পাঙুকেশ্বরের উচ্চতা প্রায় ৩৫** 
ফিট, । 

সন্ধার ' অন্ধকার নেমছে। চটিটিতে লোকজন নেই। কাঠের 
ধাড়ী ও ধর্মশালাগুলে। হানাবাড়ীর মত পড়ে আছে। একখান! 


দোকানও খোলেনি। খুবই ভাবনা হ'ল। এমন সময় চোথে পড়ল, 
একট। রোয়াকের মত জামগায় বন্বল গায়ে কে একজন বমে। কাছে 
যেতেই লোকটি (্রমবাক গ্রগ্ন করলেন- আপ কহ 
ঈযাইয়েগা ? 

বললাম-- *বন্ত্রীনাথজী।” 


হয়ে 


এ তড৩ 


শুনে হতাশ হরে 
চিন্তা,__এই 
মিলাইয়ে।” 
কাঠের দোতলায় আশ্রয় মিলল। 


পড়লাম। যাই হোক, আগে আশ্রয়ের 


ভেবে বললাম--প্চলিয়ে মহারাজ, ডের! তে৷ 


বোধ হচ্ছল আবার জ্বর এস্ছে। খানা বানানে! দুরে রইল । 
এক্চলোটা জল খেয়ে সটান শুয়ে পড়লাম । ঘরে কেরোসিন তেলের 
একট! কুপী জ্বলছিল। তাতে তদ্ধকার তে! দূর হচ্ছিলই না, বরং 
আগে আধারির এক অস্বস্তিকর পরিস্থিতি স্থ্ি হয়েছিল। 

এবটু পরেই ছু'টি ছেলে ঘরে এসে ঢুকল। সরকারী স্বাস্থ্য 
দপ্তরের তপফ থেকে ডি, ডি, টি, প্পেকরে বেড়ানোর কাজ এদের। 
একজন শ্রে করে, অপরজন ইনস্ট।কৃসন দেয়। যে ইনস্টাকসন 
দেয় সে ছেলেটি যদিও আলমোড়ার বাপিন্দ। হয়ে গেছে কিন্ত, আদলে 
সে গুজরাটি। অপরজন গড়ওয়াল। ধিনি আমায় পথ থেকে নিয়ে 
এলেন, দেই লোকটি, রাজকোটের। সংসার ত্যাগ করেছেন। 

আলাপ হ'তেই গড়ওয়ালি ছেছ্েটি আমায় বলল--ণ“আমি 


থান! বানাবে! । আপনি ভাববেনন1।” তার বথায় যেন অমৃতের 
স্বাদ পেলাম । 


সেই রাতে ছেলেটি আলুঃ ডাল চাল আর মুন সংগ্রহ করে 
আনলে! । বাকী সামগ্রী তায় ভাড়ারে মজুত ছিল। তৈরী হ'ল 
চমৎকার খিচুড়ি 1*-ওর! ছু'জন। আমি ও রাজকোটের মানুষটি এই 
চারজনের তাই দিয়ে নৈশভোজন সমাধ! হ'ল। 

গর! তিন্জনেই বজলেন-_অনুস্থ শরীরে বদ্্রী যাওয়ার ঝুঁকি ন| 
নেওয়!ই উচিত। নান! আলোচনার পর সবাই শুয়ে পড়লাম। 

কাল পাঁচটায় ঘুম ভাঙ্গল। 

আশ্চর্য্য হ'লাম পূর্ববদিনের অনুস্থত| সম্পূর্ণ তিরোহিত !*৯ 

ঠিক ছ'টার সময় পাওুকেশ্বর ছেড়ে এগিয়ে চললাম। মাইল 
থানেক ধাওয়ার পর পথ রোধ বরে ফ্লাড়াল বড় ঝড় দাড়িউলী বেঁটে- 
খাঁটে। ছাগীর এক পল্টন। তারা নীচে নামছে। পিঠে বালিশের 
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মত একট! করে বোবা)-চাল ভর্তি । ছাগীদেরও এখানে খেটে 
খেতে হয়। অচেন| মানুষ দেখে শিঙ বাগিয়ে থমকে ধাড়িয়ে রইল। 
পেছোর। শুধু বড় বড় চোখে ডাব ড্যাব করে 
চেয়ে দেখতে থাকে । কিছুক্ষণের মধ্যেই তা'দের মালিক এসে দেখ! 
দিল। বলল--«“কোনও ভয় নেই । আপনি এগিয়ে আহন। ওর! 
পথ ছেড়ে দেবে। নয়তো ওই ভাবেই দাড়িয়ে থাকবে ।* 

তার কথায় এগিয়ে যেতেই, সত্যি সত্যি, ছাগীর দল হুড়মুড় 
করে পাহাড়ের একধাপ ওপরে উঠে পাপাল। প্রার চল্লিশ মিনিট 
চলার পর, শেষধার! পার হয়ে গেলাম। আার পৌনে ছু"ঘপ্টার মাথার 
লাম্বগড়। এখানে একটা চটি আছে। একট। রেস্ট, হাউস এবং 
শিখদের একট! গুরুদ্বারও রয়েছে। 

লাম্বগড় ছেড়ে যতই এগোতে লাগলাম শৈত্য ততই' বাড়তে 
লাগল। যদিও তথন শ্রীষ্মকাল এসে পড়েছে তবু, কয়েকট!। পাহাড় 
বরফের মুকুট পরে আছে। সুর্ধাদেব পৃথিবীর আরও কাছে এলে 
ঠার সম্মানে মুকুট খুলবে বোধ হয়। 

লাম্নগড় থেকে হনুমান চটি চার মাইল। এতটা পথের মধ্যে 
শুধু এক জারগায় পাচ সাতখান৷ চাল! ঘর ছাড়। আর কিছুঠ চোখে 
পড়ল না। মানুষ, পশু, পক্ষী মায় কাক পর্যন্ত বিরল। তবে, 
প্রকৃতি এখানে অপূর্ব হ্ৃন্দরী ! তাইযাত্রী নিঃসঙ্গ হ'লেও কিছুই 
এসে যায় ন। । বরং এক! সেই রূপন্থধার ষোল আনাই উপভোগ করতে 
পায় ।***বিষু: প্রয়াগ থেকে কুবের-শিল] পধ্যন্ত ক্ষেতটর নাম অতি সুক্ষ 
বদ্রী। এই স্থানটি তার মধাঞ্চল। 

লাম্নগড় হ'তে পথ ক্রমশ:ই উদ্ধগামী। দৈহিক কষ্ট ঘতই বাড়তে 
থাকে, ততই মনের স্থুল চিন্তা, জাগতিক বস্ত-চিন্ত! যেন বিচ্ছিন্ন হয়ে 
ঝরে পড়তে থাকে । 


ন। এগোয়, ন| 


চার দিকেই আট ন” হাজার ফিট পাহাড়ের বেড়া আর চিড়, কেলু 
ফার্ঁ-এর ভিড়। শুধু পথের ঝা দিকে, নীচু দিয়ে অতি বেগে বয়ে 
যাচ্ছে অলকানন্দা ।.**সবই স্থিতিশীল, নিশ্চন। শুধু গতিশীল একটি 
মাত্র প্রাণী, আমি । আর গতিশীলা_-নদী অলকানন্ন। তাই যেন 
স্পট প্রতিভাত হচ্ছিল নদীও গ্রাণময়ী জীবন্ত । 

মনে হ'ল আমর! চলেছি, আর স্তন গন্তার পর্বত বনে বসে তাই 
নিরীক্ষণ করছে। আমি চলেছি উপরে, নদী নীচে । পর্ব্বত যেন ধ্যান 
মগ্ন বিশ্বামিত্রের মত শান্ত, সমাহিত। অলকানন্দা কোলাহলমদী। 
দে কোথাও পাহাড়ের বুক থেকে লাফিয়ে পড়ছে, কখনও বা শি! 
থণ্ডের তলায় লুকোচ্ছে, আবার কোথাও বা আবর্তের সৃষ্টি করছে। 
নেচে, গেয়ে, কলহান্তে, মেনকার মত, পর্বত বিশ্বামিত্রের ধান ভাঙাবার 
চেষ্ট। করছে। কি চায় অলকানন্দ1?1.., 

গরমের হাওয়৷ ল্লেগে বেশীর ভাগ বরণাশ ফুলই বরে গেছে তবুও, 
স্থানে স্থানে তাদের সেকি উজ্দবগ সমারোহ! পাহাড়ের বুকের সব 
কিছুই যখন বরফের চাদরের নীচে ঘুমায় তখন গাড় রক্তবর্ণের বরণাশই 
উঠজেগে খাকে। খুব ছোট লিচু।পাতার মত পাতা আর কলকে 
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গুঞ 





ফুলের গাছের মত উচু গাছের বুক ভর্তি টকটকে লাল্ফুল--বরশাশ। 
পাহাড়ীদের সর্বরোগের মহৌষধ । ওরা বলে_বরশশফুল নয়। 
বরশাশ বদ্রীনারায়ণের বর, প্রসাদ । 
একট! চিড় গাছের কুগ্চ পার হয়ে গেলাম। নদী এখানে অনেকট। " 
নীচে দিয়ে চলেছে। তার গর্জন প্রায় শোন] বাচ্ছেন।। জায়গাটায় 
গাছ এত ঘনষে বন বলা বায়। পথের ধারে, একটুশানি, জায়গার 
কে যেন নতুন কচি ঘাদের গালিচা বিছিয়ে দিয়ে গেছে। কোথা 
থেকে একট! মিষ্টি গন্ধ আসছে। কোনও লুকনে! ফুলের বোধ হয়। 
ঝিরঝিরে হাওয়ার একটা ঢেট লাগপ।.**পায়ের শুলার কচি 
ঘানের স্পর্শ, ভেসে আস! স্থগন্ধ, মাথার ওপর চিড়গাছের শ্রেহ-্ছাক! 
মনে পড়িয়ে দিল-_ র 
“ধানে ধানে পা ফেলেছি বনের পথে ষেতে। 
ফুলের গন্ধে চমক লেগে উঠেছে মন নেতে, 
ছড়িয়ে গেছে আনন্দেরই দান ।* 
সেদিনের দেই আনন্দের, মেই আনন্দলোকের জনুডূতি অবিস্মরণীয় 1**০ 
সেই আনন্দের কারণ কি ওই ফুলের সৌরভ? ই তৃপরাঞজির 
স্পর্শ? 
হখছ্ঃখের অনুভূতি যেমন আবত্তিত হয়, পরিবর্তিত হয় তেমনি 
ওই গন্ধও ম্পর্শেরও দিনে দিনে বা ধতু বিশেষে পারবর্তন আছে, ওর! 
পরিবর্তনশীল । মনকে বিরে, মাশ্বর করে, স্থগ ছুঃখ যেমন আস! 
যাওয়া করে তেমন ফুল বপ্তটকে অপেক্ষ। করে গন্ধের থেল1!। আবার 
গাছকে আশ্রধ করেই ফুলের আন। যাওয়।।.**ভৃণকে অপেক্ষা! করেই 
হ্যামলত1 ও রাক্ষতার প্রকাশ। কিন্ত সেই গাছ, সেই তৃণও নিত্য 
নয়। ওর! যেস্থিত বস্তটিকে অপেক্ষা করে থাকে ত।" ওই পর্ববত। 
পর্বব5কে ঘিরেই ওদের আসা যাওয়া । কিন্তু পর্বতও তে। পৃ, ধৃত; 
পৃথিবীকে আশ্রয় করে আছে। আবার পৃথিবীও অপরকে আশ্রয় 
করে আছে। পৃথিবী মহাকাশের বুকে আবর্তন, পরিবর্তনের খেল! 
খেলছে। তাই পৃথিণী আকাশ আশ্রিত বা আকাশকে অপেক্ষ। করে 
আছে। সেই মহাকাশ কাকে অপেক্ষা! করে আছে ?.,"তাতে! 
জানি না! ভার ধারণ! করতে পারিনা । তবে জানি তিনিই শেব। 
তম্মাৎ আত্মন্ঃ আকাপঃ সন্তুতঃ-_মাকাশ ধাকে আশ্রয় বা অপেক্ষা 
করে আছে তিনিই আত্ম, তিনিই পরমাত্ম, তিনিই ভ্রঙ্ধ,। তিনিই 
বদ্রীনাথ ।..*কিন্তু তার সঠিক রূপট তে! জানিনা! ! তাই তো, আমি 
জানি কিন্ত আমি জানি না 


-_পনাহং মন্চে সুবেদেতি 
নে! নবেদেতি বেদ চ।” 


তাই জানার মাঝে সেই অজানার প্রভাবে, জ্ঞানের সঙ্গে অজ্ঞতার 
মিশ্রণে, অজ্ঞতা ও আনন্দের অবকাশ ও ম্পর্শেই হাটি হচ্ছে, হৃটি 
চলেছে ।***সেই জ্ঞানাতীত, বোধাতীতকে অপেক্ষা করেই লব ঘুরছে। 
এই তূর্ণন বাঁ;চক্রবর্তনের চক্রটিকে তিনি ধারণ করে জাম ভিনিই 


৬৬৮৮ 


০৯ 


তিনিই ওই হঠাৎ-আসা আনন্দের আসল 





বিষ্ুঃ। তিনিই বদ্রীনাথ। 
কারণ। ফুলের গন্ধটি নয়। 

আরও মাইল খানেক যাওয়ার পর, অতি সৃগ্্ বদ্রীক্ষেত্রের শেষের 
দ্বিকেঃ দৈহিক কষ্ট যতই তীব্রতর হ'তে লাগল মনের গতি-প্রকৃতিও 
ততই যেন নুল্াতিনুক্ হয়ে উঠল। 

আবার নৃঠয-চঞ্চল! অলকানন্দার গ!? থেষে যেতে লাগলাম। এবার 
কিন্তু মনে হ'ল ন! সে মেনক!, পর্বত বিশ্বমিত্রের ধ্যানের, সাধনার 
বিস্বাৎপাদিক1।**শারীরিক যস্ণায় মনে হচ্ছিল আর উঠে কাজ 
মেই, ফিরে যাই। মন-গুরু তখনই দেখিয়ে দিলেন ঢেউয়ের আকারে 


অলকানন্নার জলকণাগুলি যেন মাথ! তুলে বলছ্ে__াড়িও ন|।.. 


দেখ, আমর! দাড়াচ্ছি না শুধু অবিশ্রান্ত ছুটে চলেছি মহাসমুগ্রের পানে । 
তুমিও চলো তোমার গন্তব্যের দিকে ।। 

অবিরাম ছুটে চলেছে অলকানন্দা!। সুদুর সমুদ্র তার লক্ষ্য। 
তাকে মহাসমুদ্রে মিশতে হ'বে। তার তো ্ড়াবার সময় নেই। 

-স্বানুষও ছু:ট চলেছে এমনই এক বিরাটের উদ্দেশে। 

পরমাত্মার চাত অংশ জীবাস্মা, ছুটে চলেছে আবার পরমাস্মার সঙ্গে 
মিলে যেতে, মিশে যেতে, একীভূত হ'তে । লীলার প্রয়োজনে সাময়িক- 
ভাবে চ্যুত হয়ে পড়লেও বন্ধন যে তাদের অচ্যুত।***একদিন মহ! 
সমুদ্রের যে জলকণা! উত্তাপে বাম্প হয়ে, মেঘের রূপ ধরে পর্বত 
শিখরে গিয়েছিল, শৈত্যে তুষার হয়ে পর্বতে বাস করেছিল, তাই 
আবার উত্তাপে পূর্ববাবস্থা পেয়েই নদীর জলধার! রূপ ধারণ করে ছুটে 


চলেছে হস্থানে ।***শহ্তাধারে যে জীবাত্ম। ( অনুসায়ী জীব) অন্ুরূপে 
জীবদেছে প্রবেশ করেছিল, বীরধ্যাদি মাধ্যমে একটি দেহ ব। আধার 


পচন! করে নিয়েছিল, যা দেহাধারে কোৌমার-যৌবন-জর। রূপ 
টউপঞ্োগ করেছিল, নেই আত্মা আবার দেহত্যাগে পূর্বরাপ ধারণ করে 
হেন স্বস্থানে ফিরে চলেছে। 


চলতে ,চলতে একসময় এমন জায়গার পৌঁছলাম যেখান্টার মত 
মিভত। নিঝুম স্থল মনে হল বুঝি আর কোথাও নেই। কিস্ত কি 
জাপ্চধা__ ছোট ছোট গাছগুলো! মুদ্ু হাওয়ার ঢেউয়ে ছুলে ছুলে যেন 
কথ! কইছে? কি যেন বলতে চাইছে। 
শ্বাসকষ্ট ও ভয়ানক ক্লান্তিতে এক শিলাখণ্ডে কপ করে বসে পড়লাম। 
মনে হ'ল পাথর যেন ইঙ্গিত করল-_-'এখ'নে বসে” সেখানে সরব 
ভাষ। নেই। তবু মন যেন কথা কয় সব মৃকের সঙ্গে, সব নীরবই 
যেন বথ। কয় মনের সঙ্গে । সবই ধেন বাজ্মর হয়ে ওঠে। পাথর, 
মাটি, নদীর জলকণা, থাস-পাঙা, সমীরণ-_-সবের ভাষাই যেন মন 
বুঝতে পারে ।***অন্ধ যেমন ল্পশের দার! দেখার অনুভূতি পার, তেমনি 
এখানে স্পর্শের দ্বারাও দর্শনের মাধাসেই মন যেন কথা কয় ।.*্পর্শ ও 
দর্পন রাপ নীরব ভাষায় স্প£ বোঝ যায় সবই সরব, শব্বময়। 

নির্বাক শিশু চারিপার্স্থ পরিবেশে সব কিছুই যেমন জীবন্ত 
দেখে, তেমনি নতুন দৃষ্টিতে একটি ধুলিকণ, একটি জলকপাও মনে 
ছচ্ছিগ্প চেতন ।***বালক ঞুবের জান! ছিল এই চেতনার কথ! । তিনি 
জানতেন শ্রীকৃষের সেই ইজিত--প্ভুতানাম্‌ অন্মি চেতন।”---“অজ্জুন, 
জামি * ভূতমধো (6191563165৪ এর মধ্যে) চেতনা ; প্রতি পদার্থ 
(চেতন ।.."তাই 'ফ্রব নারকেল ভাঙ্গতে গিয়ে সর্বত্র দেখেছিলেন 
নাঞ্গার়পকে, সেই বিশ্বব্যাপী চেভনাকে, গ্রাণকে |. 


ভ্ডাশ্তঞ্ব্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খও, ১ম সংখ্যা 





অধুনা, পদার্থ বিজ্ঞানও প্রকৃতির রহস্ত ভেদ করতে করতে পদার্থকে 
ব্যবচ্ছেদ করতে করতে, পরমাণুতে পৌঁছে দেখতে পেয়েছে । আপাত- 
দৃষ্টিতে যাকে অচেতন বল! হয় সেইরূপ পদার্থের পরমাণুটই শুধু 
নয়, তার অন্তঃস্থ নিউাক্লয়াসূটিতেও স্পন্দন, চেতনা বা অন্ুুব শক্তি 
বর্তমান। তবে, জীবদেছে, পদার্থের ভিতর অণু-পরমাণু মধো, ওই 
চেতনা বা অনুতবশক্তির বিকাশের ব1 ক্ষরণের, উৎপত্তির বা আগমনের 
রহসটি আজও সকল জ্ঞান বিজ্ঞ।নের, সকলের অজানা। 

সর্ববভূতে চেতনার ব্যাপ্তি ও অস্তিত্ব জেনেই দ্রষ্টা বললেন,--'সর্ধ্ং 
থবিদং ব্রন্ধ।' সেই অজ্ঞাত, স্বযন্-গুণ আকাশে, বায়ুতে, তেজে জলে 
ও পৃথিংতে (পাখিব নকল বস্তুতে ), প্রত্যেক পদার্থে_সকল পদার্থেই 
যখন বর্তমান তখন বই 'তিনি'। তাই সব সমান, সবাই 
সমান ।*****, 

আমার দেহস্থ কোষের একটি পরমাণু আর ওই পাথরের একটি 
পঃমাণু উভয়েই একই চেতনাসমন্বিত,-মমান চেতনার অধিকারী ! 
আমার সঙ্গে তাই তো সমগ্র বিশ্বের সকল পদার্থের এক আ্ীক্তার 
বন্ধন। তবে কেন অনুভব করবনা মূুকের আহ্বান, ইঙ্গিত? 

জাগতিক বছ বিষয়ে চিত্তের চাঞ্চল্য একাস্ম ভাবটির অনুভূতিকে 
উপলন্ধিকে, দূরে ঠেলে রাখে । দর্শন পেতে দেয় না জানতে দেয়ন| 
ওই বিশ্বব্যাপ্ড চেতনার কথ|। তাই বিভেদ চিন্তা ও তিন্ন বোধ ঘটে। 
মানুষ মানুষকেই আঘাত করে! পরিবেশ গুণে, কালক্রমে যখনই 
চিত্তস্থর হয় তখন বিভেদ ঘুচে যায়, তখন বিভিন্নে সমবস্তর দর্শন 
হয়। সবেই তখন কৃষ্,_ যত্র ষত্র মনে! যাতি তত্র তত্র কৃষ্ণ ভাতি। 
তখন আর চঞ্চল জলমধ্যে এক নুর্ধ্যকে বহু সূর্য্য দেখার ভ্রান্তি থাকে 
না। অনেক হৃর্ধায এক হুর্ধ্য হয়ে যায়। সব মানুষই আত্মীয় হয়ে 
যায়,-নব জীবই এক হয়ে যায়। সকল তাব মিলেমিশে একাকার 
হয়ে যায়। 


যথা সুর্য একোহপন্মনেকশ্চলান্ু। 
স্থিরাশ্বপাহনম্বগ্নিভাব্য ্বরূপঃ | 
কলান্‌ প্রভিান্ন ধীত্বেক এব, 
স নিত্যোপল'বম্বরাপাহহমাত্ম। ॥” ( হস্তামলক ) 
দরষ্ট। খষগণ বললেন-'সর্বভূতে হি প্রাণ! 1" তারা জান্তেন 
ওই অণুতে অণুতে ব্যাপ্ত চেতনার কথা, অনুভূতি শক্তির কথা। 
তাই বললেন সব কিছুতেই প্রাণ আছে। আর ইঙ্গিত দিলেন 
যাকে তুমি প্রাণবস্ত ব। জীবন্ত বলছ তা" শুধু একটি প্রাণ মমম্বত 
নয়। তাবু প্রাণের বা অসংখ্য সচেতন বস্তর কোটি কোটি সচেতন 
অণুর, নিউকুগজাসের একট সমষ্টি-বহ চেতন 6182107)58-এর 
একত্রীডুত সম্ম্বম। আর তাই আদিভাব বা! দেব ভাষার নির্দেশ 
হ'ল প্রাণ বোঝাতে প্রাণঃ নয়, প্রাণাঃ বলতে হ'বে। প্রাণ একবচন 
ভূল। অসম্তব। প্রাণাঃ সঠিক শবা। 
আর্জকের রাজনৈতিক কর্ণধারর! বলেন, তাদের এমন হাতিয়ার 
আছে যা” পৃথিবী থেকে প্রাণ নিশ্চিহ করে দিতে পারে। মানুষ 
ও সকল জীবজ্ঞঞ্জকে হয়তো নিশ্চিহ্ন কর। যেতে পারে, কিন্তু ওই 
অগুতে অগুতে ব্যাপ্ত গ্রাণকে কি পারমাণবিক অন্তর সম্পূর্ণরাপে ধ্বংস 
করে ফেলতে পারবে? 
(ক্রমশ $) 





উ্াজিত্তি 


বচন।--ও? হেনরী 


অনুবাদ-_শ্রীকৃষ্চন্জ্র চন্দ্র 


স্কিম দোতলা থেকে একতলায় নেমে আসে। 
॥কতলায় ক্যাসিডি দম্পতি থাকে। 

ফিন্ক-গিন্ীকে দেখে ক্যাসিভি-গির্লী বলে “বেশ 
ৰথাচ্ছে, না?” বলার মধ্যে বেশ খাঁনিকট। গর্বের ভাব 
ঃটে বেরেোয়। 

একটা চোথ প্রায় ব্ধ। চোখের কোলে অনেক- 
বানি জায়গ! জুড়ে কালশিরার দাগ । ঠোটে তখনো রক্ত 
লগে, ঘাড়ের দু'পাঁশে পাচ আন্কুলের ছাপ। 

ওর এ রকম দশ! দেখে দোতলার গিন্নী বলে “কী 
এলাহি কাণ্ড বাবা তোমাদ্দের! আমার কর্তার মাথায় কিন্ত 
এ-সব চিন্তা আসে ন1।” 

উত্তরে একতুলার গিন্লী বলে “এতে এলাহি কাঁটা 
কী দেখলে? পুরুষ মানুষ নিজের স্ত্রীর গায়ে হাত তুলবে 
7? এ-রকম পুরুষ তো আমি কল্পনাও করতে পারি 
সাঁ। আমার জন্তে ভাবে, আমাকে ভালোবাসে বলেই 
তো মানুষটা আমায় মারধোর করে। আজ তো তবুও 
মারট! কম হয়েছে, তা না হ'লে এতক্ষণ চোখে সরষে ফুল 
দেখতুম | সপ্ডাহের বাকি ক'টা দিন একেবারে মাটির 
গানুষ হয়ে থাকে । আমাকে ভোলাবার জন্টে মানুষটা! কী 
না করে! চোখের কাছট। দেখিয়ে বলে-__এর জন্ে 
গাুষটা! কী করবে জান? আমাকে থিক্ষ্টোর দেখাবে, 
নিদেন অন্ততঃ ছু'টে! ক্লাউস কিনে দেবে ।” 

"আমার বিশ্বাস, আমার কর্তা কোনদিনই আমার 


গায়ে হাত তুলবে না। এই সব ইতরোমি কাণ্ড তার মাথায় 
আসে না।” 


তন 


কথাগুলে। শুনে একতলার গিনমী হো হে! করে হেসে 
ওঠে, বলে “্য| বলেছে! দিদি । তুমি কিনব আমাকে হিংসে 
কর। তোমার কর্তার বয়স হয়েছে এ-মব ধকল সহ্‌ হবে 
কেন? অফিস থেকে ফিরে হাত মুখ ধুয়ে জল খাবার 
থাবেন। তারপর টেবিলের সামনে চেয়ারে বসে প1 ছুলিয়ে 
থবরের কাগজ পড়তে আরম্ভ করবেন। এ-সব চিন্তা 
তাঁর মাথায় আসবে কেন? কথাগুলে! কী ঠিক বলিনি ?” 

দোতলার গিন্নী ঘাড় নেড়ে বলে--“সত্যি বলেছে! 
ভাই। অফিস থেকে ফিরে খাবার খেয়েই উনি কাগজ 
পড়তে বসেন। তবে একথাও তোমাকে জানিয়ে রাখি 
যে, স্ত্রীকে ঠেঙ্গিয়ে হাতের স্থথ করবেন, এ রকম নীচ- 
প্রবৃত্তি তার মনে কোনদিনই জাগবে ন11” 

ও কথার কোন উত্তর না করে একতলার গিন্সী গায়ের 
গহনাগুলে। নিয়ে নাড় চাড়া করে। গহনাগুলো৷ দেখে 
দোতলার গিন্নীর মুখ শুকিয়ে ওঠে। অতীতের কথাগুলো 
একে একে মনে পড়ে যায়--ওদের তখন বিয়ে হয়নি। 
শহর থেকে অনেক দুরে একট! ফ্যাক্টরীতে ওর। কাজ 
করতো-_-পিচ.বোর্ডের বাক্স তৈরী করার ফ্যাক্টরী। এক 
সঙ্গে কাঙ্জ ক'রে, এক ঘরে থেকে ওদের মধ্যে বন্ধুত্ব গড়ে 
ওঠে । পরে ছু'জনেরই বিয়ে হয়। কিস্ক-দম্পতী দোতলাট। 
ভাড়া নেয়, আর একতলাট। ভাড়। নেয় ক্যাপিভি দম্পতি। 
তাই বান্ধবীর কাছে বেশী ছলাকল। করা সম্ভবপর হয়ে 
ওঠে না। 

“তোমায় যখন মারেন, তখন তোমার লাগে না?” 


"লাগে ন। আবার! মাথার ওপর কোন দিন থান 
৮ ৬ 


এ০ 


ইট পড়েছে? পড়লে বুঝতে পাড়তে কেমন লাগে। তা 
হোঁ”ক, মারের পর কিন্তু আমাকে খুব আদর করেন। 
কত জায়গার নিয়ে ধান,--থিয়েটার, সিনেমা, আবার 
কথনো কখনো কত রকমের জামা কাপড় কিনে দেন।৮ 

“ম্বাচ্ছাঃ কেন উনি তোমায় এতো মারেন ?” 

“একেবারে ছেলেমানুষের মতে প্রশ্ন করলে দ্িদি। 
শনিবার সার! সপ্তাহের খাটুনির দরুণ মুখী পান। কাঁচ 
পয়স] হাতে পড়ে, তাই নেশায় বুদ্‌ হয়ে ঘরে ফেরেন |” 

“ভুমি এমন কি দোষ কর, যার জন্যে তোমায় 
মারেন ?” 

“অবাক করলে দিদি! আমি যে তাঁর বউ হই। 
নেশায় টং হয়ে তিনি যখন বাড়ী ফেরেন তখন আমি ছাঁড়। 
আর তে! কেউ কাছেখাকে না। তাছাড়া আমার গায়ে 
হাত তোঙ্ার অধিকার তিনি ছাড়া আর কার আছে? 
কোন দিন হয়তে। রান্না করতে পেণি হয়ে যায়, কোন 
কোন দিন খিনা কারণেই হাত তোগেন। কারণের 
অপেক্ষায় চুপ করে বসেথাঞ্ধবেন এমন মানুষ তিনি নন। 
শনিবার এলেই তার মনে পড়ে ষায় যে তিনি বিয়ে 
করেছেন, ঘরে বউ আছে। নেশায় চুর হয়ে তিনি বাড়ীতে 
এসেই আমার ওপর অত্যাচার আরম্ভ করেন। তাই 
শনিবারে আমি ঘরের সব জিনিষ পত্র সরিয়ে ফেলি, পাছে 
ধাক। লেগে মাথা না ফেটে যায়। আমাকে সামনে দেখেই 
তার পাগলামি বেড়ে যাঁয়__ধাই করে সঙ্গোরে থুষিচালান। 
যে-ধার অনেককিছু নেবার ইচ্ছে হয়, দেবার পালিয়ে না 
গিয়ে পড়ে পড়ে মারখাই। কাল রাত্রি বেঙ্সায় আমায় 
মেরেছেন বটে, কিন্তু দেখে! আজ ঠিনি আমার জন্টে 
কতো জিনিষ কিনে আনবেন ।৮ 

দোতলার শিল্পী কথাগুলে| খুব মন দিয়ে শোনে । ওর 
কথা শেষ হলে বলে “তুমি ঠিকই বলেছো ভাই। 
আমার স্বামী অফিস থেকে ফিরে সেই যে খবরের কাগজ 
নিয়ে বলবেন আর তার সাড়া পাওয়। যাবে না। মার 
তো দুরের কথা, আজ পর্যন্ত আমাকে সঙ্গে করে কোথাও 
বেড়াতে নিয়ে যাননি । এই রকম ভালোমামুষী কিন্ত 
আমার 'মোটেই ভালো লাগেন। ।* 

একতলার গিম্নী বান্ধবীর হাত ছু”টো ধরে বলে “কী 
করবে- দিবি, সবই ভাগ্যের খেলা । আমার স্বামীর মতো 


ভ্ভা্রব্ভন্বখ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


জোয়ান পুরুষ কজন স্ত্রীর ভাগ্যে জোটে? তথাকথিত 
ভদ্রলোকনের স্ত্রীর জীবনটাই ব্যর্থ হয়ে ঘায়। বিয়ের যে- 
রস, সে-টা তারা উপভোগ করতে পারে না। এই অন্থথী 
স্ত্রীরা কী চায় জান? তারা চায়_+ম্বামী তাদের ওপর 
অত্যাচার করুরু, তাদের মারুক, আবার মআর্দর করে মারের 
বেদনাটুকু দূর করুক। এইটাই তো হ'লো৷ আসল দাম্পত্য 
জীবন। আমি এমন স্বামী কামনা করি যে আমাকে 
বেদম প্রহার করবে, আবার আদরে-সোহাগে আমাকে 
ভরিয়ে তুলবে । মাটির মানুষ আমি একেবারেই সইতে 
পারি না।৮ 

নিঃশ্বাস বন্ধ করে কথাগুলে। শুনছিলো দোতলায় 
গিম্নী। বান্ধবীর কথ। বল। শেষ হলে একট। বুকভর৷ 
নিঃশ্বান বেরিয়ে আঁসে তার বুক থেকে। 

হঠাৎ পায়ের শব্ধ পাওয়া যায়। একতলার কর্ত। ফিরে 
এলো । দরজার পালপ।ট। খুলে যেতেই মানুষটাকে দেখা 
গেল-ছু'হাত ভি জিনিষ বুকের কাছে ধরে দীড়িয়ে আছে 
লোকট।। স্ত্রী ছুটে এপে স্বামীর গলা জড়িয়ে ধরে। 
আনন্দে তার চোখ দু'টো ঝলমল করছে। 

স্বামীর হাত থেকে কাগজের বাক্স গুলে! মাঁটিতে পড়ে 
যায়। ছু'টো হাত দিয়ে স্ত্রীকে শূন্যে তুলে ধ'রে বলে 
“তুমি যা ষা বলেছিলে সবকটাই এনেছি, এ বাঝ্সগুলে। 
খুললেই দেখতে পাবে। আরে! 'মআপনিও আছেন 
দেখছি! কর্তার খবর কি?” 

“তিনি ভালে! আছেন। অফিদ থেকে ফেরার সময় 
হলো । আমাকে এখুনি ওপরে বেতে হবে। বান্ধবীকে 
লক্ষ্য করে বলে--নমুনাটা তোমায় পরে দেখিয়ে যাব, 
কেমন ?” 

দোতলায় এসে ফিস্ক-গিন্ী নিজেকে আর সামলাতে 
পারে না, গাল বেয়ে চোখের জল পড়তে থাকে । মনে 
মনে ভাবে নীচের লোকটার মতে। দোহার! চেহার। তার 
স্বামীর । তবুও কেন সে আমার ওপর অত্যাচার করে ন|। 
তাহলে সত্যিই কি সে আমাকে ভালোবাসে না? 
আমার জন্তে এতটুকু ভাবে না? একট! দিনের জঙ্তেও 
তাকে রাগতে দেখলাম না। অফিস যাওয়া, অফিপের 
কাজ করা, কাজ শেষ হলে বাড়ীতে এসে চুপ করে 
খবরের কাগজ পড়া--€যন একটা কলের মানুষ। কথা 


পৌধ---১৩৬৮ ] 
১ হে স্স্হিস্স্থদযা্ম্স্হ্পস্মহ হাসা স্বাস্থ 
বার্তায় খুব ভালো, কিন্ত ভীবনের আসল দিকট!ই তার 


চাঁথে পড়ে না, কোন মুল্াই সে দেয় ন।। 

সন্ধ্যে সাতটায় স্বামী ফিরে আসে, ভদ্রলোককে 
দেখলে মনে হয় যেন কোন বাতিকে ভূগছে। অফিস 
থেকে বেরিয়ে বাস্ত। থেকে এক্টা গাড়ী ভাড়া করে 
সোজা চলে আসে বাড়ীতে । বাড়ী এসে কোথাও আর 
বেরোয় না। 

স্ত্রী জিজ্ঞেদ করে “খাবার দেব কী?” 

“দাও ।” 

থাবার থেয়ে খবরের কাগজ নিয়ে পড়তে বসে। 

পরের দিন রবিবার । অফিসে যাবার তাড়া নেই। 
হৈ চৈ কবেই সারাট। দিন কেটে যাবে। 

নমুনাট। শিয়ে দোতলার গিম্রী নীচে চলে আসে। 
ঘরের মধ্যে কাজে ব্যস্ত স্বমী-স্ত্রী। দুজনেরই গায়ে নতুন 
পোষাক, বিশেষ করে স্ত্রীর গায়ের জামাটা আলোয় ঝলমল 
করছে। দু'জনেরই চোখে-মুখে খুশির আমেজ। ওরা 
আজ পার্কে পার্কে ঘুরবে, ছু'জনে মিলে চড়ুইভাতি করবে, 
সারাদিন্ট1 হে হৈ করে কাটাবে। 

দোতলার গিম্নী আর দ্লাড়াতে পারে না। তাড়াতাড়ি 
ওপরে চলে আসে,হিংসেয় জলে-পুড়ে মরে । মনে মনে ভাবে 
ওরা কত সুখী! কিন্তু এ মেয়েটাই কী একা সুখ ভোগ 
করবে? তার স্বামীও একজন আদর্শ পুরুষ। এই রকম 
একজন আদর্শ স্বামীর স্ত্রী হয়েও কী সে চিরকাল অব- 
হেলিত, অনাদূত থেকে জীবনট। কাটিয়ে দেবে? 

হঠাৎ মাথার মধ্যে একটা ফন্দী আসে। সে ওদের 
দেখাবে ষে জ্যাকের মত তার ম্বামীও যেমন মারতে পারে, 
তেমনি আদরও করতে জানে । 

ছুটির দ্বিনেও তাকে রুটিন-বীধ। কাজ করতে হয়। 
থাওয়া সেরে স্বামীরও সেই একই কাজ-_চেয়ারে বসে 
খবরের কাগজ পড়া । 

হিংসাঁর আগ্তন তখনও মনের মধ্যে ধিকিধিনি জলছে। 
ঘি স্বামী গায়ে হাত না তোঙ্ে, যদি মাটির পুতুলের 
মতো চুপ করেবসেথাকে। না, ওকে আজ যেমন করেই 
ছোক গায়ে হাত তুলতে হবে। 

স্ত্রী স্বামীকে লক্ষ্য করে-_ মানুষট। চেয়ারে বসে খবরের 
কাগজ পড়ছে। পায়ে একজোড়া মোজা, এ একট। 


ট্রাক্তিন্ডি 


১১ 





সিগারেট ধরালে।। গোড়াপী দিয়ে অন্ত পাথের হাটু 
চুলকোচ্ছে। বাহির জগৎ থেকে নিক্ধেকে বিচ্ছিন্ন রেখে 
ছোট্ট একট! ঘরের মধ্যে বসে খন্রের কাগজ পড়তেই 
মানুষট। অভ্যন্ত। পাশের ঘর থেকে রান্নার গন্ধ ভেসে 
আসছে, একটু পরেই খাবারের থাপ! এসে পড়বে । অনেক 
কিছু চিন্তাই মানুবটার মাথায় আসেনা। বিশেষ করে 
স্বামী হয়ে স্ত্রীর গায়ে হাত তোল।--মোটেই না। 

স্ত্রী এক মনে নিজের কাঁজ করে যায়। ময়লা জিনিষ- 
গুলে গরম সাঁবান জলের মধ্যে ডুবিয়ে দেয়। এমন সময় 
নীচ থেকে হাসির শব্দ ভেসে আসে--ব্বামী-স্ত্রী ছু+জনে 
হাসছে। হাসির টুকরোট! ছুরির ফলার মতে! ওর বুকে 
এসে বেধে । ও নিঙ্গেকে আর সামলাতে পারে না, রাগে 
মুখ লাল হয়ে ওঠে । স্বামীকে উদ্দে করে বলে-_তুমি 
একট! নিষ্্নার ধাড়ী। তুমি কী চাও-_যে শেষপর্যন্ত আমিই 
তোমাকে কিল চড়মারি? তুমি পুরুষ না অন্য কোন 
জীব? 

স্বামী কাগজট। রেখে স্ত্রীর দিকে চেয়ে দেখে--বেশ 
কিছুট। আশ্র্ষ হয়ে পড়েছে লোকটা । 

স্ত্রী মনে মনে ভয় পায়, হয়তে। তার সব প্প্র্যান” মাটি 
হবে। মানুষ)! হয়তো গায়ে হাত তুলবে না, এখনও বোধ 
হয় উত্তেজিত হ/য়ে ওঠেনি মানুষটা । তাই স্বামীর কাছে 
চলে এসে গালে সজোরে চড় বসিয়ে দেয়। 

চড় মারার সঙ্গে সঙ্গে সারা অঙ্গে একটা নতুন 
অনুভূতির ঢেউ বয়ে গেল। আজ এই প্রথম মনে হলো'ে 
সে স্বামীকে কত ভালবাসে । তাই মনে মনে বলে-.. 
ওঠো, তোম।র অপমানের প্রতিশোধ নাও। প্রমাণ বন্ধ 
তোমার মধ্যেও পুরুধত্ব আছে । আমাকে মেরে গুড়িয়ে 
ফেল-_দেখাও তুমিও আমাকে ভালোবাসে । 

স্বামী চেয়ার ছেড়ে উঠে পাড়ায়। স্ত্রী স্বামীর মুখট। 
এক হাতে তুলে ধরে চোখে চোখ রাখে । এখুনি হয়তো 
বিরাণী সিক্কার একট। ঘুষি পিঠে এসে পড়বে । 

ঠিক প্র সময় একতলায় স্বামী স্ত্রীর চৌখের কাঁছটা খুব 
সাবধানে পাউডার লাগিয়ে দিচ্ছে। স্ত্রীর মুখে একটা 
সলজ্জ ভাব। হঠাৎ দোতলা থেকে মেফেলী গলার চীৎকার 
ভেসে আদে- চেয়ার, টেবিল পড়ে যাওয়ার শবও পাঁওয়। 


যায়। ৯ ৯ 


২. 





ত্বামী বলে “ওপরে অত গণ্ডগোল হচ্ছে কেন? গিয়ে 
দেখবে! ?” 

“না, না, তোমায় যেতে হবে না। একটু দাড়াও, চট 
করে ওপর থেকে একবার ঘুরে আমি” একতলার গি্নী 
পড়িমরি করে ওপরে চলে যার । 

পায়ের শব্ধ পাওয়া মাত্র দৌশলার গিন্নী রান্না ঘরের 
দরজা! খুলে বাইরে চলে আসে । 

ওকে দেখে একতলার গিনী জিজ্ঞেদ করেণ্মেরেছেন?” 

বান্ধবীর কাধের ওপর আছাড় খেয়ে ছেলেমানুষের 
মতে কাদতে আরস্ত করলে! দোশুলার গিন্নী | 


বাংল! নাট্য-পরিক্রম 


বঙ্গসাহিত্ সম্মিলনের রজন-জয়স্তী'অধিবেশনেই স্প্রথম নাট্যশাখার 
পত্তন হলেো। সেই শাখার সভাপতিত্বের সম্মান দিয়েছেন কর্তৃপক্ষ 
আমাকে । এ সম্মান ব্যক্তিগতভাবে আমার জন্য নয়--এ সম্মান। গত 
দেড় শতাব্দা ধ'রে বাংল! দেশে ধারা গৌরবময় নাট্যকীতি গঠন করেছেন 
ডাদ্দেরই সাধনা! ও সিদ্ধর শ্বীকৃতির শ্বাক্ষর। বাংলার নাট্যকার ও 
নাট)শ্িল্পীদের পক্ষ থেকে এজন্থ আমি সানন্দ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি। 

আমাদের নাটক ও নাট্যশালার আদি কথ। প্রসঙ্গে সংস্কৃত নাটকের 
ইতিহাস ক্সরণীয়। ভাস, অশ্বধোষ, কালিদাস, ভবভূতি প্রভৃতির 
গৌরবোজ্বল নাটঢাবদানেই গড়ে উঠেছিল একাদশ শতাবী পর্বস্ত সংস্কৃত 
নাটকের হ্বর্ণযুগ । ডাঃ কীন্সের মতে সংস্কৃত নাটকেই সংস্কৃত কাব্য ও 
সাহিত্যের পরম প্রকাশ স্বাক্ষরিত হয়েছিল। কিন্তু এই নাট/চর্চ| 
মীমাবন্ধ ছিল রাঞ্জপুরীর নাট্যশালায়-__দেশ ও জাতির মুক্ত অঙ্গনে নয় 
বর্ণশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ব্রঙ্গগদের রচিত উচ্চকাব্যরসাশ্রিত সংস্কৃত নাটক 
অভিজাত-রাজকুলের এবং রাঙ্জানুগৃহীত বক্তিদেরই সাংস্কৃতিক 
বিলাস ছিল। 

এথেন্স ঝ। রোমের মুক্তাঙ্গন রঙ্গশালায় যেসব নাট্যাতিনয়ের ব্যবস্থা 
ছিল, জনদাধারণও ছিল তার রসজ্ঞ দর্শক । এদেশে সেরূপ ব্যবস্থা! ন! 
থাকায় সংস্কৃত নাটক দেশের বৃহত্বম জন-সমাঞ্জকে আনন্দ পরিবেশন 
করেনি কখনো--জাতীয় নাট্যশালাও গড়ে ওঠেনি তৎকালে এদেশে। 

রাজানু গ্রহপুষ্ট সংস্কৃত নাটক হিন্দু রাজত্ব আবসানে অবলুপ্তির পথে 
গেল ।” জ্তুরতে প্রতিষ্ঠিত হলে। মুললমান শানন। মুসলমান শাননকালে 


জ্ঞান্ধত-্বখ্ 
স্পন্তা  সন  তপ স্াসা া্া াপা স্বল্প ব্যাগ স্হচাপা _স্হদাা সাম্য স্্হযি্পস্স্প্স্নাজ্স্থ্হ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 


একতলার গিরী ওর মুখখানা! ভুলে ধরে--গোখের জলে 
গাল ভেসে যাচ্ছে। সার! মুখের মধ্যে মারের কোন 
চিহ্ন নেই। 

তাই সে জিজ্জেদ করে-_“কী হয়েছে? তুণ্ম যদি নাবলো, 
আমি নিজে গিয়ে তোমার শ্বামীকে গ্িজ্ঞেন করবে।। কী 
হচ্ছিলো এতক্ষণ? উনি কী তোমার গায়ে হাত তুলেছেন ?” 

বান্ধবীর বুকের মধ্যে মুখট। লুকিয়ে দোতলার গিশ্নী 
কাদতে কাদতে বলে-_- তোমার দু*টি পায়ে পড়ি, দরজাটা 
খুলে। না। না, এ পুরুষট| কিছুতেই আমার গায়ে হাত 
তুল্লে। না। কথাট। যেন কাউকে বলে না। 


প্রীমম্মথ রায় 


নাট্যকথা ও অতিনয়প্রথা রাজানুগ্রহ বা পৃষ্ঠপোষকতা থেকে হলে! 
বঞ্চিত। কিন্ত মানুষের শাশ্বত রপানুভুতি তাতে নিরস্ত থাকলে! ন|। 
রাজ-উপেক্ষিত! নাট্যকল। প্রঙগ-বন্দিতা হয়ে আত্মপ্রকাশ করলে। বাংল! 
দেশের মুক্ত অঙ্গনের যাত্রা! গানে। শিবের ছড়া, মঙ্গলচণ্ডীর গান; 
মনসার ভাপান, কৃঝ্ঃযাত্রাঃ রামধাত্রা, চত্তীযাক্র!ঃ ঢপকীর্তন, কৃষ্ণকীর্তন, 
গম্ভীর! বা গাজনগান প্রভৃতি লোকনাটে)র সংস্পর্শে প্রভাবিত ধাত্রাগান 
নাট)রপে রূপান্তরিত হয়ে ওঠে এবং দেশে বুটিশ শাদন হু গ্রতিষ্ঠি 5 
হওয়ার পুর্ব পর্যস্ত এই যাত্রাগানই বাঙালীর জাতীর নাট্যোত্বে 
পরিণত হয়। 

ইংরেজ শাসন হুগ্রতিঠিত হওয়।র সঙ্গে সঙ্গেই বাংলা দেশে ইংরেজি 
শিক্ষ।! ও সংস্কৃতির প্রবর্তন হলে! | কয়েকটি ইংরেজি থিয়েটার স্থাপিত 
হলে! ক'লকাতায়। আঞ্জ থেকে একশ' হেয় বৎসর পূর্বে ১৭৯৫ 
সালের ২৭শে নভেম্বর 13010081195 ]11)98:9-ও স্থাপিত হলে! 
কলকাতায়। যিনি প্রথম এই বাংল! নাট্/শাল! স্থাপন করলেন বাংলা 
নাট্যশালার ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবেন সেই হেরা মিম লেবেডেফ--” 
একজন ভারতীয় সংস্কৃতিমুদ্ধ ্লাশিয়ান। তিনি তার ভাষাশিক্ষক 
গোলকনাথ দাঁপকে (দিয়ে [)1901869 নামে একটি ইংরেজি প্রহসন 
বাংলায় অনুবাদ করিয়ে বাঙালী অভিনেতা-খতিনেত্রী দিয়ে এ 
প্রহনন্টিকে অভিনীত করান--এ "13070658115 1015989- ১৭৯৫ 
সালের প্র ২৭শে নভেম্বর । এই নাটকটিই সর্বপ্রথম অভিনীত বাংল! 
নাটক। 


পৌষ-্৮১৩৬৮ ] 


ব্রাহভশ। সাট্যি-শ্পক্রিক্রা। 


এ) চি 


৮০০০০ হ্্্্য০স্য ্দ্থিপপ্যাস্স্সচ হাব্হা স্হাবপা াপা স্পা দা স্হান স্হাা স্্যগপা" স্হা সস ্থাবগা স্যার 


এর পর ধীরে ধীরে শিক্ষিত ধনী বাঙালীদেরও অনেকে বাংল! 
নাটযশালা স্থাপন করতে উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। এইরূপ প্রচেষ্টায় 
প্রসন্নকূমার ঠাকুরের “হিন্দু খিয়েটার'ই বাঙাগী প্রতিষ্ি 5 প্রথম নাট।শাল|। 
এই সব নাটাশানায় বাংল! নাটকের শভিনয় ক্রমশঃ জনপ্রিয় হতে লাগল । 
দে যুগের নাটাকারদের মধ্যে হ্রচন্দ্র ঘোষ, রামনারায়ণ তর্করত্ব এবং 
কালীপ্রনন্ন দিংছের নাম ম্মরণীম়। কিন্তু এর! মূলত? ছিলেন অনুবাদক 
নাঁট্যকার। মৌলিক নাটক রচনার দক্ষত| নিয়ে এনে দাড়ালেন 
_মধুহদন দত্ত ও দীনবন্ধু মিত্র। কিন্তু পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষা সত্বেও 
ঠারদের নাটকে নংস্কৃত নাটকের প্রভাব ছিল যথেইট। এই সময়ে বেশ 
কিছুকাল ধরে নাট্যরচনায় ও প্রযোজনায় প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ছুই নাট্- 
রীতির প্রভাবই পরিলক্ষিত হতে লাগল ॥। অবশেষে প্রতীচ্য রীতিরই 
হলে! (জ্য়। এই সময়েই বাংলার নাট]াকাশে নবদিগন্ত দেখা দেয়। 
বাংলার সা(হত্য জগৎ তখন বস্কিমচন্দ্রের রচনাচ্ছটায় উদ্ভাদিত। ভাব 
প্রকাণে ভাষা তার শ্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য লাভ করল। সংলাপ-রচন। 
আড়ষ্টত। কাটিয়ে উঠে মনকে দোল! দেবার ক্ষমত| পেলে। পাশ্চাত্য 
নাট্যপীতিতে নতুন করে জীবন্ত হয়ে উঠল নাট্যাতিনয়ের পৌরাণিক 
কাহিনী এবং সামাজিক 'চিত্র। বাংল! নাটকের স্চন! থেকে আধুনিক 
কাঁল পর্যন্ত বাঙালীর নাট/5। অনেকটা! প্রভা বান্থিত হয়েছিল এপিজাবে- 
থিযান স্টেগ ও গেকৃনপীয়রের শট্যাদর্শে। কিন্তু এতে লজ্জার কিছু 
নেই। প্রকৃত আর্টেস কোন জাতি নেই। ভৌগোলিক সংজ্ঞ। দ্বার 
ত” পীমিতও নয় কোন দিন | 

বাংল। নাট্য-সাহিত্য ও নাট্যশালার ক্রমবিকাশ বর্ণনা করার দীর্ঘ 
সময়ের শ্বাধীণত। আশার নেই। কিন্তু রে'নেশ? পর্বে নবজাগ্রত এই 
নাট)শক্তি যে নাট্য-দকপালদের পার্চ।লনায়, ধর্ম জীবনে, সমাগ- 
সংস্কারে ও রাজশোতক চেতনায় দেশ ও জাতিকে ভাবাপ্ন5 ও 
উদ্ধদ্ধ করেছিল তাদের অনুল্পেখ অমার্জনীয় হবে। 

রামনারারণ তর্করংত্বুর 'কুলীনকুলসবন্', উপেন্দ্রনাথ দাসের 
“শরৎ সরোজনী?, মাইকেল মধুসুদন দত্তের “কৃষ্ণকুমাগী'। 'একেই 
কি বলে সঙ্যুতা', 'বুড়ে। শাণিকের ঘাড়ে রেশ", দীনবন্ধু মিত্রের 
'সধবার একাদশী", 'জামাই বারিক+, “নীল দর্পণ, গিরিশচন্দ্র ঘোষের 
'বিন্বমঙ্গল', জনা”, 'পাগুবগৌরব?, *প্রফুল্ল' 'বলিদান', গসরাও দ্দৌলা”, 
অনৃতগাল বস্থর “বিবাহ বিভ্রাট', 'কৃপণের ধন” 'থান দগল', মনোমোহন 
রায়ের *(রজিয়া দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের “মেবার পঠন', সীতা", চন্তরগুপ্ত", 
'প্রতাপ'সংহ', “ছর্গাদাস”, নুরজাহান" “সাঙ্জাহান, মপিসাল বন্দেযো- 
পাধ্যায়ের “বাজীরাও', ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'ক্ষত্তরবীর”, বরদা- 
সন দাপগুণ্ডের “মশর কুমারী? নিশকান্ত বন্গর “বঙ্গে বগী", 
“দেবলাদেবী।, ক্ষীরোদ প্রসাদ বিভ্ভাবিনোদের 'আলিবাবা” "প্রতাপাদি ত্য", 
'রঘুবীর, প্রভৃতি নাটক বাংলার নাট্য-ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবে। 

আনন্দদানের সঙ্গে সঙ্গে জাতিকে ধর্মানুশীলনে, সমাজ সংস্কারে 
এবং দেশাত্মবোধে উদ্বৎদ্ধ করঝ|র যাছুমন্ত্র ছিল এই সব আবিল্িগীন 
নাটকে । কিন্তু বাংল। নাটকের এই গৌরবময় প্রতিহ সম্পূর্ণতা 


লাভ করেছিল রবীন্-নাটকে। বাংল। নাট্য-দাহিত্যের মূল ধারা 
থেকে বিচ্ছিন্ন থেকেও রবীন্দ্র নাটাপ্রনাহ স্বকীয় বৈশিষ্টো এক 
অতুলনীয় ভাব-জগতের সন্ধান দেয়। এই ভাব-জগতের ভিত্তি ছিল 
রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র জীবন-দর্শন, সৌঠৰ ছিল তার অপরূপ কাব্যাশ্রয়ী 
অপুর্ব ভাষাদাতি এবং প্রাণশক্তি ছিল ভার উদার উদাত্ত মানবতাবোধ। 
রবীন্দনাট্যের প্রপাদেই বাংল নাটক বিশ্বনঃটা-সাহিত্য-গোৌরবের 
দাবিদার হতে পেরেছে। ভার গীতিনাট্য, যখ! ২ “বাল্াকি প্রতিভা” ও 
“মায়ার পেল!” কাব্যনাট্য যথ! £ “রাজা ও রাণী, 'বিসর্জন', “মালিনী” 
নাট্যকাব্য ষথ| £ “বিদায় অভিশাপ", "গাদ্ধারীর আবেদন, “কর্ণ কুস্তি 
ঝ$দ” প্রহদন যখ।  'বৈকুঠ্ঠের খাতা”, চিরকুমার সভা”, “শেষরক্ষা”ঃ 
সাঙ্কেতিক অথব। ভত্বনাটক য্থ। £ 'শারদোত্সব+, রাজ” অচলায়তন”, 
'াকঘর?, “ফালনী”, "মুক্তধারা, "রক্ত কবগী” সামাজিক নাটক যথ! £ 
“শোধ বোধ”, 'বাশপী”, নৃতানাট্য যথাঃ “নটীর পৃ্গা+। "তাসের 
দেশঃ, “চিত্রাঙ্গদ/, “চণ্ডালিক।”, 'ঠ্যামা”, যে কোন দেশের নাট্য 
সাহিত্যের গৌরবরূপে অঠিনন্দন যোগ্য । এদেশের প্রচলিত নাটা- 
রীতি যথাধথ অনুনরণ না| করে ষে শ্বভাব-সঙ্গত নাট্যগীতির প্রবর্তন 
তিনি করে গেছেন, তা” পূর্ব প্রচলিত যাত্রাগানের নাট্য-গীতিকেই বরং 
মর্ধাদ! দান করেছে। 

রবীন্দ্র প্রতিভার কল্যাণে অনন্য এক নাট)ধারার প্রবর্তন হলে! বটে, 
কিন্ত তার শাবাদর্শ ডচ্চগ্রামেগ্রথেত থাকায় এবং ব্যাপক প্রচেষ্টার 
অভাবে তা শিক্ষিত ব্যস্তদেরই চিন্তানন্দ হয়ে রইল ; জনসাধারণের 
সাংস্ক্তিক আনন্দের পরিবেশক হয়ে থাকল সাধারণ নাট্যশাশাগুলিহ। 
নটগুক শিগিশচন্দ্রের সই হদৃড় নাট)5:5 গড়ে উঠেছিল ষে 
পৌরাণিক এবং শ্রঠিহাপিক নার্কের শ্বণযুগ, তা মান হলার মুখে, 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদ অবসান কালে গাব্ভাব হলে| নবদৃষ্টিতঙ্গী- 
সম্পন্ন নাট্যকলা'বশারদ্‌ এক নতুন নট সম্প্রবায়ের, যার নায়ক ও 
নাট্যাচার্ধ ছিলেন ন্টকুলশিরোমণি শিশিএকুমার ভাছুড়ি_মধ্যমণি 
চিলেন নটগুর্ষ অহীন্্র এবং অগ্ঠান্ত জ্যোতিষ ছিলেন শির্পলেন্দু লাগিড়ী, 
যোগেশ চৌধুরী, নরেশ মিত্র, রাধিকানন্ন মুগোপাধার়, ছুর্গানান 
বন্দ্যোপাধ্যার, শ্রমঠী তারাহন্দপী, শ্রীমতী কুষ্ণগামিনী, শ্রীনতী প্রভা, 
শ্রীী নীহারবালা, শ্রীমী স্ধুষাণা প্রমুষ নটন্টাগণ। ১৯২৩ 
খুঠা-বদ টার থিয়েটারে অপরেশচন্রের “কর্ণ জুন” ও ১৯২৪ খুঠ়ান্দে নাট্য- 
মন্দিরে ষোগেশচন্দ্র চৌখুরীর 'সীত।? নাটকাভিনয়ে শুক হল এদের 
নবনাটয অভিযান। নবাশত এবং ক্রমাগঠ কুশীলব্গণের উচ্চাঙ্গের 
অভিনয়ে ম্ম'্ণীয় হলো, পরবতী কালে যে নব নাটক, তাদের মধ্যে 
সবিশ্ষে উল্লেখ্য রবীন্দ্রনাথের "গৃহ প্রবেশ” 'চিরকুমার সভা, 
শরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যায়ের *যোঁড়শী,, “রমা”, মন্মথ রায়ের "চাদ সদাগরঃ, 
“কারাগাগ, 'অশোক', 'দাবিত্রী” না? *মীরকাশিম। শচীন্ত্রনাথ 
নেনগুপ্তের 'গৈরিক পতাক1”, সিগাঙ্গদোৌল।» 'ঝড়ের রাতে ঃস্বামী- 
স্ত্রী, “তটিনীর বিচার”, “ধাত্রী পান”, রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের “মানমন্তী গার্লস 
স্কুল, জলধর চট্টোপাধ্যায়ের 'রীতিমত নাটক", 'পি ডাবলিতঁ ডিঃ, 


গুহ 


ভ্ডান্রত বর্ধ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ) 


৫০০স্্যাচ০্স্পস্্্ম্হ্্ম্যাযা্ হামযা উত্সাহ সাপাহার ম্যাপস সস 


যোগেশ চৌধুরীর এদখিঞ্জদী+, রমেশ গোহ্ামীর 'কেদার রায়, 
মহাতাপচন্দ্র ঘোষের *আত্মদর্শন), ক্ষীরোদপ্রদাদের “আলমগীরঃ, 
মহেন্দ্র গুপ্তের 'উত্তরা” 'পারঞ্াব কেশরী”, রণজিৎ সিংঃ, "টপু সুলতান? 
“মহারাজ নন্দকুমার”, বিধায়ক ভট্াচার্ধের “মাটির ঘর+, 'বিশ বন্ধর 
আগে” তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ছুই পুরুষ'* শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বেদ্ধু,। মনোজ বহর প্লান 'নৃতন প্রভাত”, অরস্কান্ত বন্সীর 'ভোল| 
মাষ্টার?) প্রবোধকুষ্ধার মজুমদারের “শুভযাত্রা”, ভূপেন্্রনাথ বন্দে]- 
পাধ্যায়ের 'শঙ্ধ্বনি'। ১৯২৩ থেকে ১৯৪৩-_আধুনিক যুগের বিশিষ্ট 
এই কুড়ি বৎনর-অন্তে ১৯৪৪ সনে বিংশ শতাববীর প্রায় মধ্যভাগে, 
শুরু ছল অতি আধুদনক যুগ অথবা সাম্প্রতিক বুগ-_যে যুগে শু হল 
আবার এক নবনাট্য আন্দোলন। 

নাটক ও নাট্যশালাকে জাতির এবং সমসাঙ্জের দর্পণ বল! হয়। 
বাংলার নাটক এবং নাট্যশাল। এই সংজ্ঞাকে চিরকালই সার্থক 
করেছে। এই যুগ-সন্ধিক্ষণে, ১৯৪৪ সালে, নাট্যকার বিজন ভট্টাচার্যের 
“নবান্ন” নামক নাটক-_-সমাজ-বান্তবত| ও মননশীলতার এক নবজীবন- 
দর্শন। ফ্যাসিবিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘের সংস্কৃতির শাখা-উদ্ভূত 
ভারতীয় গণ-নাট্য সংঘ (] 1১] 4) সমাজ সচেতন 'নবান্' 
নাটকের অপূর্ব অভিনয় করে বাংলার নাট্যজগতে এক বিছ্াৎ- 
চমক স্পষ্ট করেন। খ্যাতি ছিল না, পরিচিতি ছিল না, অর্থ সম্পদ 
ছিল না, ছিল শুধু নিষ্ঠার সম্পদ, প্রাণের এ্রঙ্থ্ধব-এই শিল্পী 
গ্রোঠীর। ছেখ্ডা চট দিয়ে গড়া পট প্রাঙ্গণে গড়ে উঠলো! 
নবনাট্যের এক নতুন আদর্শ-_ বিজন ভট্টাচার্যের রচনায়, শু মিত্র ও 
বিজন ভট্টাচাধের পরিচালনায়, মনোরঞগ্ন ভট্টাচার্য এবং হ্ধী প্রধান 
প্রমুখ শিল্পী সহকমীদের সহযোগিতায়। নতুন এক স্থষ্টি, নতুন 
এক ভাবাদরশ নিয়ে বাংলায় শুরু হয়ে গেল নবনাট্য আন্দোলন। 
পেশাদার নাটাশালার বাইরে অপেশাদার নাটানংঘও যে জনচিত্ত 
জয়কারী অভিনয়ে নমর্থ--এট! নতুন করে আবার প্রমাণিত হয়ে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অপেশাদার নাট্যগোঠী গঠনের জোয়ার এসে 
গেলো! দেশে । যুগ সত্যকে রূপায়িত করে যুগমানন প্রতিফলিত 
করে নাট্যকারর! লিখতে লাগলেন যুগোপষোগী নাটক। নাটক ও 
তার প্রযোজন। নিয়ে শুরু হয়ে গেলে। নান] পরীক্ষ! ও নিরীক্ষ।। 
আর এতেই আমর! ক্রমে ক্রমে পেতে লাগলাম বহু মননশীল নাট্যকার, 
প্ররতিভাধর পরিচালক, দক্ষ কুণশীলব, এরন্ত্রজালিক মঞ্চশিল্পী। সর্বোপরি 
প্রগতিশীল গ্রয়োগকুশল নাট্যসংস্থ। । “বহুরূপী, লিটল্‌ থিফ্টর গ্রুপ,» 
*শৌতনিক)' 'খিয়েটার-সেন্টার “ক্যালকাট। খিয়েটার--আজ জাতির 
চিন্তজমী হ্বনামধশ্য নাট্য প্রতিষ্ঠান । অভ্যুদয়। অনুশীলন সম্প্রদায়, 
মাট্যচক্র, অশনিচক্র, অচলায়তন, লোকমঞ্চ, রাপকার, শিল্পীমন, বঙ্গীর 
মাটয সংসদ, গন্ধর্ষ, রঙ-বেরগ। জ্রীমঞ্চ, শিলীমহল, বৈশাখী, সাজখর, 
সামডে ক্লাব, লোক-সংক্কতি-সংঘ, কখাকলি, দশরূপক, চতুর 
ইল্পবেশী, কুশীলব গ্রভৃতিও আজ জনশ্রির় সুপরিচিত নাটাসংস্থ! | 

এই নধনাটয আঙ্গোলনে যে সকল মাটাকার বয়মীর এবং শ্বরণীয়, 


তাদের মধ্যে সবিশেষ উল্লেখযোগা “নবান” ও 'গোত্রাস্তর খাত বিজন 
ট্টাচার্, 'ছুঃখীর ইমান ও “ছে'ড়। তার" খ্যাত তুলদী লাহিড়ী, 
'বান্তভিট।” “যোকাবিলা)” 'তরঙ্গ' ও 'জীবনশমোত' খ্যাত দিগিন্র 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার, “নতুন ইহদী' ও সৌ-চোর? খ্যাত সলিল সেন, 
'রাজকল্তার ঝণপি' ও "দিনান্তের আগুন' প্যাত শশিভূষণ দাশগুপ্ত, 
“বারথন্ট।' খ্যাত কিরণ মৈত্র, £কেরাণীর জীবন' ও রী বেগার' 
খ্যাত চবি বন্দ্যোপাধার, 'ধৃতরাষ্ট্র* 'রূপোলি টাদ' ও 'এক মুঠে 
আকাশ' ও 'আর হবে ন! দেরী? খ্যাত ধনগ্রয় বৈরাগী, 'ছায়ানট' ও 
'অঙগার? খ্যাত উৎপল দত্ব, 'রাহমুক্ত«' "সংক্রান্তি, 'সাছিত্যিক' খ্যাত 
বীর যুধোপাধ]ার, 'নচিকেতা, “নির্বোধ ও 'খান! থেকে আসছি খ্যাত 
আজত গঙ্গোপাধ্যায়, 'হরিপদ মাষ্টার” খ্যাত স্থনীল দত্ত, ছায়াবিহীন,, 
“সমান্তরাল ও 'ছারপোক।” খ্যাত দোমেন্দ্র নন্দীঃ 'নীচের মহল ও শেষ 
ংবাদ' খ্যাত উমানাথ ভট্টাচার্য, *গধু ছায়। ও 'ডান| ভাঙ্গ। পাখী, 
থ্াাত পরেশ ধর, 'লবণাক্ত' খ্যাত পৃথীশ সরকার, “শততম রজনীর 
অভিনয় ও 'অপরাজিত'*খ]াত রমেন লাহিড়ী, 'এরাও মানুষ খ্যাত 
সন্তোষ দেন) 'দলিল"-খ্যাত ত্বক ঘটক, "ছুই মহল' খ্যাত জোছন 
দত্তিদার, আমার মাটি” খ্যাত মনোরপ্রন বিশ্বাস, পুর্থগন্ম' ও "গাঙ্গুলী 
মশাই” খ্যাত বীরেন্ত্রনাথ দাস, “সহরতলী'-খ্যাত গ্রতাপচন্ত্র চন্দ্র, 
কষ্টি পাথর'-খ্যাত বিভূতি মুখোপাধ্যায় এবং 'নাট্যাঞ্জল' খ্যাত 
জ্ঞানেন্্রনাথ চৌধুৰী। 

এই প্রসঙ্গে একান্ক নাটক, নাট্যকাব্য, জীবনীনাটক অনুদিত 
নাটক, উপন্তাসের নাটারপও উল্লেখের দাবি রাখে। ৩৮ বৎসর 
আগে, ১৯২৩ সালের ২৩শে ডিসেম্বর ষ্টার থিয়েটার আমার রচিত 
একাস্ক নাটক 'মুক্তির ডাক' অভিনয় ক'রে একাঙ্ক নাটকের যে 
ক্ষেত্র প্রস্তুত করেছিলেন, আজ তা অন্যান্ত বহু প্রতিভাশালী একাঙ্ 
নাটক রচন্সিতার সাধনার শুধু উর্বর নর, শম্যগ্তামলও বটে । শচীন 
সেনগুপু, তুলসী গাহিড়ী, বুদ্ধত্দব বন্ট, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, অনিস্ত্য 
দেনগুপ্ত, পরিমল গোম্থামী, প্রমথনাথ বিশী, মনোজ বু, বনফুল, 
অখিল নিয়োগী, বিধারনক ভট্ট চার্ধ, সলিল দেন মাঝে মাঝে সার্থক 
একাস্ক নাটক রচন। করে নাট/-পাহিতোর বৈচিত্রা সাধন করেছেন, 
কিন্তু আধুনিককালে একা্ক নাটক রচনাকে সাধন৷ শ্বরাপ গ্রহণ ক'রে 
বরণীপন হয়েছেন যার। তাদের মধ্যে বিশেষ করে ম্মরণীর দিগীন্্রচ 
বন্দ্যোপাধ্যার়। গিরিশংকর, সোমেন্চন্ত্র নন্দী, সুনীল দত্ত, অমর 
গঙ্গোপাধ্যাপন ; বিদ্যুৎ বন্থ, অগ্নি মিত্র, অমরেশ দাস স্রপ্ত,। গোপিকানাথ 
রায় চৌধুরী, বিল্বেখর মুখোপাধ্যার, আগস্তক, অচল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মনোজ মিত্র, রমেন লাহিড়ী, শৈলেশ গুহনিয়োগী এবং আর একটি 
বিশিষ্ট নাম অঙ্জিত গঙ্গোপাধ্যায় । বিন্দুতে সিম্দুদর্শনের সভায় একা 
নাটকেও পূর্ণাঙ্গ নাটকের আবেদন হুল নয়। কর্মব্যস্ততা ও গতিশীলত! 
আমাদের জীবনকে যেরূপ চঞ্চল করে তুলেছে, তাতে এ ভবিস্বত্বারণা 
আমি করতে সক্কোচ বোধ করছি না যে, আজকের একাম্ক নাটকই 
ভবিষ্যতের পূর্ণাঙ্গ নাটক। 


পৌব--১৩৬৮ ] 


জীবনী নাটক-ও নাটাদাহিতাকে সমৃদ্ধ করছে। আধুনিক বাংল! 
সাহিত্যের প্রথম জীবনী নাটকের গৌরব 'জীধূহ্দন' খ্যাত কথাসাহিত্যিক 
বনফুল" বলাইচাদ মুখোপাধ্যায়ের প্রাপ্য । তাহার এবিদ্াসাগরও 
একটি ম্মরণীয অবদান। অন্যতম জন্প্রিক্" কথা-সাহিত্যিক নারারণ 
গঙ্গেপাধায়ের রামমোহন জীবনী" নাটকটিও শ্রদ্ধের অব্দান। শৈজেশ 
বন্ধুর 'নেতাজী,” সুনীল দত্তের 'বর্ণ-পরিচন়” এবং মন্মথ রায়ের 'ঞ্লী্ীম!' 
উল্লেখযোগ্য। 

সাম্প্রতক কালে নাটাকাঁবোর অনুশীগনও এক নব-দিগন্তের 
শৃচন| | পুণ্ব রবীন্দ্রনাথ এক্ষেত্রে অতুঙ্গনীর ছিলেন। আধুনিক 
কালে ফ্রন্স। স্পেন, আমেরিকা ও ইংলগ্ডের নাটাকাবা যেমন নুতন 
মধ্যাদা লাভ করতে, বাংল! নাটা সাঠিতোও এর অনুপ্রবেশ লক্ষাণীয়। 
দিলীপ রায়ের "ছুই আর দুই?) রাম বস্থুর 'নীলকঠ” এবং 
গিরিশংকরের “সমুদ্র ফ্পদী,' কৃষ্ণ ধরের এক রাত্রির জন্' প্রশংসনীয় 
অবদান। 

অনুদিত নাটকের ক্ষেত্রও আজ খুবই উর্বর । শ্রেঠ বিংদশী নাটকের 
অনুবাদে আমাদের নাট্য সাহিত্য যেমন সমৃদ্ধ হচ্ছে, আবার তেমনি 
স্বকীয় বৈশিষ্টযও হারাতে পারে এ আশঙ্ক।ও রয়েছে।  উমানাথ 
ভ্টাচার্ধের 'নীচের মহল" ঘ্ুরদিত ও 'শেষ সংবাদ' অজিত গঙ্গোপাধ্যায় 
“থান! থেকে আসছি' শকুস্তল। রায় “আকাশ বিহ্ঙ্গী', কুমারেশ 
ঘোষের 93810179' সোমেক্্রচন্দ নন্দীর ্ছায়াবিহীন” শিবেশ 
মুখোপাধ্যার়ের “তিন চম্পা" সাধনকুমার ভক্টাচার্ষের 'রাজা৷ ইডিপাস' 
বরপীর 'পৃতুল খেলা” শৌভনিকের “01703$8 লিটল থিয়েটারের 
'ওথেলে' আই পি টি-এর “২*শে জুন' শ্মরণী॥ অনুদ্দিত নাটযার্থ। 

উপস্ঠাসের নাট্যরূপ আমাদের নাট্যশালায় নতুন নয়। বন্িমচঙ্গের 
উপন্যাসের সার্থক নাট্যরাশ রঙ্গমঞ্চে বহুকাল স্ুধ। পরিবেশন করেছে। 
রবীন্মনাথ ও শরৎচন্্রের উপন্যাসের নাটারূপও আধুনিককালে সার্থক 
অভিনয়ে বিশেষ জনপ্রিয় হয়েছে। রবীন্দর-শতবার্বিকীতে রবীন্দ্রনাথের 
ছোট গল্প ও কবিতার নাটারাপেও আমরা উদ্ভাসিত হয়েছি। তারাশঙ্কর, 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, বিমল মিত্র, নারায়ণ গঙ্গোপাধাঁয় হুবোধ ঘোষ 
প্রভৃতির উপন্াসের নাট্যরপও জনপ্রিয় হতে দেখেছি । উপন্তাসের 
নাটারপদাতাদের মধ্যে যোগেশ চৌধুরী, বীরেক্রকৃষণ ভদ্র, বিধারক 
ভট্টাচার্য, শচীন সেনগুপ্ত, তারাশঙ্কর তটাচার্য) ধনগ্রয় বৈরাগী শ্রদ্ধার 
সঙ্গে উল্লেখোগ্য, কিন্তু এ বিষয়ে দেবনারারণ গুপ্তের কৃতিত্ব 
স্প্রতিষ্িত। 

নব নাটা আন্দোলন দেশে নাট্য রপসান্বাদনের যে ছুনিবাঁর পধা 
সৃষ্টি করেছে, পেশাদার নাট্যশালাগুলিও তাতে উপকৃত হচ্ছে। 
পেশাদার নাট্যশালার নাটকও আন্গ প্রগতির পথে এগিয়ে চলেছে। 
্ররঙ্গমে 'দুংখীর ইমান, থেকেই পেশাদার নাট্যশালায় যে নতুন স্থর 
বেজে ওঠে, তা থেমে থাকে নি, বরং নতুন আঙ্গিকে, নবনাট্যরাতিতে 
পেশাদার নাট্যশালার নাটকও আজ সমাজ-চেতনার ধারক ও বাহক 
হয়ে দী'ড়য়েছে। সিনার্ভায় 'জীবনটাই নাটক, “কেরানীর জীবন, 


'একলব্য'। 


ল্র1থকলা আস ল্লিত্রু ম! 


৫ 


“এরাও মানুষ", রঙমহলের শেষ লগ্ন” 'নাহছেব বিবি গোলাম") এক 
মুঠো :আকাশ', 'অনর্থ', বিশ্বরূপার 'ক্ষুধা' ও সেতু", সিনার্ভার লিটু 
থিয়েটার গ্র.পের 'ছারানট", 'গঙ্গার' 'ফেরারী ফৌঙ্জ', ষ্টার থিয়েটারের 
হ্যামলী', 'পরিণীতা', '্ীকান্ত' ও শ্রেয়দী” সার্থক নাট্যন্থতিরপে শত 
শত রাত্রির অভিনয় গৌরব ধন্য ও জনদশ্ধর্বিত। আধুনিক নাট্য প্রযোজ- 
নার বান্তবান্থগ নাটা আর্জিকও একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে। 
মঞ্চশিল্পে, বিশেষ আলোকনম্পাতে সতু মেন এবং তাপন সেনের এন্জ্রঁ 
জালিক কৃতিত্ব আঙ্জ সর্বজনবিদিত। 

কলকাতার হংরেজী-মাদর্শে থিয়েটার বা নাটাশাল। প্রবতনের পুর্বে 
যাঞ্ার পাল! গানই যে জাতীয় নাট্য-উৎ্সব ছিল, একথা পুর্ব বল! 
হয়েছে। ক'লকাতা তথা সমগ্র বাংল। দেশে থিয়েটার ক্রমশঃ চালু 
হয়ে প্রত জনগ্রিগ্রতা অর্জন করে, কিন্তু যার! গানও পলী অঞ্চলে 
তর জনপ্রিয়তা বজায় রাখতে সমর্থ হর । মুকুন্দনাসের যাক তো 
আমাদের ম্বাধীনত। সংগ্রামে অবিস্মরণী4 হয়ে রয়েছে । আধুনিক কালের 
যাঞ্তনাটক অনেকটা খিয়েটারের নাটকের বৈশ্য বরণ করে নিলেও 
স্বকীয় চরিত্র একেবারে হারায়নি এবং রোমান্টিক ধর্মী আবেদন 
জনসাধারণকে এখনও অভিভূত করে। যাত্রাগানকে অধধুনিক 
সমাজে জনপ্রির করবার জন্য “বঙ্গীয় নাট্য সংগঠনীর প্রচেষ্টা খুবই 
প্রশংমনীয়। 

বর্তমান কাপে থিয়েট।র সেন্টার প্রমুখ বু নাটাসংস্থা কর্তৃক 
আয়োজিত একাঙ্ক নাটক প্রতিষোগিত! একাঙ্ক নাটকের মান 
উন্নয়নে বিশেষ সহায়ক হয়েছে-__তেমনি সহায়ক তয়েছে বিশ্বরূপ। নাটা 
উন্নয়ন পরিকল্পনা পরিষৎ” কতৃক একান্ক ও পূর্ণাঙ্গ নাটকের মান 
উন্নয়নের জন্থ অনুষ্ঠিত আজ তিন বৎপর ব্যাপী অক্রান্ত গ্রচেষ্টা। 
নাট্যকারদের স্বার্থ সংরক্ষণ এবং নাট/চর্চার উন্নতি ও প্রসার কল্পে 
স্থাপিত বাংলার নাট্যকারদের নিজন্ব প্রতিষ্ঠান 'নাট্যকার সংঘ' প্রথম 
নাট্য সম্মেগনের আয়োজন করেন। *বিশ্বরূপা নাট্য উন্নয়ন পরিকল্পনা 
পরিষৎ”ও এ পর্ধস্ত তিনটি বার্ধিক নাট্য সন্মেননের অনুষ্ঠান ক'রে 
প্রগতিশীল নাট্যচর্চার সম্যক আলোচনার স্থবাবন্থ। করেছেন। 

বাংল! নাটকের এবং নাট্য সাহিত্যের ক্রমবিকাশ অন্থধাবন কর! 
নাট্চর্চার পক্ষে অপরিহার্ধ। এইরাপ এ্রতিহাসিক গবেষণার পথ প্রস্তুত 
ও প্রশস্ত করে দিয়েছেন ডর হুশীলকুমার দে, শীপ্রিয়রঞন সেন, 
হামাপ্রসাদ যুখোপাধ্যার, শ্রীহেমেজানাথ দাশগুপ্ত, ব্রজেক্সনাথ বন্দে]া- 
পাধ্যার, ডক্টর হকুমার সেন, ডক্টর পি..লি, গুহঠাকুরতা, ডক্টর সাঁধন- 
কুমার ভ্টাচার্। ডক্টর রখীব্রনাধ রায়, গ্রক্ষেত্র গুপ্ত, প্রাচীন কাল থেকে 
সাম্প্রতিক কাল পর্যন্ত বাংল! নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস রচয়িত। ডক্টর 
আশগুতোধ ভট্টাচার্ধ এবং “বাংল! নাটকের ইতিহান' রচিত ডক্টর 
অজিতকুমার ঘোষ। এই প্রদঙ্গে প্রধানতঃ বাংলা নাটকের আলোচনা 
জীব বত“মান কালের তিনটি সাময়িক পত্রিক। £ 'বহুরূপী', "ান্বর্ব এবং 
'হৃত্রধারে'র নাদও শ্মরণীয়। দৈনিক সংবাদ.পত্রগুলি বাংলা নাটক ও 
নাটকাতিনয়ের তথ্য ও আলোচনা পরিবেশন ক'রে নাটা খবালোলনের 


গু ৬ হঙাব্ব্তন্ঞ্ [ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


সহাঃক হরেছেন। “আনন্দ বাগাগ পাত্রচা'য় প্রাত বুহশ্পতলা৭ একট নিকৃষ্ট মনে ক'রবার কোন কারণ নেই, একথ| নিয়ে ঘোষণ। করে 
বিশেষ পৃঠাকে 'আনন্দলোক' নানে অঠিহত কারে বাংলাগ নাটা 66 আমি বিদায় নিচ্ছি, রবীন্দ্রনাথের ক্ষুদ্র একটি কাবত| পরিবেশন করেঃ 
প্রনারে সাহায্য করছেন। পর-পর্কার এই প্র:ষ&। আমাদের 


ধন্যবাদ হ। “বছ দিন ধ'রে বহু ক্রোশ দূরে 
দেড়শত বদরের নাট/পরিক্রমা শ্বল্পী পরিসরে পরিবেশনযোগ্য নয়। বু ব্যয় করি বহু দেশ ঘুরে 
তাতে ভুল ত্রুটির সমধিক সন্তাবনা। এই নাট্যপরিক্রমার তালিকার দেখিতে গিয়েছি পর্বতমাল! 
ল্মরণযোগ্য বহু নামই হয়তো উল্লিখিত হয় নি, তাতে কিন্ত'তাদের দেখিতে গিয়েছি সিদ্ধু। 
অমর্ধাদ। হলে। না) অমধাদ। হলে! আমারই । এ ভানিক। দেবার প্রয়োজন দেখ! হয় নাই চক্ষু সেলিয়। 
বোধ করেছ এই গন্য যে, বঙ্গ সাহিত্য নম্মেলনে নাট্/শাখার প্রধতনি। ঘর হ'তে শুধু হই পাফে'লয়| 
এই প্রথম। তা ছাড়, দেশের নাটা দাহিত্য সম্পর্কে বহল্োকঃ একটি ধানের শীষের উপরে 
উন্নাসিক ভাব পরিপোষণ করেন এটাও মিথ নয়। প্রায়ই 'শোন। যায়, একটি শিশির বিন্দু ।”** 


আমাদের দেশে পার্চে নাটক গেহ। 


পাশ্চাতা নাটকের গুণপনায় অনেকে শহমুপ। কিন্তু বাংল! নাট্য স বদধীমান, গঙ্গাটিকুপীতে বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের রজত-জয়ন্তী 
সাহত্যের আধুনক মান আধুনক পাণ্ঠাত্য নাকের মানের চেয়ে অধিবেশনে নাট্য দাহিত্য শাখার সভাপতির ভাষণ। 
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গঙ্গাটিকুরীতে বংগ সাহিত্য সম্মেলন 


সমীক্ষা 
অনুপ সেনগুপ্ত 


বংগ দাহিত্য সম্মে্ন বহু দিনের পুরাতন অনুষ্ঠান। বিশ বছরেরও 
বেশী প্রধানতঃ বংগীয় সাহিত্য পর্ষিদের পরিচালকদের উদ্যোগে এবং 
বাংলাদেশের সা।হতঢানুরাগী অধিবাসীদের চেষ্টার ত প্রতিবছর বাংলার 
বিতিন্ন মহরে সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হোত। নানা কারণে দে অধিবেশন 
বদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। প্রায় ছ'বর আগে মাসিক “সংহতি” পত্রিকার 
সম্পাদক শ্রীহ্রেন নিয়োগীর আগ্রহে ও চেষ্টায় তার পুণঃ প্রবর্তন সম্ভব 
হয়। পশ্চিম বাংলার অন্যতম উপমন্ত্রী তমলুকের প্রবীণ দেশকর্মী 
শ্ীরজনীকান্ত প্রামাণিকের আগ্রহে মেদ্িশীপুর জেলার বৈষ্কবচকে এক 
বিরাটম:অধিবেশনের সঙ্গে নৃতন নামে বংগ সাহিত্য সম্মেলন আর্ত 
হয়েছে। বৈষ্বচক রাপনারাফ়ণ ন্দীর ধারে একটি ছোট্ট গ্রাম। 
সেখান্:একটি মর্বার্থনাধক বিগ্তালয় বাড়ীতে স্থানীয় শিক্ষক ও আঁধবাপী- 
দের''অক্লাপ্ত।। পরিশ্রমে, আন্তরিক আদর-আপ্যায়নে, শ্রেচ্ছাসেবকদের 
প্রকান্তিক।"সেবায়॥ প্র" সম্মেলন সবাঙ্গসন্দর ও সাফলামপ্ডিত হয়েছিল। 
তারপর.।প্রায় 'প্রতিমাসেই কলকাত। গহর ও সহরতলীর কাছে নান। 
জায়গায় বংগ*সাহিত্যঃসন্মেলনের কতৃপক্ষ মাপিক সভা আহ্বান করে 
সন্মেলনকে'জনপ্রির।ও সাহিত)সাধকদের মিলন ন্ষেত্র করে রেখেছেন। 
কয়েকমাস আগে কলকাতায় ইউনিভাসি টি ইনট্িটু/ট হলে ডক্টর 
গ্রশান্তচন্দ্র, মহলানবিশ-এর +পৌপহিত্যে এবং আচাধ্য শ্রীরসেশচন্দ্ 
মজুমদারের )নেতৃত্বে গঠিত অভ্তার্থনা৷ সমিতির সহায়তায় তিন দিন ধরে 
৫1৬টি সভায় যেভাবে রবীন্দ্র ।জন্মশতবার্ষিকী উত্সব বংগ সাহিত্য 
সম্মেলনের বতৃ্পিক্ষ পালন করেছিলেন ত1 নতিই অসাধারণ ও অভিনব 
হ'য়েছিল। কলকাতার বহু পণ্ডিতমণ্ডলী এই সভাগুলোতে যোগদিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাদের অভিমত প্রকাশ করেছিলেন। এর পরই 
সন্মেলনের নেতৃবর্গ বাংলার গ্রামাঞ্চলে কোথাও সম্মেলনের বার্ক 
অধিবেশন করতে উৎস্গক হন। ইতিমধ্যে স্বামী অসীগানন্দ সরম্থতীর 
আহ্বানেনপুরুলিয়! জেলার মুরাড়ী রেলষ্টেশনের কাছে রামচন্দ্রপুর গ্রামে 
প্ী বিজয়কৃষ।আশ্রমে বাংলার শতাধিক সাহিত্যসেবী গিয়ে বংগ সাহিত্য 
সম্মেলনের এক স্বনার অধিবেশনের ব্যবস্থা করেছিলেন। সেখানে 
্বামী্ীর বিরাট আশ্রম ও রামচন্তরপুরের প্রাকৃতিক দৌনর্ধয সকলকে 
শুধু মুদ্ধই করেনি, স্বামীজী ও তার আশ্রমের আশ্রমিকদ্দের আপ্যাযন 
সমবেত সকলকে তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ট সম্পর্কে আবদ্ধ করেছিল। দুর দূর 
গ্রাম থেকে .স:হিতারলিক মানুষ এই সম্মেললে সমবেত হয়ে বংগ সাহিত্য 
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সন্মেলনকে বাংলার জনগণের প্রতিনিধিমুনক প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
করেছ্িল। মাত্র একমাস আগে তারকেশ্বরের পৃণ্যতীর্থে এবং 
কবিকস্কন মুকুন্দরাম চক্রবঞ্ঠর বাসস্থান বদ্ধমান জেলার রায়না থানার 
দ্ামুন্যা। গ্রামে বংগ সাহিত্য সন্মেলনের প্রায় ৬*1৬৫ জন সদশ্য দীর্ঘ নদী 
ও পায়ে হাট! পথ অতিকরুম করে বাংলার এক অনাদূত, উপেক্ষিত এবং 
স্ল্পশিক্ষিতগণের বাসভূমি গ্রামাঞ্চলকে যে ভাবে জাগ্রত করে এসেছেন 
ত| বংগ সাহিত্য সম্মেলনের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে। 

এবারের বার্ধিক অধিবেশনের স্ভান ঠিক হলো গঙ্গাটিকুণী গ্রামে । 
গঙ্গাটিকুরী বর্দমান ঠেলার কাটোয়। মহকুমায় এক প্রান্তে। 
আ'জমগঞ্জ রেলপথের ছোট একটি ষ্টেশন । কাটোয়! থেকে অজয় নদী 
পার হয়ে প্রায় ৫ মাইল, আর গঙ্গ। থেকে ৭ মাহ্ল ছায়ায় ঢাক] ছোট এই 
গ|। গ্রামটি ছোট হলেও এর কিন্ধ ধরন্ঠহা ছোট নয়। ৬উজ্জানাথ। 
বন্দ্যোপাধ্যায় যিনি এক সময় বর্ধমান সহরে গ্যা*নামা উকিল ছিলেন 


ব্যাণ্ডেল- 


এবং ওকালতি করার সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চানন্দ বা! পাঁচু ঠাকুর এই ছদ্মনামে 
সেকালের রসনাহিতোর স্ধেত্রে গ্রচুর বশ € প্রতিষ্ঠ! পেয়ে ছিলেন__ 
গঙ্গাটিকুরী গ্রাম তারই জন্মভূমি । আজ থেকে ১০* বছর আগে তিনি 
গঙ্গাটিকুরীতে জন্ম নেন। তখন ছিল ইংরেজী শিক্ষা এবং সভাতার যুগ। 
ইন্্রনাথ সেই শিক্ষা! ও সভাতার প্রচ্গাবকে সযত্ব অন্ক্রিম করে তার 
পৈতৃক বাসভূমি গঙ্গাটিকুরী গ্রামে যে বিরাট অট্টালিকা তৈরী 
করেছিলেন তা আজও যে কোনও দর্শককে অভিভূত করে ফেলে। 
এখন সেই 'গুহের নাম “ইজ্ঞালয়”। ইন্দ্রালয় সতিই ইজের আহয়। 
ইন্্রালয়ে মোট ৮* আনা ঘর আছে । আর কতে যে দরদালান ব 
বারান্দা আছে তার ইয়ত্তা নেই। এ বাড়ীর দুর্গ দালান বাংঙার থে 
কোন বনেদী ধনীর দুর্গা দালানের চেয়ে*রশ্বর্ধয আর বিপুলতায়, শিল্প" 
কর্সে ও ভাস্কর্ষ্যে অনেক বড়। এ ছাড়! রয়েছে বাড়ীর তিনদ্িকে তিনটি 
বড় ঝড় পুকুর, প্লানের ঘাট আর বিশ্রামালয়। ইন্্রসাথের স্বাপিত 
ংস্কৃত শিক্ষায়তন আর অধ্যাপকদের থাকার দালান, মব মিলিয়ে 
পঙ্গাটিকুরী বহু দালানে হুশোভিত। 

বছর কয়েক আগে রসরাজ ইন্দ্রনাথের বার্ষিক ম্মৃতিউৎসবে 
যার। দেখে আসবার হুযোগলাভভ করেছিলেন তাদের কাণ্ছে এই বাড়ীর 
ও ইন্্রনাথের বংশধরদের এ্রত্িহা অপরিচিত নয়। 

এবার স্থির হলো বংগ সাহিত্য সম্মেলনের ব্যস ২৫৭্বছ্র পুরণ 
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হয়েছে, কাজেই রজত জয়ন্তী উৎ্মব ইন্দ্রালয়েই সম্পন্ন হবে। এই 
অঞ্চলেরই অধিবানী আমাদের শ্রমমন্ত্রী শ্ীমাবহস সাত্তার সাগ্রহে এই 
সম্মেলনের আয়োজনে অগ্রসর হলেন। পশ্চিম বাংলার কংগ্রেস 
সভাপতি শ্রীঅতুল্য ঘে!ষকে সন্ভাপতি করে বর্দধমানবাঁসী দকলের সমর্থনে 
একটি অভ্যর্থন| সমিতি গঠিত হ'লো। ২, ৩, ও ৪51 ডিসেম্বর ( শনি, 
রনি ও দোমবার ) গঙ্গাটিকুরীতে সম্মেলনের দিন স্থির হলো! ॥ অভ্যর্থনা 
সমিতি তথা সম্মেলন কতৃপক্ষের আমন্ত্রণে আমর! একদল প্রতিনিধি 
“ভারতবর্ষ” সম্পাদক শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে ১ল! ডিসেম্বর 
রাত ১১ টায় গঙ্গাটিকুরীতে গিয়ে উপস্থিত হলাম। এর আগে আর 
একদল সেখানে পৌঁছে সম্মেলনের 
শনিবার ২রা ডিসেম্বর সকালবেল! 


করছিলেন। 
প্রায় ১৬০ জন প্রতিনিধি গঙ্গাটিকুরী 
পৌছান। দিনই অতুলাবাবু, সম্মেলনের উদ্বোধক কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী 
ডক্টর জ্রীমালিকে নিয়ে উপস্থিত হন, অপরদিকে মুল-সতাপতি 
প্রার্তন প্রীধানবিচারপতি ও বিশ্বভারতীর উপাচার্ধা শ্রীহধীরগ্রন 
দাশ তার স্ত্রী ও কেন্দ্রীয় উপমন্ত্রী প্রী এ, কে, চন্দকে সঙ্গে নিয়ে 
পৌঁছ্ান। 


তদারকী 


বেল! ২টায় লোকসভার সদশ্য “জন-সেবক« সম্পাদক শ্রীচপলাকান্ত 
ভট্টাচার্য সম্মেলনের মূল মণ্ডপের পাশে আলাদ। একটি মণ্ডপ এক 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। বেল! ৩টায় সম্মেলন আরম্ভ হলে! 
খ্যাতিমান গায়ক শ্রীপদ্ধজকুমার মল্লিকের উদ্বোধন সঙ্গীত আর 
অহুল্য বাবুর শ্বাগ অভার্থন। দিয়ে। শিক্ষামন্ত্রী ডক্টর গ্রীমালি হিন্দী 
গাযায় বাংল! সাহিত্যের অমূল্য অবদানের কথ! উল্লেখ করে সম্মেলনের 
উদ্বোধন করলেন। তিনি তার ভাষণে রাজ। রামমোহন, বিগ্ভাসাগর, 
বস্কিমচন্্র থেকে আরম্ভ করে ববীন্দনাথ ও তাঁর পরবতী সাহিত্য ক- 
গণের প্রচেষ্ট। কিভাবে বাংল। সাহিত্যকেই শুধু নয়, বাংল| তথা ভারতকে 
মুন গ্রেরণ। ও জীবন দান করেছে তার উল্লেখ করলেন। এর পর 
ংগ সাহিহ্য সন্মেলনের স্বামী সভাপতি ডাক্তার কালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
একটি গ্কোট ভাষণে বর্ধমান জেল তথ। বাংলার সাহিত্যের 
অবদানের কথা উল্লেখ করেন। মুল সভাপতি শ্রীহ্ধীরঞ্রন দাশ তার 
লিখিত অভি্াবণে সর্বপ্রথমেই নিজেকে অপাহিত্যিক বলে নিজের 
অক্ষমতার জন্য ক্রুটী স্বীকার করলেন, কিন্তু তিনি রবীন্দ্র সাহিত্যকে 
পরেযে নতুন আলোকে বিশ্লেষণ করলেন, ত1 অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী ও 
শিক্ষণীয় হয়েছে। এই রকম বিশ্লেষণ তার মত শাস্তিনিকেতনের ছাত্র 
ও সার! জীবন রবীন্ত্র-অন্থগামী ভক্ত শিষের পক্ষেই সম্ভব। তিনি 
রবীন্দ্র সাহিত্যকে শুধু যুগ সাহিতা আখা। দিয়েই সম্তষ্ট থাকেন নাই, 
তাকে যুগ-ধর্সের অই্টা ও পথ-নিরপক রূপে সকল পাঠককে ত। গ্রহণ 
করতে পরামর্শ দিয়েছেন। শ্রীদাশ সার! জীবন আইনের সাথে ঘনিষ্ট 
সম্পর্কে সময় অতিবাহিত করেছেন বটে কিন্তু বাংল! সাহিত্যের সাথে 
তার ধোগ যে কতথানি গভীর ত1 তার অভিভাষণেই প্রকট হয়ে 
উঠেছিল 1 প্রীদাশের মত অদাছিত্যিককে সাহিত্য সন্মেলনের সভাপতির 
সানা বরুণ করায় কোনও কোনও মলে হেগুগগরণ শোন! গিয়েছিল 


স্ডাসজ্ন্বহ্ 


[৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম সংখ্য। 


স্থধীরঞনের অভিভাষণ তাদের দেই অভিধোগই খণ্ডন করেনি, বরং 
তার! গ্রশংদার পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছিলেন । 

সন্ধ্যার আগেই প্রারস্তিক অধিবেশনের সমাপ্তি হলে । তার পর 
ইন্্রলয়ের বিরাট প্রাঙ্গনে স্থারী অভিনয় মঞ্চে সন্ধ্যার পর কথ। সাহিত্য 
শাখার অধিবেশন সুরু হলে।। বাংল! সাহিত্যে সুপরিচিত কথা- 
সাহিত্যিক শ্রীমতী আশা পুর্ণ দেবী এ অধিবেশনের উদ্বোধন করলেন। 
তিনি তার ভাষপে সাহিত্য জীবনের নান! অভিজ্ঞতার কথ! এবং 
নবীন ও প্রবীণ সাহিত্যিকদের মধ্যে পারস্পরিক প্রীতি ও সৌহাদ- 
বোধের অভাবের কথ। উল্লেখ করলেন। শ্রীমতী আশাপূর্ণ। দেবী বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনের কর্তৃপক্ষকে এই বলে অভিনন্দিত করলেন যে তার! বে মাঝে 
মাঝে সাহিত্যিকদের মিগনের আয়োজন করছেন ত1 দিয়ে সাহিত্যিকদের 
ইচ্ছা পুর্ণ হবার আশ! দেখ। যাচ্ছে। এই অধিবেশনে সভ্ভাপতির ভাবণে 
প্রবীণ কথা-সাহিত্যিক শ্রীনরোঞ্জকুমার রায় চৌধুরী বাংল! সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে সাহিত্যিকদের প্রচুর অভ্ভাব-অভিযোগের কথা এবং অধুন। সাহিত্য 
ক্ষেত্রে যে বিকৃত রুচি দেখ! যাচ্ছে তার সমালোচন। করলেন। 

এখানে উল্লেধ করা প্রয়োজন যে এবারের সন্মেলনে বু খ্যাতিমান 
ব্যক্তি এবং বাংলাদেশের বহু অঞ্চল থেকে বহু প্রতিনিধি যোগদান করে 
অনুষ্ঠনকে হন্দর করে তুললেও অভ্যর্থন। সমিতি এবং স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 
_যার! এই সম্মেলনকে হটুবপায়ণের জন্য দাদী-তাদের ক্রি ও 
বিচাাতির জন্ বহু প্রতিনিধি সাহিত্য শাখার অধিবেশন শেষেই গভীর 
রাত্রে কলকাতায় রওন! হয়ে যান। আয়োজনের কোন ক্রর্টি না থাকলেও 
উপযুক্রদংখ্যক কমীর অভাব, আলোকের এণাঠুরধ্য এবং আরও কত- 
গুলো কারণে অনেক বিশৃষঙ্ঘনা দেখ! দেয়, আর পে-জন্তই পরে সভায় 
আশানুরূপ জন সমাগমও হয়নি। 

দে যাই হোক সাহিত্য শাখার অধিবেশন উপগক্ষে বাংলার ষে সব 
খ্যাতিমান লেখক উপস্থিত ছিলেন তাদের মধ্যে সর্বঙ্গনশঘ্ধায় বৈষঃব- 
সাহিত্যের পণ্ডিত শ্রীহরেকৃষ্চ মুখোপাধায় মহাশয়ের নাম সর্বাধিক 
উল্লেখ যোগ্য । আরও অনেকের নাম কার্ধ)হুচিতে ছাপ হলেও নকপের 
পক্ষে যোগদান সম্ভব হয়ে ওঠেনি। 

দ্বিতীয় দিনের অধিবেশন রবিবার সকাল ষ্টায় ত্র ইন্দ্রালয়ের মঞ্চেই 
আরম্ত হয়। এইবার সর্বপ্রথম শিশু সাহিতা শাখা যুক্ত হয়। 
জীযুগারী মোহন সেন শিশু সাহিত্য শাখার উদ্বোধন এবং আকাশ- 
বাণীর কলকাত! কেন্দ্রের শিশু মহলের পরিচালিক। গ্রমতী ইন্দিরা দেবী 
সঙানেতৃত্ব করলেন। তিনি তার লিখিত ভাষণে শিশু সাহিত্য বিষয় 
ব্হু প্রয়োজনীয় তথ্যের অবতারণা করেন। প্র অধিবেশনে ৮* বছর 
বয়স্ক গ্রবীণতম শিশু সাহিত্যিক প্রীযোগেন্ত্র নাথ ৭, যুগান্তর পত্রিকার 
স্বপনবুড়ে। শ্রীঅখিল নিয়োগী প্রভৃতি বত্তৃতা দেন। গন্তীরা পরিষদের 
স্ুগায়ক ঞ্ঁতারাপদ্ লাহিড়ী শিশুর উপধোগী কতগুলো! ছড়া সুরের 
মাধ্যমে শুনিয়ে উপস্থিত মকলকে আনন দেন। 

তার পরই এরথানে কাব্য-সাহিত্য শাখার অধিবেশন হয়। কবি 
গ্রকৃক্ধন দে তার উদ্বোধন করেন এবং বাংলার প্রবীণতম কি সদা- 
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গত্চাডিকুল্লিতে অঙ্গ সাহ্িভ্য সক্শ্ক্নম্স 
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হান্তময় প্রীকুমুদ্ রঞ্জন মল্লিক সভাপতির আসন গ্রহণ করে গ্রধমে একট 
ছোট্র অভিতাষণ দেন এবং পরে তার নিজের লিখিত একটি কবিত| পাঠ 
করে সকলকে আনন্দ দেন। এই সভাতে প্রীদক্ষিণারঞন বহু, 
ইঈীহ্মন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনীহার রঞ্জন সিংহ, প্ীশটীন্নাথ 
চট্টোপাধ্যার, প্র শরিণীগ্রসাদ রায় প্রভৃতি কবির! প্রায় দেড়ঘন্টা পর্য্যন্ত 
একটি করে স্বরচিত কবিত। পড়েন। 

এই দিনই বিকেল ২ টায় সংবাদ-সাহিত্য শাখার অধিবেশন আর্ত 
হয়। দৈনিক “জন-সেবকের* প্রীশাস্তিরঞ্জন মিত্র তার উদ্বোধন করেন এবং 
যুগান্তরের বাত? সম্পাদক শ্রীদক্ষিণ। রঞ্জন বন্থু সভাপতির আসন থেকে 
একটি মনোজ্ঞ লিখিত বক্তৃতা পাঠ করেন। কৃষ্ণনগরের তরুণ লেখক 
ও জেলাবোর্ডের চেয়ারম্যান শ্রীদমীর সিংহরায় নিজের সাংবাদিক 
জীবনের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেন। 

এর পরই শুরু হলে! সমালোচন| সাহিত্যের অধিবেশন। ছুংখের 
বিষয় রবিবার বিকেলে ও ছুপুরে অধিকাংশ প্রতিনিধি গঙ্গার্টিকুরী ত্যাগ 
করে চলে আমেন। সমালোচন! সাহিত্য শাখায় সভাপতিত্ব করেন 
গ্রবীণ সমালোচক ও খ্যাতিষ!ন সাহিত্যিক অধ্যাপক গ্রমথনাথ বিশী 
মহাশর। বিশী মহাশয়ের বক্তৃত1 সব দিকে থেকেই মনোজ্ঞ হয়। এ 
সভাতেই সর্বজনশ্রদ্ধেয় ডক্টর শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এবং কলিকাত। 
বিশ্ববিস্ঞালয়ের বাগীখরী অধ্যাপক বিশ্ববিখ]াত পণ্ডিত ও দেশসেবক 
ডক্টর নীহার রঞ্জন রায় নিজ নিজ পাগিত্যের পরিচয় দিয়ে ভাষণ দেন। 
রাত্রে শ্রীতারাপদ লাহিড়ী ম/লদহের গম্ভীর! গান শুনিয়ে সকলকে 
আনন্দ দেন অনেকক্ষণ পধ্যন্ত। 

পরদিন সোমবার নকালে ডক্টর নীহার রঞ্লনের সভাপতিত্বে শিল্প ও 
সংস্কৃতি শাখার যে অধিবেশন হয়--তাতে প্ীকুমার বন্যোপাধ্যায় 
মহাশরও ভাষণ দেন। তখনই খ্যাঠমান নাট্যকার শ্রীমন্মথ রায়ের 
সভাপতিত্বে নাট্য সাহিত্য শাখার অধিবেশন বদে। তিনি তার 
ভাষণে বাংলা নাটকের রচয়িতা এবং অভিনেতাদের একঠি 
বিস্তুত ইতিহাস পাঠ করেন। প্র দিন সকালেই শ্রমম্ত্ী 
শ্রীসাত্তারের সভাপতিত্বে *ইন্ত্রনাথ স্মৃতি সভা” হলো। 
শ্রীকুমারবাবু ছাড়াও গ্রযোগেন গুপ্ত, কবিশেখর কালিদাস রায় 
প্রমুখ ব্ৃতা করেন। বিকেলে আবার গ্রসাত্তারের সভাপতিত্বে 
গুণীঞ্জন সন্ব্ধন! হয় তাতে কৰি কুমুদ রগন মল্লিক; শিশু সাহিত্যিক 
শ্রীধোগেন্্র গুপ্ত, ডক্টর প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও কবিশেখর কালিদান 
রায়কে অভিনন্দন পত্র ও অশোকন্তস্ত ত্বার| সন্বর্ধন! জানান হয়। সন্ধ্যায় 
শেষ সভায় প্রীদরোজ কুমার রায় চৌধুরী সভাপতিত্ব করেন ও প্রশস্ত 


টি 


তাতে 


সি 


পাল ওক্রীসন্তোষ কুমার রায় কয়েকটি প্রস্তাব উত্থাপন করেন। 
সর্বসম্মতিক্রমে সেগুলো গুহীত হলে! । এর পর সম্মেলনের সম্পাদক 


মাসিক “সংহতি' সম্পাদক শ্রীহরেন নিয়োগী মহাশয় সমবেত 
সকলকে । ধন্তবাদ জ্ঞাপন করে সন্মেলনের পরিনমাপ্তি ঘোবণ! 
করেন 


গঙ্গাটিকুরী সন্মেলনে অপর বৈশিষ্ঠ্য হলে! মহিলা প্রতিনিধিদের 
যোগদান। এই অনুষ্ঠানে কলকাতা থেকে প্রায় ২* জন মহিলা 
সাহিত্যিক উপস্থিত ছিলেন। এদের মধ্যে একটিতে প্রীমতী ইন্দির 
দেবী ও অপরটিতে শ্রীমতী আশাপূর্ণাদেবী যথাক্রমে সগ্থানেত্রী ও 
উদ্বোধক হিসেবে উপস্থিত ছিলেন ত। আগেই বলেছি। এ ছাড় 
অধ্যাপিকা ডরীর শ্রীমতী উ্ণা রায়ের নাম বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য । 
তিনি সংস্কত ও বাংল। সাহিত্যে যে অসাধারণ পাণ্ডিত্য অর্জন 
করেছেন তা কাব্য সাহিত্য শাখার তার সুন্দর ও মর্শাম্পশী ভাষণে 
প্রকাশ পেল। এ ছাড়া হাওড়াবার্ত কাগঞ্জের সম্পাদক প্রীশন্তু 
পালের স্ত্রী, শ্রীমতী বারি দেবী, শ্রীমতী আশাপুর্ণ৷ দেবীর তরুণ পুত্রবধূ. 
প্রভৃতি বনু মহিল! দেখানে উপস্থিত থেকে সম্মেলনের পৌন্দর্ধযকে 
বাড়িয়ে তুলেছেন। 

এর আগে এই রকম গগুগ্রামে আর কখনও সাহিত্য সম্মেলন 
হয়নি। বংগ সাহিত্য সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ গঙ্গাটিকুরীতে রজত জয়ী 
উৎ্নবের এই ষে আয়োজন করলেন--তা নব দিক থেকেই সাফল্য মণ্ডিত 
হয়েছে । কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী ডক্টর শ্রীমালি, প্রীহ্ধীএঞন দাশ থেকে 
আরম্ভ করে প্রবীণ ও নধীন সাহিত্যিকরা৷ এই মিপন ক্ষেত্রে পরষ্থর 
ভাবের আদান প্রদান করতে সমর্থ হয়েছেন। এর ফলে অভ্যর্থনা 
সমিতির ক্রি বিচ্যুতিগুলি সকলেই উপেক্ষ। করে চলেছেন। শর সমসটার় 
অফিস ইত্যার্দিতে কোনরূপ ছুটি ন! থাক! সত্বেও যে সব প্রতিনিধি 
তিন দিন উপস্থিত থেকে বাংল। সা।হত্োের প্রতি প্রীতি-শ্রদ্ধ। দেখিয়েছেন, 
আমার বিশ্বান তাদ্দের নকলের সমবেত চিন্তা ও কাজ বাংল! 
সাহিত্যের প্রকৃতিকে দকল রকম কলুষতা থেকে মুক্ত করে প্রগতির 
পথে চালনা ক'রবে। ম্বীকার করি সভা-সামতি সাহিতা স্থষ্টি করতে 
পারেন কিন্তু নেগুলোতে মেলামেশ! ও আলোচনার ফলে সাহিত্িকর| 
নিজ নিজ রচন| সৃষ্টির সময় বিকৃতি ও হিত্রান্তির পথ থেকে 
নিজেদের রক্ষা করতে সমর্থ হবেন। সাহিত্য সম্মেলনের এটাই বোধ 
করি উপকারিতা এবং উপযোগিত!। বংগ সাহিত্য সম্মেলন কর্তৃপক্ষকে 
তাদের নতুন ও বিরাট গ্রচেষ্টার জন্য সর্বাস্তঃকরণে অভিনন্দন 


জানাই আবার । 


১০৫ 








( পূর্বানুবুত্তি ) 

(একদিন পুণায় শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ মহাশয়ের সঙ্গে 
আলাপে হঠাঁৎ কথায় কথায় এসে গেল বুদ্ধদেবের প্রসঙ্গ । 
আমি খুষ্টকে গভীর আনন্দে বরণ করেছি, কিন্তু বুদ্ধদ্দেবকে 
গভীর ভক্তি করেও এযাঁবৎ কঃরে এসেছি শুধুই দূর থেকে 
দগুবৎ__মনে হয়ে-ছ বড় সুদূর নক্ষত্র; দীপ্যমান্কিন্ত নীরস। 
কবিরাজ মহাশয়ই প্রথম আমার চোখ খুলে দ্রিলেন, 
বুদ্ধের অপরূপ মহিম! তাঁর আশ্চর্য বর্ণনার মধ্যে দিয়ে। 
সে-বর্ণনা তিনি তার মনের মনীধা, হৃদয়ের ভক্তি ও প্রাণর 
সহজবোধের (1701000) আলো! মিশিয়ে এমন উপাদেয় 
ক'রে তুললেন যে মনে হ*ল নীরপ কোথায়? এ যে 
প্রত্যক্ষ জমুতধারা ! 

দুর্দিন তিনি অনেকক্ষণ ধ'রে অনর্গল বর্ণনা করলেন 
বুদ্ধের নান! সাধনার নানা স্তরের কাহিশী। সেসব আমার 
মনে নেই। কেবল তাঁর একটা কথ! আমার মনে গভীর 
ছাপ ফেলেছিল -যখন তিনি বলেছিলেন যে, নির্বাণ উপলব্িির 
পরে বুদ্ধদেব প্রথম উপলব্ধি করেন যে একা মুক্তি পেলে 
চলবে না-_-অন্য সব বদ্ধ জীবের বন্ধন মোচন করতে না 
পারলে সে .পরম ও চরম বিকাশ হতে পারে না ফ। বিশ্বা- 
ধিপের অভিপ্রেত। আমি তাঁকে বলেছিলাম যে 
শ্রীঅরবিন্দও ঠিক এই কথাই লিখেছেন তার সাবিত্রী-তে 
নানা স্থলেই, যথা 
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লভে মুক্তি কতিপয়-__বিশ্বের কোথায় মুক্তি সেথা, 
কাদে ঘবৈ কোটি কোটি জীব দু:খ তাপ চক্রতলে? 


কবিরাঁজ মহাশয় বলেছিলেন, “ঠিক কথা । আর এই 
জন্তেই তিনি চেয়েছিলেন সেই স্থপ্রামেণ্টাল শক্তির অবতরণ 
-যা আজ পর্যন্ত পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয় নি_-ঘার ফলে সব 
মানুষই ভগবত-করুণাঁর স্পর্শ পেয়ে সার্থকতার পথে 
চলবে।” 

বলে বুদ্ধদেবের জীবনের নান। কাহিনী বর্ণনা করার 
পরে আমাকে বললেন যে এসম্বন্ধে তিনি লিখেছেন একটি 
গ্রবন্ধ_আমাকে পাঠাবেন পরে, কাশী থেকে। 

কবিরাজ মহাশর ছুদিন ধরে বুন্ধ:দবের মহিমা! যেভাবে 
বণনা করেছিলেন বহু নজির পরিয়ে, সেসব কথা মনে রখ! 
আমার পক্ষে সম্ভব না হ'লেও যেটুকু মনে আছে সেটুকু ন। 
লিখে থাকতে পারছি না, একট। রেকর্ড রাখবার জন্তেও 
বটে। সংক্ষেপেই বলব। 

কবিরাজ মহাশয় বললেন যে, বুদ্ধদেব বৈরাগ্যের 
অস্কুশে বেদনায় অধীর হয়ে সংসার ছেড়ে ভিক্ষুকের বেশে 
গেলেন পাঁচটি গুরুভাইয়ের সঙ্গে গুরুগৃংহ-_দীক্ষ। নিতে। 
তার পরে অশেষ কচ্ছ সাধন করার ফলে তাঁর শরীর এমন 
দুর্বল হয়ে পড়ল যে তিনি মুছিত হয়ে পড়লেন। সুঙ্জাতা 
তাকে ছুপ্ধ পান করিয়ে বাচালো। দেখে তার গুরুচাইর! 
তাঁকে ভর নামে দেগে দিয়ে প্রস্থান করল। অতংপর 
তিনি বোধগয়ায় গিয়ে বোধি-তরুর নিচে বসলেন সাধনা 
করতে গ্রাণকে পথ ক'রে £ 


ইহৈব শুস্বতু মে শরীরং ত্বগস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাঁতু। 
অপ্রাপ্য বোধিসবিকল্পদুল ভাং নৈবাসনাৎ কায়মত: 
চলিস্তি 


পৌষ -+১৩৬৮ ] 


শান জ্ঞাগুবজ্ড 


৮৮৮ 
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শরীর আমার যাক বঙগাতলে, ত্বগস্তিমেদ হয় হবে লীন। 
ঞ্রু-মাসন £ঠে উঠি না মামি) বো ধিপ্ুজ্ঞ না ল'ভ 
যত্ন ॥ 

তারপরে--ব'লে চললেন কবিরাজ্জ মহাশয়-_বুদ্ধদেবের বন" 
বিধ উপলব্ধি অনুভূতি দর্শনাদি হ'ল নানা লোককেই 
করলেন প্রত্াক্ষ, নানা চেতনার ভূমি ভেতর করে উঠলেন 
উত্তরোত্তর উ্বতর ভূমিতে-কিন্ত এমন কোনে। লোকের 
দেখু পেলেন না যেখানে ছুঃখ নেই। তবু ছাড়লেন না, 
প্রাণপণে সাধনা ক'রে চলতে চলতে শেষে মিলল দিশ।, 
কাটল নিশা, মিটল তৃষা-__দেখতে পেলেন যে দুঃখের হাত 
থেকে মুক্তি পাওয়া যাঁয় এক নির্বাণে পৌছলে তবেই । 
তখন তিনি সংকল্প করলেন দেহ থেকে মুক্তি পেয়ে 
মহানির্বাণে লীন হয়ে যাকেন_-এম্নি সময়ে তাঁর ধানে 
এক আশ্চর্ধ অনুভূতি হ'ল) বিশ্বের আর্ি* তার হৃদয়ে গিয়ে 
যেন আছড়ে পড়ল, তিনি শুনতে পেলেন জগতের সর্বগীবের 
কান্না “তুমি তো দুঃখের পারে চলে যাচ্ছ ভূ, কিন্তু 
আমাদের কী হবে?” এ কান্না শুনতে না শুনতে তার 
চিত্রলোকে জেগে উঠল প্রগাঢ় কর্গণা_ধাকে যোগিকবি 
বলেছেন ₹৮০1)৫ ৮) 
তখন পিদ্ধার্থ স্থির করলেন যে যতদিন পর্যন্ত একজন ভীবও 
বন্ধ থেকে কীদবে নির্বাণমুক্তি না পেয়ে_-ঙতদিন তিনি 
মহানির্বাণে লীন হখেন না__সকলকে দিতেই হবে নির্বাণের 
নির্দেশ। ফিরে এসে প্রথমেই সেই পাঁচজন গুরুভাইকে 
দিলেন দীক্ষা। 

কিন্তু তারপরে সিদ্ধার্থ দেখলেন যে সাধারণ জীব 
সে-সাধনা করতে চায় না-যে-সাধনার পথ ধরলে নির্বাণ 
সিদ্ধি লাভ হয়। সাধনা করবে কি? নিষ্োহ বা 
অনাসক্তির নাম করলেও যে--তারা শিরপা তোলে! 
নির্বাণ এমন সম্ভা হরির লুট নয় যে-__না চাইলেও সবাইকে 
বিতরণ করা যায়। তখন বুদ্ধদেব অস্বেষণ সুরু করলেন বী 
ক'রে সকলকে অমৃতমুক্তি চাওয়ানো যায়। ফেরতপস্থা 


করা সরু করলেন। ক্রমে দেখতে পেলেন যে সাধারণ 

সপ শিপু 

. জীবগুস্তর দবঃখেরও যে প্রতাক্ষ বেদনাভূতি মানুষের সমাধিতে 
গলন্ধ হর ইন্দির। তার ধ্যানে ছুৃবার প্রত্যক্ষ করেছে, অন্বে ই 
রত 

হত বিশ্বাস করবে নাঃ কিন্তু কবিরাজ মহাশয় শুনেই সানন্দে বললেন 
ধে--এ একটি অভি উচ্চ অন্ুতৃতি। 
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১ স্পপীশাট পাশ শসা শিক স্পা শিস 


ভীব নানামুখে একাগ্র হতে পাকে বঙে-যাঁব নাম *বৃত্তি" 
এশাগ্রত৮ কিন্তু শবিত্যা একে তগ্ক (খন্গা) পরিহার 
করতে নারাজ হ'লে সে-__'ভুমি-একাগ্রতাপয় আমান 
হওয়া যায় না-যার সহাঞ্ত1 বিন ম.নুব ক্ছুতেহ সমাধি 
প্রজ্ঞার উপরে উঠতে পারে না। তখন কেমন ক'রে 
সাধারণ জাবকে এই ভূমি একাগ্রতায় দীক্ষা দেওয়া যায় 
সেই সন্ধানে বুঙ্গদেব আরে! ভপস্থা। করতে করতে পৌহলেন 
বোধিসত্বের প্রজ্ঞায়। সেখানে দেখা পেলেন সর্বোন্তম 
জান প্রজ্ঞা-পারণিতার, যাৰ অন্য উপাধি বুদ্ধসননী | 
আমি গিজ্ঞাসা করলাম খুদে ও ষ্টার ভিরকুদারী মাতার 
সঙ্গে বুদ্ধ'দব ও প্রজ্ঞাপাঁমিতার কোনে সাদৃশ্য আঙ্কেকি 
না? তাতে কবিরাক্গ মগাশয বল'লন £ কছু আছে। 
যাই হোঁঞ্ আরে! তপস্যা করতে কর.ত প্রজ্জাপারমণাক্েও 
পেরিয়ে বুদ্ধদেব অবশেনে উপশীত হলেন বুদ্ধত্ে। 
সেখানে তিনি প্রথম বুদ্ধত্েধ বাজ স্থষ্টি করপার শক্তি পেলেন 
যে__বীঞ্জ পৃথিবীতে বপন কঃলে পার্থিৰ মানুষের দৃষ্টি হবে 
অস্তমুর্ধো বা উধবমুখী । | 

আমি হতাশ হ”য়ে গ্িজ্ঞাস। করলাম £ “কিন্ধ কই, 
মানুষ তে। আহও যে তিমিরে সেই তিমিবে--১য় ত আরো 
গভীর (তিমিরে ।৮ 

কবিরাঞ্জ মহাশয় বললেন ; বাড়ি গড়ে 
একদল মিন্থ্ি গড়ল একহলা, আর একদল 


“সাততলা 
তুলতে হবে। 
দোতসা, আর একদল [নতল_নব শে-ষ যাবা সাততল।! 
তি করবে তারাই না পাবে চরম ও পম সিদ্ধি! কিন্তু 
প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় চতুখ পঞ্চম ও ষষ্টতল। তৈরি হালে তবে 
ছে] সপ্চম তলা ঠ৫বি সম্ভব হবে। বুদ্ধ? তার পরমতম 
চেতশ লা ক'রে বুদ্ধ ত্ব প্রতিচিত হয়ে স্ষ্ট করলেন 
“মন্ত্রম'ন” বুদ্ধত্তের বাঙ্ে বাঙনপ্ূপে-_র5না করলেন মুর্ক্রি- 
মঞ্চের প্রথম তলা ব] ধাপ-যাই বলো । এখানে কিন্তু 
মনে রাখা দরকার যে এই যে বুঙ্ধত্থেব বীস্--একে তিনি 
পৃথবীর মাটিতে বপন করতে চেয়েছিলেন মাত্র ছু-চার জন 
মুমুক্ষুর জন্যে নয়_-সকলের জন্যে অমুতমুক্তির ফল ফলিয়ে 
সকলকেই তা'র মহাস্বার্দের অধিকারী করতে। এরি নাম 
বুদ্ধেব মহাকরুণ1 ॥ ণ 
আমি বললাম £ “তার মহাব্কুণাব মঠিমা স্বীকার 
করেও তবুদুঃখ হয় যে। মন যেন ক্ষুব্ধ হয়ে বলে এমন' 


৮ 


জ্ঞাব্রংঅন্ব্ 


[ ৪৯শ বর্ষ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা। 


| ৬ ১ 


মহাকরুণাময়ের আবির্ভীবের পরেও তো কত যুগ কেটে 
গেল--অথ; এখনে। দেখি অমুতের অধিকারীর সংখ্য। এ 
আড়াই হাজার বছরে একটুও বাড়েনি। তাইতে! 
সিনিকর। বলেন__সাধুসন্ত মুনি-খধি অবতাঁরদের ছেঁ'য়াচে 
দু-চারজন মুমুক্ষু মুক্তি পেলেও সাড়ে পনর আন! মানুষের 
অন্তর ব্রহ্ধ তো আজে। তেম্নি হাহাকার করছে--পঞ্চ- 
ভূতের ফাদে ব্রদ্ধ পড়ে কারে, বলে না?” 
কবিরাজ মহাঁশত্র বললেন: “সে-কান্নারও যে দরকার 
ছিল! আর এই জন্বেই নাগীতায় বলেছে 'নেহাভি- 
ক্রমনাশোন্তি প্রত্যবায়ো ন বিগ্যতে | অর্থাৎ কোনে! 
মহৎ সাথনাই নিক্ষল হ'তে পারে না। কিরকম জানো? 
পিতৃবীজে মতৃগর্ভে নবজাতক লালিত ও বর্ধিত হয় মাতৃ- 
লক্তিতে। তেমনি গুরুদত্ত বীজে আমাদের ম'ধ্য গড়ে 
ওঠে যে ভাবতগ্__সাধনার প্রতি জপে ধানে প্রার্থনায় সে- 
তন্থ লালিত বর্ধিত হয় সাধকের তপঃশক্তিতে। পরে ঠিক 
যেমন কাল পূর্ণ হলে শুভ জন্ম লগ্নে গর্ভের অন্ধকার-বন্দী 
জ্রণ মুক্ত পায় দেহমনপ্রাণের বিকাশ অনুকূল আলোক- 
লোকে, ঠিক তেম্নি আমাদের ভাঁবতম্থ__রসময়ী তম্-_ 
' ষুকি পায় মৃন্মঘনতার তমোলোক থেকে চিন্মংতার জ্যোর্তি- 
লোকে । এ-লক্ষ ক্রটি-ভরা জীবনে চেতনায় নিচের 
তলায়ও যদি এ কথ সত্য হয় যে কোনে সাপনাই নিক্ষল 
হয় না, হ'তে পারে না পারে না পারে না--তাহ*লে বুদ্ধের 
ঘহিমময় যোগসিদ্ধির ফল হবে শিক্ষল? পঞ্চভূতের ফাদে 
ব্রহ্ম চির'দন কীাদতেই থাকবেন? কখনোই না, বুদ্ধের 
অদ্ভু্ঠ সাধন! নিক্ষল হতেই পারে না। ভাঁবো তো সে 
কী অভাববোধ ছিল তীর, ধার বিরাট আগুনে আর সব 
ছেণটোথাটে] অভাবই *স্ম হ,য়ে গেল। আর কিছু নয়, 
নয়, নয়, নয়-_শুপু চাই মানুষের অগুস্তি আতির প্রথমে 
নিদান--পরে নিরতি, শান্তি। বৈষ্ণবের বলেন নাযে 
বিরহের আগুনে অন্য সব কামনাই পুড়ে ভন্ম হয়ে ঘায়__ 
শুধুথাকে বিরহের, অর্থাৎ মিলনতৃষ্ণার দীপ্ত শিখা? 
তেম্দন অভাববোঁধ থেকেই আসে শক্তি, সে গড়ে তোলে 
ভাবতমু॥। এ-তম্ু একবার গণ্ড়ে উঠলে আর ভয় নেই, 
কেননা তাঁর আর নাশ নেই, কাজেই অন্তিমে ব্যর্থতা 
অসম্ভব। কেবল কালের অপেক্ষ!_-“ব্যাসদেবের ভাষায় ২ 
“কালেশ সর্বং বিহিতং বিধাত্র! ৷” 





প্রাণের তাঁপেই প্রাণ জাগে, বিশ্বাসের ছোমাচে বিশ্বাসঃ 
প্রেমের প্রসানে প্রেম । বুদ্ধদেবের এমন মর্মস্পর্ণী মিম- 
কীর্তন আমি আর কখনে! শুনিনি । তাই উৎসাহিত 
হ/য়ে শ্রীনরধিন্দের সাবিত্রী থেকে কয়েকটি চরণ আবৃত্তি 
করলাম_-যা! আমার মনকে পোল! দেয় নানা সংশয়েরই 
অন্ধকারে (এ চরণগুলি আমি প্রায়ই আবৃত্তি করে 
থাকি) £ 
4৫02৬ 51781] 552 ৬1189 019 52 01701591705 3 
(০৭ 511711 51০%/ 00 10110 ৬15০ 12217 
(911 8100 91661, 
[০] 2020 91091110090 1000/ 005 ০0100105 
111 0765 11001 
/5100 0611505172]1 59111091011 006 ৮0111500170, 
(লভিবে এ-ধ্যান সত্য শুধু কতিপয় কবি খষি_ 
বোধে যারে পায় নাই আঞ্জে কেহ। হ্বয়স্ত অরূপ 
দিনে দিনে অভিনব বূপাঁংনে লভিবে বিকাশ-_ 
স্থবিজ্ঞের গবেষণা, অঘোর পিদ্রার অন্তরালে । 
সে-আবির্ভাবের লগ্ন না রাঙিলে জানিবে না কেহ, 
প্রত্যয় পাবে ন| ভিত্তি সাধনার পিদ্ধি না মৃঠিলে |) 
বললাম: এই অবতরণকেই শ্রীঅরবিন্দ দেখেছেন 
মাগ্ধষের মহামুক্তির অগ্রদূতরূপে-_যার নাম দিয়েছেন তিনি 
অতি-ম'নস--501171091001-- শক্তি, ভবিস্তদ্বাণী করেছেন 
এ-শক্তি অবতীর্ণ হবেই হবে। কার জীৎঘ্দণাঁয় এ-অবহরণ 
হল না তাতে কি? তিনি গেয়েছেন মন্ত্রের উদাত্ত 
কল্লোলে £ 
0001 501517010 05110155 910 (০ ৮1060157"*, 
1715 [91101591517706 [5111019 ৬1191) 00৫ 10205, 
প্রতি দীপ্ত বিফলত| রচি” এক নব আরোহিণী 
লিবে অন্তিমে নিত্য সৃত্রাহীন জয়ের শিখব ।-", 
নিয়ন্তা ঈখবর যার_ব্যর্থকাম হবে সে কেমনে ?” 
কবিরাজ মহাশয় অবশেষে আমার প্রাণের সাড়। পেছনে খুসি 
হয়ে বললেন £ “এই বিশ্বামই তো! চাঁই---যে বুদ্ধংদবের ব 
শ্রীমরবিন্দের মহা তপস্তা। ব্যর্থ হতে পারে না, পারে ন।, 
পারে না। আর 'আমাঁর নিঙ্গের মনে হয় সেই পরম সৃদিন 


আপদম্--যে দ্বিনে মানুষকে ভগবতমুখী করবে এক অঠিনব 
প্রেম রুদ্র করুণার মুঠি ধরে--যাকে বল। যেতে পারে 


পৌঁষ-১৩৬৮ ] 


20169516 072০০--ঘখন জড়ের মৃ়্তার মধ্যেও ফুটে 
উঠবে চিগ্ন:য়ের দিব্য স্পন্দন, নাস্তিকও সে-মহাঁলগ্ে ফিরে 
পাঁবেই পাবে বুদ্ধের মন্ত্রধানের বরে আনন্দলোৌকে তার 


হারাণো স্বাধিকার । 
আমি একটু চুপ ক'রে থেকে বললাম; এখানে 
আপনাকে আর একটি প্রশ্ন করতে চাই। হয়ত বুদ্ধণেব 
তার ধ্যানে মানুষের যে মহাভবিস্যতের ছবি দেখেছিলেন, 
শ্রীরবিন্দও সেই ছবিই দেখেছিলেন ষখন লিখেছিলেন 
তার সাধ্ত্রির শেষ অধ্যায়ে__“বলে আনুত্তি করঙ্গাম যে- 
লাইনগুলি আমাদের মন্দিরে মাঝে মাঝেই আবু কারে 
থাকি শ্রী ঘরবিন্দের মহিমা-তর্পণে--আবে কয়েকটি লাইন 
আমি মুখস্থ আবৃত্তি করেছিলাম কিন্তু সে গাঁক £ 
4১ 11550101101 09955101) 51711 011)1707৬৩ 
10001)+5 11505) 
[11৩11 1005105 5191] 5102819 11 079 
116071013 510717)9 
[17010 10021059172 11 0551 00600950515 8174 
01)০ 715, 
[21025 10941955191] 103 ০5097501009 
০2 90711) 
[10109110955 1901770518555 51781] 01)19999 
01101001705) 
119 10001) 11000 91910110281 1991055 000৬ *** 
4500 ০910107012178 00765 0561 0179 
৮৮10০ 01110 
11101011016 201001001) 2065 10) 0179 
51911105179, 
216 50176917911 010 00 0106 1)010217 70187, 
11015 681019 116510500176 61০ 1105 01100, 
4016 51106 51091] 190] ০ 0)10021) 
17101515082 
4১00 81965151791] 15581] 05 91311125 1900. 


€ এক দিব্যতর রাগে উচ্্ুসিবে মানব ভীবন; 

অবর্ণ্য প্রভায় দীপ্ত হবে প্রাতি মন; প্রতি প্রাণ 

উচ্ছল পুলক তথ! অনলের লতিবে স্পন্দন, 

এ-মুময় দেহ হবে আত্ম-সচেতন ; মরতার 

ক্রীত্দাল যত হবে মুক্ত বন্ধনের পাশ হতে; 

সমস্ত মানবও হবে বিকশিত আত্মবোধে'*'প্রতি 
সগণ্য আধারও হবে ধন্য সমূধেব'র আকর্ষণে, 

দৈনন্দিন নানা ক্রিয়া আলোকবে আত্মার রশ্মিতে.** 


গ্সন্্হম ভাগব্ভ্ড 


৮০ 


মর্ত্যে লীলা নিয়ন্ত্রিত হবে পরমাস্মার নির্দেশে, 

পাধিব জীবন হবে সমুত্তীর্ণ স্বগাপ্স জীবনে**, 

জড় দৃষ্টি মাঝে হবে মূর্ত শাশ্বতের দৃষ্টিপাত, 

জড় বস্ত গ্রকাশিবে ট্ম্িয়ের অরূপ আনন।) 
শুনতে শুনতে কবিরাজ মহাশয়ের মুখ উজ্জ্রনস হয়ে উঠল। 
তিনি বললেন £ পএই-ই তে হবে--শ্ীমরবিন্দ নিশ্চয় 
দেখেছিলেন স্তপ্রামেণ্টাল শক্তির ভাগবতী করুণার অব- 
তরণে আমাদের চহনার রপান্তর এইভাবে আনবে ক্রমশ 
কিংততনের পথে ।৮ 

আমি বললাম £ “তাতো হল। কিন্তু যতরিন এস 
রূপান্তর না হবে ততদিন কি সাধারণ মামষ চলবে অগুস্তি 
আধি'যাধিপীড়নপে যয অবিহার অতাগারের তাপে 
ভর্জত্িত হয়ে? শুধু সাঁশারশ মানুষই ব। বলি কেন? 
অসাঁমান্ত মানুষ -কও কা ছৃঃখটাই না পেতে হঘ্ বলুন তা? 
আপনার মতন পরম ভাগবতেরও এ-দুবন্ত দেচ ছুঃখ পেতে 
হল কেন--জিজ্ঞাঁপ। কবেছেন দেপ্িন মামার এক ব্রক্ষচ রী 
সাধক বন্ধু? এ-দারুণ ছুঃখকেও কি বলবেন ভাগবত 
করুণ! ?” 

কবিরাজ মহাশয় একটু হেসে বললেন £ 
তো। একশোবার। বাইরেট। দেখে বিচার করলে তে! 
সেটা স্রবিচার হবে না। দেখতে ভবে তিনি দেহ ছুঃথব! 
বেদনার মধো দিয়ে চেতনার কি রূপান্তর ঘটাচ্ছেন। 
ভাবে। তো, সেপ্ট ফ্রান্সিন কী অসহা দে5-ছুঃথ পেয়ে তবে 
ফুটে উঠেছেন অমন ফুলটি হয়ে! তুমি কি নিজেও কম 
দুঃখ পেয়েছ? কত ছুঃথ কষ্টজলা যন্ত্রণা দ্বন্দ সংঘর্ষের 
অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে গিয়ে তবে না তুমি আলোর মধ্যে 
ফুটে উঠেছে এমনটি হ,য়ে_এমন সরল উদার সংিষুঃ 
স্ন্দর । কত বিরহ নিরাশার মধ্যে দিয়ে গিয়ে তবেলা 
তোমার কে জেগে উঠেছে এমন প্রাণগলানে। ভক্তির 
গান। তোমাকে আমি বলছি জোর ক'রেই ধে, দুঃখ- 
বেদনাকে ঠিক মত গ্রহণ করতে শিখলে সাধন্পথে সত্যিই 
এমন উপলব্ধি হয় যে বেদনাকেও মনে হয় ভগবানের দান 
-যে-কথ! কুস্তী বলেছিলেন কৃষ্ণকে তার প্রার্থনায় ঃ 
বিপরে আপদে বেদনায় যন্ত্রণায় যখনই আমি দিশাহারা 
হয়েছি তখনই পেয়েছি তোমার দর্শন ঠাকুর !_তাই 
তোমার কাছে এই প্রার্থনা! জানাই আজ যে-_তুমি আমাকে 
ছুঃখের.বিপদের মধ্যেই রেখো 

বিপদঃ সন্ত তাঃ শশ্বা তত্র তত্র জগদ্গুরে। ! 
ভবতে। দর্শনং যথড স্তাদ্পুনর্ভাবদশমম্‌। , 


“বলবই 





(এইদিন খানার অফিসে বসে নিঝিষ্টমনে বকেছা কাঁয-বর্ম 
গুলি সেরে ফেলছিলাম। কয়েকদিনের জন্য ধাইরে 
যাবার জন্যে ছুটিরও দরখাস্ত করছি । এই জন্য নূন 
কোনও মামলার «দন্ত আমি পিজের ফাইলে নিতে চাইছি 
না। শেষ কণীয় কাজটি সেরে ফেলে উঠবার জন্য 
গ্রস্তত হ'চ্ছলাঁম। এমন সময় সহকারী ভক্তিবাবু এক 
বাক্তিকে আমার সামনে এনে ধ্াড় করিয়ে দিলেন। এই 

[গন্ধক এমন একটি খবব আমাকে দিলে য। কোনও 
এক পাকা-পোক্ত অফিসাব ঠিন্ন অন্ত কারুর পক্ষে তদন্ত 
করা সাধ্যাতীত। আমি ভদ্রলোকের বক্তব্যটি ধীর ভাবে 
শুনে ত-ক্ষ দৃষ্টিতে তাঁর দিকে একবার চেয়ে দেখলাম । 
তারপর তার সকরুণ বিবুতিটি থাঁনাঁর প্রাথমিক সংবাদ 
বচিতে শিপি্ধ কৰে নিলাম। ওই স্ংবাদদাতার 
গুয়োজনীয় টি বুঠি উদ্ধৃত করে দেওয়া হলো । 

“তাম/র নীম খগেন্দ্র সরকার, বাপের নাম ৬নীহাঁর 
সরকার--আদিবাস গ্রাম * & * ভিলা অমুক। আমি 
জমুক বান্তার *তো নম্বর বাড়িতে থাকি । আমি এইদিন 
আমার সম্পক্তি ভগিনী অমুক রাণীর এই রাস্তার অতে। 
নম্বরের বাঁণ়ুতে আজ এমনি বেড়াতে বেড়াতে গিগ্সে- 
ছিলাম। কিন্ত সেখানে গিয়ে দেখি যে, সেখানে একটা 
আজব বণ হয়ে গিয়েছে। এই বাড়িতে আমার এই 
সম্পকিত ভগিনী একাই বসবাস করেন। তিনি এই 
শহরের কোনও এক ফার্সে টাইপিস্টের কায করেন। এই- 
দিন তিনি তার এক অফিসের ক্লার্ক বন্ধুকে তীর বাড়িতে 
চায়ের নিমন্ত্রণ করেছিলেন। এরা এক সঙ্গে সন্ধ্য 
সাতটা আন্দাজ সময়ে বাড়ি ঢুকেছিলেন। এমন সময় 
এক ব্যক্তি হঠাৎ তাদের বাড়িতে ঢুকে কি একটি দগ্থকর 


পার্টি ৯৩ 
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তরল পদার্থ এই ছেলেটির মুখে ফেলে তার মুখট। পুড়িয়ে 
দেয়। এর পবসেই লোকটা আমার এর ভগিনীর হাত 
হতে শ্যানিট ব্য'গটি ছিনিথ্রে শিয়ে দৌছে পালিছে যায়। 
এই ব্য'গেৰ মধ্যে তীর £ই মাসের বেতনের ২৭০২ টাকা 
রাখা ছিল। ভাগাক্রমে বাড়িতে উপস্থিত হয়ে এই 
ঘটনার ক! শুনে অবাক হয়ে যাই। আমি তাড়া" 
তাড়ি একজন স্থাশীযর় ডাক্তারকে এর যুবক ক্লার্কের 
চিকিৎপার ভন্ত ডেকে দিয়েই এই থানায় এই ঘটন! 
সম্পর্কে এজাহার দিতে এসেছি ।৮ 

বাপরে বাপরে বাপ! ঘটনাটি যে সাজ্বাতিক তাঁতে 
সন্দেহ নেহই। কিন্তু কে এমন সর্বনাশের কাষ করলো? 
সত্যই এটা একটা নিছক রাহাঁজানি, ন। প্রেমঘটিত প্রতি- 
শোধ? এই প্রেমিক ভার প্রেয়সীর কোনও ক্ষতি না করে 
শুধু কি তার প্রতিদ্ন্দীকেই ঘাঁয়েল করে গেল? কিন্তু 
তাই যদি হয় তাহলে প্রেয়ণীর বাগটাই বা সে কেড়ে 
নেবে কেন? তবে এই ব্যাগটা যি সে এঁ মেয়েটিকে 
উপহার দিয়ে থাকে তাহলে মে কথা স্বতত্ত্র। অতি 
ক্রুশুগতিতে মনের মধ্যে সম্ভাব্য কয়েকটি থিওরি ভেবে 
নিয়ে আমি আবার একবার সংবাদ্দাতার ধিকে চেয়ে 
দেখলাম। ভদ্রলোকের মুখট। যেন একটা মুত মাঙষের 
মতই পাংশুবর্ণ ধারণ করেছে । তার সমস্ত দেহট1 থেকে 
থেকে কেপে উঠছিল। ভদ্রলোক আহত ব্যক্তিকে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা ইতিপুবে ই করে এসেছেন। এছাড়া 
তার সংবাদ অন্ধ্যায়ী আন্ততায়ী বহু পূর্বেই সরে পড়েছে। 
অতএব এই সংবাদদাতাকে জেরা করে আরও কয়েকটি 
তথ্য জানবার জন্য কিছুটা কালক্ষেপ করলে কোনও 
ক্ষতি নেই। আমি এইবার তাকে কয়েকটি প্রশ্ন করে 


৮৪ 


পৌব-্৮১৩৬৮ ] 


ঞ্টডি অন্ভুত সাসল্ল। 
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রা জা বাদ জে ভাত বান সা হজ জা জি লিক সত ভর জু জালা তা জা জা 


বারও কিছু সংবাদ “সংগ্রহ করে নিতে মনস্থ করলাম । 
রামাদের এইসব) প্রশ্নোত্রগুলি যথাযথভাঁবে নিয়ে উদ্ধৃত 
করা হলে! 
প্রঃ--আপনি তো বললেন যে 'আঁপনি এ গৃহস্বামিনীর 
রম্পকফিত ভ্রাতা হন। কিন্তু আপনাদের এই সম্পর্ক 
কোনও রক্তগত না কুটুম্ববটিত তা আমাদের একটু 
স্জানালে ভালে হয়। আপনার বয়েস তো দেখছি প্রায় 
চল্লিশের উপরে উঠেছে । আপনার এ ভগিনীর তাহলে 
বয়স কত? 
উ£-__আজ্ঞে,। এই মেফেটি আমার গ্রামসম্পঞ্চিত 
ভগিনী । ওর সঙ্গে আমার কোনও রক্তঙ্গ ব কুটুম্িতার 
সম্পর্ক নেই। তবে ছেলেবেলা থেকে তার সঙ্গে ঘণিষ্ঠ- 
ভাবে আলাশ আছে। তাই সময় পেলে মধ্যে মধ্যে ওর 
বাড়িতে আমি বেড়াতে ধাই। আমার প্র বোনের 
বয়সও প্রায় ছত্রিশ হবে আর কি? 
প্রঃ--ওঃ ! তাহলে তিনি তার বাড়িতে একাকীথাকেন 
বলে তাকে দেখাশুনা করবার ভার আপনি নেননি? 
আচ্ছা, এখন আপনি আমাদের আর একটি প্রশ্নের উত্তর 
দিন। এ আহত যুবক-ক্ু্কটিরও কি আপনাদের মতই 
বয়স হবে? 
উঃ--আজ্জে না। এই যুবকটির বয়স আন্দাজ চব্বিশ- 
পচিশ হবে। এমন কি তাঁর বয়স তেইশও হতে পারে। 
তাকে দেখলে তো খুবই ছেলেমানু্ষ মনে হয়। সম্প্রতি 
আমার এই ভগিনীর চেষ্টাতেই সে তার অফিসে চাকরি 
পেয়েছে। 
প্রঃ--এযা! তাই নাকি? এখন আমি আপনাকে 
আর একটি মাত্র প্রশ্ন করবো!। আপনার সত্রী-পুত্র আছে, 
না আপনি বিপত্বীক বা চিরকুমার? এই সব কথা 
আপনাকে আমি জিজ্ঞেন করছি বলে রাগ করবেন 
শা। এই সব তদন্তে আমাদের সং্ষিষ্ট প্রত্যেক ব্যক্তিরই 
সম্পর্কে আগ্ভোপাস্ত জেনে নেওয়ার নিয়ম আছে। তাঁই 
এই সব আজে-বাঞ্জে কথ৷ অবান্তর জেনেও তা আপনাকে 
মি লিজ্ঞেদ করতে বাধ্য হচ্ছি। 
উ:--আজে ছুইট সন্তানের জম্মের পর প্রায় দুই বৎসর 
পূর্বে আমি বিপত্বীক হই। মাত্র ছুইমাস পূর্বে হঠাঁৎ 
একদিন আমার পূর্বপরিচিতা এই মেয়েটির সঙ্গে 


রাজপথে দেখা হয়ে যায়। এর পর থেকে তার 
এখানকার বাড়িতে আমি মধ্যে মধ্যে গিয়ে থাঁকি। 
আজকে ওর ওখানে একটু সময় কাটাতে গিয়ে এই 
রকম এক বিপদে পড়ে গেলুম। 

ভদ্রলোকের আমা আমতা করে ক বলার ভঙ্গি 
গোড়। হতেই আমার ভালো লাগেনি । এই সংবাঁদ- 
দাতার সঙ্গে এই গৃঠম্বামিশীর অন্য কোনও সম্পর্ক থাকাও 
সম্ভব নয়। তার মনে এতে! পাপ না থাকপে--থেকে 
থেকে সে ভয়ে চমকে উঠেই বা কেন? এরপর তাঁকে 
আমাদের এই সব সন্দেহের কথা না জাশিয়েই আমি 
কয়েকজন সহক্কাণীকে নিষে ঘটনা স্থলের উদ্দেশে রওনা 
হয়ে গেলাম । 

কষেককন সহকাীকে সঙ্গে করে বাত্র আট ঘটিকার 
মধ্যে আমি ঘটনাস্থলে এসে হাছির হয়ে দেখলাম যে 
সেখানে এক তাজ্জব ঘটন! ঘটে গিয়েছে । অবাক হয়ে 
আমি পরিলক্ষ্য করল।ম ঘে একটি স্থন্দর শ্নবেশ নিটোল 
যুখক এই বাড়ির সবশ্রে্ঠ কক্ষে ছুপ্ধফেননিভ শয্যায় 
সাংঘাতিক আহত অবস্থায় শুষ্বে আছে। তার মুখের 
উপরকার চোখ দুটোই শুধু পুড়িয়ে দেওয়। হয়েছে। 
মুখের ঢচলঢচলে অপরাংশে বিশেষ কোনও ক্ষত দেখা যায় 
না। তবে তার চোখ দুটো ধিনঃ করতে গিয়ে চোখের 
আশপাশের কিয়দংশ একটু আধটু পুঢ়ে গিয়েছে এই 
য। আরও আশ্চর্য হলাম আমি একটি সেবাপরাফ়ণ। 
মহীয়সীমন্ত নারীর তাঁর প্রতি দরদ দেখে । এই মেয়েটি 
তার সঞ্চিত ধনতাগুার প্রায় উজাড় করে বোধ হয় এই 
ছেলোটকে বাচাবার ভ্ন্য অর্থব্যয় গুরু করে দিয়েছে। 
প্রায় পাচ-ছয়জন ভাক্তার নানা ওধধপত্র সহ সেখানে 
উপস্থিত। এদের ছুই-একজনকে দুশে। টাকারও উপর 
ফিন্‌ দিয়ে সেখানে ডেকে আনা হয়েছে । সবচেয়ে আমি 
আশ্চর্ঘ হলাম সেই মেয়েটির আন্তরিক সেবার আিশয্য 
দেখে। সে যেন তার সমস্ত মায়া, মমতা ও আগ্রহ 
উক্জাড় করে তার প্রেমাম্পদেরই বুকের উপর 
ঢেলে দিতে চায়। তাঁর ব্যস্ততা ও ছুটাছুটি যেন তাঁর 
মায়ের বা বোনের স্েছকেও ছাড়িয়ে গিয়েছে। 
তিনি নিছেই তার পুবাতন এক বদ্ধকে এই ঘটনার 
সম্বন্ধে থানায় খবর দেবার জন্তে পাঠিয়ে ছিলে তাই 
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প্রতিটি মুহূর্কেই বোধ হয় তিনি সেখানে আমাদের আগ- 
মনের অপেক্ষা করছিলেন। সেইঞ্রন্ত আমাদের সেখানে 
দেখে কিছুমাত্র চিন্তিত ন! হয়ে তিনি সেই হতভাগ্য 
অচৈতন্য যুবকটিকে সেবা করার মাত্রা আরও বাড়িয়ে 
দিয়ে মুখের উপর আগঞুল রেখে ইশারায় আমাদের চুপ 
করতে বললেন। “তুমি গাই গুদের পাশের ঘরে শিয়ে 
বসাও” ভদ্রমহিলা আমাদের দিকে স্থির দৃষ্ট রেখে তার 
পুরাতন বন্ধুটকে অনুযোগ করে বললেন, “ডাক্তারবাবুরা 
চলে গেলে আমি গুদের সঙ্গে দেখা করবো । এখান 
থেকে উঠলেই ও কেঁদে উঠবে । এখনও জ্ঞান ওর একটু 
আধটু আছে।; 

“তা তো বুঝলাম, ম্যাড ম, “একটু এগিয়ে গিয়ে 
ম্যাডামকেও আমি অনুনোগ করে বললাম, “এটা যখন 
একট! সাংঘাতিক পুলিণা মামল1-তখন একে এখানে 
আপনার হেপাজতে রাখ। নিরাপন হবেনা । কে বলতে 


পারে যে বাড়ির চিকিৎসাতে ফল বিপরীত হবে না? 
ভগবান না করুন, বল। তো কিছু যায় না । একটা ভলো- 
মন্দ হয়ে গেলে মার্ডার কেশ হয়ে যেতে পারে । তা ছাড়। 
ওদের বাড়িতেও তে। একট। খবর দেওয়। দরকার । আমরা 
ওকে কোনও একটা সরকারী হানপাভালে পাঠাতে চাই ।, 

এয]! কি বলছেন আপনি? ই[(সপাতাঁলে গেলে 
ও ত বাচবেই না”। আমার এই প্রস্তাবে আতকে উঠে 
ভদ্রমহিলা ছেলের গলাট! ঝাকড়ে ধরে বলে উঠলেন, ওর 
মধ্যে এখন এমন একট। মানপিক অবস্থ। এসে গিয়েছে যে 
ও একটুথানিও আমাকে দেখতে না পেলে শিউরে উঠছে। 
এই অবস্থায় একে এখান থেকে সরিয়ে নিপেই বরং ও 
বাঁচবে না।, 

ভদ্রমহিলার এই সব উক্তিতে উপস্থিত ডাক্তারও একটু 
হকচাঞয়ে গিয়ে ভদ্রমহিলীর দিকে চেয়ে দেখলেন। তবু 
তারা জানতেন না যে এই যুবকটি এ প্রায় বিগত-যৌবন। 
ভদ্রমহিলার কোন আত্মীয় নয়। এদিকে আমার সন্ধাণী 
দৃষ্টি ভদ্রমধিলীর চোখের মধ্য দিয়ে তার অন্তস্তলের 
শেষ সীমায় পৌছিয়ে গিয়েছে । আমি অবাক হয়ে লক্ষ্য 
করলাম ভদ্রমহিলার চোখের জলের ফাকে ফাকে একটা 
হিং কর দৃষ্টি থেকে থেকে ফুটে উঠছে। এই সময় 
একজন তাক্তার যুবকটিকে ঘুম পাড়াবার জন্তে মরফিয়া 


ইনজেকশন দিচ্ছিলেন। আমি ভীত চকিত হয়ে মহিলাটির 
ক্রর দৃষ্টির উপর থেকে আগার দৃষ্টি সেইদিকে নিবদ্ধ 
করলাম। ভদ্রমহিলার এই ক্রর দৃষ্টি আমার সন্ধানী 
দৃষ্টিকেও ধে প্রতিহত করে দিতে চায়! মোটের উপর 
এই মহিলাটি ও সেই সঙ্গে তার বন্ধুটির উপর আমার বারে 
বারে সন্দেহ জাগছিল। কিন্তু অহেতুক সন্দেহের কোনও 
কারণ আমি নিঙগ্গেই খুজে পাস্ছিলাম না। এর! যদি 
সন্দেহমান মানুষই হবে, তাহলে এমনভাবে প্রাণ ঢেলে এ 
এঁ মৃত্ামুখী যুনকটিকে সেবা করবেই বা কেন? নিজের 
এই অহেতুক সন্দেহে নিজেই সন্দি্ধ হয়ে উঠি, কিন্তু 
তবুও অ!মার মনের সহজাত বৃত্তি আমাকে তাদের উপর 
বিরূপ করে রাখে। এইরূপ এক অদ্ভুত অনুভূতি জীবনে 
কোনও দিন বোঁধহয় এমন ভাবে আমি অনুভব করিনি । 

“আচ্ছা! তাহলে আমি পাশের ঘরে গিয়েই বসছি” 
একটু কিন্ত কিন্ত করে আমি ভদ্রমহিলাকে জানালাম, 
ডাক্তারবাবুদের কাজ হয়ে গেলে গুদের নিয়ে ওখানে 
একবার আসবেন। এ সময় আপনাদের বিরক্ত করা 
উচিত হচ্ছে না তা জেনে ও বুঝে আপনাদের এই একটু 
বিরক্ত করা ছাঁড়।! আর উপায় বাকি? এই রাহাজানি 
মামলার তাস্তের জন্ত কয়েকট। বিষয় আপনার কাছ হতেই 
জেনে নেওয়ার বিশেষ করে দরকার হয়েছে।, 

ভদ্র মহিলাটিকে এই কথ| 'কয়টি গম্ভীরভাবে শুনিয়ে 
দিয়ে আমি একবার তার দিকে ও একবার উপস্থিত 
ডাক্তারদের দিকে চেয়ে দেখলাম । এরপর এ মহিলাটির 
সেই পুবানে! বন্ধুটর সঙ্গে ধীরে ধ'রে পাশের ঘরে এসে 
বসে এই মামল। সম্পর্কে সম্তাব্য অদস্তব্য অনেক কিছুই 
ভাবতে শুরু করে দ্দিল।ম। পাশের ঘরে পর্দার ফাকে সেই 
অটৈতন্ত যুবকটি ও তার সেবারত বান্ধবীকে স্ুম্প্ ভাবে 
দেখা যায়। কিন্তু তবু কেনজানিনা আমার মনে হলযে 
সেযেন বাঁঘিনীর মত তার দ্বারাই নিহত হরিণটকেই 
হারানোর আশঙ্কায় থেকে থেকে সন্ত্রস্ত হয়ে উঠছে। 
আমার এ-ও মনে হলো!» একে বোধ হয় আমার অস্তরাত্ম। 
অন্য কোনও এক কারণে অপছন্দ করছে। তাই তার মধ্যে 
এতো সদগুণ থাক। সত্বেও আমি তাকে বরদাস্ত করতে 
পারছি ন!। 

প্রা আরও এক ঘণ্টার পর প্রথম আমার ঘরে এলেন 
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এই ডাক্তার দলের প্রধান ডাক্তার অমুক দট। আমি যে 
তাঁকে এই ব্যাপারে অনেক কিছুই জিজ্ঞাসা করবো তা 
তিনি স্বভাবতই বুঝেছিলেন। তাই ঠিনি আমাকে 
সেখানে অপেক্ষ। করতে দেখে নিজেই তার বক্তব্যটুকু 
জিজ্ঞাসিত হবার আগেই গড় গড় করে বলে গেলেন। 
খুব সম্ভবতঃ তার অন্তত্র আরও অনেক কল্‌ছিল। তার 
পক্ষে এইখাঁনে আমার সহিত অধিকক্ষণ কালাপহরণ কর! 
সম্ভব ছিল না। এদিকে তার এই ধরণের মামলার ব্যাপারে 
আপন কর্তব্য সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান হিল। তাই নিজ হতেই 
এই রোগীর রোগের কারণ সম্বন্ধে অকুগ্ঠিত চিত্তে ঘেটুকু 
জানবার তা জানিয়ে দ্রিয়েই গেলেন। এই ঘটন। সঙ্থন্ধে 
তার অভিমটুকু আমি নিয়ে উদ্ধৃত করে দিলাম। 

«আমি ভাল করেই এই রোগীকে পরীক্ষ। করেছি। খুব 
সম্ভবতঃ ভিরোল জাতীয় তরল বিষের একট শিশি এর ছুইট! 
চোঁথে কেউ ঢেলে দ্িয়েছে। এর ফলে তার চক্ষু ছুটি গভীর- 
ভাবে পুড়ে গিয়েছে । এ ছাড়া এর মাথার পিছনে একটা 
ছেচড়ানোর দাগ দেখা যায়। যতদুর বুঝ। গেলে! যে প্রথমে 
একে ধাক। দিয়ে মাটির উপর ফেলে দেওয়া হয়। তারপর 
অতফিতে এর চোথ ছুটোর উপর এই শিশি হ'তে তরল 
বিষ ঢেলে দেওয়া হয়েছে । এর শরীরের অন্ত কোনও 
স্থানে খুব বেশি আঘাতের চিহৃ না থাকায় মনে হয় যে শুধু 
এর চোথ দুটোই অন্ধ করে দেওয়! আতভায়ীর উদ্দেশ্ঠ 
ছিল। গুধু রাহাজানি করা আতভায়ার একমাত্র উদ্দেশ্য 
ছিল বলে মনে হয়না। তবে অপরাধীদের বিবিধ রূপ 
কার্ষপদ্ধতির সম্বন্ধে কোনও কিছু বল! সম্ভব নয়। এমনও 
হতে পারে যে অর্থাপহরণের সময় যাঁতে আততায়ীকে সে 
চিনতে ন! পারে ত:র ভন্য সন্তর্কতা অবলম্বন করে প্রথমে সে 
এর চক্ষু ঘটোই অন্ধ করে দিয়েছে। তবে এ সব বিষয় 
অপরাধ-বিজ্ঞানীরাই ভালে করে বলতে পারে। 
চিক্ত্সকদের এট! আদপেই বিবেচ্য বিষয় নয়।* 

এই বিশেষ অভিমত্টি জানিয়ে দিয়ে ভাক্তারবাবু 
আনান ডাক্তারদের নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিলেন। আমি 
তাকে বাধ। দিয়ে এই সম্পর্কে আরও একটি বিষয় জেনে 


নিলাম। আমাদের প্রশ্নোত্বরগুলি নিয়ে উদ্ধত করে 
দিলাম। 


এ নবি অন্তু সাল! 


৪ ঙ 
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ছুটে। মাত্র প্রশ্ন করবো । এর ফি এই জন্তে জীবনহা প্রি 
কোনও সম্ভাবনা আছে? অন্য কথা হচ্ছে এইযে এরকি 
দৃষ্টিণক্তি পুনরায় ফিরে পাবার কোনও সম্ভাবনা আছে? 
উঃ-যার। একে আবাত হেনেছিল তার! একে সংহার 
করতে চাঁয়নি। অবশ্য এমনও হোতে পারে তাদের উদ্দদ 
কার্য উদ্ধারের জন্ত এর প্রয়োজনও হয়নি । তবে সেযাই 
হোক না কেন, এর জীবনহাঁনির কোনও অ:শঙ্কাই নেই। 
তবে এর দৃষ্টিশক্তি এ কোনও দিনই কিরে পাবে না। এর 
চক্ষু-রঁ্র সম্পুর্ণ ভাবে চিরদিনের মতই নষ্ট হয়ে গেলে।। 

এ]! ভাক্তারবাবু, এর জাণনের কোনও আশঙ্কা 
নেই তো, হঠাৎ ক্ষিপ্ত বাবিণীর মত মহিপাটি ছুটে এসে 
ডাক্তারধাবুকে গিজ্ঞান। করলে, “এর চোখ ছুটে! যায় যাঁক্‌, 
কিন্ধ এর জীবন তে! থাকবে? আঙ্গ থেকে আমিই চির- 
দিন ওর চক্ষু হয়ে থাকবো । কিন্তু দেখবেন ড:ক্ঞারবাবু! 
ওর জীবনের কোনও ক্ষতি যেন না হয়। এর জন্ত আমার 
শেষ সন্থল গহনাঁগুলে। পর্যন্ত থোয়াতে রাজি আছি।, 

আমি এইবার অবাক হয়ে লক্ষ্য করলাম মহ্লাটির 
চোখের ও ঠোটের কোণে একট! তৃপির হাসি। ভ্র- 
মহিলা যেন একট! যুদ্ধঙ্গয় বা অন্তরূপ কোনও.এক অসাধ্য- 
সাধন করে ফিরে এলেন । ড'ক্তাররা সঞ্লে একে একে 
বিদায় নিয়ে চলে গিষেছেন। ওদিকে রোগী মরুফিয়। 
ইন্জেকশনের গুণে গগীর নিদ্রায় নিমগ্র। এই সুযোগে 
আমি এই তদ্র মহিলাটিকে এই মামল। সম্পর্কে জিজ্ঞাসাবাদ 
শুরু করে দিলাম। এই সম্পর্কে তার ধিবৃতিটি উল্লেখ- 
যোগ্য বিধায় নিয়ে উদ্ধৃত করা হলো । 

"আমার নাম প্রমীলা চৌধুশী। পিতার নাম ৬রজত 
চৌধুবী। পূর্বে আমি ২নং বোলাড প্রিটে থাকতাম। 
সম্প্রতি মাঁদ ছয় হলো আমি এইখানে বাসা নিয়েছি । 
আমি অমুক অফিসের একজন স্টে:না-টাইপিস্ট। এই 
ছেলেটি আমার এই অফিসেই কাজ করে। সেই স্ুখাদে 
তার সঙ্গে আমার আলাপ হয়। অবসর সময়ে আমি 
তাঁকে স্টে:না-টাইপ শিধাতান; অফিসে আমার বয়স 
লেখানেো আছে আটত্রিখ। কিন্ত আসল বয়েস আমার 
তার চেয়ে অনেক কম। এদ্রানী ছুঃখে, কে ও রোগে 
জামার দেহট। মুষড়ে পড়েছে । এই জনই আমার .বঃসট! 


৬৮৮ 





“এস ব-স্স্্হ হম... 


অফিস হতে একটু মাগে বেখিয়ে ছুঙ্গবায় মিলে পিনেমাঁয় 
গিয়েছিলাঘ। প্রায় আউটার সমধ লিনেম। ভাঙ্গা: পর 
আমি একে শিয়ে মামার বাড়ি ফিরি। এরপর তার হাতে 
আমার ভ্যানিটি ব্যাগটা তুলে দিয়ে সেটা নিয়ে তাকে 
এগিয়ে যেতে বলি। এই সময় আমি আমানের বাড়ির 
উঠানের গেটটা বন্ধ করছিলাঁম। এর পর আমি প্র 
ছেলেটির তীব্র আর্তনাদ শুনে ছুটে গিয়ে দেখলাম যে সে 
হাউমাউ করে কাদছে। তার মুখের উপব সগ্য-আযপিড. 
পড়ার মত পোড়। দ্বাগ। ঠিক এই সময়ই শামার এই 
গ্রাম স্বাদে দাদ। এখানে এসে উপস্থিত হলো। আমরা 
ছুজনে একে ধরাধরি করে বিছানার উপর শুইয়ে দিয়ে 
এনাকে তথুনি একজন ডাক্তারকে এখানে ডেকে আনতে 
বললাম । এই ড.ক্ত!র এখানে এসে রোগীব অবন্থ। দেখে 
ভয় পেয়ে ষাঁওয়ায় আমি আরও ক'জন বড়ো ডাক্তারকে 
ডেকে পাঠাই 1৮ 

আমি যীরভাবে ভদ্রধহিলার এই বিবৃরিটি শুনে নিয়ে 
সেটি ত্বর্তগতিতে লিপিবদ্ধ করে নিলাম। তিনি তাঁর 
এই বিবুৃতিটিতে ইচ্ছে কর্ইে বনু ফশাক রেখে 
গেলেন কিনা তা বুঝ। গেলো না। কিন্তু এব মধ্যে ষে 
বহু ফাঁক রয়ে গিয়েছে তা আমি স্পট দেখতে পাচ্ছিলাম । 
আমাদের গ্রধান করণ্য হচ্ছে এই সণফাাকগুলি জিজ্ঞাসা- 
বাদ দ্বারা পৃ্ণ করে নেওয়। ও সেই সঙ্গে এবফাকে 
ফাঁকে কযষেকটি অবাস্তব প্রশ্ন তুলে এদের মনের গভীরতম 
প্রদেশে প্রবেশে করা। এই বিশেষ উদ্দেশ আমি য। 
তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম এবং সে তার যায! উত্তর 
দিয়েছিল ত। নিয়ে উদ্ধত করে দেওয়া হলো 

প্রঃ--আচ্ছ'! প্রথমেই আম আপনাকে একটা 
অপ্রিয় কথাই জিজ্ঞেস করবো । আমি লক্ষ্য করেছি যে 
এই সাংঘাতিক মামলার বিবৃতির প্রথমাংশে বারে বারে 
আপনি আপনার বয়েন নিয়ে বেশি মাথা ঘামালেন। 
একটু সাবধানে থাঁকলে মান্রষ তার বয়স কিছু কাল ধরে 
রাখতে যে পাঁরে এ কথ! সত্য । কিন্তু সত্যই কি আপনার 
বয়েস অত কম? 

উ:--মআজ্ঞে) আমার বয়েস সম্বন্ধ আমি আদপেই 
মিথ্যে বলিনি। আমাকে বাইরে থেকে একটু বেশি 
বয়েসের বলে মনে হলেও আমার বয়েদ অতো নয়। 


ভ্াাব্রভব্র্ব 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 





আমার জন্মে তারিখ, সাল ইত্যাদি আমাব কাছে লেখা 
আছে। কিন্ত এতা থা আমি আপন দেব বলতেই বা 
যাবো কেন, আপনি এখন অন্ত কোনও কথ! থাকৃলে 
আমাকে তা জিজ্জেন করুন। 

প্রঃ-থাক, ম্যাডাঁষঃ ওনমব কথ! এখন। কারও বয়েস 
বেড়ে যাব।র মধ্যে আমি দোষ তো কিছু দেখি না। আচ্ছ। ! 
এখন আপনি বলুন তো-_ভ্যানিটি ব্যাগট। এই ছেলেটির 
হাতে তুলে দিয়ে তাকে এগিয়ে যেতে বলেছিলেন কেন? 

উঃ-_-এই ছেলে প্রায়ই সন্ধার পর আমাদের এই 
বাড়িতে বেড়াতে এসেছে । এই বাড়িতে আমি একা থাকি 
বলে এ .পাড়ার কয়েক) ছোকরা তার এখানে আস! 
অপহন্দ করতো। এই ছেলেগুলো আমাদের সন্বন্ধেকি 
ভাবতে তা ভগবানই জানেন । এতো রাত্রে আমাদের 
দু্গনাকে পড়শীর। কেউ একত্রে দেখে তা আমি চাইনি । 
এই জন্ত তাকে আমার ভ্যানিটি বাগট। নিম়্ে এগিয়ে যেতে 
বলে আমি এ বাড়ির উঠানের গেটট! বন্ধ করছিলাম। 

প্র:--এ কথা কিন্ত আপ ন পুবেঁ আমাকে বলেন নি। 
য'ক্‌, আপনার এ কৈফিয়ং আমি সন্ত চিত্তে মেনে শিলীম। 
এই ছেলের সঙ্গে মাপনার প্রকৃত সম্বন্ধ কি,» তা আমি 
এখুনি আপন।কে গিজ্ঞেদ ক৫বে! না। এখানে আমাকে 
আপনি শুধু এইটুকু বলুন যে আপনাদের উঠানের এই 
গেউটা আপনি বন্ধ করবার সময় পেয়েছিপশেন কিন।। 
না, তার আগেই এই ছেলেটির চিৎকার শুনে এট। বন্ধ 
না করেই আপনি বাড়ির হিতর দৌড়ে গিয়েছিলেন? এই 
ছেপণেটিকে তার আততায়ী ঠিক কোথায় আক্রমণ করে" 
ছিল? আপনাদের এই বাড়ির উঠানে, না আপনাদের 
বাড়ির হিতরে? 

উঃ--আজ্ঞে! আমি আমাদের বাড়ির এই উঠানের 
গেটটি বন্ধ করে মুখ ফেরাঁবা মাত্র প্র ছেলেটির চীৎকার 
শুনতে পাই। ততক্ষণে দে আমাদের বাড়ির ভিতরের 
প্যাসেজের উপর এসে দী।ডিহেছে। আমার ঘরের দুখারের 
বাইরেই এই ঘটন| ঘটে । এই সময় আমার নির্দেশ মত 
সেভ্যানিটি ব্যাগথেকে চাবি নিয়ে ফ্ল্যাটের দরজা 
খুলছিল। 

প্রঃ--ও১ আপনি তাহলে আপনার ভ্যানিটি ব্যাগের 
অধিকার দেওয়ার সঙ্গে তার ভেতর হতে চাবি বার ধরবার 


পৌঁধ--১৩৬৮ ] 





অধিকারও তাকে দিয়েছিলেন। থাক, এতে লল্জারই ব 
কিআছে? বিশেষ করে আপনি যখন নিজেকে আজও 
প্রায় ওর মতই ছেলে মানুষই মনে করেন। কিন্তু এখন 
বলুন দ্িকি আপনি এ আততায়ীকে একটুক্ষণের জন্যও খুঁজে 
ছিলেন কিনা? আপনি পাড়ার লোকেদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার জন্তে টেচামেচি করেছিলেন কি? 

উঃ-_আজ্ঞে, আনি এতোক্ষণ এই আহত ছেলেটির 
প্রাণ বাচাবার জন্যে এতো ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম যে এ কথা 
এতোক্ষণ আমার মনেই আদেনি। আশা করি এই 
আ'ততায়ীকে খু'জে বার করে আপনি সেই শয়তাঁনের 
যথাধথ শাস্তির ব্যবস্থ। করবেন। 

প্রঃ--এই ছেলেটির আততায়ীকে আমরা হয়তো খু'জে 
বার করতে পারবো । কিন্তু এজন্য আমাদের সঙ্গে ঘুবা- 
ঘুরি করে আপনাকে একটু সাহাধ্য করতে হবে । আপনার 
এই একতলা বাড়ির ছুটা ফ্ল্যাটের মধ্যে একট দেখছি 
বন্ধ। এই ফ্র্যাটটি থেকে ভাড়াটে কতোদিন উঠে গেছে? 
এই বাঁড়িতে ঢুকবার ও বেরুবার তে। এই একটা মাত্র 
প্যাসেজ। আপনি আততায়ীকে এখান দিয়ে বার হয়ে 
যেতে তে! দেখলেন না। তাঁহলে এর চোঁখ ছুটে] নষ্ট 
করে দ্রিয়ে কোন দিক দিয়েই বা সে পালালো ? 

উঃ__জাজ্ঞে! আপনাদের সঙ্গে এখন ঘুবাথুরি করবার 
আগার সময় কৈ? এখন ছুটি নিয়ে সেবা! করে আমাঁকে 
একে বীচিয়ে তুলতে হবে। আমার এখন মাথা ঠিক 
নেই। অতো-শতো আর এখন আমি ভাবতেও পারছি 
না। আমি এইবার এ ছেলেটির কাছে গিয়ে একটু 
বসবো। এ দেখুন ঘুমের মধ্যেও চমকে চমকে উঠছে। 
আপনারা না হয় কাল এখানে একবার আসবেন। আমি 
তাহলে চললুম-_ 

প্রঃ--থামুন। আর একটা প্রশ্ন শুধু আমি আপনাকে 
করবো। আপনি কি এর আততায়ীরূপে কাঁউকে সন্দেহ 
করেন? আপনি তো বললেন যে আপনার গীয়-ম্থবাঁদে 
এই ভাইটির সঙ্গে অনেকদিন পর এই কোলকাতায় দেখ! 
ইয়েছে। একবছর সে কোথায় কি করতো ও কিছাঁবে 
কার সঙ্গে মেলামেশা করতে তা নিশ্চই আপনার জানা 
নেই। তাই আমি আপনাকে জিজ্ঞেদ করছিলাম এই যে _ 

উঃ--আপনারা কি শেষে এই নিরীহ ভদ্রলোককে 


একটি অদ্ভুভ সামল। 


৬৪, 





নিয়ে গড়লেন নাকি? দয়! করে মিছামিছি আর ওনার 
পিছনে লাগবেন না। এখন গুকে দিয়েই আমাকে 
ডাক্তার বগ্ঠি ওধধপত্রের ব্যবস্থ! করতে হবে। একটা 
অদহাঁয় রোগী নিয়ে একজন মেয়েছেলের পক্ষে এতো 
দিক সামলানো কঠিন। ওগুকে এখন আমার 'এখানে 
বিশেষ দরকার। ওকে যাঞজ্জিজ্ঞেন করবার তা এই 
বাড়িতেই বসে জিজ্ঞেন করুন। ওকে শিয়ে এখান- 
ওখান আপনারা ঘুরাফিরা করলে আমার এখন চলবে 
ন1? 

প্র--তা এই রোগী নিয়ে এত ঝঞ্াট আপনাদের 
পোয়াঁবার দরকাঁরই বাকি? ওর নিজেরও তে বাড়ি 
ঘর-দোর ও আত্মীয়-স্বস্সন আছে। তার্দের এখানে ডেকে 
পাঠিয়ে তাদের হাতেই একে সপে দিচ্ছেন না কেন? 
এই ছেলেটির পিতামাতা বা আত্মীয় স্বজনের ঠিকান। 
জান। থাকলে তা আমাদের বলুন। আমরা তাদের খবর 
দিয়ে এখুনি এখানে নিয়ে আসবো । 

উঃ-_না না না, এখন ও কোথাও যাবে না । আমাকে 
ছাড়া কোথাও থাকতে পারবে ন1। এর মা-বাপ বনু 
দিন মারা গেছে। মামার বাড়িতে মানুষ হয়ে মামার 
বাড়িতেই ও থাকতো । ওর মাম1-মামীরা কোনও নিনই 
ওকে ঘত্ব-আন্তি করে নি। এখন ওর ওই অবস্থা 
দেখে কেউই ওকে তাদের গলগ্রহ করে তাদের বাড়িতে 
রাখবে না। এখন চিরদিনের মত ওর ভার আমাকেই 
নিতে হবে। প্রথম প্রথম এর জন্ত হয়তে৷ একটুআধটুকু 
হা হুতাশ করবে । কিন্তু বেশিদিন__ 

বাংলাদেশে প্রবাদ আছে যেমায়ের চেয়ে মাসীদেরই 
বেশি দরদ হয়ে থাকে । এক্ষেত্রেও এই প্রবাদটি সত্য 
হলে নিশ্চয়ই আমি মাঁথ। ঘাঁমাতাম না। কিন্তু এই 
বিশেষ ক্ষেত্রে ছেলেটির উপর এই মহিপাটির দরদ নির্ভে- 
জাল বলেই মনে হলো । এইখানে একট প্রশ্ন বারে 
বারে আমার মনে উকি দ্বিতে লাগলো--এইটিই ধদ্দি 
সত্য হয়, তাহলে এই ছেলেটির আততায়ীর উপর এর 
কোনও ক্রোধ দেখা যাচ্ছে না কেন? এই ঘটন৷ সম্পর্কে 
কতৃপক্ষের নিকট প্রেরিত প্রতিবেদনের পরিশেষ, স্বরূপ 
আমি নিম্নলিখিত দ্ধপ একটি মন্তব্য লিখেছিলাম- 

"এই মহিলাটির হাব-ভাব ও কথোপকথন * হস্তে 


৯5 
টি 
আমি তিনটি বিষয় বিশেষ ভাবে পরিলক্ষ্য করেছি। 
প্রথমতঃ সে চাঁয় যেখেরকম করেই হোক এই আহত 
যুবকটি প্রাণে বেঁচে থাঁকুক। দ্বিতীয়ত: দে যদি অন্ধ 
হয়ে যাঁয় তে! ভালোই, তাতে বরং তার স্থণিধে ছাড়! 
অস্ুবিধে নেই । অর্থাৎ পে চাইছে যে অন্ধ হয়ে সে বেচে 
থাকুক। তৃতীয়ত: এই মহিলাটির ইচ্ছে থে এই অবস্থায় 
এই যুবকটি অকেজো হয়ে গেছে, দে তার কাছেই 
চিরকাল থেকে যাবে । এই অবস্থায় তার বাড়ির লোকেরাও 
একে গলগ্রহ মনে করে এই ব্যবস্থায় সানন্দে পায় 
দেবে। এর চতুর্থ ইচ্ছা মনে হলো যে, সে এই যুবকটির 
আঁততায়ী ধরা পড়ে তা আদপেই চায় না। এই জন্ত 
আঁমি এই বিশেষ লাইনে আরও তদন্ত করে যাবো ঠিক 
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করেছি। এই যুবকটির প্রতি এই মহিলাটির অদম্য 
ভালবাসা সম্বন্ধে আমি নিঃসন্দেহ। কিন্তু তা সত্বেও তার 
এই ব্যবহারের মূল কারণ সধ্বন্ধে বিশেষ দ্ূপে বিবেচ্য। 
এখনও পর্যন্ত আমি এই বিষয়ে কোনও স্থির সিদ্ধান্তে 
এমে পৌ'ছুতে পারি নি। এই ছেলেটির আত্মীয়-ন্থ্জনের 
সহিত এখনও কোনও মংযোগ স্থাপন করতে পারি নি। 
তাঞ্ছের ঠিকানা! ওখানকার কেউই বললে! না বলেই 
আমাদের এই অস্ুবিধা। এছাড়া রাত্র হয়ে যাওয়ায় 
ওখানকার পাঁড়া-পড়শীদেরও এই ঘটন। সম্পর্কে জিজ্ঞাস।- 
বাদ কর! সম্ভব হয়নি। আরও তদন্ত সাপেক্ষে মতামত 
প্রকাশে বিরত থাকাই আমি শ্রেয় মনে করছি।” 

[ ক্রমশঃ 
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পকারী গুণগুলি স্প্রতিষ্ঠিত 


পত্র লিখিলে নিমের উপকারিতা 
সম্বন্ধীয় পুস্তিকা পাঠান হয়। 
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ণোনয় এবর 


৪টি রামধন্ু- 
দবতে 


আর আপনার প্রিয় আদাচিও ব্লয়েছে! 
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মনে হয় 


সবই, আমার চাট" 
টরিতছ্য়ান্তী আাতলা বলেন- 


দেখুন ! লাক্স এবাণ চমৎণাব বত সব বও আৰ মানাননই 
মোড়কে _সাদাটিও বথেছে | পতিটিই আখনার বিশুদ্ধ লায়লাবণ 
বক্ষায় যে সাবান চিরদিনই আগান চিয়েহেন ॥ 


ৃ 2 রি বিশুদ্ধ, কে।মল 
সৌন্দর্যয-স।বান 


হিন্দুহ্থান লিভারের তৈরী 


5. 864১-5052 06, 





গক্ষাসাগল্রভীহ্ব- 

পৌষ সংক্রান্তির দিন কলিকাতাঁর দক্ষিণে ভায়মণ্ড- 
হাঁরবারের নিকট গঙ্গাস'গর তীর্থে সার! ভারতের কয়েক 
লক্ষ হিন্দু সান করিতে যান ও সে জন্য তথায় এক দিনের 
মেল! বলিয়া থাকে। গত ১৩৬৭ সালের আষাঢ় মীসে 
“দ্েবযান” নামক মাসিক পত্রে শ্বর্গতপগ্ডিত মহামহোপাধ্যার 
যৌগেন্দ্রনাথ বেদান্ততীর্থ একটি আবেদন প্রকাশ করিয়। 
গঙ্গাসাগর তীর্থের মাহাআ্ম্য প্রকাশ করেন এবং সেই সঙ্গে 
বর্তমান যুগের অন্যতম শ্রেষ্ট বৈষ্ণব ভক্ত ঠাকুর শ্রীশ্রীপীতা- 
রামদাস ওক্ষারনাথ মহোদয়কে অনুরোধ করেন- গঙ্গ- 
সাঁগর তীর্থে যাহাতে ১২ মাঁস তীর্থযাত্রী যাইয় স্নানাদি 
করিতে পারে, সে জন্ত যেন ব্যবস্থ। করা হয়। ১২ মাল গঙ্গ।- 
সাগরে যাওয়ার পথ নাই-__হথায় উপযুক্ত ধশ্পশীলা প্রভৃতি 
নাই--সেসকলের অবিলম্বে ব্যবস্থ। হওয়া প্রয়োজন । 
আজ বাংলার দুর্দিন-_বাংল! দেশে এমন কোন তীর্থ নাই 
যেখানে সর্বভারতের লোঁঞ্কে আকৃই করা যাঁয়। 
কালীঘ্াট বা তাঁরকেশ্বর বাংলা ও বাঙ্গালীর প্রিয় তীর্থক্ষেত্রঃ 
কিন্তু পৌধ সংক্রান্তির মেলায় গঙ্গাসাগরে হিমালয় হইতে 
কুমারিক এবং দ্বারকা হইতে মণিপুর--ভারতের সকল 
স্থানের হিন্দু আগমন করিয়। থাকেন! গঙ্গাসাগরে ১২ 
মাঁস যাতায়াতের সুব্যবস্থ। হইলে সকল সময়ে তথায় লোক 
ন্নান করিতে যাইবে । ফলে সেখানে স্থায়ী সহর গড়িয়। 
উঠিবে ও বাংল! দেশ অন্ত রাজ্যের লোক সমাগমে সমৃদ্ধ 
হইবে । আমরা! এ বিষয়ে আরশ্রীসীতারামদাস মহোঁদয়কে 
প্রধান উদ্যোগী হইতে আহ্বান জাঁনাই--সঙ্গে সঙ্গে বাংল। 
সরকার তথা বাঙ্গালী জনগণকে এ বিষয়ে অবহিত হইতে 
অন্গরোধ করি । সরকার বিভিন্ন ভাষায় এ বিষয়ে বিজ্ঞাপন 
ও পুস্তিক1 গ্রচার করিয়া অর্থাগমের পথ উন্মুক্ত করুন-_ 
বাঙ্গালী ব্যবসায়ীর দল তথায় যাইয়। ব্যবসার ক্ষেত্র গ্রস্ত 
করুন- নানাভাবে গঙ্গীসাগরতীর্থকে সমৃদ্ধ করুন-_-শুধু 
বাঙ্গালী সকল ক্ষেত্রে পরাজিত হইতেছে বলিয়। লাভ নাই। 


পণ্ডিত যোগেন্ত্রনাথ আজ আমানের মধ্যে নাই তাহার 
শেষ আবেদন যেন বাঙ্গালী হিন্দুমাত্রকে এ বিষয়ে বত্ববান 
করিতে সমর্থ হয়-_-মআমরা আজ এই প্রার্থনাই প্রচার 
করিলাম। 
দিতে জ্ল্বস্পভ্অম্্ 

গত ১২ই নভেম্বর নদীয়া জেলার কৃষ্ণনগর রাঁজবাটীতে 
বিষুণুমহলে বঙ্গ সাহিত্য সম্মিগনের এক অধিবেশন হইয়] 
গিয়াছে । তাহাতে স্থানীয় সাহিত্যিক শ্রীঅনন্ত প্রদাঁদ 
রাঁয় ঘোঁষণ। করেন যে কবিবর ও ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাত। 
স্বর্গত দ্বিজেন্ত্র লাল রাঁয়ের জন্মশত বাষিক উপলক্ষে ১৯৬২ 
সালের ১৯শে জুলাই হইতে এক বৎসরব্যাপী দ্বিজেন্্র-- 
উৎসব পালন করা হইবে । শর সভায় খ্যাতনামা লেখিক৷ 
শ্রীমতী আশাপূর্ণ! দেবী সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন 
এবং শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত, র|ধারমণ মিত্র, ক্ষণপ্রভা 
ভাঁদুডী ও হাসিরাশি দেবী বক্তৃত। করেন। তথায় কবিতা 
পাঠ করেন শীকৃষ্জধন দে, ক্ষেত্রপ্রসাদ সেনশর্স|, শরদিন্দু 
নারায়ণ ঘোষ, তার্ণীপ্রপাদ রায়, পান্নীলাল মাইতি। 
শচীন চট্টে।পাধ্যা্, যুখিকা দাস, নীহাররপ্রন সিংহ, মোহিত 
রায় রমেন্ত্র কুণ্ডু ও স্থজিত মুখোপাধ্যায় । কলিকাতা! 
ও অন্যান্য স্থান হইতে প্রায় একশত সাহিত্যিক সে দিন 
কঞ্চনগরে যাইয়। সশ্মিলনে যোগদান করিয়াছিলেন এবং 
কুঞ্চনগর বাঁণী পরিষদ ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের কৃষ্ণনগর 


শাখ। এ সন্মিলনে উপস্থিত অঠিথিদের সারাদিন আপ্যায়িত 
করিয়াছিলেন । 


ক্রুভিনক্াভি1 লিশ্রনিচ্ঠালজ- 

গত ২৯শে নভেম্বর নিম্নলিখিত স্থধীগণ নির্বাচনে 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সিগ্ডিকেটের সদস্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন। সেন্টে কেন্দ্রে” জন-_-(১) শ্রাকালাটাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় (২) শ্রীস্থ্ধাংশড বন্দ্যোপাধ্যায় (৩) 
শ্রীচপলাকান্ত ভট্রাচাধ্য (৪) শ্রীবিধুভূষণ ঘোষ (৫) 
প্ীনন্দ কিশোর খোষ (৬) শ্রীসনৎ কুমার গুপ্ত (+) 


৯২ 


পৌহ --১৬৬৮ ) 


লাকী 


উট 





শ্রীসোমেশ্বর প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও (৮) ডাক্তার মহন্ত 
নাথ সরকার। ১১ জন প্রার্থীর মধ্যে ডাঃ শ্রীকুমার 
বন্দোপাধ্যার়, অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন সেন ও শ্রীমণীতোষ 
রাঁয় চৌধুরী পরাজিত হইয়াঁছেন। একাডেমিক কাউন্সিল 
কেন্দ্রে নিয়লিখিত ৫ জন পিগ্ডিকেটের সদশ্য নির্বাচিত 
ইইয়াছেন--(১) অপ্যক্ষ প্রশান্ত কুমার বস্থ (২) অধ্যাপক 
সরোজকুমার বস্তু (৩) অধ্যাপক জ্ঞ।নেন্্র নাথ ভাদুড়ী ও 
(৪) শ্রমতীমুক্তা সেন। (৫) অধাক্ষ শ্রীগপ্রমথ নাথ 
বন্দোপাধ্যায় বিনা প্রতিদ্বন্দিতায় নিবণচিত হইয়াছেন। 
লসনাব্রাঅশোত্র শভপক্র লুত্ভন্ম ০সক্ভ- 

গত ৯ই ডিসেম্বর শনিবার পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 
ডাক্তার বিধানচন্দ্র রাঁয় কোলাঘাঁটে যাইয়া! হাঁওঢ়া ও 
মেদিনীপুর জেলার সীমান্তে রূপনারাযণ পেতুর ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন । বোম্বাই--কলিকাত! জাতীয় সড়কের 
উপর ২৪ শত ফিট দীর্ঘ এই সেতু পশ্চিমবঙ্গের বৃহত্তম 
সেতু হইবে এবং ফলে কলিকাত! হইতে মেধিনীপুরের 
শেষ সীমান্তে ১০৫ মাইল স্থপপথ খোল! হইবে। সেতু 
নির্মাণে ১ কোটি ৪ লক্ষ টাঁকা ব্যয় হইবে এবং ৬নং জাতীয় 
সড়কে পশ্চিমবঙ্গে ৪টি সেতুর এটি অন্তশম। অন্তগুলি 
(১) দাঁমোদরের উপর বাগনাঁনে ও (২) কংসাবতীর 
উপর পাশকুড়ায় সেতু নিমিত হইয়।ছে-:(৩) বিহার 
সীমান্তে ছুলং নদীর উপর'সেতুর কাজ আরম্ভ হুইয়াঁছে। 
এই উৎসবে ডাক্তার রায়ের সহিত সেমমন্ত্রী শ্রীঅজয় 
মুখোপাধ্যায়, পুর্তমন্ত্রী শ্রীথগেন দাশগুপ্ত, চিফ এঞ্জিনিয়ার 
শ্রীএস-এন গুপ্ত, উন্নয়ন কমিশনার শ্রীহিরম্মঘ্ঘ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি গিয়াছিলেন। ৩ বতমরে নূতন সেতুর নির্মাণ 
কাধ্য শেষ হইলে মেদিনীপুর জেল। নানাভাবে উপকৃত 
হইবে। 
সব্পান্বাজা। লব্রক্াল্র- 


বাংল! সাহিত্যের একনি সেবিক। সরলাবাল! সরকার 
গত ৯লা ডিদেম্বর শুক্রবার বিকালে কলিকাতার বাঁস- 
ভবনে ৮৬ বত্পর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
মৃহ্যকালে তিনি একমাত্র কন্ঠ। শ্রীমতী নির্ঝরিণী সরকার, 
দৌহিত্র আনন্দবাজার পত্রিকা ও দেশ সম্পাদক শ্রী মশোঁক- 
কুমার সরকার ও দৌহিত্রী রাখিয়! গিক়্াছেন। ১৮৭৫ সাঁলে 
কৃষনগর কাঠালপোতায় তাহার জন্ম--পিতা কিশোরীলাল 


সরকার কপিকাঁতা হাইকোর্টের এডভোকেট ও বড় তাই 
সরসীলাঁল সরকার ডাক্তার ছিলেন। ১২ বতদর বয়সে 
রায় বাহাদুর মহিমচন্দ্র সরকারের পুত্র শন্নংন্ত্রেয় সহিত 
তাহার বিবাহ হয়_১৯০৫ সালে তাহার স্বামী অকালে 
পরলোকগমন করেন। তাহার মা ছিলেন অমৃত্বাজার 
পত্রিকার মহাত্মা! শিশিরকুধার ঘোঁষের ভগিনী । আনন্দ” 
বাজার পত্রিকার স্বর্গত পম্পদ ₹ প্রকুল্লকুমার সরকার তাহার 
জামাতা ছিলেন এবং আনন্দবাঁজারের প্রতিঠাঁত। সুরেশন্জ্ 
মজুমদার বাল্যকাল হইতে সরালাবালাঁকে মা বলিয়া 
ডাঁকিতেন। সরলাবাল৷ বহু গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন এবং 
স্থদীর্ঘ জীবন সাহিত্যচর্চা, নারী কলযাণ ও সমাঁজসেবাঁর 
কার্যে অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। 
দুল্ক্ষিশীব্রগুঞন্ন স্পাশ্দ্রী-_ 

সথবিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত দক্ষিণাঁরগ্ন ভট্টাচার্য্য শাস্ত্রী 
গত ৯ই ডিসেম্বর শনিবার শেষরাত্রে তাহার কলিকাতা 
বাগবাজার লক্ষমীদত্ত লেনস্থ বাড়ীতে ৬৯ বৎসর বয়সে 
পরলোোকগমন করিয়াছেন। তিনি ফরিদপুর জেলার 
আমতলী গ্রামের অধিবাসী ছিলেন এবং বাল্যকাঁলে 
কলিকাতায় আমিয়া ইংরাজি শিক্ষা লাভ কবেন। ১৯২২ 
সালে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের সংস্কত এম-এ 
পরীক্ষায় প্রথম হন ও পরে কলিকাতা সংস্কৃত কলেঞ্জে 
অধ্যাপক পদ লাভ করিয়া ২০ বত্সর অধ্যাপনার পর 
কৃষ্ণনগর কলেজে বদলী হন ও ১৯৫১ সালে অবসর গ্রহণ 
করিয়। বহু গ্রন্থ র5না করিয়াছিলেন। বাঁংল!, ইংরাজি 
ও সংস্কত তিনটি ভাষাতেই তিনি বহু গ্রন্থ রচনা করিয়। 
ভারতীয় সংস্কৃতির প্রচারে বিশেষ যত্ববান ছিলেন। তিনি 
তিনি বহু সভাসমিতিতে ভারতীয় প্রতিনিধি হিসাবে 
যোগদান করিয়াছিলেন! তাহার মৃত্যুতে একজন প্রাচীন- 
পন্থী সংস্কৃত পণ্ডিতের অভাব হইল। 
লাল্লাসভ হাসানালাল ৫ক্রলল-_ 

২৪পরগণ। জেলার বারাদত লইতে হাসনাবাদ নূতন 
ব্রডগেজ রেল লাইন নির্মাণ কার্ধ্য প্রায় শেষ হইয়াছে । এ 
রেল ৩৩ মাইল লম্ব। হইবে--তন্মধ্যে ৩২ মাইলে রেল 
পাতা হইয়। গিয়াছে--১১টি ছ্রেশনের মধ্যে ১০টির নির্ম।ণ 
কার্য্য শেষ হইয়াছে পথে মোট ১০৩টি পুল 'নিমিত 
হইয়াছে। বিষ্ভাধরী নদীর উপর ২টি বড় পুল হট্টুবে-_ 


৯১০ 





বিস্কাধরীর উপর ২নং পুলের নির্মাণ কাধ্য এখনও শেষ 
ছয় নাই। পুরাতন বারাঁত রেল ষ্েশন ভায়া উহার 
কিছু দক্ষিণে নৃতন রেলষ্টেশন নিমিত হইয়াছে ও তাহার 
কাছে লোকে! সেড নিষিত হইয়াছে । নূতন রেল খোলা 
হইলে বসিরহাট, টাকী অঞ্চলের অধিবাসীদের যাতায়াতের 
কষ্ট দূর হইবে । গত কয় বখসর লাইট রেল উঠিয়া গিয়াছে, 
বাসে ও মোটরে ছাঁড়৷ এঁ অঞ্চলে যাতায়াত করা যা ন|। 
সেজন্য নূতন রেল পথের উদ্বোধনের জন্ত প্র সকল অঞ্চলের 
অধিবাসীরা! সাগ্রহে দিন গণিতেছে। পশ্চিমবঙ্গে আও 
কয়েকটি নূতন রেলপথ খোলার প্রয়োজনীয়তা আছে। 
উত্ত ব্রন্বহ্ককে নুত্ন্ম ক্রভঞগ্গেজ্ক কেেলল_ 

গত ১৭ই অক্টোবর উত্তরবঙ্গে সাঁড়ে ৯৫ কোটি টাক৷ 
ব্যয়ে নিমিত নৃতন রেলপথ খাজুরিয়াঘাঁট হইতে নিউ- 
শিলিগুড়ী লাইনে প্রথম মালগাঁড়ী চলাচল আরম্ত ইইয়াছে। 
এপ্রিল মানে এর লাইনে যাত্রী গাড়ী চলিবে। নূতন 
ঝেলপথ ১৬৩ মাইল দীর্ঘ--উহাতে মেট ষ্টেখনের সংখ। 
৩৫টি, ত্মধো ১২টি নবনিমিত। প্র রেলপথের ৩৫ 
মাইল বিহার রাজ্যের মধ্য দিয় গিয়াছে । এই রেলপথে 
নৃতন সেতু নিমিত হইয়াছে- তন্মধ্যে ৮টি বুহৎ সেতু। 
শিলিগুড়ী হইতে মনিহারীঘাট হইয়া কলিকাতার পথ 
অপেক্ষা এই নূতন পথ ৭০ মাইল কমিয়া যাইবে। 
স্বাধীনতার পূর্বে সান্তাহার হইয়। শিলিগুড়ী যাইতে হই ত-_ 
স্বাধীনতার পর ১৯০ সালে আদাম রেল লিংকে-মনিহাঁরী- 
ঘাট হইয়া শিলিগুড়ী যাতায়াতের বাবস্থ। হয়। তাহার 
পর এই নূতন রেলপথ হইয়। দূরত্ব +£ মাইল কমিয়া গেল। 
এই নূতন ব্রডগেক্জ রেল নির্মাণের ফলে উত্তরবঙ্গের ব্যবসা- 
বাণিজ্যের বিশেষ সুবিধা হইবে । এখন ফরকায় বাধ ও 
তাহার উপর পুল ও রেল নিমিত হইলে কলিকাত হইতে 
সরাসরি ট্রেণে শিলিগুড়ী যাঁওয়। যাইবে--কোথাও ট্টীমারে 
নদী পার হইতে হইবে না। যে ৩৫ মাইল রেলপথ 
বিছারের মধ্য দিয়! গিয়াছে, বিহারের সে অংশ পশ্চিমবঙ্গ 
পাইলে আরও স্থবিধা বাড়িবে। 
আিন্ক অন্ুন্থাব্র অন্ুসলহা-_ 

১৯৬০ সালের ডিসেম্বর মাসে ভারত সরকার শ্রীজয়- 
প্রকাশ নারায়ণের সভাপতিত্বে ৮জন সদ্য লইয়া একটি 
কমিটি গঠন করিয়! পল্লী সমাজের হূর্বল শ্রেণীর লোকদের 


স্জান্রত্ব্ঞ 


স্থাবর হস য্্্্্হ্স্স্হ্ম্যাস্হাস্ম্য 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





আধিক অনগ্রদরতার কারণ অনুলন্ধান ও কল্যাণ সাধনের 
উপান্ সম্বন্ধে নির্দেশ চাখিয়াছিলেন। এ কমিটার মন্তব্য 
প্রকাশিত হইয়াছে । কমিটা ভারতের শতকর! ৮*টি 
পরিবারকে দুর্বল শ্রেণীব মধ্যে ফেলিয়াছেন_-কাঁরণ এ 
সকল পরিবারের বাধষিক আয় এক হাজার টাকারও কম। 
কমিটির মন্তব্যে বলা হইয়াছে--সরকারী জনকল্যাণ 
কাধ্যের পরিকল্পনায় এ শ্রেণীর লোকদের কার্গ দিতে 
হইবে, গ্রামাঞ্চলে ব্যাপক শিল্প বিস্তার করিতে হইবে ও 
শিক্ষার জন্য প্রচুর পাহাধ্য দিতে হইবে। যে সকল পরি- 
বারের বাঁধিক আয় ৫শত টাক'র কম ওযাগাদের বাধিক 
আয় ২৫০ টাঁকার কম, কমিটি তাহাদের জন্য পৃথক ব্যবস্থার 
নির্দেণ দিয়াছেন । কমিটির সদশ্য ছিলেন, শ্রীমতী স্চেতা 
কৃপালানী, শ্রীমান। সাঁহেব সহজরবুদ্ধে, এম-মার-রফ, ব্রঙ্গ- 
রাঁজসিংচ, এস-শিবরমন, এল-এম-গ্রীকাস্ত ও ডিরেক্টর 
কেন্দ্রীয় সমষ্টি উন্নয়ন পরিষদ । কেন্দ্রীয় সরকার যে এই 
সকল দরিদ্র ব্যক্তিদের কথা চিন্ত। করিতেছেন, ইহাই 
আশার কথা । 
হাজ্ত্ক্ল্র ভিন্ন ব্যতজ নাভাকীভি- 

পাঞ্জাব সরকার পাঞ্জাব রাজ্যের সকল সরকারী ও 
বেসরকারী বাসগুলিকে স্কুলের ছাত্রদের বিন ব্যয়ে স্কুল 
ও গৃহের মধ্যে যাতায়াতের স্থযোগধানের ব্যবস্থার আদেশ 
দিয়াছেন। ছাত্ররা নিজ নিজ পরিচয়পত্র দেখাইলে 
তাহাদের বাঁসে ভাড়া দিতে হইবে না। এইরূপ ব্যবস্থা 
সকল রাজ্যে চালু করা দরকার। শিক্ষা প্রসারের জন্য 
সকলে মিলিয়া যদি দায়িত্ব গ্রহণ করে, তবে শিক্ষা 
প্রসার কাধ্য ক্রুত হইবে সন্দেহ নাই। আমরা এ বিধয়ে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করি এবং আঁশ! করি, 
সত্বর এইরাঁজ্যে অনুরূপ ব্যবস্থ। চালু হইবে। 
কত্শিকান্ডাজ্স শীভুহব্পলাল ০নহক্্__ 

ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহরু গত ২র 
ডিসেম্বর কলিকাতায় আপিয়। একপ্িন বাঁস করিয় 
গিয়াছেন। দশটায় দিলী হইতে আলিয়! এগ|রটাঁয় তিনি 
ইণ্ডিয়। এক্সচেঞ্জে সম্মিলিত বণিক সভার বাধিক সভা; 
ভাষণ পিয়াছেন। তথায় তিনি বলেন-_কাঁলের দ্রাব 
আমাদের মানিতে হইবে। বর্তমান যুগের কাঁলধর্ম হইচ 
সমাজ চিন্তা । যে দেশ. কালধর্ম না মানিবে, তাহার হুর্ণতি 


পৌর--১৩৬৮) 


শেষ থাকিবে না। তিনি বিকালে কলিকাতা গড়ের মাঠে 
এক জনসগ্তায় বিশেষ করিয়। গোয়া সমস্যার কথ। বলেন 
ওজানাইয়৷ দেন_-দুই সাল আগে বা পরে,গায ভারতের, 
দখলে আসিবে । সন্ধ্যায় তিনি এলগিন রোডে নেতা্জী 
ভবনে যাইয়া ৪৫ মিনিটকাল নেতাজীর জীবন 
সম্বন্ধে প্রদর্শনীতে ঘুরিয়া বেড়ান। তিনি তথায় যাইয়া 
অভিভূত হইয়া পড়েন ও কাঠারও সহিত কথা না বলিয়৷ 
নীরবে সকল ছবি ও জিনিষপত্র দেখিয়! বেড়াইয়াছিলেন। 
প্রীনেহরু বণিক সভায় বক্তৃতার জন্য কলিকাতা আসিলেও 
বহু স্থানে বহুবিধ কর্তব্য সম্পাদন করিয়! গ্িয়াছেন। 


নুক্ভন্ন এগ্ডন্নিল্াল্রিং কলেজ্ক-- 


আগামী শিক্ষা বৎসর হইতে কলিকাতার নিকট 
দক্ষিণেশ্বরে একটি নৃতন এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ স্থাপিত 
হইয়। তথায় শিক্ষাদান আরম্ত হইবে । বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে 
যাদবপুর, শিবপুর ও জলপাইগুড়ি গ্রভৃতি ৪টি স্থানে ৪টি 
এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ আছে। দক্ষিণেশ্বর ছাড়! আর ২টি 
স্থানে পশ্চিমবঙ্গে আরও ২টি পলিটেকনিক স্থাপিত 
হইবে। এঞ্জিনিয়ারিং কলেজের অধ্যাপকগণকে অধ্যাপন। 
বিষয়ে বিশেষ শিক্ষাদানের জন্ত একটি শিক্ষক-শিক্ষণ 
কলেজ হইবে। পশ্চিমবঙ্গে ব্যাপকভাবে কারিগরি শিক্ষা- 
দানের জন্ত ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ ও পলিটেকনিক কলেজের 
অভাব থাকিবে না। যত বেণী শিক্ষার প্রসার হয়, ততই 
দেশের কল্যাণ বৃদ্ধি পাইবে। 


নীলে ম্ুহ্োস্পান্্যা 


পণ্ডিত শ্রীহরেকঞ্চ মুখোপাধ্যায় সহিত্যরত্ব মহাশয় 
বর্তমানে শ্রীধাম নবদ্ীপে আগমেশ্বরী পাড়ায় রাজ পুরো- 
হিতের বাড়ী বাঁস কগ্গিতেছেন। তিনি বর্তমান সময়ে 
বৈষম শান্ত ও দর্শন সম্বন্ধে একজন অসাধারণ পণ্ডিত এবং 
[পদাবলী সাহিত্যে তাহার জ্ঞান অতুলনীয় বল! যায়। সে 
জন্ত গত ১২ই অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার নবদীপের বঙ্গ-বিবুধ 
জননী সভার পক্ষ হইতে নুপত্তিত শ্রীযুক্ত ত্রিপথ নাথ স্মতি- 
তীর্ঘ প্রমুখ পণ্ডিত মণ্ডলী তাহাকে সাহিত্যশান্ত্রী উপাধি 
শানে সম্মনিত করিগ্কাছেন। বয়োবৃদ্ধ হয়েকৃষ্চবাবুর এই 
[সমান লাতে বাজালার সংস্কতির অনুরাগী ব্যক্তি মাই 


১াসন্সিী 


৯৫ 


আনন্দিত হইতেন। ভারতবর্ষের বহু বৎসরের এই 
লেখককে আমর! ও অভিনন্দিত করি। 


স্পিত্ড সাহিত্যে পুল্রক্কাল- 


দিলীস্থ কেন্ত্রীর শিক্ষা দপ্তর শিশু সাহিত্য. সম্বন্ধে 
১৯৬১ সালের যে পুরস্কার ঘোষণা! করিয়াছেন--তাহাতে 
ন্যিলিখিত বাংলা বই পুরস্কার পাইয়াছে-+১০** টাকার 
পুরস্কার__শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তীর “ছবিতে পৃথিবী” প্রস্তর 
যুগ ৫০* টাকার পুরক্কার-_শিল্পী শ্রীশৈল চক্রবর্তীর 
“ছোটদের ক্রাফউ” ও অমিয়ভূষণ গুপ্তের “ছোট হলে ও 
ছোট নয়।” আমরা পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখকগণকে অভি- 
নন্দন জানাই। 


লাস্ট্রপগ৪ ভরীন্মেহলভ-_ 


গত ১০ই নভেম্বর নিউইয়র্কে রাষ্্রপুগ্রের সাধারণ 
পর্ষিদে ভারতের প্রধানমন্ত্রী ্ীজহরলাল নেহরু বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। তিনি বলেন__“মাটিতে গর্ত করিয়া 
ইন্দুবের মত বাচিয়া থাকার কথ! চিন্ত। ন| করিয়। আঁপবিক 
যুদ্ধ এড়াইবাঁর জন্য মানবজাতির সর্বশক্তি নিয়োগ কর! 
উচিত। বিশ্বকে আঁজ সহযোগিতার পথ গ্রহণ করিতে 
হইবে। নতুবা বিশ্ব ধ্বংস হইবে। মাঞ্ুষকে আজ নৃতন 
চিন্তাধার! গ্রহণ করিতে হইবে যে--ঘ্বণা ও হিংসার সাহায্যে 
অশুভকে জয় কর! যায় না। 


ভীত্ক্রনাথ সল্রককাল_ 

প্রবীণ সাংবাদিক যতীন্দ্রনাথ সরকার গত ২৯শে 
নভেম্বর বুধবার খিকালে তাহার কলিকাতা শশিভ্ষণ দে 
্রীটস্থ বাস ভবনে ৬৩ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়া- 
ছেন। তিনি গত ৩৫ বংসর কাল সহযোগী সম্পাদকরূপে 
অমুতবাজ্জার পঞ্জিকায় কাজ করিয়াছিলেন। উড়িষ্যার 
বালেশ্ব় জেলার জাজপুরে তাহার জন্ম হয়। তিনি ১৯২০ 
সালে ইংরাঁজিতে এম-এ পাঁশ করিয়া সাংবাদিকের বাঙ্জ 
গ্রহণ করেন। তিনি সম্পাদক শ্রীতুষারকাস্তি ঘোষের 
অনুপস্থিতিতে বহু বার অস্থায়ী সম্পাদকের কাঁজ করিয়াছেন; 
তিনি বহুবার বিদেশ ভ্রমণ করিয়! আসিয়াছেন। যতীন 
নাথ অবিবাহিত ছিলেন এবং তাহার সুমধুর ব্যবহার 
সকলকে গ্রীতিদান করিত। .* 


৯১৬ | শান্ত [ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খ্, ১দ সংখ্যা 





্ী মহিলা হিসাবে বিশ্ববিস্তালয়ের সিগুিকেটের সবস্য 
উ্নীমভী ম্মু্তগ এন 


নির্বাচিত হইয়াছেন। নুতন আইনের পূর্বে লেডাব্র।বোর্শ 
কলিকাতা অল ইয়া হাঁইজিন ইনিষ্টিটিউটের কলেজের অধ্যক্ষ ন্বর্গত জ্বপীতি বালা গুধ ও বেথুন 


িরেক্টার শ্রীমতী মুক্তা সেন কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেজের অধ্যক্ষ ত্বর্গত তটিণী দাস সিগ্ডিকেটের সদস্য 
১৯৫১ 'সালের মুঙতন আইন অনুনারে সর্বপ্রথম একজন ছিলেন। শ্রীমতী সেনকে আমরা অভিনন্দন জানাই। 


কামার মানে 
শান্তিময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


কেন যে আমরা কার্দি, কেন কাদে সমস্ত বাতাস, জানি না, জানি না কেউ, আকাশের উত্তর সীমায় 





সমুদ্র কেন যে শুধু মাথ! খোড়ে বালির শরারে কেন যে সপ্তষি কাদে, চেয়ে থাকে অতন্দ্র নয়নে 

বুঝি না কেন ধে কান্না, পৃথিবীর সব বেহালায় বসন্ত কেবল আসে বিরহের বেদন। জাগাঁতে 

কেন যে অশ্রর স্বাদ, গানে গানে ন্ত্রণার মীড়ে কনার মানে খু'জি বার বার মান্ষের মনে । 
কঠারতোন্সিকো্র 





কেশবিন্যাসে ক্যাষ্টরল বাবহার | 
করলে কি সুন্দর দেখায় ॥ 


ী 
ক্যালকেমিকো”র প্রকুৃতিজাত 
উদ্বায়ী তৈল (18001819553170121 
০1) সংমিশ্রণে প্রস্থত স্থরভিত 
ক্যাষ্টরল কেশ তৈল কেশ- 
৷ বদ্দনেও বিশেষ সহায়ক । 
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আধ্যাপক। ভারতে নিমুছ মাকিন রাষ্ট্দত মিঃ জন বেতেথ গলবেখও 
ছিলেন হ18517,বিশ্ববিদ্বালয়ের গকদন মধানক। সাহিঠোর ক্ষেত হার, 
ভ1.৬র গনদান লক্ষা ক?সা 
গ্যালম 


এ ল্নিএ। শ্বনাদদগ সহ ভারখীদের সধো 


৪ফালচডা এসাপনি, হেন 5 ।থারো, হেনরি পংাফেলো! 


এডুতন, 'এ পরবিন্নন, রবা9 এ, টি এম 


হয়ব হন হন পাশা 
প্রন্নতি ছিলেন এহ পিশ্বপিদ্বা”” ঘর 


হার) নাটাকার 9? লীল, 
সান এশ্ধ এণং আর এলো ক চাত হাওর নাগাল উপাল ঠতের 


প্রচ 51 ০ প প্থিথু /5) ৮16 লে 14 পাদালা. এ [টাবু গত, 


শোশলপুগকাপিত পু পু. 8216 4, ক%171014 এ একাবশী 


৫ বুটশী, এাবিশ[দিপ? অভ শারহানি দন নথ 


চা লু 
স্োবেণে সামার 141 25) 


৮1 প্র , ৪ 
«৮1৭ 11554 পএদালি হার গা 


৭ 


ক 56৯7 ৮৮1 
কু গাব, 


চার হা?াদ বোরুশত 1 এক ঠগাগাতর দাত টাচ ই নী কঠি। 


কোন পিশ্বা তালা নত ডি গঙ্কগাবু শত 5 [1 গা 5 49 


লাতি তক ও কারী পদ নু 


পিং 578 
$€ 
১৮571 বধাপুণ, 


নাত £ 


৭ লন ছা ০ 


ঠ ০2৮ শবাসা% ক) ৯৪ ঙ 42) 

(নং শিশ' দানে ৮1415 1প মাত 1 2 বাহ লা শান ৮52৮8 
দন কার শিদঙ নিপা) ক এ্টিত তত পাত পাতি তত তত 
1৬255588785 

(দানে 1৮78 ৬ বিরল ৬৬ ৬ 3535 8% 2৯ ভাত জিত 
খাঁ সাদা 1).1 7157) 1৭ হন চালনা হাতা 27518--01118$৭ 


25142) 1 তির »:৩71ন ৮০ নন *গুণাশুণা শা 


রে এবার ভন হাত এ জা তত বন 45০) 


», ৪ম চগ্রন5 5 এপ ম হালিয়েশ 


$ প্‌ 
7 ৮৮ 4416৮. ৯ শ?1 এ 


প্রতিষ্ঠা দেখার হাএত গহুতস্ নহ 


(চরগাগ চি 
১1৭৮1071)৭ শাণকছন প্রান 1 পিমন কা) তিনি? 
নি £11.21155-2 কা 


শণঙ্াদেন 9 


সন্তভব] বব ঠহেছে 


. 1507) বড ৮০ ৯৯2৩ হী পপ হাহা ওত 


[তণশ**ম প্রা +া।দকী উত্নখানু্ তন সভাপিটি হায় বাহন 


কেবল ১ক্কিংসক। চকিবন। গাতিলডা রী, চক বন 


(শিক ₹ বা বারণ যী 
জভরী কধবার সাধ) িশববিদ্যাদয়ের শিক্ষা পীমাপর্ নম আতিক বল 
যাথ পর্লপিপুন নানুম) হাই তইরীকরা লে এখানহার লক্ষ । 

[বণা৯ ইংরেছী মাহিশিক শানসি ছিকেম্প 
খুঠার্খে হারভার্ড পরিদর্শনে | তিনি তপন পা বন দিষেছেন, এখন যদি 
আসছেন হারভাডে ৮ হালে শিন্সন্দেহে ঠাকে দেহ কথা গুলির পুনগা- 
বৃত্তি করতে শোনা যে.ছ'শা'ষ* জটিহ থাকুক মামেরিক। দিশ্ব বিদ্যালয়" 

* গুলির, এখানে অনুবিশ্বাস প্রশ্রয় পায়না, গোঢামির সমানর এ"ানে নেহ, 
প্রাচীন, যুন্তহীল কুনংস্বারকে জিইয়ে রাপা হযনা, এগানে ধন পান 
বাধার স্টি করেন! । 


এম হিুশুল ৯৮২১ 


ভ্ডান্সভ্ বখ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্ট। 


মাধ 
মরূপ ভট্টাচার্য্য 
(১) 
“থ নাম ঠাকিসে ডি আকাশ গাঙে এ 


ঝিপুঠমকিথে ক্বলছে কি ৪ কপোর লালাব মত 
হাকাহ হনে করে তাকিয়ে আরো তই 


৯ 


সাইট বাত শোধ মেলে 


“মুনি অবিবত 1 
৪ (২) 

2ক দামি কদিন আগে মেন 
চালগাছেল এ খা।কে মাকে পট” মত বাক! 
কেমন করবে আছকে এল গোল হোল মা হেন 


৯ ১৯ শু ্ 
|০পাক হল দেতাত কিছু সু 


“ক্ষন শাক 


'এঙাষ পে আচ 
7.1 পড় সাপ 


সম ০ আপ রা আত 


০৭414 ভেদ কাহিশাৰ সার-মায় ও 


০জ্ঞাক্তল্রা জানব জত্ডল্রা 


সদ) ৬ 


পঠাসদ। কপ নাহি 


সবার । ) 


কাছ পিও টলগয় £চিঠ 


বিথা!» এটি হানি গল্পে? দা 


সে-বছর “ইষ্টার'- পরের দিন কিছু এগিয়ে এসেছে পথে 
খাঁটে তখনো! ববফ পড়ে আছে-মান্ষজন গ্লেগ-গাঁড়ীতে 
চু যাতায়াত কংহ্থে-**বর-বাছীব ছাদ তখনো বরফে-ঢাক] 
এবং বরফ গলে পথে-খাটে ছোট-খাট ননী বয়ে চলেছে 
যেন। 

চ'ষীদের পল্লী'"'দুখানি চালাথরের মাঝথানে পথটুরু 


সেই বরফ-গলা জলে জলময়--যেন একট। ডোবা."'ছু বাড় 


পৌব--১৩৬৮ 


থেকে ছোট ছুটি মেয়ে আকুলিউশ কা আর মালাশ কা 
($191751102), ছুঙজনে বেরিয়েছে পথের ধাবে বরফ-গ্লা 
জলে স্ইে ডোঁবাটি দেখতে । ছোট ুষ্টর পরণে 
'ইটাঁর/-পার্বগীতে পাঁওয়। নতুন ফক তাপের মায়েবা 
বঘদে আকুল্উশ কা তাঢালু ছল বড 


2মথে 


সািয়ে দিসেছে। 


_-মালীশকাঁর গেযষে। 'আকুশিছশকার পরণে হলদে 


(বেছে নীলসরিতেল গোাকি। 


বের ফক১ আর মালাশ কা গ 


মেয়ে ছুটির মাদাম বদীণু ক্ুমাল বাধা খান্বান্নাওয়। 


[লরে গতভনে এসেছে এ কেও এ হাক হি্াবেন। সাজ 


পেখণাঁকেল জমক দেশাতে। 


পদ হে ৭ ৫17 ষ্া চিত ৫ ৩ টো 2 তি 
৮7 নাগলো গিখেল সু বরণ ভে ভু 
ঝ 

৯» ০৫7 
4 141৮5 ১০ সিল ০২4! শু জট $& রি ন্‌ তি ঞ 8 
মালাশ কারন তি খোল মতন ভাতা গালি দলে শাম 

রা এ শি) বা ১:51 ৩০৩ পা 

চারি হেভো. তত ভর 212 নত 
+ রতি পুস্টর 27ত 2144 

1. ঞ। 217, / ০ 4 তি ৯ পু তন 157৭] 
রঙ রি রশ) 1171%1 শা শ পর ৯. চি রা নত রপ ্ ?0 €₹1 তে । নি এ 

4 


৮ ৯৯. 
্ 7 5 
জা চা] ৬ তি বে ও ্ ক ও] কী ৮ 1 ১: ধর ৪? দিত সং 


২৭৮৭ । ক. + এ স 
পয 17 ! প ন্ঞং. নি 4 ২ 


৫ পি 
চে 1৭1, 


পাব সর্দে চালে এগিয়ে হাব পাস ডঙ্চে গলা হলাত 


কণে। আবীনটশ কা পন ধরেন বললেন সাস্ 


3 
শি 


আয়". দলে এদ কর” পাচার লোক শব 


এখুনি বেবিযে এাস বকুনি দেবে 


ুঙ্গনে চলেতছে খুব সদণনে 


০ 


* পাচ্ছে --তকউ 


, এাঝে মাঝে চিন 
ৰ 


ফিবে 


্জ। 


৮ সালে কিনা আয 


সাঁণদানে পা ফেলতে গিয়ে মাশাশ কাল পা গড়লো তেও 
একঠা গন্ধে অমনি ছলাজ করে খোলা জন ভিডাকে পদলে। 
আকুপিউশ.কাঁব ফ্রক, 
ছু শৌগে ললো আগুন, 
চড় ৮ 


নোংরা করে দিলি! 


'ক্রক্ক গেশ ভিজে! আকুলিউশকাব 
[সেমাপ্লো মাল 
কবে আমর নতুন ঘন 


৯ 
ঠৈ 
রাড 
চি 
€খি 
যব 


ভ্ছোউল্র। আল অন্ডল্রা 


১ 


চড় থেয়ে মাল'শ. কা জল থেকে উঠলো পালিয়ে বাড়ী 
শিয়ে আত্মরক্ষা করবে । ঠিক সেই মুনর্ধে মাকৃলিশ কার 
ম। এলো নেবিষে বাড়ী খেকে "দেব ল-মধে ডোবার 
নবো হাট-ভার জলে পাড়িযে- ফিক ঠিজিয়েছে। দেখলে 
-নালাশকা জল থেকে টে হযে-ভয়ে পালাচ্ছে ভাব 
শাছান দিকে। | 


ভদ্র 


জগাছ্ছাড়া “ময়েটাল সঙ্গে মিশে 


৮শো মাতহন ইত্ছিত বটে! ফিকহ নহন িচ্ঞলি ক করে 
লহ]? 
সাত লিষ্টশস। বললে অনবেগের প্রে-মংলাশ ক যে 


€ টি ্ ্ 
শিডিকে শিলেলহ চক্ষু করে এলে ছিটিয়ে | 


৮।14/শটপ কার মা ও 


এ মালাশ কাব চলর বাটি ধরে 


৮1709 কাল পেশ চারে গ্কটি উদু বললে হত 


5 ধা ৮১ 1১০স কঠখাল আল কিড্রু পলি না । 


১ 


ক (৫ ০) চি ঙ ৮ ] শশা রশ 
9০21 -11 


কস %র উঠলে! । 
মালিশ কার মা এলো পাশের বাড়ী 


মংলো নং লিশ, মামাকে 


৮1 পপ বিপশ 
৪০ হাশু জাত কবজ! ৬ শর আম্প্দ। 1 
পান কবির জিতল তা লয় তল লেশ 51 
শি নিলু। 7 হল দিপালে এালাশকা মান আরো! 
এল তত) গুভিচনল পাতিমহ ওগড়া হুক 
চি হার্ড ছা] 
সিন পাতি পক লোকজন 


রি ১. 2 দি. 32 7৯ দু 
হারতে হি 


শু | না 


শেন পরাগ প্রা 


উপরশ। 
সখের পাবে হনল কাছ রেখেছে লেখে, শাড়ী হিভর 


চলি, 


নিল হপ এদী ঠাকুরমা এলেন বেবিয়েত। 
কি 
| ভিপাপাপণপের সমর ০৫ কা হোমাদের বকাৰকি, 
এ দমে সকলে মিলে- 
নিশে ভাবনান করে থাকপে-*গাকুধ্দেবতার শ্থীম করবে 
'**ভা নয়, এ কী কাণ্ড! ৪৯ 


পাতার শ্গ গাপুরম! প1 


চা ৮৬ 


লুনলেন-ন্দাচা5শক 


% চাঁপগড! নক্ষতনে শাস্ হও! 


্ে ২০৩ শা শপ 25 


৯৩2 


কিনব কে শোনে বুড়ীর কথ! ছু দলে সমানে চলেছে 
বাঁক-যুদ্ধ__গালাগালির বন্তা"'এমন জোর গলায় এমন 
গ]লাগালি যে কানে তালা লাগবার জে 

যাদের নিয়ে ঝগড়া--ভারা কিন্ত এর মধ্যে" 

আকুলিউশ কা ফ্রকে: ভিজে জাযগাটা কোনোমতে 
শুকিয়ে নিযে শিব্বিকীর মনে ডেংবাঁর ধাবে এসে একটা 
চুড়ি দিয়ে মাটি পুড়ছে - ন'লা কেটে ভোব।র জল রাস্তায় 
আনবে বলে; আব ঝগডা- ভুলে মালাশকা এসেছে তাঁর 
পাশে - সে আকুলিটশ 1ঢাঁর কাজে তাকে 
- সাহাগা কহছে। মিলেমিশে এমনভাবে কাজ 
করছে বে তাদের দেখলে কে বলবে--একটু আগে দুজনে 
বগড়া-মাঁরামাঁধি হফেছিল। 

পথে এদিকে বছদেপ 
নামতে ভাঁনে মা, থামতে জানে না; 


কার শালানছে" 


টিতে 


গল] সগুমে চচেছে 
“ছোট মেয়ে ছুটির 


2ুপা্ষে 


ততধী শালা দিংঘ পাবার ভল এসে পথে সকলের পা 
ভিঙ্গিয়ে দিলে" বুভী গাকুপমাপ পায়েও সে জল স্পর্শ 


করলে-বুচী তখন! মকলকে থাঁনাধাব চে! কবছেন। 
মেয়ে ছুটি তখন নালা ছুপাশে হাতভাল দিয়ে আনন্দে 
নাচছে । 
দেখে বুচা 
'তাঁরা সকলে দেয় 'নাএ জী চোট 


ওরা দুটিতে সা আলে) 


প্াঃনক ভঙ্গতল "পুলা খললেন, গ্ভাখ, ছ্যাখ, 
(মযে ছড়োর দিকে, 
হক হযে মিলিমািশ কেমন খেলা 
ফাটামখটিত, 


তোদের চেবে'ী ছোটগু,লার 


করছে, "মার ওদেবু গিক্েত এভাদের এত গল! 
তোদের ৮ল্দ] 
জাঁন-বুছি। ক বে) যাখ দিকিন্‌ 

এ কথা শরনে বড়গা সবাই লঙ্ব। পেয়ে চুপ কবে 


যে যার বাড়া ফিরে গেল। 


৮11 


কত, 


একটি দিন 


হীরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় 


৯ 


মিষ্টি মধুব সকীলটাকে 
ডাঁলায় রাশি রাশি 
তুলব ভ'রে, ছড়িগ়্ে দেব 

টাটক! ফুলের হাসি। 


বড ভাল বাপি 


জ্ঞান্রতন্ব্য 


ভাঁবই লীনু২ আনলাম দিতে চাঠ এ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


হুপুব বেলা কিন্তু মাগো ঘুমের ফাকে ফাকে 
কান্ত ঘুঘৃব ডাকে. 
মনে পড়ে বড্ড মাগে। 

ছোড়ধি-মণি টাকে। 
রাহি) বাপি থেন, বিচ্ছিরি মা-কালো 
নয়কো মোটেই ভলো। 
কেবল জানাই ঠ'কুর তোমার 

আলোর প্রদীপ আালো। 


রড জা উরি 


অষ্টেলিয়৷ ছেড়ে যন্ত রা পথে 
প্রশান্ত মহাসমুদ্রের বুকে 


৯০ 
৯ এ ্ 
ইশ তত উদিত, 


প্রিয় কিশোর জগতের পাঠক পানিজা, 
পরশ * মঙাসারির আমারি বুক নে গালা জাগে 


198৭ দিয়াপার 


মাপামে। সকল তব! মভানাগপ চিএ তি ) কাসগেশ 
গ্রথমধারি সমাপন আমাদের এই নবানদিনিত পিশালকাছ 


€ ্ ডল রি খ ৮ র্ টা ন্‌ ক্র নি 
“পানর ছা [বিশ হয শাতি মা বুম শত দাচন 
৯৬ 


ছাপার ৮!পে হালে মচাদেব শউলুজছেদ হা? হার 
“গেলিকান্শ সদন দেখল | 
রে নু র্ ্ রন রর ০০৮১০ (৯ টির 
কাল শিওনি নগশীতে সাধাদিন দটাহটি করেছি। 


প্রা দচিমগাহদবে যে দেশের মাগিতে নঠন করে বু 
শঠ২, সব বা নিদ্ পেম়োহুল।ম। তাদের কাছ থেকে 
পিদায় কোণাও বা 
চাঁরপেনী ফেলে ফোন কবে ব! পাঁসেনীর খসে ডিঠি 
লিখে শেষ বিনেই নেণী দেখান, টিটলেএ|ন ফলে যখন 
প্রায় চারটে বাজে, তখন খেদাল হাল ঈাস্সি ডাকবার 
কথা । 

ভুল গিয়েছিলাম যে সিডনি (তথা অদ্রেলিয়ার সব 
সহত্ই ) শুক্রবাবেব আপিল বন্ধ হ'তে না হতেই সবাই 
উদ্ধশ্বসে ছোটে নানা দিকে |১শনিবার, রবিবার--ছু ছুটে। 
দিন দুটি । এর! পাগলের মত উপভোগ করতে চাঁয়। কেউ 


যায় সমুদ্রতীরে সান্-ট্যান করতে ব1] মাছ ধরতে; কেউ 


নিল[ম-কোথাও কব্মদ্দন করে, 


পৌষ ১৩৮৮] আঙ্ট্রেলিজা এড মুক্তল্লাঙ্খ্রেন্স শে শ্রম্পাম্ড সহাসমুজের বুকে ৯৩৬ 


স্মহ ব -- সরি? ৮ -_ ব্হাহপ সে 7. - স্পা সস স্থল 


টে 71550105009 পরতে 51-170 করতে, আবার 


এ গেলানেধ পব গেলাঁস 
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খচ1 তথন মঙ্ুত নেহ সাকাসের ভাবুতি। কাজেই 
সার্ক'সওয়ালা ভাবী খিএদে পলো । সাক্গাসের আখড়ায় মাত্র 
পাট শা91.*৭ে পাযটিতেই রবেছে পাট জানোয়ার 
দুটি শা, টি মিন্ঠ আল একট টিঠা বাবুর স্ত- 
আমীন করা ভানুকটর এমা 


ভালা এপ । সণ, 


হাপুকেব মো হনব জানোয়রকে তি পাইবে রাখা 


[1 দ নয় অহ খাবি? বা বন পাথতে হবে। এদিকে 


এপ নেই গ্রহত নতুন পাস তা করতেও দিন 
সখ পো গিরি 1 হি পাত হাজি চনে মহা মশন্যায 


পল অন টিগর বেবি শ। হগয়া ভ্নক পিরাট 


ওকে নিশাসার 


পৃণ্দ লারা হি হা তাতনপ দলের 
সপাহ ওপন হম লু হশািন টিিত দিলে ভিন সম খাছে। 
0 8 ৃ 2457 848 125478 2 

তবুন হ্া কির হন ক্লিক) জুই হা গিব্ালে। 


"১০ 


( উপরের ছবিতে দেখানো ) এ পাটা খাগাকেই বুদ্ধি করে 
সাজিয়ে নতুন জানোয়ারকে আমি সামলে রেখে দেবো 
ষাতে ও পালাতে না পারেবা কোনো বিপৰ ন| ঘটায়। 
বলতে পারো তোমর সভিস-হে!করা কিভাবে কায়পাকরে 
উপরের গ্র পাচটি খাচ। সাজিয়ে ভান্ুক্টিকে পদ্ধ কাববে। 
মনে রেখে, এ পাচট ঘা১াতে যে সব লানোয়।র রষেছে, 
তাদের ফোশোটিকে খাঁচা থেকে বাইরে আনতে 
পাংবে নাশুনু খটাপ্চলিকে এপাশে-ওপ(ণে সযানো 
চলখে। | 


অভ্য-সভ্যাদের রচিত 
'পধাদ। লা হেয়লি? £ 


২। কিশোরজগতের' 


গ্রাথমান্ধ মাটির তলায় থাকে। দিতি থাকে দেয়ালের 
গায়ে, আর সমন্টাব মধ্যে সালা পথ 1উকে পাওয়া যায । 
কিবলো ঠো? 
বচনা ১ 
জগ্রহ্থাজ্রণী নাকুসন্র একী কা শান ্‌ 
০৬ লিনন্” ভউত্তক্র.£ 


বাগ! সেন পর পণ্পা সেন (কলিকাতা) 


৯1 আআআঁপুছিলল্র নজ্ুজীন্ন £ 





পাশের ছবিটি ধেখলেই বুঝতে পারবে যেকি ভাবে 
আধুলি চাঃটিকে সাদিয়ে বদালে চতুকোৌণ রচন। বর! 
ষাবে। 
২। “ক্রেশোল্র-জগ্গহভলঃ সনভ্য-স্ভ্ডগাত্কেল 
ন্রিভ্ড এনা আল হেম্সানিল্প উত্তপ্ত 














ভ্ঞান্রত্-্বন্ব 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ) 





আস গ্রাহা্রুল। সেল নিশ্টি ম্পীলাল 


টিশকি ডক্ভল্ল দিতেছে £ 
( পোবক্ষপুব ) 
২ চণুন) [দণু, চনয ও শ্রুতি মিএ (অভয়নগর ) 
৩ কানহদি ও নাপা (শপ) 
€ পা, এন (কানকাতা) 


১ গামা গু আনিস 


51 খা 
৫1 সগ্১ ১, কাছ 2220) 
বাদ, 


লয় বু শন) শু পুতি 


৬। বিখাদিহ, আশ) উত্টেপাপ্যায়। দাস, 


4 নে গ1শ 


কানুকাতা ) 
৭1 পুপু ৪ দিন মকফত9 বন হ কলিকাতা) 
অ৭গশ্রাক্াজআল। সাতাশ স্িহাম জলা টজক্প 
০119 পচ ডি পত্তন দিকতজিতোতে £ 
১ ঠবওগুনার পাকি তাপ চকানপুব ) 
অন গ্রহ (শেন্র লি ভাত শ্রানান্র টিক 
শক দিততআতচ্ছ 2 


পাঙ্গাগ, পি 


১। পরাগ বিংগ5 সুরাগি। প্রাধারা এ 
মণিম[ল! হাজরা ( মেদিশাপুর ) 

২। কমলেশই্ মুখোপাধ্যায় (নারিতা, মেশিনাপুর 
নসনী টের (পুউগোদা) 
৪1 রিল ও রঃ মুখাপাধায় (কলিকাতা) 
৫1 বুপু মির (কলিকাত1) 
৬। বাপি, ৃতাম, পিন, গঙ্গোপাধ্যায় (বোশ্ব।ই ) 


৭1 নন্দহগাল চট্রোশাপ্যায় ( রুলাখ্গঞ্জ ) 


৩। বণ ও 


আগ্রহ আসল ছ্িতভীঞ ও শিজ্জীজ 
হীাপ্রান্ল ক ভুল স্িজ্েছ্ছে? 
১। বেণু ও রুঙ্ চক্রর্তা (জগদলপুর ) 
২। রবীন্দ্র ও মণীন্দ মুখোপাধ্যায় (গিরিড ) 
৩। - আলো, শীল। ও রঞ্রিত বিশ্বাস (কলিকাতা) 
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স্টপাধ্যায় 
ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফলাফল 


অনেকট। ভালো হুবে। পারিবারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে 


হস ল্রাম্পি 

ভরণী নগ্ষত্রজাত গণের পক্ষে উত্তম সমন্ন। অব্বিনী ও কৃত্তিক- 
জাতগণের পক্ষে এমাসে হুখদুঃংখ ভোগ একপনপই হবে। দ্বিতীয়ার্দ 
অপেক্ষা! প্রথমার্ধ অনেকট! ভালে! । লাভ, সালা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, 
সুখ, গ্রভাবপ্রতিপত্তির বৃদ্ধি, উত্তম বন্ধু, বিলান বামন, নূত্তন বিষয় 
। জধ্যয়ন, জ্ঞান বৃদ্ধি, যশ ও শ্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা । এগুলি গ্রথমার্দে গ্রত্যক্ষ 
হবে। কলহ, অসৎ সংসর্গ, শ্বান্থ্বোর অবনতি, শক্রতা, অপমান ও 
লাঞ্চন। ভোগ, আঘাত, রক্তহ্।স, ক্লাস্তিকর জ্রমণ, উদ্ধিগ্রত! কর্মপ্রচেষ্টায় 
নান! বাধ! বিপত্তি, নিথ্য! মামল। বোকর্দম] প্রভৃতি অশুভ ফলের 
আশহ্ব। আছে। অগ্রত্যাশিত অবাঞ্থনীয় পরিবর্তদ যোগ। শ্বাস্্য 
সম্পর্কে মাসটি শুভ বল! যায় না। আঘাত ও হুর্থটনা, শারীরিক 
উষ্ণতার আধিক্য, রক্তের ঢাপবৃদ্ধি, জীবনী শক্তির হান এবং সাধারণ 
ভুর্বলতার সম্ভাবন! আছে। যাই হোকৃ না| কেন মারাত্মক ব্যাপার 
কিছু ঘটবে না। পারিধারিক কলহ ও মতগ্বৈধভাজনিত কিছু 
মনোকষ্ট পেতে হবে-বিশেষত স্ত্রীর বর্্পপন্ধতি, পারিবারিক বাজেট এবং 
সন্তানদের লালগনপালন সম্পর্কে মততেদ ঘটবে। কিছু বিলাস দ্রব্য 
ক্র ও ভোগ দেখ! যার। আর্থিক ক্ষেত্রে লাভ ক্ষতি সমভাবেই হবে। 
মাসের প্রথমার্দে বায়াধিক্য এবং দ্বিতীয়ার্দে অর্থ কৃচ্ছ ত। ছেতু পারিবারিক 
অশান্তি ও ধিশৃঙ্ঘগত', পাঁওনাদারের তাগাদা! । প্পেকুলেশন বর্জনীয়। 
রেসে ক্ষতি। বাড়ীওয়াল। ভূম্বামী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা উত্তম। 
ভূম্যাদিক্রয় ও গৃহনিশ্াণের .পক্ষে অনুকূল। চাকুরিজীবীর পক্ষে 
মাসটী হুবিধ!-জনক নয়। অপ্রত্যাশিত পরিবর্তনের সম্ভাবনা । উপর- 
ওয়ালার বিরাগভাজন হবার যোগ আছে। গুতরাং রুটিন মাফিক 
কাজ করে যাওয়াই ভালে! | ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে ছুঃখ কষ্ট 
ভোগ থাক্‌লেও নিজেদের কর্ন পরিস্থিতি অঙ্ুবিধ! জনক হবে না। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে প্রথমার্টা ছুঃখ জনক। অতিরিক্ত পরিশ্রম ঝ| কার্য্যর 
ভান পরীল্দেন আভ্যন্তরীণ অবস্থা খারাপ হোতে পারে। দ্বিতীয়ার্ঘটা 


€ 


শুভ। অবৈধ প্রপয় সম্পর্কে মতর্কত! অবলম্বন আবগ্ঠক। বিভ্তার্থা ও 


পরীক্ষার্থার পক্ষে মানটী উত্তম বল| যায় না। 


ব্রহ্ম ল্রাম্পি 

সৃগশিরাজাতগণের পক্ষে উত্তম। কৃত্তিকা (ও রোহিণীজাতগণের 
গঙ্ষে মধ্যবিধ সময়। প্রথমার্দ অপেক্ষা দ্বিতীয়ার্দ সন্তোষজনক । 
মানসিক হুর্ব্বলতা, স্বাস্থ্যের অবনতি, ক্লাস্তিকর ভ্রমণ, হ্থজন বন্ধুংর্গের 
সহিত কলহ। আঘাত, প্রচেষ্টায় বাধা, ব্যয়, কষ্টভোগ, স্ত্রীলোকের জন্য 
ক্ষতি, প্রতিবন্ধীদের জন্য কষ্ট তোগ প্রভৃতি প্রথমার্ধে পরিলক্ষিত হয়। 
ঘ্বিতীয়াং্দ মোটামুটি সাফল্য, বর্ধিত লাভের সঙ্গে সৌভাগ্য। শুভ 
ঘটনা গ্রভৃতিয় সম্ভাবন| | স্বাস্থ্য সম্পর্কে) বিশেষভঃ প্রথমার্দে বাধ! মুক্ত 
বল! যায়ন।। উদর ও গুহাদেশে গীড়া। মু্াশয়ে কষ্ট, জ্বর, চক্ষু পীড়া, 
সাধারণ দৌর্ধন্য প্রভৃতি প্রথমার্দে সুচিত হয়। দ্বিতীয়ার্দে রক্তের চাপ 
বৃদ্ধিগ্রন্ত বাক্তির পক্ষে সতর্কতা প্রয়োজন । সন্তানদের শরীরও 
ভেঙে পড়তে পারে। পরিবারের মধ্যে নিকট-মাত্ীয়ের সঙ্গে কলহ 
প্রথমার্ধে ঘটবে, দ্বিতীয়ার্ধে কলহাদির অনেকট। উপশম হবে। অবগ্ঠ 
এমাদে অপরিমিত ও কিছু ক্ষতির সম্ভাঃনা আছে। দ্বিতীয়ার্থে নানা 
প্রকার প্রচেষ্টায় সাফলা, ভূমি, গৃহ ও অনুযাপ বস্ত ধেকে লাত আশা 
কর! যায়। এমাসে শেষ পর্ধ্যস্ত আর্থিক অবন্থা মোটের উপর সন্তোষ 
জনক বল! যায়। কিন্তু দৈনন্দিম সাংসারিক ব্যয় ও অর্থে লেনদেন 
ব্যাপারে সতর্কত! আবগ্তক, অন্যথ। ক্ষতির আশঙ্ক। আছে। যেকোন 
বিষয়ে ব্যায়ের মাত্রার নিয়্ত্রণ আবগ্ঠক, বিশেষতঃ মেয়েদের ব্যাপারে 
ব্যয় পরিমিত রাখতে হবে। বাড়ীওয়াল!, ভূম্যধিকারী, ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে উত্তম। আয়ও ফসল বৃদ্ধি। তাছাড়! সম্পত্তি লা বা ক্র, 
উত্তরাধিকার ব| ভূদ|ন হুজে বিষয় সম্পত্তি পাবার হুযোগ দেখ|, যায়। 
চাকুরির ক্ষেত্রে প্রথমার্ধ একটু অহ্বিধার মধ্য দিয়ে অতিবাহিত হবে 
আর উপরওয়ালার বিরাগতাজন হওয়ার সম্ভাবনা! আছে। পদ 


৫ ১৪৬ 


গৌষ--১৩৬৮ ] 


কোঁন অফিসার কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ এ মাসে 
ব্যবসায় ও বৃত্জীবীর পক্ষে বিশেষ শুভ, 


প্রার্থী হয়ে 
বর্জনীয় । দ্বিতীরার্দে 
আয়বৃদ্ধ ঘটবে। 

ন্ীলোকদের পক্ষে মালটা বিশেষ অনুকূল, দ্বিতীয়ার্থটা উত্তম। 
অবৈধপ্রণয়লিপ্ত। নারীর নান! প্রকার সুযোগ সুবিধা ও লাভ 
স্টবে। প্রণয়ের ক্ষেত্রে পারিবারিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে সর্বপ্রকার 
গুত হবে। জনকল্যাণমুলক কাজে খ্যাতি অর্জন, বিবিধ উৎনব 
অনুষ্ঠানে আমন্ত্রণ প্রাপ্তি। কলহ বিবাদের অবসান ও সর্বত্র মর্ধাদ! 
লাভের যোগ আছে। নান৷ কার্যে অতিরিক্ত পরিপ্রম এবং ইন্রিন়- 
সন্তোগের আধিক্য অপ্রত্যাশিত ভাবে স্বাস্থ্যের অবনতি ও গীড়। 
দায়ক হয়ে উঠবে। চাকুরিজীবী মহিলাদের পক্ষে মাসটী অনুরূপ 
অনুকূপ হবে না, এজচ্যে এদের পক্ষে সতর্কতা আব্তক। বিশ্ঠাথা ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে মানটা মধ্যম । 


মিখ্ুন্ম রাম্দি 


মগশিরাজাত ব্যক্তির পক্ষে উৎকুষ্ট এবং আদৌ কষ্ট ভোগ হবে 
না। আছর! কিন্বা পুনর্বহ্ধ জাত ব্যক্তির কিছু কিছু কঃ তোগ 
করবে, মেরাপ আনন্দ উপভোগ করতে পারবে না। প্রথমার্দটা 
অনুকূল, দ্বিতীয়া প্রতিকূল । প্রথমার্ধে উত্তম স্থান্থা, প্রচেষ্টায় সাফপ্য, 
শত্রু, সুখ শ্বচ্ছন্দতা, বিলাস ব্যসন দ্রব্লাভ দৌভাগ্য জনপ্রি্নতা 
ও থ্যাতি। স্থিতীয়ার্দে বছ কষ্টভোগ। শারীরিক ও মানদিক 
স্বাস্থ্যের অবনতি, ক্লান্তিকর ভ্রমণ, পারিবারিক কলহ, উদ্বিগ্রত।, ক্ষতি 
বন্ধু্গের সহিত কলহ, প্রচেষ্টায় ব্যর্থতা, অসৎ সংসর্গের আবেষ্টন প্রভৃতি 
হুঃখপ্রদ হয়ে উঠবে। প্রথমার্দে স্বাস্থ্য ভালোই যাবে, দ্বিতীয়ার্ধে কিছু 
শারীরিক কষ্টভোগ। উদরঘটত পীড়া, অজীর্ণতা, আমাশয়, 
মুত্রাশয়ে বেদন। | শ্ত্রীও পরিবার বর্গের সঙ্গে কলহ গু মনান্তর হবেই। 
এজন সংযত হওয়। ও ক্রোধ দমনের আব্গ্াকত! অনুভূত হনন। লাভ 
ও ক্ষতি এমাসে দুইই হৃবে। প্রথমা অর্থনাভ -দ্বিতীয়ার্ধ অপেক্ষ। 
অনেক বেশী হবে। দ্বিতীয়ার্দে অর্থক্ষতি, প্রথনার্দের অর্থলাভের মাত্র! 
ছাড়িয়ে যাবে। এমালে অপরের অর্থ গচ্ছিত রাখ। ব৷ নাড়াচাড়। 
করা বাঞুণীয় নয়। স্পেকুলেশন একেবারেই বর্জনীয়। গৃহাদি সংস্ক'র 
বা নির্মাণের দিকে এমাসে ঝেখাক না! দেওয়াই উচিত। বাড়ীওয়ালা 
তৃম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পকে মসটা মন্দ নয়। ফদল প্রাপ্তি 
ভালোই হবে। চাকুরির ক্ষেত্রে প্রথমার্দসী ভালে! । দ্বিত'রঃ্ধ নৈরাশ্ঠ 
জনক। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীদ্দের পক্ষে চাকুরির ক্ষেত্রের অনুরাপ 
অবস্থ!। স্ত্রীলোকের পক্ষে মানটা অনুকুপ,। বিশেষতঃ অটবতনিক 
মহিঙগার! সম্মান প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠ। লাভ করবে। অবৈধ প্রণগিনীদের 
উত্তঘ পরিবেশ সৃষ্টি হবে, তা থেকে লাভজনক পরিস্থিতি আশ! 
কর! যায়। সামাঞ্জিক পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে অনুকূল 
আবহাওয়! ঘটলেও দ্বিতীগার্থে প্রণয়, বিবাহ, কোর্ট সপ ও গপ্তপ্রেমের 
বা।পারে নৈয়াস্ত জনক পরিস্থিতি বা বিলম্বঞ্জনিত চিত্ত চাল] ঘটবে। 


এারহ-গ, 


২১৩এ 
চপ্হাসপস্যচদ্থিলা স্হদ্্া স্পা স্্্রিগ্প্্্িপ্্্স্ ব্যাড 
রেসে জয়লাত। খিষ্তাথা ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে মাসটি মন্দ 
যাবেন।। 


কট ল্লাম্ণি 


কর্কট রাশিতে তিনটা নক্ষত্রের মধ্যে যে কোনটাতে জাত ব্যক্তির 
ফল একই প্রক্কার হবে, নক্ষত্রঞ্জনিত পার্থক্য হেতু তারতম্য লক্ষ্য 
করাযায় না। মাসের প্রথমার্দ অপেক্ষ। দ্বিতীক়ার্দটা অপেক্ষাকৃত, 
ভালে! । উত্তম স্বাস্থা, শক্রঙ্গয়, প্রচেষ্টায় সাফল্য, সৌভাগা, বিলাস 
বাসন ভ্্বা প্রাপ্তি ও উপভোগ, হুথ শ্বচ্ছন্দতা। জন প্রিরতা। লঞ্ভি 
নুতন বিষয় অধ্যয়ন, গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, ধশোবৃদ্ধ প্রভৃতি ফ্লগুলি 
মার্র দ্বিতীরার্দে প্রত্যক্ষ হবে। শক্র.দর উৎপীড়ন হেতু প্রথমার্থে 
নান! বাধার সঙ্গুখীন হওয়ার যোগ আছে, ত| ছাড। দুঃসংবাদ প্রাপ্তি- 
জনিত মানসিক কষ্ট ও মনশ্চ.ঞচলা, ক্ষতি ও হৃর্ভোগ, ব্যর্থ প্রচেষ্টা 
প্রদৃতিও উপলদ্ধি হবে। স্বাস্থ্য মোটামুটি ভালে! গেলেও প্রধমার্থে 
ছুর্বলত| অনুভূত হবে, সন্তানদের শ্বাস্থা ভেংঙ্গ পড়বে । এদের দিকে 
দৃষ্টি দেওয়ার আবশ্তাকতা আছে। মনের অবস্থা কোন মতেই ভালো 
ষাবে না। পারিবারিক শাস্তি ও শৃর্বন| অব্যাহত থাকৃবে, কিন্ত 
পরিবার বহিভূরত হ্বজনবর্গের সহিত মনোমালি্ত। কলহ বিবাদ প্রভৃতি 
হোতে নিষ্কৃতি পাওয়। ধাবে না। প্রথমার্ধে আধিক সঙ্কট ঘটবে না, 
এজন্যে বৃহৎ পরিকল্পনা নিয়ে অর্বলগ্রীও চল্বে না। পথে প্রবাসে 
গৃহে বা ভ্রমণ কালে টাকা কড়ি চুরি যেতে পারে, অতএব নতর্কত! 
অবলম্বন আবগ্তক। দ্বিতীয়ার্ধে কিছু টাক! ছড়িয়ে পর্যাপ্ত পরিমাণে 
লাভ করে নেওয়! যেতে পারে, প্রথমার্ধে এপব চল্বেনা। মাসের 
প্রথম দিকে বাড়ীওয়ালা, ভূম্বামী ও কৃষিজীবীর পক্ষে নানা প্রকার 
বিশৃখল! ও ছন্দ কলহ বা সংঘর্ষের সম্পুখীন হোতে হবে, শেষের 
দিকে সেগুলি বিদুরিত হবে। অনাদায়া টাকা মাসের শেবে হস্তগত 
হবে, ফলের পরিমাণ ও সপর্ধ্যাপ্ড হবে না। চাক্ুরিজীবীর! মাসের 
প্রথম দিকে নান! প্রকার কষ্টের সন্দুধীন হবে, শেষের দিক উত্তম 
ও উন্নতি কারক। এ নময়ে কর্পক্ষেত্রে আধিপত্য ও হুখ্যাতিলাত, 
হবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তি্গীবীদের পক্ষে মাস্ট মন্দ যাবে ন|। 

মহিলাদের পক্ষে প্রর্মার্দচী উত্তম। শিল্পী ও মঞ্চ চিত্র-তারকার! 
হুসময় অনুভব করবে। নমাঞ্গকগ্যাণকর কর্মে লিণ্ড মেয়ের! 
স্থযাগ হ্ুবিধ! পাবে। অবৈধ প্রণয়ে সাফলালাত করবে। সামাজিকঃ 
পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে ভালে! বল! যাঁর। দ্বিতীয়ার্ধটা এদের 
পক্ষে ভীলো। না হোলেও চাঁকুরিজীবী নারীদের পক্ষে শুত হবে। 
তাদের কর্পেন্রতি ও উপর ওয়ালার সুনজ্জর লক্ষ্য কর যাবে। রেসে 
অর্থলাত। বিগ্যাথী ও পরীক্ষাখীর পক্ষে মাসটা শু5। 


ম্নহহ স্বাম্শি 
ূর্ববন্নীঞজাত বাক্তির পক্ষে মাসটা উত্তম। সহ! 
ফন্তুনীঞ্াত ব্যক্তিগণের পক্ষে মিশ্র ফগাফল। মালের প্রথীিট উত্ত 
তাবে সকলেয অতিবাহিত হবে। দ্বিতীয়ার্দটা সবিধাজনকণ্নয়।, লাভ, 


ও উত্তর- 


১৯৩৮ 
হাথ সম্মান, আনন্দপ্রদ ভ্রমণ, শে মাঙগলিক অনুষ্ঠান তীর্থবাস্রা, 
গুভানুধ্যায়ী প্রিন়্ বন্ধু স্বজনের আগমন, শক্রঞ্জয়, সৌভাগ্য বৃদ্ধি গ্রভৃতি 
পরিলক্ষিত হয়। গ্রহ বৈওণাজজনিত অশুভ কল, বখ।-ব্যর্থ প্রচেষ্টা, জন 
বিরোধ, ক্ষতি, অপমান, শক্র দীড়ন, শ্বাস্থাহানি, ইতাদি সম্ভব । 
শারীরিক জনুস্থত! এমাসে অনুভূতি হবে, অজীর্দতা, উদয়াময়। আমাশয়, 
স্বর গুতৃতি লক্ষা কর! ঘাঁয়। 

দ্বিতীয়ার্ধে ছুর্ঘটনার্দির আশঙ্ক। আছে। সার! মাস ধরে ঘরে 
বাইরে আত্মীয় বন বন্ধু্গের সিত কলহ বিবাদ যো দেখ! 
ধার। আর্থিক ক্ষেত্রে শেষের দ্িকট| সুবিধাজনক নয়। মাসের 
প্রথমার্ধে :প।ওনাদারের তাগাদায় বিব্রত হবার সম্ভাবনা! এবং সমর্থ 
কৃচ্ছত। আর্থিক নব গ্রচেষ্ট] ব্যর্থ হবে, এজন্যে এদিকে অগ্রলর ন 
হওয়াই ভালো। স্পেকুলেজন বর্জনীয়। বাড়ীওয়াল, ভূম্যধিকারী 
ও কৃষিজীবির পক্ষে মাটি মিশ্র দাতা । কৃষিজীবীর শম্তাদি নষ্ট 
হবার সম্ভাবনা আছে। সম্পত্থি সংক্রান্ত ব্যাপারে কলহ বিবাদাির 
যোগ দেখ! যায়। চাকুরির ক্ষেঞ্জে মিশ্রফস। নান! প্রকার বিশৃম্ঘনত| 
ও উপর ওয়ালার সঙ্গে মনোমালিন্য হবার সম্ভবনা । ব্যবদারী ও 
বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটি উত্তম। স্ত্রীলোকের শুত সময়। পারিবারিক 
সাঙাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে আনন্দজনক পরিস্থিতি । অবৈধ প্রণরিনীর! 
আশাতীত সাফল্য লাভ করবে। উপটৌকন প্রাপ্তি এক কালীন 
দান গ্রহণ, উত্তনাধিকার সুত্রে অর্থ দম্পতি লাভ, প্রভৃতি সন্তাবন! 
জআছে। তুচ্ছ ব্যাপারে অত্যধিক ব্যয়ের দিকে ঝেশাক। ভ্রমণ, 
পিকনিক, পাটি ও নান! সামাজিক অনুষ্ঠানে মর্যাদা লাত। কোর্ট 
সিপে সাফলা। রেনে কিছু লাত। বিস্তাথা ও পরীক্ষার্থার পক্ষে 
হধ্যবিধ ফল। 


কনা লাস্পি 


চিত্রানঙ্গত্রাশ্রিতগরণের পক্ষে উত্তম সময় । উত্তরকন্তনী ও হস্তাজাত- 
গণের পক্ষে মধাম সময়। দ্বিতীয়ার্দ অপেক্ষ। প্রথমার্ধটী বিশেষ গুভ। 
উত্তম জবস্থাঃ লাত, শক্রঞ্জয়, নান! প্রচেষ্টার সাফল্য, গৃহে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠ।ন, জ্ঞানার্জন, বিলাল ব্যসন ভ্রব্যাদি ক্র; আমোদ প্রমোদের 
উদ্দেঙ্ছে ভ্রমণ, নুসমাচার লাত প্রভৃতি শুতফলগুলি আশ। কর! যার়। 
গ্রহ বৈগুপ্য হেতু উদ্ধি্ত।, শ্বজনবর্গের শক্রতা, আত্মীরগণের জন্ত নান। 
গ্কারে বিভ্রত হওয়া, বন্ধুদের সহিত কলহ ঝ! মনান্তর প্রসৃতির সন্তাবন! 
আছে। শ্বান্থ্যের পক্ষে প্রথম দিকটা] ভালো, শেধার্দে হজমের গোলম|ল, 
আমাশয়, উদরামনন প্রভৃতি হোতে পারে। বিলান বাসন দ্রব্যাদি ক্ল্ 
এবং দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মান উন্নত হবে। প্রধম দিকে পারিবারিক 
শাস্তি ও হৃন্থচ্ছদ্দত। অটুট থাকৃবে, কিন্তু দ্বিতীয়ার্ধে ঘরে বাইরে কলহ 
ব্ষদের যোগ আছে। আর্থিক ব্যাপারে এবং আর্থিক নব গ্রচেষ্টায 
অনুকূল আবহাওয়া গ্ররিলক্ষিত হয়। অন্তান্ত ব্যাপারেও প্রথম দিকটাই 
বিশেষ অন্বকৃন। লেখক, প্রকাশক, দালাল, এজেন্ট, কন্ট্রাক্টার ও 
খনিস্/কজ্ান্ত কর্ণ লিপ্ত বাক্তির! অঙ্ঠান্য লোকের অপেক্ষা বেশী লান্তবান 


পি ৰ র্‌ 


ক থু 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ) 


হবে। কিন্তু প্রতারণার মাধ্যমে সমগ্র মানটি ক্ষতি করবার দিকে 
সচেষ্ট খাকৃবে এক্জন্যে সতর্কত। প্রয়োজন। বাড়ীওয়ালা, ভূষাধিকারী ও 
কৃষিজীবীর পক্ষে “উত্তম নমযর়। চাকুরিজীবীর পক্ষে গ্রথমার্দটী বেশ 
ভালোই যাবে। ব্যবসারীও বৃত্তিসীবীর পক্ষে দ্বিতীয়ার্ধ অপেক্ষ! গ্রথমার্ধ 
উত্তম। শিল্পকলা, যন্ত্র ও কঠুনঙীত, অভিনয়, মঞ্চ ও চিত্রে যে সব 
স্ত্রীলোক আত্মনিয়োগ করেছে, তাদের খ্যাতি, প্রতিপত্তি, প্রতিষ্ঠা ও 
সুযোগ এমানে প্রতাক্ষ করা বাবে। তা ছাড়া ভ্রমণ, পিকৃনিক ও 
অবাধ বিহারে আনন্দের প্রাচুর্য ও লাত ছবে। অবৈধ প্রণয়ে আশাতীত 
সযোগ ও সাফন্য। নানাঞ্কার উপটোকন ও অথপ্রাপ্তি। পারি- 
বারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে হৃধশাস্তি ও প্রতিষ্টালাভ। 
দ্বিতীয়ার্দে গৃহ মার্জন! ও সংস্কার, অলঙ্করণ, সাগ্সসজ্জ। প্রভৃতির 
দিকে মনঃ সংযোগ । রেদে জয়লাত। বিগ্যাী শিক্ষার্থীর পক্ষে মধ্য 
বিষফল । 


ভুভশ! ল্রাম্পি 


চিত্রাঞ্গাতগণের পক্ষে উত্তম সময় । স্বাতী ও বিশাখানক্ষত্র জাত- 
গণের পক্ষে বেশী কষ্ট ভোগ। গ্রধঘার্ধগ কষ্টপ্রদ। দুশ্চিন্ত। ও উদ্বেগ 
কর্ম প্রচেষ্টায় ব্যর্থচ1, ব্য়াধিকা, স্বাস্থ্যের অবনতি, মিথা! অপবাদ, 
কুস্তি কর ভ্রমণ প্রভৃতি দেখ! যায়| ছ্বিতীয়ার্ধে নম্মন বিনাসব্যলন, 
শক্রুজয়, সুখন্চ্ছন্দত1 | প্রথমার্ধে পিত্ত ও বাযু বৃদ্ধিগজনিত কষ্ট, অকারণ 
কলহবিবাদ। মাসের শেষের দিকে সুখশাস্তিলাভ। প্রথমদিকে 
আর্থক অবস্থ। মোটেই অনুকূল নয় | অপরের জন্যে জামিন হোলে 
বিপদের কারণ আছে। নানাপ্রকার চাতুরি ও প্রতারণার জনে সতর্ক 
হওয়া আবশ্কক। স্পেকুলেশন বর্জনীয় । ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়াল! ও 
কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটি উত্তম নয়। প্রথমার্দ চাকুরিজীবীর পক্ষে শুভ 
নয়, স্বিতীর়ার্দট আশাগ্রদ। ব্যবপায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাপটা 
মিশ্রফলদাত1 1 কোন প্রকার পরিবল্পন| ব্যর্থতায় পর্যাবসিত হবে। 
স্বীলোকের। সামাজিক ও শিল্প কলাসংক্রান্ত কার্ষেই সুনাম অর্জন করবে। 
অলঙ্কারাদি ও বেশ ভূষার পারিপাট্য রক্ষার মুল্যবান সামগ্রী ক্রয়করবে। 
এপ্দকে অপরিমিত ব্য হোতে পারে। অবৈধগ্রণয়িনীদের পক্ষে 
অবস্ঠ নান। উপহার সহজলভ্য হবে এবং অর্থকৃচ্ছ ত| ঘটবে নাঁ। পারি- 
বারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে শাস্তিও শৃঙ্খলা অটুট থাকৃবে। 
এমানে প্রদাধনের দ্রিকেই দৃষ্টিনিবদ্ধ হবে অতি মাত্রায়। রেসে জয় 
লাভ। বিস্তারা ওশিক্ষাথার পক্ষে মানটি আশাপ্রদ নয়। 


স্শ্িক্ ব্লাম্পি 
বিশাখা, অনুরাধ। এবং জোষ্ঠা--এই তিন নক্ষত্রে জাত ব্যক্তি গণের 
একইগ্রকার ফপ। সকলের পক্ষেই মাসটি মিশ্রফলদাত1। ক্ষতি, 
স্বাস্থ্যের অবনতি, বন্ধুও হবঞ্জন বর্গের সহিত কলহ; অপমান, ক্লান্তি কর 
জরমণ প্রভৃতি কট ভোগ যেমন মাছে তেমনই আহে সার্বপ্রকার আনন্দ 
উপভোগ এবং নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদ ও উৎ্দব অনুষ্টানে বোগধান। 
রক্তের চাপবুদ্ধি রোগে আক্রান্ত ব্যক্তিকে মাসের প্রথমার্ধে সতর্ক ₹ওয় 


পৌধ--১৩৬৮ ] 


দ্রকার। উদর, ফুদফুন ও চোখের গীড়ার আশঙ্ক। আছে। পিত্ত 
প্রকোপ ও যকৃতের দো ঘটবে। পরিবার বহিভূতি আত্বীয় হ্বজন ও 
বন্ধুবর্গের লছিত মনোমালিম্ক ঘটবে। পারিবারিক শান্তি ও শৃহ্বন! 
ব্যান্থত হ'বে না। আর্থিক অবস্থা সন্তোষ জনক নর়। আর্থিক ন- 
টন হেতু উদ্বিগ্রত। এবং কর্ণ প্রচেষ্টায় ব্যর্থত।। প্েকুলেশনে ক্ষতি। 
বাড়ীওয়াল! ভূম্যধিকারী ও কৃবিজীবীর পক্ষে মাসটি উত্তম হোলেও 
ভাড়াটর়া ও কর্মচারীদের সঙ্গে মনোমালিন্য স্ষ্টি কর! চলবেনা, তাতে 
ক্ষতির আশঙ্কা! আছে। চাকুরির ক্ষেত্রে মানের প্রথমার্ধে উপরওয়ালার 
বিরাগ তাজন হওয়! ও পদমর্ধ্যাদ| কুন হওয়ার সম্ভাবনা । রুটন মাফিক 
কাজ করে যাওয়াই যুক্তিযুক্ত । ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে উত্তম 
সময়। শিল্পকল|, গানবাজন! অভিনয় সংক্রান্ত ব্যাপারে লিপ্ত স্ত্রীলোক- 
রাই বিশেষ খ্যাতিপ্রতিপত্তি ও অর্থলাভ করবে। অবৈধ প্রণরি- 
নীরা ও উত্তম হুযোগস্থবিধ। লাভ করবে। পারিবারিক, সামাঞ্জিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে সাফল্য ও প্রতিষ্ঠ। অর্জন । দ্বিতীয়ার্দে ব্যরাধিক্য যোগ 
থাকায় সংঘত হওয়! আবশ্তাক | রেদে জয়লাভ। বিস্তা্থাও পরীক্ষার্থার 
পঙ্গে মধ্যবিধফল। 


এমন লাশ 


পূর্ববাধাঢ়াজাতগণের পক্ষে উত্তম ফললাভ। মুলাও উত্তরাধাঢ। 
নক্ষত্রজাতগণের পক্ষে সময় একই প্রকার। দ্বিতীয়ার্ঘটাতে গ্রহনৈগুণ্য 
জনিত কুফলগুলি হান পাবে। দ্বিতীয়ার্ধে মেটামুটি সাফল্য লীভ, 
পরিবারে সন্তানের জন্ম, নূতন পদমর্ধযাদালাও, হুখন্চ্ছন্দতা প্রভৃতি 
আশাকরা যায়। প্রথমার্ধে [ছু ক্ষতি, হ্বজনবিয়োগ। কলহ ও 
মনোমালিন্ট, শারীরিক অনুস্থতা ও ক্লাস্তিকর ভ্রমণ। মানের প্রথম 
দিকে কিছু শারীরিক কষ্ট ভোগ'আছে। জ্বর, পিত্ত প্রকোপ, যকৃৎহুষ্টি 
ব1 শারীরিক দুর্বলতা ঘটবে। দ্বিতীয়! রক্তর চলাচলের ব্যাঘাত, 
পিত্তশূন, উত্তাপ জনিত কষ্ট পরিলক্ষিত হয়। সামান্ত দুর্ঘটনা দিও 
ঘটতে পারে। রক্তের চাপবৃদ্ধি রোগে আক্রান্ত ব্যক্তিগণ্র পক্ষে 
স্বিতীয়ার্ধট ভালে! নয়, এজন্য বিশেষ সতর্কত। আবশ্ক। স্ত্রীও অন্যান্য 
আত্মীয়ের সঙ্গে কলহ বাবাদ ইত্যাদি সস্তব। এই মানে কোন বন্ধু বা 
আত্মীয়ার মৃত্যুসংবাদ প্রাপ্তির জাশঙ্ক। কর! যার। আর্থিক অবস্থা ভালে 
বল! যায় না। পরিমিত ধ্যার়। এজন সতর্ক হয়ে চাল! উচিত। 
ভূসম্পত্তি ব্যাপারে অর্থ বিনিয়োগ অনুকূল ময়। শশ্কাপ্রাপ্ডি আশানুরূপ 
হবে না। বাড়ীওয়াল1। ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে মাসটি উত্তম 
নয়। কলহ বিবাদ, অপমান ও লাঞ্চন। ভোগ এমন কি মামল! 
মোকর্দিমা পর্যন্ত হওয়াও অপস্তব নয় । স্ত্রীলোকের পক্ষে প্রথমার্ধটী 
নৈরাশ্ত জনক। অবৈধ প্রণরে সভর্কত। প্রয়োজন। পারিবারিক ক্ষেত্র 
অশান্তি প্রদদ। নানাপ্রকার ছুঃধ কষ্ট প্রাপ্তি। সামাজিক পারিবারিক 
ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে দুঃখ জনক অতিজ্ঞত| | শারীরিক অবস্থা খারাপ হবে, 
নৈরাগ্ত হেতু মানপিক অবস্থ। একেবারেই ভালে! যাবেন। | প্রণয়তঙগ 
যোগ। রোমাল্সেও বেদনা দায়ক পরিস্থিতি। কোটনিপ ব্যর্থতার 


প্রঙ্থ -জগ, 


এম স্প্রে সস 


২১৩০৩ 





পর্যাবদিত হবে। পরপুরুষের ঘনিষ্ট সংশ্ধে এনে নৈতিক অবনতি 
ঘটতে পারে। এক্রন্ত গৃহকর্দের মধো ও দৈনন্দিন তালিকাভুক্ত কর্ণ 
গুলির মধ্যে নিজেকে সীমাবদ্ধ রাখাই শ্রেদ। দ্বিতীগার্দে অনেকট। গুন 
হবে। রেসে পরাঙ্জয়। বিস্তাথাও পরীক্ষাথুর পক্ষে মাটি আশ! 
প্রদ নয়। 


হকল্র আ্রাম্ণি 


ধনিষ্ঠা জাতগণের পক্ষে উত্তম এবং গ্রহ বৈগুণাজনিত কষ্টভোগ নেই। 
উত্তরাধাঢ়। ও শ্রবণার পক্ষে ভালোমন্দ ছুইই একই প্রকারে তোগ 
করতে হবে। স্থিতীয়ার্দটা অত্যন্ত খারাপ যাবে। এই সময়ে শারীরিক 
অন্থহ্‌তা, স্বাস্থ্যের অবনতি, ভ্রমণে কষ্ট বাঁ বিপত্তি, ক্ষতি অপমান ও 
ছঃখ ভোগ। প্রথমার্ধে সুধ শ্বচ্ছন্দতা। লাভ, সদ্বন্ধু লাভ, ও বিলাপ 
বাসন দ্রব্যাদি সম্ভেগ। প্রথম দিকে স্বাস্থ্য অন্ধু্ থাকলেও দ্বিতীয়ার্দে 
জ্বর, চক্ষু গীড়। পিত্ত প্রকোপ, যকৃৎ দৃষ্টি ও দাধারণ ছুর্ব্বলত ঘটবে। 
প্রথমার্ধে পারিবারিক এ্রক্য ও সুখ শান্তি হুনিশ্চিত। সন্তান জন্ম, 
পারিবারিক সংখ্য| বৃদ্ধ প্রভৃতি লক্ষ্য করাযায়। আধিক অবস্থা! 
প্রথম দিকে ঠিকই থাকৃবে। নানা দিক দিয়ে আয় হবে, বিশেষ আয় 
বৃদ্ধিও ঘটবে। অর্থ বৃদ্ধির জন্য গ্রচেষ্ঠাও ব্যর্থ হবে ন|। যারা 
জাহাজের মালপত্র ও দূর দেশে মাল রপ্তানি, প্রভৃতি নিয়ে বড় 
রকমের ব্যবসা করে এবং যার! আড়তদার তাদের পক্ষে উত্তম। 
মাসের শেষের দিকে আবার আয়ের হু!স হবে। স্পেকুলেশন প্রথম 
দিকে করলে লাভ হবে। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে 
প্রথমার্দটী অতীব উত্তম। চাকুরি জীধষির পক্ষেও ত একই কথ!। 
পদপ্রাথথী হয়ে দেখ! সাক্ষাতে নাফলা লাভ, এপ্রেন্টিন কাজেও নিথঘুক্ত 
হওয়ার যোগ আছে। ন্বিতীয়াদ্দটা ভালে! নয়। শ্রীলোকের পক্ষে ও 
দ্বিতীয়ার্ধাটা অনুকূল, নয় যৌন প্রবৃত্তির আধিকা, রোমান্স এড.গেঞ্চার, 
অবৈধ প্রণয় লিপ্প প্রভৃতি চিন্তরকে বিক্ষিপ্ত করে তুলতে পারে এজস্ে 
ংবত হওয়াই বাঞ্থপীর। এ সময়ে পর পু:যের ঘন্ষ্ঠ সংম্রবে আসা 
ব। অবাধ মেলামেশ। নান! বিপত্তি ও বিশৃঙ্খলার কারণ হয়ে উঠবে। 
অবৈধ প্রপয়েনারা ও প্রতারিত হবে। মাসের প্রথমার্দে মহিলারা 
শুভান্ুবায়ী বন্ধু, শিল্পা কল! সঙ্গীত অভিনয় ও অধ্ায়নে সাফলা ও 
সমাজ কল্যাণ কার্যে আত্মনিয়োগে প্রশংসা! অজ্ভুন করবে। এ সময়ে 
পারিবারিক দামার্জিক, ও প্রণয়ের ক্ষেত্র কন্টকাকীর্ণ থাকবে না। 
মাসের প্রথম দিকে রেসে জয়লাত। বিদ্যার্থা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
শেষার্দাটী নৈরাশ্ব জনক। 


কুুত্ভ ্রাম্শি 
ধনিষ্টাজাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম । শততিব! ও পুর্ধেভাঞ্র পদজাতগণের 
পক্ষে কষ্ট ভোগই বেশী, হুখশ্বচ্ছন্দত|র ভাগ অল্প। গ্রহবৈগুণয হেতু 
মামল1 মোকর্দিমায় পরাহয় ক্ষতি, শারীরিক দৌর্র্ধলা, পারিবারিক কলহ 
ও সর্বববিষয়ে অসস্তোষের উৎপত্তি হবে। উত্তম সঙ্গ; উত্তম শাহিচার্যা ও 
উৎনব জনুষ্ঠানের যোগদান প্রভৃতি শুতফলের আশা কথ করা যায়। 


অশান্তি ও কলহ বিবাদাদিতে প্রত্যেককেই লিপ্ত হোতে হবে। 


ধ 
৯৬৯০ 


শারীরিক হুর্ববলতার প্রবণত| হেতু শারীরিক ও মাননিক কঠিন পরিশ্রম 


বর্জণীর়। সন্তান জন্ম সম্ভবনা । আর্থিক অবস্থ! অনুকূল হোলেও 
সঞ্চয়ের পথ রুদ্ধ। অর্থলংক্রাস্ত ব্যাপারে প্রথম দিকে অনটন এবং অর্থো- 
গার্জনের গ্রচেষ্টাও সাভল্যের পরিপন্থী। সোকুশলনে নৈরাশ্বজনক 
অবস্থ। । শেষার্ধে অর্থাগমস্থচিত হয়। ফসল প্রাপ্তি সন্তোষজনক | 
বাড়ীওয়ালা, ভূম্থামী ও কৃষগ্গীবির পক্ষে মাসটি উত্তম। চাকুরিজীবিদেয় 
পক্ষে উত্তম সময়। ন্বার্থের অনুকূল পরিবর্তন, কর্পোন্নতি, আকাক্ষায় 
পূর্ণত1 প্রভৃতি সম্তব হবে। যার! জনকল্যাণকয় প্রতিষ্ঠানে নিযুভ্ত এবং 
গভর্ণমেন্টের কর্মচারী! তাদের পক্ষেই বিশেষ গুভযোগ। ব্যবসায়ী ও 
বৃত্িজীবির পক্ষেও মানটি উত্তম। ৭ 

স্ত্রীলোকের পক্ষে নানাদিকেই স্বর্ণ সুয়োগ। বিশ্ষেতঃ যার! 
থিয়েটার সিনেমা শিল্পকল। প্রভৃতি সংশ্লিষ্ট তাদের খ্যাতি প্রতিপত্তি বৃদ্ধি 
হবে। অবৈধ গ্রণদীদের উত্তম সময়। পারিবারিক সমাজিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে সুখশান্তি খ্যাতি ও পদ্তৃপ্তি লাভ। রেসে জয়লাভ। 
বিস্তাখাঁর ও পরীক্ষাথুর পক্ষে মধ্যবিষফল। 


সীন ল্রাম্ণি 


পূর্ববভাদ্র পদ, উত্তরভাদ্রপন এবং রেবতীজাত ব্যক্তিগণের ভালোমন্দ 
ফলাফল এমানে একই প্রকার হবে। মানটি সকলের পক্ষে মিশ্রক্ষল 
দাত" শেষ।দ্ধট প্রর্থমাদ্ধী অপেক্ষ। ভালে! | প্রথমার্ধে শত্রবৃদ্ধি। 
ছিংস| ম্বেষের কবলে নিধাতনভোগ, উদ্দিগ্রতার বৈচিত্রা, শ্বান্থোর অবনতি 
ও শারীরিক কষ্ট ইত্যাদির আপন্ক। কর! যায়। কিন্তু কিছু হুখন্ঘচ্ছত| 
নুতনবিষয়বস্ত অধ্যয়ন ও গবেষণায় সাফল্য অর্থপ্রাপ্তি ; সম্পত্তি ও উৎসব 
অনুষ্টানে ঘোগদান গ্রভৃতি পরিলক্ষিত হয়। দ্বিতীয়ার্ধে সিদ্ধিও সমৃদ্ধ 
উত্তম সংসর্গলাত বন্ধুত্ব লাভ প্রভৃতি সৃচিত হর কিন্তু এমাসে মহভেদজনিত 
প্রথম 
দিকে সামান্য দুর্ঘটনা! ভয় আছে তাছাড়! চিত্তের হুস্থঠার অভাব। 
দ্বিতীয়ার্থে আর দেখ! যাবে না। প্রথমার্দ অপেক্ষ। দ্বিতীয়ার্ধে আর্থিক 
উন্নতি ও অর্থোপার্জয়নর আধিক্য হেতু চিত্তের প্রসন্নত! পরিলক্ষেত হয়। 
প্রথমার্ধে আর্থিক ক্ষতি ঘটবে। টাকাকড়ি লেনদেন ব্যাপারে সংঘত 
হওয়া প্রয়োজন। টাকাকড়ি সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়ে শত্রুতা ও কলহ 
বিবাদের উৎপত্তি হওয়ার বেশী সম্ভাবন!। দ্বিতীয়ার্দে আর্থিক উন্নতির 
ফলে এ সব ব্যাপার ঘটবে না। বাড়িওয়াল।, ভূমধ্যকারী ও কৃষি- 
জীবের পক্ষে সময় মধাম। দ্বিতীয়ার্ধে চাকুরিজীবিদের পক্ষে অতীব 
উত্তষ্ন হবে। ব্যবসাগী ও বৃত্তিজীবিয় পক্ষে ত্র একই কথ সৌভাগ/ল্যভ 
হবে। যে সবস্ত্রীলোক উন্নতধরণের সাণহত্য শিল্লকল। ও সঙ্গীতের 
সেবিকা, তার! বিশেষ করে উন্নতি করবে, সন্মান ও খ্যাতি অর্জন 
করবে। নববিবাহিতার! অভিজাত ও প্রঙ্বর্যযশালী সমাজে ভ্রামামান 
হবে। এদের ম্বামীর| কেউবা দৈজ্ঞানিক, কেউব! সাহিত্যিক কিন্ব 
সাহিততসিক ও গুণী হবে। অবৈধ প্রণয্ণীর। নানাগ্রকারে হুখ- 
ছদতা ভোগ করবে। কোট্টপিপ প্রণয়, অবাধবিহার, পিকনিক, 


ভ্ঞান্সজতনঞ্ধ 


দ্বরদেশে গধন প্রভৃতি সন্তোষ ও তৃপ্ত এনে দেবে। রেদে জয়লাত। 
বিগ্যাধা ও পরীক্ষাথীর পক্ষে উত্তম | 


ব্যন্ভিগত দ্বাদশ লগ্জের ফলাফল 


মেষ লগ্ন 

বহুবাধাবিপত্তির মধে) জয়লাভ, ত্রমণ। অনর্থক পারিবারিক 
ঝঞ্কাট ও বিশৃঙ্খল! | ভ্ত্রীর জন্ত অশান্তি বা ঝঞ্চাট। কাজে অবহেলার 
জন্য আশাভঙ্গ। বাসগুহের পরিবর্তন। দেহভাবের ফল শুভ। অর্থাগম। 
স্ত্রীর জরাযুঘটিত পীড়া । বিদেশ ভ্রমণ ধোগ। স্ত্রীও কনার ব্যাপারে 
মনোকষ্ট' শের হানি। সাহিত্য, বিজ্ঞান ও গণিতে পারদর্শিত। 
বৈদেশিক কোন ব্যাপারে অর্থহানি। সরকার অথব! জন- 
সাধারণের সংস্রবে পদগ্রাপ্তি। সহস! বিশেষ উন্নতি। শত্রবৃদ্ধি। 
সম্পত্তিপ্রাপ্তির সম্ভাবনা । স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময়। বিস্তাথা ও 
পরীক্গাথা'র পক্ষে মানটি প্রতিকূল নয়। 
বৃষলগ্ন 

স্বভাব সুলভ পরাক্রমে অগ্রগতি, শারীরিক ও মানদিক নুধন্বাচ্ছন্দতা 
আর্থিক অন্ুবিধা ভোগ, সহোদ্রভাবের ফল অশুভ বিস্তোন্নতি যোগ । 
সস্তানের শারীরিক ফল শুভ, ভাগ্যোন্নতির পক্ষে কিঞিৎ বাধ । পত্বীর 
উল্লেখযোগ্য পীড়ায় কষ্টভোগ, মাতার বিশেষ গীড়া এমন কি শঙ্যাশায়ী 
অবস্থা, স্বাধীন বাবসা অপেক্ষা চাকুরি স্থলের ফল তালে, নানাপ্রকারে 
অর্থব্যয়। অনঙ্গত বুদ্ধির জন্য আল্মীয় ধিরোধ, মামলা! মোকর্দমায় 
পরাজয়, দাম্পত্য কলহ। স্ত্রীলোকের পক্ষে নৈরাগ্তজনক পরিস্থিতি । 
বিস্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম। 
মিথুনলগ্ন 

ভাগ্যপ্রতিকুল অতএব পুরুধকারই সম্বন। শারীরিক অনুস্থতা 
অন্ুভব। বায় বাহুগ্যক্জনিত বিব্রত হওয়ার আশঙ্ক।। সহোদরের 
সহিত অসস্ভাব। বিগ্ালাতে অন্তরায়। সন্তানদের দেহগীঢ়া। নূতন 
গৃহাদি নির্মাণ হুষোগ। কর্মো্নতি যোগ মধ্যবিধ। আর্থিক ব্যাপারে 
দুশ্চিন্তা, নিজের জন্তই ব্যর়। প্রদাহমুলক ব্যাধির প্রবণত। | জননেন্ট্রিরর 
পীড়া, ভৃত্য বা! অধীনস্থ কর্মচারীর জন্য ঝট । আ্্ীলোক ঘটিত 
ব্যাপারে আশাতঙ্গ ব। মনোকষ্ট। সম্মান বৃদ্ধি। বিবাদবিসংবাদে 
অশান্তি। জলনিমজ্জন ভয়। চুরি ব! প্রতারণ।র ক্ষতি। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মধ্যম সময়! বিস্ার্থী ও পরীক্ষার পক্ষে মাসটী আশাপ্রদ নয়। 


কর্কটলগ্ন 


ভাগ্য অগ্রসন্ন ও নানা সুযোগ প্রাপ্তি । বিস্তার্জনে কিছু অন্থবিধা 
ভোগ। শত্র্দ্ধি যোগ। শারীরিক অবস্থা শুভ নয়। বেদনাঘটিত 
লীড়।, দাতের গীড়া। ও শিরঃপীড়।, পিতামাতার স্বাস্থ্য ভালে! বাবে। 
কর্মোন্রতিতে ব্যাঘাত ঘটবে। চিঠিপঞ্রের ব্যাপার নিয়ে উদ্বেগ অশাপ্তি। 


ভাভ। 


পৌধ---১৩৬৮ ] 


ববঞ্মকন্না 


২১২৯ 


০ স্স্স্শ্িপ স্শ্য্প্থ্থিপ্স্ম্থ দ্য ্প্স্্দ্াস্ ম্যাথ স্যার _স্যাস্হ সহসা স্যার হা স্ব ব্যাগ নথ 


মানহানি, তীর্ঘদর্শন বাঁ সমুদ্রধাত্রার সন্ভাবন!। শ্ত্রীলেকের পক্ষে 
অগুত সময় । বিষ্ভাী ও পরীক্ষার পক্ষে মাসটি মধ্যমবিধ। 
লিংহলগ্ 

হযোগ যথেষ্ট কিন্তু মানপিক ঘবন্বন্ভাবের দরুণ বিব্রত। ধনোপার্জজন 
যোগ। সহোদরের স্বাস্থযহানি। ভাগ্যোল্লতির পথে অন্তরায় ঘটবে 
না। নেত্রপীড়া, পায়ে পড়! হওয়ার সম্ভাবন!। গৃঁহাদি ও যানবাহনাদি 
হোতে বিপদের সম্ভাবন1। সন্তানের পাঁড়'* বৈস্তাভাব শুভ । স্পেকুলেশনে 
ক্ষতি। কর্মচারী ও ভূত্যের তরফ থেকে হঃখ। আশাভঙ্গ। শ্তরীলোকের 
পক্ষে শুভ সময়। বিদ্তার্থা ও পরীক্ষার্ার পক্ষে উত্তম । 
কন) তশ-্র 

আর্থিকোন্নতি। অনায়ামে ইইসিদ্ি। 
সন্তানের দেহপীড়।! ও লেখাপড়ায় অমনোধোগিত। | দাম্পত্য প্রণয় 
যোগ। ভাগ্যোন্ততির যোগ। কপটমিত্রের সঙগাগম। সম্তানজনিত 
চিন্তা । ব্যবপায়ে ক্ষতি। নিঞ্জের বিষয় বুদ্ধির সাহাযো উন্নতি । 
বিস্কোপার্জন, অংশীর জন্য অশান্তি ও উদ্বেগ । বিবাহে বাধা। শত্তি- 
শালী বন্ধুর গাহাধ্য লাত। শ্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময়। বিগ্যার্থী ও 
পরীক্ষাথীর পক্ষে মাসটি অনুকূল । 
তুল। লগ্ন 

নানারকমে ব্যয়ের পথ উন্মুক্ত । আর্থিক সুযোগ কিন্তু মানপিক 
দুর্ধযোগ | সহোদর ভাবেয় ফল সম্পূর্ণ শুত নয়, মাতার দেহপীড়া, পিতার 
শারীরিক অবস্থ। ভালে! যাঁবে, বিস্তার্থীদের ফল শুভ। মিত্রলাভ যোগ। 
খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ, ধনভাব শুভ। অপরের পাহচর্যো প্রতিষ্ঠ। 
লাভ, স্ত্রীলোকের পক্ষে শু ত। বিদ্যাী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধ্যবিধ ফল। 
বৃশ্চিকলগ্ 

গতিবৃদ্ধ ও অনায়ানে ইষ্টসিদ্ধি। কর্ধক্ষমতার বৃদ্ধি। জ্বর ও নান! 
উপসর্গ । হঠকারিত, কফ-প্রবণতা, কাম-পরায়ণত1॥ আত্মীর়ম্বজনের 
সঙ্গে মনোমালিন্য । পৃঠজাত ভ্রাত-ভগ্রীর পীড়াদি বিশেষ, ভ্রমণে লাভ: 
বৈদেশিক ব্যাপার থেকে উন্নতি । ভাগ্যোন্বতি যোগ। কর্ণাস্থলে দাগিত্ব 
ও মর্যাদা বৃদ্ধি। নূতন গৃহাদি নির্মাণ ও সংক্কারাদিতে যথেষ্ট পরিমাণে 


অর্থব্য়, স্ত্রীলোকের পক্ষে নৈরাশ্ঙ্জনক পরিস্থিতি, বিদ্যাথা ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে শুভ। 


মহোদরতাবের ফল গশুভ। 


ধনুলগ্ন 

পড়াশুনার কৃতিত্ব লাত। ভাগ্যোন্নতি, মরকারী বা আধ! সরকারী 
কারধ্য লাভ, ধনাগম, সন্মমন ও হখ্যাতি লাত, শক্র বৃদ্ধি, মামল! মোক- 
মায় বায়। স্ত্রীলোকের শক্রত', আলমের জন্য সুযোগ ছানি, কোন 
কোম্পানী, করপোরেশন এসোদিরেশন ইত্যাদি থেকে বিশেষ অর্থলাভ, 
সহস! উন্নতি, প্রবানে ধ্াট ও অশান্তি, আত্মীয় স্বজনের অঙ্ক অনর্থক 
উদ্বেগ, সৌভাগ্য বুদ্ধি, স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময়, বিভার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে উত্তম | | 


মকরলগ্ন 

শারীরিক অহস্থতা, প্রণয়হানি, ধনভাবের ফল মধাবিধ, সন্স্কু লাত, 
শিক্ষাসংক্রান্ত বিষয়ে আশানুরূপ না! 'হোলেও বিফল-মনোরখ হবার 
সম্ভবনী নেই, সর্বত্র সুযোগ, উল্লেখযোগ্য রূপে উন্নতির আশা আছে। 
ধর্্ানুষ্ঠ।ন ও তীর্থপর্ধটনাদিতে অর্থ ব্যয়, সহোদরের সহিত মনোমাপিস্ত, 
পক্রজয়, হ্ীলোকের পক্ষে অনুঠূল নয়। বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার পক্ষে 
মধ্যবিধ ফল। 


কুস্তলগ 

শারীরিক ও মানপিক স্খন্চ্ছন্দত]। বিচ্ালাভে অন্তরার) পত়ীর 
শারীরিক কষ্ট । ভাগ্য বা ধর্দভাবের উন্নতির বাধা। কর্ধস্থনের ফল 
সম্পূর্ণ সন্তোষ জনক নয়। বন্ধুবান্ধবের চেষ্টায় চাকুরি বা পদোন্নতির 
আশ।। নহকম্মী ব। অধীনস্থ কর্ধচারীর শৈথিলা বশতঃ অনিষ্টের আশক্ক। 
নিকট সম্পকাঁয় ব্যক্তির দ্বারা প্রতারপ। | ভ্রতৃধুর কঠিন গীড়যোগ। 


পরাক্রমবৃদ্ধি। স্ত্রীলোকের নৈরাশ্তজনক। বিস্ার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে আশাপ্রদ নয়। 
মীনলগ্ন 


বিভ্ঞাচচ্চায় ।অমনোযোগিত! | সন্তানের দেহপীঢ়া। ভাগ্যোশ্্রতির 
যোগ, মাতার স্বাস্থযতঙ্গযোগ | বিদ্রেশ ভ্রমণ । অধ্যাপনায় সুনাম, বন্ধুর 
সহিত মতানৈক্য হেতু অশান্তি । প্রণয়ে সাফল্যলাভ। চাকুরির ক্ষেত্রে 
প্রচ্ছন্ন শক্র দ্বায়া অনি যোগ। সঞ্চিত অর্থের নাশ। সম্পত্তিলাত 
যোগ। শ্ত্রীনোকের পক্ষে শুত নময়। বিস্ঞাখা ও পরীক্ষা ধাঁর পক্ষে 
আশাগ্রদ। 


বনদন। 
ইল অধিকারী 


আকাশে বাতাসে ছড়ায়ে আশীস 

আনিলে পরিব্রাতা। 
সারা নিথিলের অভাগ। হদয়ে 

তোমারি আঁসন পাতা । 
স্বরগে মরতে বাধিলে যে সেতু 

জনরার প্রেম ভোরেঃ 


অতীত দিনের মধুর সে কথা 

রয়েছে হৃদয় ভোরে! 
সেই সে প্রেমের বরণ! ধারায় 

ধুয়ে যায় যত ব্যথা 
তৃধিত হৃদয়ে শাস্তি দানিতে 

এসেছে শাস্তিদাতা। 





আমাদের উৎসৰ 


রেণুকা চক্রবর্তী 


(কালের উৎসব ছিল বেশীর ভাগ ধর্ম সন্বন্ধীম়। বার 
মাসে তের পার্বণ। হূর্ণা, কালী, লক্ষ্মী, সরন্বত্ী মনসা, 
মজলচত্তী ইত্যাদি নিয়মিত অজন্ম দেব দেবীর পুঙ্জ। ছাড়াও 
আরও কতগুলি দেখ! দিত প্রয়োগ্গনের তাগিদে । প্রতিটি 
পুজারই সার্থকত। ছিল ব্যাপক। গরুর বাছুর হয়েছে 
অমনি ত্রিনাথের মেল। করতে হবে। অর্থাৎ এ নূতন 
গরুর ছধে ক্সীরের নাড়ু করে পাড়৷ প্রতিবেশীকে ডেকে 
পূজার নামে আনন্দ করে সবাই মিলে থাওয়া। গাঁছে 
বলার কাদি পড়লেই নারায়ণ সেবাঁর ইচ্ছা হত। সবাই 
মিলে সিন্নি মেথে প্র কলা খাওয়া, সকলে এক সঙ্গে 
আনন্দ করা । অগ্রহায়ণ মাসে নৃত্তন চাল, খেজুরী গুড় 
দেখ দিলেই আরম্ভ হত নবান্নের উৎসব। ঘরে ঘরে সেকি 
আনন্দ! সকলে মিলেমিশে খাওয়া। গ্রীম্মের ফল, 
পাকুড় দেখ! দিলে ঠাকুরকে শীতল দেয়া হত। এমনিতর 
গ্ররতিটি উৎসবে সকলের সঙ্গে যোগাযোগ হত। গ্রতিটি 
পৃজায় বহু লৌকের মহিত যোগ ছিল, ছিল প্রাণের পরশ। 

একটু অবস্থাপন্ন গৃহস্থের বাড়ীতেই বিগ্রহ প্রতিটি 
থাকত। সেখানে প্রতিদ্বিন পূজ। হত। সেই সঙ্গে ছিল 
তায়, নিষ্ঠা, বিশ্বীস, ও কর্ম। বাড়ীর বাঁলিকাটিও ঘুমথেকে 
উঠে ফুল দুর্বা তুলত, ঠাকুরের বাঁদন মাজা, ঘর মোছা 
প্রয়োজনে পূজার আয়োজন পধ্যন্ত করত। ভাল ফলটি 
দেখলেই করে মুখে পুরে দেবার কথ! কম্পনাও করতে 
পারত না জানত সেটি ঠাকুরের নৈবেন্ে লাগবে এবং 


আর পাঁচ জনকে প্রসাদ দিয়ে তার ভাগ্যে এক টুকরা 
পড়তে পারে, নাও পারে। সেজন্ত তার কোন মাথা 
ব্যথ। ছিলনা । এই ত্যাঁগ, এই সংযমই বুঝি উত্তরকালে 
তাকে দ্বিতে শেখাত। নিজের কথ! নিঞ্জে ভাবার অব- 
কাশই মিলত না। 

এ সব উৎসবের জন্ত আঁধিক প্রয়োজনও খুবই কম 
ছিল। বেশীর ভাগ ফল পাকুড় কলা, শশ। নারকেল, বেল 
ইত্যাদি বাড়ীতেই হত। চাল ডালও অনেক ক্ষেত্রেই 
নিজেদের জমির ছিল। নর্বোপরি ছিল সহরয় আস্ত" 
রিকতা । মনে ছিল আনন্দ । সমালোচনার মন-ভাব নিয়ে 
কেউ আসত না। যা পেত তাতেই খুনী হত সবাই, 
নিজেদের উৎসব বলেই মনে করত। উৎসবের উদ্যোক্তা.- 
দের ও পূর্বে বা পরে আধিক সমস্যায় মাথায় হাতদিয়ে 
বদতে হতন! বলে, আনন্দট। পুরোপুরি উপভোগ করতে 
বাধত ন।। 

বিয়ে, চুড়ো৷ উপলক্ষে আসত কাশীর ঠাকুমা, বরিশালের 
মাসী, মৈমনমিংএর দিদি, দ্িলীর পিপী। বহুদিন পরে 
সকলে দেখ। সাক্ষাৎ হত। সংসারের একঘেয়ে থাটুনী 
হতে সবাই জুড়াতে। জিরাতে!। এ সব কাজের বাড়ী এসে 
যে সবাই বসে থাকত তা নয়। সবাই প্রবল উৎসাহে কাজ 
করত যোগ্যতা অনুসারে । কেউ পিড়ি কূলে। চিত্রণ করতে 
বসে ষেত। কেউ ব। আলপনা, গান রান্ন। এমনিতর বহু 
বিধ কাজ স্বেচ্ছায় আনন্দের সঙ্গে করে যথেই্ খ্যাতি 
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অর্জন করত। তারপর পনের দিন বা একমাস থেকে 
সামান্ত উপহার দিয়ে একখানা নমন্কাগী শাড়ী নিয়ে 
বিদায় নিত। 


আজ আগার্দের অবস্থা অতীব করুণ। জীবনে 
দুর্দশার অস্ত নেই, তুচ্ছাতিহুচ্ছ জিনিষটি সংগ্রহ করতে ও 
দম বেরিয়ে যায়। সোজা পথে কোন কিছুই পাবার উপায় 
নেই, সব ঘোরা পথে সর্ঘরকমে নাজেহাল অতৃপ্ত মানুষ 
তবু বাচতে চায় উতৎ্পবের মধ্যে । সমস্ত রকম ছুঃখ দুর্দশ। 
এক পাশে সরিয়ে রেখে মামরা উৎসব করি। ভৎসবে 
যোগ দিই কিছুক্ষণ আনন্দ করতে । হাসতে চাই, হাসাতে 
চাই। কিন্তুসে চাওয়া বির।ট ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়। 

এখন উৎপব বলতে আছে বারোয়ারী ছুর্গাপূজা, কাঁলী- 
পূজা ও সরস্বতী পূজ।। পুজ। এলেই অভিভাবকদের হ- 
কম্প আর্ত হয়, কি করে পূজার মাসের খর5 চালাবেন? 
কয়েকটি পূজার টাঁদ।, দেখতে যাবার খরচ, ঠাকুরের কাছে 
ভোগ দেয়, সবাইকে নূন জামা-কাপড় দেওয়!, তা আবার 
এক আধখানার্ন চলবে না। তার উপর কম্পিটশন-- 
কে কত দামী কিনতে পারে। অনেক কোম্পানীতে এ 
সময় বোনাম্‌ দেয় বটে, তবু ব্যয়ের তুলনায় দে কিছুই নয়। 
আর যাদের বোনাস নেই তাঁদের তো৷ সোনায় পোহাগা। 
এডভান্স নেয়। পুঞ্জার আনন্দ বলতে ঠাকুর দেখে ঘুরে 
বেড়ানো, এই হল দুর্গেসব। এর পর আছে বিজয়া, 
সেটাও পূর্বের মত অনাড়দ্বর নয় ষে নাড়ু মোয়ার হুবে, চাই 
দোকানের নানাবিধ মিষ্টি, বাসি হোক, ছানার বদলে ম;দ 
থাক, তবু.এ না হলে বিজয়! হবে ন!। উৎসবের প্রাণ হ'ল 
মাইক। আর পুজার সার্থকতা হল মন্ত্রী উপমন্ত্রীর 
উদ্বোধনে । 

এর পর আছেকালীপুজ! ও সরস্বতীপৃজার টাদার জন্য 
এসে লোক দাড়ায়। এও একাধিক, এন! মিটতেই ভাই- 
ফোটা দেখা দেয়। আর আছে জন্মদিন, এযানিভাস্ণারি 
ডে, অক্প-প্রাশন, বিয়ে ইত্যাদি । 

এসব উৎসবের আমন্ত্রণ পেলে সকলের আগে মনে পরে 
আধিক দিক। তারপর আর কোন আনন্দ জাগে ন!। 
জাগে আতঙ্ক । উৎসবে গিয়ে দু-দিন থেকে আপার প্রশ্ন 
তো একেবারেই অবাস্তর, সবার সঙ্গে দেখা না করেই ফিরে 
আসতে হয় গাড়ী ন! পাবার তাড়ায়, উৎসব দেখে আাও 
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অনেক সময়ই সম্ভব হয় না। নিমগ্ণের নামে মন্ত ঠাট্টা, 
থাওয়া নয়, খাওয়ার প্রহমন। অনেক ক্ষেত্রেই ভিস্‌ হয়। 
সাধ্যের অতিরিক্ত মুল্য দিয়ে, গাড়ী ভাড়া দিয়েঃ তারপর 
ঘরে এসে রেধে খেতে উংসবের আনন্দ ষোল আনার 
জাগায় আঠারো আনাই ভোগ হয়। নিমন্ত্রণের দিপা? 
বড় প্রাণাস্তকর। 


সাধ্যের অতিরিক্ত দেয়াটাই আজ রেয়াজ হয়ে, 
দ্াড়য়েছে। এখানেও প্রতিযোগিতা কে কত দ্রামী গিনিষ 


দিতে পারে। ফলে আনন্দের প্রশ্ন তে৷ ওঠেই না। উপরস্ধ 
আছে অস্বস্তি, দৃশ্চিন্ত আিক দুর্গতি। 

এই-ই আজ আমাদের উত্সবের রূপ হয়ে ধাড়িয়েছে। 
অধিকাংশকেহ জিজ্জেদ কবে শুনেছি, চ্থ্। বিয়ে তো হবেঃ 
দেবষেকি? সামনে আরেকট। জন্মদিনের নিমন্ত্রণ 
আছে। দিয়ে ধিয়েই ফতুর হলাম, আর পারিনে, বনু 
লোককেই এ কথ! বলতে শুনি। তাই ভাবি, আঙ্গ 


আমাদের উত্দবট। কোথায়? উৎসবের নামে আরো! 
থানিঞ্টা দুর্গাতই কি আমরা ডেকে আনিনা। কথার 


বলে সাধ্যের বাইরে দান হয়না । আঞ্গকাল সাধ্যের: 
ভেতর কিছু হয় না। তাই মানুষ মাত্রা ছাড়াতে ছাড়াতে: 
কোথায় যে এসে দাড়িয়েছে__তা বুঝ দে নিজেও জানে 
না। আঁর উৎসব বলে যাকে আমর আকড়ে ধরতে চাই ॥ 
তাতে উৎ্পবের কোন মঙ্গল তো নেই-ই, আছে বিকৃত “ | 
উত্তেজন। পরে সীমাহীন অবদাদ। 


1 


কাগজের কারু-শিপ্প 
রুচির! দেবী 


শীতবারে, কাগজের কারু-শিল্পের নিত্য-প্রয়োজনীয় খান 


লেফাপ। তৈরীর কথ. বলেছি। এবারেও জনি আর 
তি 
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টুর জর কারক 


১ এটি ৩০ নু রা রঃ 
এর সই ০2 ৮৯৯০স ি ত আা নীিা এ 


; 
1 


৯৮ কাশ 


রব 


০৮ 


4 চে 





১, 


একটি প্রয়োজনীয় সামগ্রীর কথ! বলছি। এটি হলো! 
- কাগজের বাক্স । বাড়ীতে বা বাইরে কোথাও কারে। 
জন্মদিনে বা কোনো উৎসব উপলক্ষে আমরা সাধারণ ংঃ 
নানা রকমের টুকিটাকি উপহার সামগ্রী মনোরম কাগজের 
বাক্সে পরিপাটিভাবে “প্যাক” (58015175) করে দিই। 
তাছাড়া বাড়ীতে ছেলেমেয়েদের টুকিটাকি খেলনা, মার্বেল, 
লাটু, পুতুল, পুঁতির মালা, এমন কি মাথার ফিতা, ক্লিপ, 
পেন্সিল-রব।র, লঞ্জেজস, টুক্ষি প্রভৃতি এই ধরণের কাগজের 
বাঝেে সযত্বে সাজিয়ে রাখা যেতে পারে। এ সব বাক্স বেশ 
মজবুত এবং টুকিটাকি জিনিষপত্র সাজিয়ে গুছিয়ে রাখবার 
পক্ষে খুবই উপযোগী । এ ধরণের কাগজের বাক্স অনায়া- 
সেই বাড়ীতে তৈরী করতে পারেন-_করাও ব্যয়সাধ্য নয়। 
ভাছ।ড়া এ ধরণের কাগজের বাক্স তৈরী করে (বাঞ্জারে এ 
সব বাক্সের ফেনবার থরিদ্দারও মিলবে প্রচুর ) বিক্রী করলে 





বেশ কিছু রোজগারও হবে। পাশের ছবিতে কাগজের 
বাকের যেমন নমুনা দেখানো হয়েছে, এখন সেই ধরণের 
বাক্স তৈরা করার প্রণালীর কথ বলি। এবাঝ তৈরীর 
জন্ত সরগরম প্রয়োজন__চৌকোনা বড় সাইজের মোটা 
কাগজ বা পাল! কার্ডবোর্ড (০810 00814 )) এই সঙ্গে 
নেবেন একটি ধারাঁলে। ভালো কাটি, একশিশি গঁদের 
আট। একটি কাগঞ্জ-কাটা- ছুরি, একটি লাইন-টানবার 
স্কেল ব। 'রুলারঃ ([২019-5০815) এবং একটি পেন্সিল। 

যে সাইজের বাক্স তৈরী করবেন, সেই সাইজ বুঝে 
অনুরূপ মাপে বড় মোট! কাগজ বা পাৎলা কার্ডবোর্ড 
। মেবেন। এবারে-যে কাগজ ব! কার্ডবোর্ড নিলেন, সেটি 
সমতল টেবিল ঘা মেঝের উপরে পেতে, পাশের ২নং ছবির 
ধ়ণেঃ মই, কাগজে বা কার্ডবোর্ডে কুল টেনে লম- 


শ্চাব্াখ্তষ্ঘ্খ 


্‌ ৪৯শ বধ, ২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ছকে নিন--আঁড়াআড়ি 


“ঘর? 


চতুষ্ষণ কতকগুলি 





( [70112217655] ) ও লম্বালম্িভাবে ( ৬০:০০৪1) নঝ্সার 
ছাদে 'ঘরগুলি” ছকে নেবেন--সব ঘর আগাগোড়া ঠিক 
সমাঁন মাপের হওয়৷ চাই । 

কাগণ ব। কাঁও্োর্ডের বুকে আড়াআড়ি ও লম্বালঘি- 
ভাবে লাইন টেনে সম-চতুফ্ষোণ “ঘরগুলি” ছকে নেবার 
পর উপরের ২ নং চিত্রে যেমন দ্েখানে রয়েছে, ঠিক 
তেমনি ছাদে, মোটা-রেখ। বরাবর কাচি দিয়ে পরিপাটি- 
ভাবে বাক্সের “কর্ন (2০010) বা “আকার কেটে নিন। 
এবারে কাগজ বা কার্ডবোর্ডের যে “ফর্ম ব| “আকারটি 
কেটেছেন, সেটিকে উপরের ২নং নঝ্সায় দেখানো “ফুটকি- 
রেখা? (7০৮9৫ 11705 ) অনুপারে' পরিপাটিরূপে 'ভাজ' 
(1791) করে নিন--অর্থাৎ ছু পাশের “ক*-চিহ্নিত 
অংশগুলি হলে! বাক্সের 40০010701-1718139, অর্থাৎ «কোণার 
ভাজ. এ অংশগুলিকে উপরের ১ নং চিত্রের ভঙ্গীতে 
ভিতর দিকে মুড়ে দিতে হবে তারপর এই «ক চিহ্তিত 
“কোণার' দুপাশে কাগজের বা কার্ডবোর্ডের যে বাড়তি 
“মোড়কাংশ” বা 10195” আছে, পে ছটিকে প্রাচীরের 
মতে! বাক্সের ছুর্দিককার “ক/-চিহ্নিত অংশের সঙ্গে আঠ। 
দিয়ে সেঁটে বেশ মজবুত করে জুড়ে দিতে হবে। তাহলেই 
বাক্সের নীচের অংশ ঠৈরী হয়ে গেল- এবার উপরের 
“ডাঁলার অংশ' তৈরীর পাল!। বাক্সের ালার অংশ, 
তৈরী করার জন্ত ২ নং চিত্রে উপরের দিকে মোট। লাইনের 
ছুই কোনে “ফুটকি-রেখা” চিহ্কিত কোনাকুনিভাবে যে- 
অংশ দুটি রয়েছে, সে ছুটিকে স্ুুচারুরূপে মুড়ে ভাজ 
(৮০10) করে দিতে হবে। বাকের ডালার এই অংশটি 
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তৈরী হয়ে যাবার পর, ১ নং চিত্রে বাক্সের সামনের দিকে 
নীচেকার অংশে “চেরাই+-চিহ্নিত জায়গাটিতে আড়াআড়ি- 
ভাবে লাঁইন টেনে ছুরি দিয়ে সেই লাইন বরাবর চিরে দিন 
_ এই “চেরাইয়ের মধ্যে বাক্সের ডালার ব্রিকোণাকার 
মুখটি থাপে-খাপে বসিয়ে দিতে হবে" তাহলেই বাক্স 
ডাঙা-বন্ধ থাকবে । এই যে “চেরাই” করার কথা বললুম, 
এ “চেরাইয়ের' কাজটুকু করতে হবে-বাক্সটি ভাজ (6০14) 
করে তৈরী করবার আগে । নাহলে, বাক্স তৈরী হবার 
পর £চেরাই” করতে গেলে, কাজের অসুবিধা ঘটবে। 
অর্থাৎ, যখন ২নং চিত্রের ছার্দে কাগজ বা কার্ডবোর্ড- 
থানিকে কাচি দিয়ে ছাটাই করবেন, সেই সময়েই এই 
“চেরাঁই' করার কাজটুকু সেরে নেবেন। 

এই হলে! কাগজের বাক্স তৈরী করবার মোটামুটি 
প্রণালী । 

বারান্তরে কাগজের কারু-শিল্লের আরে কয়েকটি 
বিচিত্র সামগ্রী রনার কথা আলোচনার করবাঁর বাসন! 
রইলো । 


ঘরোয়া সেলাইয়ের কাজ 
স্লতা মুখোপাধ্যায় 
নল ক্র? তা লনান্ন্জ্যউ, 


ইতিপূর্বে ছোট ছেলেদের গ্রীক্মকালে ব্যবহারোপযোগী 
রম্পার (89101) বা “সান্-স্থ্যট (5807-5916) 
পোষাকের কাপড় ছশাট-কাঁট সম্বন্ধে মোটাযুটি হর্দিশ 
জানিয়েছি। এবারে বলবে! এ “রম্পার” বা “সান্-স্থ্যট” 
পোযাকের সেলাই-পদ্ধতির কথ।। 

পোষাকের কাঁপড় মাঁপ-অন্ুধায়ী বিভিন্ন-অংশে 
ছ'টাই হয়ে যাবার পর, সেলাইয়ের পালা । সেলাইয়ের 
কাজের সময়, প্রথমেই পোষাকের 'নিয়ার্ঘ" অংশের অর্থাৎ 
পাঞ্জামার সামনের দ্রিকের একটি অংশের কাপড়ের 
(পাশের ২ নং চিত্র) সঙ্গে পিছনের দিকের একটি 
অংশের কাপড় ( পাশের ৩ নং চিত্র ) আগাগোড়া 


ভবল্লোক্লা এসজ্সাইন্সেত্র সাত 


শট ই ৫ 


পানের এংশ 





রী 


সমানভাবে 


মিলিয়ে 
কাঁপড়ের সামনের অংশের সঙ্গে পিছনের অংশটিকে 


ধরতে হবে। পাজামার 
বরাবর সমানভাবে মিলিয়ে ধরলে, দেখবেন-- 
পাজামার সামনের অংশের কাপড়ের টুকরোটি, পিছনের 


অংশের কাপড়ের টুকরে'টির চেয়ে মাপে সামন্ত 





৯১৯৬ 


ছোট। পাজামার পিহনের অংশের কাপছের (৩ নং চিত্র) 
যেখানে “কোনা? (097791) ছশটাই করা হযেছে, 
সেইখানে সামান্য কাপড় “বাড়তি, ব। “এলাওয়ান্স' 
( 41109591106 ) অর্থাং উপরে বা কোমরের দিকে ২ 
ইঞ্চি এবং নীচে বা হাটুব দিকে ২" ইঞ্চি মাপের €বেশী- 
কাপড়? [15001505591 0191 ) রাথবেন। 
এমনিভাবে পাজামার সামনের অংশের কাপড়ের (২ নং 
চিত্র) উপরের বা কোমরের দিকে ২” ইঞ্চি এবং নীচের, 
বা হাটুর দিকে ২! ইঞ্চি বাড়তি মাঁপের রাখবেন । তারপর 
কাপড়ের এই ছুটি অংশের অর্থাৎ পাজামার সামনের ও 
পিছন্রে দিকের ছুই টুকরো! কাঁপড়ই বরাবর মিলিয়ে নিয়ে, 
কাপড়ের 'অন্দর-দিকে? ([0101-8109 ব। 1780110 ) 
সেলাই করে পাকাপার্ভাবে জুড়ে দ্িন। পাজামার 
কাপড়ের এ দুটি অংশ সেলাই করে জোড় দেবার সমগ্ন 
বিশেষ লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন যে সেলাইয়ের কাজ যেন 
'আগাগোড়। সমান লাইনে হয়--কোনে। রকম অশাক!- 
বাক! ধরণের ধেন না হয়। তাছাড়া “পাশ” বা ১1৭9, 
ছুটি যেন বরাবর দু'পাশে সমানভাবে বজায় থাঁকে। 
পাজামার সামনের ও পিছনের অংশ ছুটি বরাবর 
সমানভাবে একত্রে জোড়া লাগানোর পর, কাঁপড়ের নীচের 
অর্থাৎ হ্টাটুং ধিকের “কিনারার পটিঃ ২ ইঞ্চি মুড়ে দিয়ে 
এবং ১৮ ইঞ্চি ভাজ (7910) কবে, “হেম্-সেলাই” 
(3০107-51100) দিন। তাহলেই পাজামার “কিনারার 
পটিরঃ ১২ সেলাইয়ের কাজ সেরে ফেলবেন। ফলে, 
পাজামার ঝুল এখন রইলে। ১০ ইঞ্চি মাত্র। এবারে 
পাজামার সামনের “সেপ১ (১1780০) বা “ছাদ যেখানে 
ছ"টাই হয়েছে, সেদিকে কাপড়ের অংশ ছুটিকে (সামনের 
ও পিছনের অংশ) বরাবর মুখোমুখি এবং সমানভাবে 
পেতে রাঁখুন। বলা বাহুঙ্গ্য, কাপড়টিকে বরাবর তপার 
দিকে সমান রেখে উপ্টোভাবে অর্থাৎ “অন্দর-দি কটি। 
([001015-050176 ) উপরভাগে রেখে পেতে নিতে হবে। 
তারপর পাজামার নীচের দিকের কিনারার “'পটি'-মোড়াঃ 
অংশ দুটিকে আগাগোড়। সমানভাবে বিছিয়ে রেখে, 
গোলাকারে সেলাই দিয়ে ছটাই-কর! কাঁপড়ের টুকরো 
ছুটি একে জুড়ে দিতে হবে। সেলাইয়ের সময় বিশেষ 
নজর র'খতে হবে-_কাপড়ের সামন্র অংশ (8 ইঞ্চি) 


শভ্ঞাজ্ম্বহ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


ছোট এবং পিছনের অংশ (২ ইঞ্চি) বড়--অর্থাৎ এমনি 
সামান্য কম-:বশী মাপের যেন থাকে এবং কাঁপড়টকে বড়- 
অংশ থেকে বরাবর থেন ভিতরে মুড়ে সেলাই করা হয়। 

অন্লরূপ-পদ্ধতিতে পাঙ্জগামার অপর অংশের সামনের 
ও পিছনের কাপড় ছটিকেও একত্রে জুড়ে গেলাই করতে 
হবে। তারপর পাক্তামার সেলাই-করা এ ছুটি অংশ একত্রে 
জোড়! দেবার কাঁজ। 

এ কাজের জন্তেও, ইতিপূর্বে পাঞ্জামার কাপড়ের নীচের 
দিকে যে ছুটি অংশ মুড়ে দেওয়া হয়েছে, দেই দুই প্রান্ত 
উপরোক্ত প্রথান্রপারে অর্থাৎ একটি প্রান্তে ৮৮ ইঞ্চি (ছোট) 
এবং অপব প্রান্তে ২৮ ইঞ্চি (বড়) কম-বেশী মাপ বজায় 
রেখে দ্লোই করা দ্রক:র। তাহলেই “রম্পার বা “সান্‌- 
স্থযুটের” “নিম্্দ-মংশ' অর্থাৎ “পাজামার সেলাই শেষ 


হলো। 
এবারে পোঁষ'কের “উপরার্ধ-অংশ* অর্থাৎ “সেম্ত'র 


(13০17 ) কাপড়ের অংশগুলি দেলাই করার পালা । নীচে 
“রম্পারঃ বা “পান্-ম্থ্যট? পোষাকের “সেন্ত বা “উপরার্ধ- 
অংশের ছ'টাই কর! কাঁপড়ের অংশ ছুটির নমুন। দেওয়] 


হলো । 
”. হস 
ঃ 
রে 
১ 
॥ ন্ 
মে ক রর শী ও 


সামনের 
| এ ঘিতরি 88৯ | এঅৎশ 
ডি 


টি 


পোষাকের 'উপরার্ধ-অংশ+ সেলাইয়ের অর্থাৎ “জামা, 
সময়, “রম্পারের গলায় ও কাধে (৪ এবং ৫ নং চিত্র) 
«পাইপিং, (1১175179) বা «কিনারার পটি' বসানোর আগে, 
বোতাম ও বোঁতামের ঘরের জন্য, গোলাকারে ছটা কাপ- 
ডের মাপে চারটি ২ ইঞ্চি পরিমাপের কাপড় ছুই ভাজ 


পৌধ--৯৩৬৮ 





? 
নুরে উপরে"ক্ত ধরণে গোল-ছশাদে কেটে নিতে হবে। 
ঠারপব গোঁলাকারেচ্ছাটাই-করা ২ ইঞ্চি এ কাপড়ের 
ইকরে। চারটিকে পোষাকের “উপরার্ধ-মংশের' ভিতরের দিকে 
বরাবর সমানভাঁবে সাজিয়ে? রেখে 'রম্পারের সামনের (৪ 
বং চিত্র) ও পিছনের “উপরার্দ-মংশেঃ 'পাইপিং' বা "টি, 
বসিয়ে নিন। ঘি বাজার থেকে এ-ধরণের পাইপিং, 
বা কিনে, ঘরে কাপড় কেটে “পাইপিং, রচনা! করেন, 
হাঁহলে “বাকা, খাঁ“তেরছাঃ ছাদে 2” ইঞ্চি চওড়া কাপড় 
রেখে সমানহাবে পিটিছ কাপড়'টকে ছাঁটাই করে নেবেন। 
কারণ, সৌগাম্থজি-ছশাদে ছশাট।ই করা কাপড়ে “পটি” বা 
পিং ভালো হয় না এবং সে সমানভাবে বসানোর “পটি। 
পারেও অস্থবিধ। ঘটে। «পাইপিংঃ এর কাপড় দেলাই 
য়ে যাবার পর, সেই অংশটিকে কাপড়ের *অন্দর-দিকে, 
11১10০60171) ভঙ্গ (910) করে পুনরায় হেম্‌্- 
লাই? বা “1]577)-51160]7, দিন। 
এইভাবে পোষাকের উপরাদ্ধ-অংশে সামনের (৪ নং 
ত্র) ও পিছনের অংশে “পাইপিং বাণপটি' বসানোর 
 জাঁমাধ বগলের ছু'পাশে ২ ইঞ্চি মাপের কাপড় 
লাইয়ের জন্ত বাড়তি রেখে অর্থাৎ সামনে ছাতির দিকে 
২. ইঞ্চি ও পিছনে পিঠের দিকেও ১২” ইঞ্চি, এবং 
ীমরের অংশেও উপরোক্ত ধরণে দু'পাশে ২ ইঞ্চি 
পের কাপড় সেলাইয়ের জন্য বাড়তি রেখে সামনের দিকে 
১: ইঞ্চিও পিছনের দিকে ১১” ইঞ্চি কাপড় একত্রে 


হাস্ণজ্] ্লেশাউস্সেল্র ক্ষাতর 


১৯৬ 


জুড়ে সেলাই করে নেবেন। তাহলেই পোষাকের 
“উপরার্দ-অংশটি? সেলাই হলো! । 

এবারে 'রম্পারের, এই “বডি? (03০৭১) অর্থাৎ “উপরার্ধ- 

ংশের” সঙ্গে পাজামা বা “নিম্ার্ধ-অংশটিকে একত্রে 
জুড়ে সেলাই করতে হবে। এক্ষেত্রে পূর্ত প্রথা্থদারে ২ 
ইঞ্চি মাঁপের কাপড়, সেলাইয়ের জন্য বাড়তি রেখে, 
পোষাকের “উপরার্দ” এবং “নিয়ার্ধ' অংশ ছটিকে সেলাই 
কবে একত্রে জুড়ে দিতে হবে। তবে এবারে কাপড়ের 
সুমুখ-দিকে (0463706-17901106 ) সেলাই দিতে হবে__ 
আগের মতে। “অন্ন র-দিকে? €1775100-1780100 0 নয়। 

অনন্তর, “রম্পারের? «কোমর-বন্ধনী” বা “বেণ্টের, 

(13015) কাঁপড়টিকে ছু'ভশাজ (1910) করে, সেটির 
একটি প্রান্ত গোলাকারে কেটে নিয়ে» 'পাইপিং বা 
«কিনারার পটি” বলিয়ে নিন। “পটি, ব! পাইপিং 
সেঙ্লাই যেন কাপড়ের অদ্র-দিকে? (111510--0720105 0 
হয়, সেদিকে বিশেষ নজর রাখা দরকার। এ সেলাই 
হবে “হাঁতে-টউশকা? অথাৎ ছুচ-হতে। দিয়ে বড়বড় ফৌড় 
তুলে কীচা-দেলাইয়ের ধরণে। তারপর ছাঠির বা উপরের 
দিকে ২ ইঞ্চি এবং পাজামার বা নীচের দিকে ২ ইঞ্চি 
কাপড় ছেড়ে, আগাগোড়া কোমরের “ঘের? (00121056191) 
অংশে সেলাইয়ের জোড়-লাগাঁনে। অংশ্টুকুর উপরে 
পোষাকের “কোমর বন্ধনী; বা “বেণ্টটিকে" সমানভাঁবে 
সেলাই করে সেটেদিন। একান্েের সময়, পোষাকের 
কোঁমর-বন্ধনী” বা 'বেপ্টটকে এমনভাবে বপাবেন যে বা- 
দিকের “বোতাঁম-ঘর+ থেকে বরাবর পোঞ্জা লাইন টানলে, 
“বেণ্টের, গোলাকার প্রান্তটর মুখ যেন সে লাইনের সমান 
থাকে । 

এই হলো, ছোট ছেলেদের পরিধান-উপযোগী “রম্পার 
বা “সান্‌ স্যুট, সেলাইয়ের নোটামুটি শিয়ম। 
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স্থধীর হালদার 


গতবারে দক্সিণ-ভাঁরতের বিশেষ রকম দুটি খাবার তৈরীর 
কথ! বলেছি--ছুটি খাবারই সেখানে সাধারণের বিশেষ 
প্রিয় । এবারে ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঁঞ্চলের ছুটি বিশেষ 
ধরণের খাবার তৈরীর কথা বলবো । প্রথমটি_-আঁমিষ- 
জাতীয়, দ্বিতীয়ট-_নিরামিষ। এ ছুটি খাবারই পরম 
উপভোগ্য । 


হমাল্রল মোসজ্নাম্‌ ৪ 


এটি বিচিত্র এক ধরণের মোগলাই খাবার__-খেতে 
বেশ স্বন্বাহ। “মোবর্গ-মোসল্লাম্‌্ বান্না করতে হলে যে 
সব উপকরণের প্রয়োজন, গোঁড়াতেই তার একটা মোটা- 
মুটি ফর্দ জানিয়ে রাখি। এরান্নার ভন্য দরকাঁর-__বেশ 
পুরুষ্ট, একটি মুরগী, মুংগীর ডিম একটিঃ টক-দই, অ|দা- 
বাটা, হলুন-বাট', লক্কা-বাঁটা, ঘিঃ পেস্তা, বাদাম আর 


কিসমিস । 
উপকরণগুলি সংগ্রহ হবার পর, রান্নার কাজ! 
রান্নার কাজ সুরু করবার আগে মুরগীটিকে 


আগাগোড়া পালক ছাঁড়িক়ে এবং পেটের নাড়ি-ভুড়ি 
প্রভৃতি সাফ. করে নিয়ে। সেটিকে বেশ ভালে! করে 
ধুয়ে ফেলতে হবে। তারপর এঁমুরগীর পেটের ভিতরে, 
স্থসিদ্ধ এবং খোশা-ছাড়ানেো মুরগীর ডিম আর আন্দাজ 
মতো! কিন্মমস্, পেস্তা ও বাদাম পুরে, আন্ত সুর্গীটিকে 
আগাগোড়া পরিচ্ছন্ন এনং মজবুত সুতো! দিয়ে জড়িয়ে 
বাধবেন। মুবগীটিকে এইভাবে আগাগোড়া সুতো! জড়িয়ে 
বেধে ঠবার পর, উনানের গরম আ্বাচে ডেকচি চাপিয়ে, 
সেই “ডেকচিতে আন্দাজমতে। ঘি দিয়ে “পেটের ভিতরে 


শ্ঞাল্রশনস্খ 


ঠডেকচির মুখে ঢাকা এ.১ রেখে দিতে হবে। 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পুর পোরা” এ লুতো-জড়ানো মুরগীটিকে বেশ ভাল 
করে ভেজে নিতে হবে। এমনিভাঁবে ভাজার ফলে, মুরগীর 
মাংস যখন বেশ লাল্চে ধরণের দেখাবে তখন এ ডেকচিতে 
আন্বাঞজমতে! জল দিয়ে, মেটিকে খানিকক্ষণ উনানের 
আচে রেখে স্-সিদ্ধ করে নেবেন। মাংস বেশ ভালেো- 
ভাবে পিদ্ধ হলে এবং ডেকৃচির ভিতরের রান্নার মশলা- 
মিশ্রিত ঝোল মুরগীর গায়ে আগোগোড়া মাথামাথি হয়ে 
গেলে উন্নানের উপর থেকে রন্ধন পাত্রটিকে নামিয়ে 
তাহলেই 
বিচিত্র “মোগলাই' "।বার-_“মোরগ মোসল্লামঃ রান্নার 
কাজ শেষ। 


ঢক-লড্ডা 

ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঁঞ্চলের বিচিত্র-জনপ্রিয় নিরামি- 
জাতীয় এই থাবাঝটিও পরম উপাদেয় এবং রসনা-তৃপ্তিকর। 
“দ্ই-বড়া” খাবারটি রামার জন্ত উপকরণ চাঁই--মুগের ব| 
কলাইয়ের ডল, টক-দই» সাধারণ মুন, বিট-মুনঃ লক্কা- 
গুড়ো, সরষের তেল আর ধনে পাতা । এ সব উপকরণ 
জোগাঁড হবার পর, রান্নার কাজ স্বর করবার আগে, 
প্রয়োজনমতো কলাইয়ে মুগের. ডাল নিয়ে, ভালোভাবে 
বেছে ও ধু,য় প্রায় ঘণ্ট। দুয়েক কাল সে ভাল পরিস্কার 
একটি গামলার জলে ভিজিয়ে রাখুন। এ ভাবে ভিজিয়ে 
রাখার পর, ভিজা-নরম ডাল পরিস্করর একটি পাথরের শিলে 
রেখে বেশ মিঠি-ধরণে “মণ্ডের (0011) ) মতো করে বেটে 
নিন। তারপর এ ডাল-বাট। “মণগ্ুটুকু* বড় একটি গামলায় 
রেখে, আন্বাজমতো মুন মিশিয়ে মগ্ডটিকে? আগাগোড়া 
ভালোভাবে ফেটিয়ে নিন-_যেমন করে সচরাঁচর বড়ি-দেবার 
ডাল ফেটিয়ে নেওয়। হয়, তেমনি-ধরণে। 

এবারে আন্বাগমতো! পরিমাণে রান্নার মশলা অর্থাৎ 
লঙ্ক। ও জিরে নিয়ে সেগুলি ভালোভাবে ভেজে গুঁড়িয়ে 
রাখতে হবে। তবে খেয়াল রাখবেন_ লঙ্কা আর ঞ্িরে 
যেন বেশী ভাজা না হয়; কারণ, বেশী-ভাঁজ! হলে রান্নার 
মশলার স্বাদ তিক্ত হয়ে যাবে। রান্নার মশলা ভাজা ও 
গুঁড়ে। হয়ে যাবার পর, রন্ধন-পাত্রে আন্দাজমতো৷ সরষের 
তেল দিয়ে উনানের গরম-অচে বনিয়ে দ্রিন। উনাঁনের 
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জ্ৰাচে পাত্রের তেল তপ্ত হয়ে উঠলে, সেই তেলে এ ফেটানে। 
ডালের মণ্ড ফেলে প্রয়োজনমতো ছোট-বড় আকারে বড়া 
ভেজে নিন । এভাবে বড়া-ভাঁজবাঁর সময়, উনানের পাশেই 
বড় একটি পাত্রে পরিস্কার জল রেখে, সেই ভুলে ভাজার 
সঙ্গে সঙ্গেই গরম বড়গুলিকে সঘত্বে নামিয়ে রাখতে 
হবে। বড়াগুলি যেন অন্ততঃপক্ষে পনেরো 
বিশ মিন্টিকাঁল জলে রাখ! থাকে--এ রান্নার কাজে 
সোঁদকে সজাগ-দৃষ্টি দেওয়া বিশেষ প্রয়োজন। এমনি 
ভাবে ডালের বড়াঁগুলিকে কিছুক্ষণ জলে রেখে দেবার পর, 
সেগুলিকে জলের পাত্র থেকে তুলে পরিস্কার একটি কাচের, 
এনাঁমেলের বা পাথরের থালায় সাঞ্জিয়ে রাখার ব্যবস্থা 


থেকে 


(ভি ]) টি 
/ূং 


সম 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ€ন্ট 


কলিকাতা ২ন 


করতে হবে। এবারে এ থালায়-রাখা বড়াগুলির উপরে 
আন্দাজমতো৷ পরিমাণে টক-দই এবং সামান্য জিরে-গু'ড়ো, 
লঙ্ক|-গু'ড়ে, আর খানিকটা! ধনে পাতার কুচো ছড়িয়ে 
দিন। তাহলেই “্দই-বড়া” রানার পালা শেষ। তবে 
রাম্নাটিক যদি আরো বেশা স্ুম্বা ও মুখরোচক করে 
তুলতে চান, তাহলে উপরোক্ত উপকরণের সঙ্গে সঙ্গে 
আন্দাজমতো। পরিমাণে সাঁমান্ত একটু বিট-নুন বা সাঁধারণ- 
নুন ছড়িয়ে দিতে পারেন । এই হলো বিচিত্র-মতিনব 


'দই-কড়া” খাবার রান্নার মোটামুটী নিয়ম । 
বারাম্তরে, এই ধরণের আরে। কফ্জেকটি বিচিত্র-উপাদের 
ভারতীয় রান্নার বিষয় জানাবার বাসন! রইলো। 













৬হধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 


ভারতের জাতীয় প্রতিযোগিতা 
এবং রেল ও সাভিসেস দল 


কলকাতা সহর এম-সি-সি দলের সহিত ভারতের 
চতুর্থ টেষ্ট খেলার পর্ব মুহূর্তে সরগরম হয়ে রয়েছে। 
চতুর্দিকে শুধু একই কথা “একটা টিকিট হবে? 
এতো! কলকাতার খেল'র আসরের চিরাঁচরিত ধারা, কি 
ফুটবল, কি ক্রিকেট, টিকিটের অভাব লেগেই আছে। 
তারপর এবার কেবল র্লাবগুলির মাধামে টিকিট 
দেওয়ার ব্যবস্থার ফলে অনেকের অবস্থা হয়েছে সঙ্গীন। 
কিন্ত আসন্ন টে(ষ্ট্র সম্পর্কে কলকাতা সর মেতে উঠলেও 
টে খেল! নিয়ে আলোচন। করতে তেমন উৎসাহ আসে 
না। ব্রাইট ক্রিকেট, বাইট্‌ ক্রিকেট” করে ঠেঁশামেচি 
করলেও বিশেষ করে ভারতীয় দল কোন দিন যে ব্রাইট 
ক্রিকেট” খেলবে অন্তত যতদিন নরি কণ্টণক্টর অধিনায়ক 
আছেন, বলে মনে হয় না। প্রতিবারই টেষ্টের পূর্বে 
কত জল্পনা-কল্পনা, উৎসাহ-উত্তেঙ্জনা আর শেষের দিকে 
সেই উত্তেজনা বিহীন “ড্র । সব টেষ্টগুলির এই একই 
পরিণতি অদ্হা হয়ে উঠছে। সেজন্ত টেষ্টের আলোচন। 
থেকে বিরত থাকাই শ্রেয়। 
ভারতের জাতীয় বা আন্তঃরাজ) গ্রতিষোগিতাগডলিতে 
সাভিসেদ ও রেলওয়ে দলের যোগদান সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনার প্রয়োছ্ছন আছে। এই রেলওয়ে এবং 
'ভিসেদ দলের জাতীয় প্রতিযোগিতায় যোগদানের ফলে 


চা ৭ 


সেই'ডেকচিতে আন্দ। 


বিভিন্ন রাজ্য বাঁ ছ্রেটগুলির শক্তি বিশেষভাঁবে ক্ষতি 
হচ্ছে। কয়েকটি ষ্রেটের অধিকাংশ ভাল খেলোয়াড় 
স!িপেস বা রেলদলে খেলায় সেই ষ্টেঃটর শত্তি ষগার্থ 
প্রকাশ পাচ্ছে না। এখন প্রশ্ন হচ্ছে সাঠিসেল 

ভারতীয় রেলওয়ে দলকে ভারতের আন্তঃরাজ্য এ 
ষোগিতাঁয়, ঘেমন ক্রিকেটের ৫ঞ্জিটফি, ফুটবলের জা 
ট্রফি ইতাদি, যোগদানের সার্থকতা আছে 

খানি। এই ছুঈ দলের যোগদানের শ্বপক্ষে ধারা, 
বলবেন, এই দুই দলের ঘোগদানের ফলে সাভিসেস 
বিশেষ করে রেল্দলে অনেক খেলোয়াড়কে গ্রহণ ৭ 
খেলাধূলার একট! অর্থকগী দ্রিঞ খুলে যাচ্ছে এবং 
ফলে অনেক থেলোয়াড়ের চাঁকুণীব সংস্থান হচ্ছে। 

দিক দিয়ে দেখলে এট! খুবই ভাল কথা। কিন্ত জাত 
আবন্তঃরাজ্য প্রঠিযোগিতার বদলে অন্ত কোনরস 
যে/গিতার ব্যবস্থ! করলে এই দুই দল যে থেল্ে 
সংগ্রহ করবে নাতা মনে হয়না । তাছাড়া অপর 

ভাঁরত সরকারের এই দুইটি বিভাগ ছাড়াও আরও ত 
বিভাগ আছে, এবং গুারাঁও ক্রমশঃ আলাদ। রাজ্য 

গ্যাসোসিয়েশন হিসাবে জাতীয় প্রতিযোগিতায় 

গ্রহণের দাবী করবে। সাভিসেস এবং রেলওয়ে । 
অংশ গ্রহণ করতে দিলে এদের দাবীও মানতে হবে। । 


৯২৩ 


পৌধ -”১৩৬৮ ] 


ভারতীয় পোষ্ট-এগ্ু-টেলিগ্র।ফ, ভারতীয় কাষ্টমন, তাঁরতীয় 
পুলিশ প্রভৃতি দলের যোগদানের ফলে আস্তঃরাজ্য 
প্রতিযোগিতা আন্তঃঅফিস প্রঠিধোগিতাঁয় পরিণত হবে। 
বিভিন্ন রাজ্য বা! &্রেটের পক্ষে দল গঠন দুষ্ষর হয়ে 
দাড়াবে । ইতিমধ্যেই বিভিন্ন “&েট* এই ব্যাপারে সজাগ হয়ে 
উঠেছেন। তাঁরা রেলওয়ে খেলোয়াড়কে বেশী স্থযোগ 
দিতে রাজি নন। এজন্য তাদের দোষী করাযায় ন। 

কারণ সার! বছর একটি রাজ্য গ্যাসোসিয়েশনের পুষ্টপোঁষ ক- 
তাঁয় খেলার এবং বিতিন্ন সুযোগ স্থবিধা লাভের পর যখন 
কটি থেলোয়াঁড় জাতীয় প্রতিযোগিতায় রেলওয়ে দলের 
হয়ে থেলতে ষাঁন তথন স্বভাবতই সেই রাজ্য এযাসোসিয়ে” 
শনের মনে হতে পাঁরে যে এই খেলোয়াঁড়কে ভবিগ্মতে ভাল 
খেলার স্থযোগ দিয়ে রাজ্যের কোন লাভ হবে না। এর 
ফলে ব্যক্তিগত ভাবে বিভিন্ন থেলোয়াড় অনেক বিষয় 
ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছেন । তাঁর উপর রেলওয়ে দলের কর্ম কর্তী- 
দের আঁচরণও অনেক খেলায় রাজ্য এ্যাসোৌঁসিয়েশনের 
প্রতি সহানুভূতিশীল নয়। তারা রাজ্য এসোসিয়েশনের 
শক্তি খর্ব করার জন্য বিভিন্ন ফন্দি ফিকিরের আশ্রয়ও 
সময় সময় গ্রহণ করেন। ক্রিকেট-ফুটবলের কথ৷ বাদ 
দিয়ে টেবল টেনিন খেলার কথাই ধর! যাক। এই 
খেলায় আন্তঃরাজ্য ও আন্ত-এ্যাসোসিয়েশন প্রতিযোগিতায় 
রেলওয়ে দলের যোগদানের ফলে বাঙ্গল৷ রাজ্য দল বিশেষ 
ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে । একসময় প্রায় সমগ্র রেলদলই 
বাঙ্গলার খেলোষ্াাড় দ্বার৷ গঠিত হয়। ফলে দেই সময় বাঙগল। 
থেকে ধরতে গেলে জাতীয় প্রতিযোগিতায় দুইটি দল অংশ 
গ্রহণ করে। বাঁঙ্গল। রাঁজ্যপল এজন্ খুবই শক্তিহীন হয়ে পড়ে। 
রেলওয়ে দলের মনোনয়নের পর ধার দলে মনোনীত হন 
নি তার। নিজ রাজ্য দূলে যদি মনোনীত হন তবে থেলতে 
পারেন এই নিয়ম আছে। একটি দল ( পুরুষ) পাঁচজন 
থেলোধাড় নিয়ে গঠিত হয়। পাঁচজন খেলোয়াড় 
মনোনীত হবার পর বাকি থেলোয়াড়গণ তাদের নিজ নিজ 
রাজ্য দলের হয়ে খেলতে পারেন। কিন্তু রেলদলের 
কর্মকর্তাগণ সবশুদ্ধ প্রায় ১০ জন থেলোয়াড়কে ট্রায়ালে, 
আহ্বান করেন এবং তদের চুড়াত্ত দল মনোনয়ন বন্ধ 
রাখেন যতক্ষণ না রাঙ্গ্দল মনোনয়ন সম্পন্ন হচ্ছে। ফলে 
কয়েকজন ভাল থেলোয়াড় ধার! রেল দলে স্থান পেন্লন না, 


৩শধজ্শাব্র কু! 


এ) খু, ও 


তাঁর। রেল ব! তাদের নিজ রাঁজ্য কোন দলের হয়েই অংশ 
গ্রহণ করতে পারলেন না। এইরূপ আচরণ অতিশয় 
নিন্দনীয় । 

এজগ্ জাতীয় বা আন্তঃ রাজ্য প্রতিযোগিত। শুধু রাজ্য- 
গুলির মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখাই বাঞ্ছণীয় বলে মনে হয়। 
তাতে খেলার আকর্ষণও বাড়ে। রেলওয়ে বা সাতিদেস 
দল জিতলো! ব| হারলো তাতে বিশেষ কেহই মাথ! ঘামান 
না। আর সার্িসেস, ভারতীয় রেলওয়ে, ভারতীয় 
কাষ্টমৃন, ভারতীয় পোষ্ট-এ্যাপ্ত-টেপিগ্রাফ প্রভৃতি দলগুলি 
নিয়ে আর একটি প্রতিযোগিতা শুরু করলে প্রত্যেকেই নিজ 
নিজ দলের শক্তি বৃদ্ধির জন্য থেলোয়াঁড় গ্রঃণের দিকে নজর 
দেবেন। ফলে খেলোয়াড়গণের সন্ুথে আরও নুতন 
স্থযোগ আসবে । নিজ নিজ রাজ্য এবং অফিস এ্যাসো- 
সিফ্েশনের সহযোগিতার ফলে খেলোর়াড়দের খেলার 
মানেরও উন্নতি আশ। করা যায়। 
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শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
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ও ২০০ রান (আফাক হোসেন ৩৩। ব্রাউন ২৫ রাঁ 
৩, এ্ালেন ৫১ রানে ৩ এবং বারবার ৫৪ রানে 
উইকেট ) 

ইংল্যাণ্ড ৪ ৩৮০ রান (কেন ব্যারিংটন ১৩: 
মাইক স্মিথ ৯৯, এ্ালেন ৪*। মহম্মদ মুনাফ ৪২ রা? 
৪ উইকেট) 

ও ২০৯ রান (৫ উইকেটে । ডেক্সটার নট আই 
৬৬, বারবার নট আউট ৩৯, রিচার্ডসন ৪৮1 ইনতিথ 
আলম ৩৭ রান উইকেট) এ 

লাহোরে অনুষ্ঠিত ইংল্যাণ্ড বনাম পাকিস্থানের, প্র 


কেন্‌ ব্যারিংউন এম-সি-সি দলের শ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান 


ও ১৮৪ রান (4 উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড। ব্যারিংটন নট আউট ৫২। 
ডুরানী ২৮ রানে ২ উইকেট) 

ভারতবর্ষ 2 ৩৯০ রান (এস ডুরানী ৭১১» বোরদে ১৯, মঞ্জরেকার 
৬৮, জয়সীমা ৫৬ ও কপাল সিং ন্ট আউট ৩৮। টনিলক্‌ ৭৪ রানে ৪ এবং 
এ্যালেন ৫৪ রানে ৩ উইকেট) 

ও ১৮০ রান (৫ উইকেটে । জয়সীম। এবং মঞ্জরেকার ৮৪। 
রিচর্ডদন ১০ রানে ২, ডি আর ম্মিধ ১৮ রানে ১ লক ৩গ৩রানে ১ এবং 


৫১ 
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০ ৯ 
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মঠ 






"ক কী নরযে ৫ ৯১: 





৮ 
স্ এল আঁ তি সি ০ 








তত ধ বাঁ নী ও 
পিট নব ৫ হি. | 


“৮৪ রানের (৫ 


টেস্ট থেলায় ইংল্যাণ্ড ৫ উইকেটে জয়ল।তভ করে। পঞ্চম 
অর্থাৎ শেষ্ব দিনের খেল। ভাঙ্গার নি্দি্ই সময়ের ৩৫ মিপ্টি 
আগেই খেলায় জয় পরাজয়ের মীমাংস! হয়ে যায়। 

পঞ্চম দিনে পাকিস্থান দলের ২য় ইনিংস ২*০ বালে 
শেষ হ'লে খেলায় জয় লাভের জন্টে ইংল্যাপ্ডের ২০৮ রানের 
প্রয়োজন হয়। খেলার সময় ছিল ২৫০মিনিট। এই 
সময়ের মধ্যে তাড়াহাড়ি রান তুলতে গিয়ে ইংল্যাও্ ৫ট। 
উইকেট হারায় রান ওঠে ১০৮। দলের এই ভাঙ্গনের 
মুখে খেলেছিলেন ৩য় উইকেটের জুটি স্ডাটা খেলোয়াড় 
পিটার রিচার্ডনন এবং মাইক স্মিথ । ৭০ মিনিটের খেলায় 
এই জুটি ৬৯ রান তুলে দ্েয়। ৬ষ্ঠ উইকেটের জুটি 
ডেক্সটার এবং বারবার দৃঢ়তার সঙ্গে খেলে প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত এক রান তুলে দেন। জয়লাভের জন্টে প্রয়োজন 
ছিল ২০৮ রানের; কিন্তু শেষ পর্যান্ত ইংল্যাণ্ডের ২০৯ 
রান উঠে যায়। 


ভাল্রসভ্ম্ব শ্বন্মান্ম ভহক্পচা৩-__ ৯ম 2 £ 


ইংল্যাণ্ড 3 ৫০০ রান (৮ উইকেটে ডিকরেনার্ড। 
কেন ব্যারিংটন ১৫১ নট আউট, টেড ডেক্সটার ৮৫, 
জিওফ পুলার ৮৩, পিটার রিচার্ডসন ৭১। রঞ্জনে ৭৬ 
রানে ৪, এবং ধোরদে ৯০ রানে ৩ উইকেট। 


এম জেকে স্মিথ ১০.রানে ১ উইকেট ) 
বোস্বাইয়ে অনুষ্ঠিত ভারতবর্ষ বনাম 
অমীমাংনিতভাবে শেষ হয়। 
খেলার ৫ম অর্থাৎ শেষ দিনে ইংল্যাণ্ড ৭২ মিনিটখেলে দ্বিতীয় ইনিংসের 


ইংল্যাণ্ডের প্রথম টেস্ট খেলা 


উইকেটে ) মাথায় থেলার সমাপ্তি ঘোষণ। করে। তখন 


খেলার সময় পড়েছিল ২৪৫ মিনিট এবং ভারতবর্ষের পক্ষে 
জয়লাভের জন্তে ২৯৫ রানের প্রয়োজন ছিল । কিন্ধ এই সময়ের 
মধ্যে ভারতবর্ষ ৫ উইকেট হারিয়ে ১৮০ রানের বেশী তুলতে 
পারেনি । ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যাণ্ডের প্রথম টেস্ট খেলায় 
এই কয়েকটি দলগত এবং ব্যক্তিগত রেকর্ড হয়েছে ঃ 
ইংলগ্ডের পক্ষে রেকর্ড ঃ 

(১) প্রথম ইনিংসের ৫০০ রান (৮ উইকেটে ) 
ভারতবর্ষে অনুষ্ঠিত ইংল্যাণ্ড বনাম ভারতবর্ষের টেস্ট খেলার 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে এক ইনিংসে সর্বাধিক রানের রেকর্ড। 
পূর্ব রেকর্ড ৪৫৬ রান, বোম্বাই, ১৯৫১-৫২। (২) ১ম 
ইনিংসের খেলায় ১ম উইকেটের জুটতে ( রিচার্ডদন এবং 
পুলার )১$৯ রান, ভারতবর্ষের বিপক্ষে সমস্ত টেস্ট খেলায় 
ইংল্য।ণ্ডের পক্ষে নতুন রেকর্ড । পূর্ব্ব রেকর্ড ১৪৬ রান 
(পার্ক হাউন এবং জিওফ পুলাঁর ), পিডল, ১৯৫৯। 
ভারতবর্ধের পক্ষে রেকর্ড £ 

(১) ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংসে উইকেট-কিপার 
কুন্দরাম€ জনকে আউট ক/রে ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে টেস্ট 
খেলার এক ইনিংসে সর্বাধিকজনকে আউট করার রেকড" 
করেন। (২) ৫মউইকেটের জুন্টতে ১৪২ রান (সেলিম 
ডুরানী এবং টন্দু বোরদে )_ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে টেস্ট 
থেলায় ৫ম উইকেটের জুটিতে নতুন ভারতীয় রেকর্ড। 


১২ 


এম-সি-দলের সহ-অধিনারক মাইক্‌ শ্মিথ 


ব্যক্তিগত রেকর্ড ই ইংল্যাণ্ডের কেন ব্যারিংটনের ১৫১ রাঁন (নট আউট) 
_ তীর টেস্ট খেলোয়াড় জীবনে এক ইনিংসে সর্ব চ্চ ব্যক্তিগত রানের 
রেবর্ড। ভারতবর্ষের ভি এল মঞ্জরেকাঁর তাঁর টেস্ট, থেলোয়াড় জীবনে 
টেস্ট ক্রিকেট খেলায় তার পরিসংখ্যান দাড়ায় ঃ 
থেলা ৩৮, মোট রান ২০৮২, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৯৭৭, সেঞ্চুরী 


২০০০ রান পূর্ণ করেন। 


সংখ্যা ৪। 
ভাব্সভল্শ্র ব্রন ইহল্যা-_ইক্স উহ & 


ভারতবর্ষ 2 ৪৬৭ রান (৮ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড। 





পঙ্জি উমরীগ্ভ 


নট আউট ১৪৭, মঞ্জরেকার ৯৬, জয়পীমা ৭০। লক ৯৩ রানে ৩, নাইট ৮০ 
রানে ২, ডেস্তটার ৮৪ রানে ২ এবং এ্যালেন ৮৮ রানে ১ উইকেট) 
ইংল্যাণ্ড : ২৪৪ রান (বারবার নট আউট ৬৯, লক ৪৯, পুলার ৪৬। 


স্থভাষ গুপ্তে ৯০ রানে ৫» বোরদে ৫৫ ৩, রঞ্জনে ৮ রানে ১ 
রানে ১ উইকেট) ও ৪৯৭ রান (৫ উইকেটে । কেন 


জিওফ পুলার ১৯৯, টেড ডেক্সটার নট আউট ১২৬ এবং 
রিচার্ডনন ৪৮। গুপ্তে ৮৯ রানে ১১ ডূতানী ১৩৯ রানে ৯ 
এবং ঝোরদে ৪৪ রানে ৯ উইকেট) 

কানপুরে ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যাণ্ডের দ্বিতীয় টেষ্ট 
ক্রিকেট খেলা বোস্বাইয়ের মতই অমীমাংসিত থেকে ষায়। 
ফলে ভারতবর্ষের উপযুপরি ৮ট1 টেস্ট থেল! দ্র যায়-_-১৯৬০ 
সালের অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ৫ম টেস্ট, ১৯৬০-৬১ সালের 
টেস্ট সিরিজে পাকিস্তানের বিপক্ষে ৫টা খেলা এবং 
৬২ সালের টেস্ট সিরিজে ইংল্যাণ্ডের প্রথম ও দ্বিতীয় টেস্ট 
খেলা । 

দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষের অধিনায়ক কন্টান্টর 
টসে জয়ী হন। পাকিস্তানের বিপক্ষে গত টেস্ট সিরিজের 
€ট টেস্ট থেলাঁর মধ্যে তিনি উপধুপরি ₹টে থেলাঁর় টসে 
জয়ী হ'তে পারেননি । কেবন ৫ম টেস্ট খেলায় জয়ী হ'ন। 
ইংলা গর বিপক্ষে আলোচ্য টেষ্ট দিরিজের ৯ম টেস্ট 
খেলায় পুনরায় তিনি টপে হেরে যান। ক্রিকেট খেলায় 
টসে জয়ী হওয়ার গুরুত্ব অনেক বেশী। 

ভারতবর্ষ প্রথম দিনের খেলায় ৩ উইকেট হারিয়ে 
২০৯ রান করে। নট আউট থাকেন ডুরানী (৯রান) 
এবং উমরীগড় (৯২ রান) মঞ্জরেক।র মাত্র ৪ রানের জন্তে 


৯৬৯ 


এবং ডুশনী ৩৬ 
ব্যারিংটন ১৭২, 
সেঞ্চুরী করতে পারেননন । দ্বিতীয় দিনেও ভারতবর্ষ ৫ই ঘণ্ট। 
ব্যাট ক'রে । ৭টা উইক্ে পড়ে দলের ৪৩৭ রান দাড়ায়। 
উমরীগড় (৯৩২ রান) এবং ইঞ্জিনিয়ার (১৮ বান) নট 
আউট থাকেন। উমরীগড় এই দিন ভার টেস্ট ক্রিকেট 
থেলোয়াড় ভীবনে ৩০০০ রান পূর্ণ করেন। ভারতীয় টেস্ট 
ক্রিকেট খেলোয়াড়দের মধ্যে একমাত্র তিনিই ৩০০০ রান 
পূর্ণ করার গৌরব লাভ করেছেন। 

তৃতীয় ধিনে ৪৫ মিনিট থেলার পর ভারতবর্ষের অধি- 
নায়ক দলের ৪৬৭ রানের (৮ উইকেটে) মাথার প্রথম 
ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণ। করেন । উমরীগড় ১৪৭ 
রান ক'রে নট আউট থাকেন। ৫১টা টেস্ট খেলায় উমরী- 
গড়ের মোট রান দাড়ায় ৩,০৭৯, সেপুধী সংখ্য। ১১টা--এর 
মধ্যে ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে ৩টে । এক ইনিংসে তার সর্ব্বোচ্চ 
রানের রেকর্ড ২২৩, নিউজিল্যাণ্ডে॥ বিপক্ষে» ১৯৫৫-৫৬। 

ইংল্যাণ্ড প্রথম ইনিংসের খেঙায় দারণ বিপর্যয়ের মধ্যে 
পড়ে ধায় । ৮ট|1 উইকেট পড়ে মাত্র ১৬৫ রান ওঠে। 
ফলো-অনের হাত থেকে অব্যাহতি পেতে ইংল্যাণ্ডের ১০৩ 
রানের প্রয়োজন হয়। বারবার (৪১) এবং লক (* রান ) 
নট আউট থাকেন। পুরে! একদিন বিশ্রাম নিয়ে ইংল্যাণ্ড 
৫ই ডিসেম্বর ৪র্থ দিনের খেল! আবন্ত করে। ইংল্যাণ্ডের 


৯২৩ র্ 


সহশ্ি 


তৃত্তীয় দিনের নট আউট খেলোয়াড় বারবার এবং লক খুব 
দৃঢ়তার সঙ্গে থেললেন। তবে ফলো-অন থেকে দলকে 
রক্ষা! করতে পারলেন না। ২৪ রানের ব্যবধানে পিছিয়ে 
থাকার দরুণ ইংল্যাও্কে ফলো-অন করতে হল । বারবার 
এবং লক ৯ম উইকেটের জুটিতে দলের ৮১ রান তুলে দিয়ে 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে. টেস্ট খেলায় ইংল্যাণ্ডের পক্ষে ৯ম 
উইকেটের জুটির নতুন রেকর্ড করেন। ৪র্থ দিনে ইংল্যাণ্ডের 
প্রথম ইনিংস ২৪৪ রানে শেষ হয়ে যায়। ফলো-অন করে 
এই দিন ইংল্যাণ্ড তাদের দ্বিতীয় ইনিংদে ২০০ রান তুলে 
দেয় .১ উইকেট হারিয়ে। পুলার (১০১ রান) এবং 
ব্যারিংটন (৪৭ রান ) নট-আউট থাঁকেন। 

খেলার শেষ দিনও ইংল্যাণ্ড পুরো ৫২ ঘণ্ট। ব্যাট 
করে, ভাঁরতবর্ষকে দ্বিতীর ইনিংস খেলতে দান ছাড়ে 
নি। ইংল্যাণ্ডের €৫ট! উইকেট পড়ে ৪৯৭ রান ধীড়ায়। 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে ২য় ইনিংসে তিনজন খেলোয়াড় সেঞ্চুরী 
করেন-_ কেন ব্যারিংটন (১৭২ নট আউট)। জিওফ- 
পুলার (১১৯) এবং টেড ডেক্সটার (১২৬ নট আউট )। 
ভারতবর্ষের পক্ষে সেঞ্চুরী করেন উমরীগড় (১৪৭ নট 
আউট )। | 

ভারতবর্ষ টসে জয়লাভ করেও তার স্থুযোগ পুরোপুরি 
নিতে পারেনি । অতি মন্থর গতিতে তারা৷ রান করে। 
ভারতবর্ষ পুরে! ছু'দিন এবং তৃতীয় দিনের ৪৫ মিনিট ব্যাট 
করে। ভারতবর্ষের ৮ উইকেটে ৪৬৭ রান দেখতে-শুনতে 
ভালই। কিন্তু মনে রাখতে তবে টসে জয়ী হয়ে ১১ ঘণ্ট। 
৪৫ মিনিটের থেলায় এই রান উঠেছে। ক্রিকেট খেলায় 
জয়লাভের পক্ষে রানের সঙ্গে মময়ও একটা মন্ত বড় ধর্তব্য 
বস্ত। আলোচ্য টেস্ট খেঙ্ায় ভারতবর্ষের সময়ের জ্ঞান 
ছিল না। ভারতবর্ষের পক্ষে একমাত্র সাত্বন! টেস্ট 
ক্রিকেট থেলায় ইংল্যাগুকে প্রথম ফলে'-অন করার 
গৌরব লাভ বরেছে। অন্দিকে ইংল্যাণ্ড উজ্জপ দৃষ্টান্ত 
স্থাপন করেছে-_বিপদে পড়লে দৃঢ়তার সঙ্গে কি ভাবে 
খেলতে হয়। 
ভ্াব্রভলম্ নাম ই€ক্দ্যাণ্ড- এল 2উষ £ 

ভারতবর্ষ : ৪৬৬ রান (জয়সীমা ১২৭, ভি এল 
ম্জর্কোর ১৮৯ নট আউট, বোরদে ৪৫। গ্যালেন ৮৭ 
রানে ৪ এবং নাইট ৭২ রানে ২ উইকেট )। 


ভ্ঞালুভ্ন্বহ্ 


আউট রান এবং কাণপুরের ২য় টেস্টে 


[ ৪৯শ বর্ষ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


ইংল্যাণ্ডঃ ২৫৬ রান (৩ উইকেটে । কেন 
ব্যাঁরিংটন ১১৩ নট আউট, টেভ ডেক্সটার ৪৫ নট আউট 
এবং জিওফ পুলার ৮৯। কপাল সিং ২৭ রানে ১,গুপ্ডে 
৭৮ রানে ১ এবং দেশাই ৫৭ রানে ১ উইকেট )। 

নিউ দিল্লীর ফিরোজশ।হ কোটল! মাঠে ভারতবর্ষ বনাঁম 
ইংল্যাণ্ডের তৃতীয় টেস্ট খেল! বৃষ্টির দরুণ চতুর্থ এবং পঞ্চম 
দিনে অনুষ্ঠিত হয়নি। খেলাটি পরিত্যক্ত হয়েছে। ফলে 
থেলার ফলাফল ড্র গেছে। 

প্রথম দিনের খেলায় ভারতবর্ষ ৩ উইকেট খুইয়ে ২৫৩ 
রাঁন করে। জয়সীম। তর ট্রেস্ট খেলোয়াড় জীবনের প্রথম 
সেঞ্চরী রাঁন (১২৭) করেন। দ্বিতীয় দিনের খেলায় 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ৪৬৬ রানে শেষ হয়। ভারত- 
বর্ষের শেষ দ্রিকের খেলোয়াড়রা কিছুই খ্লেতে পারেন 
নি। চা-পানের বিরতির সময় ভারতবর্ষের স্কোর ছিল 
৪৪৩ রান (৫ উইকেটে )। চা-পানের ধিরতির পরের ৩৫ 
মিনিটের থেলায় ভারতবর্ষের বাকি সব উইকেট পড়ে 
গিয়ে রান ওঠে মাত্র ২৩। মঞ্জেরকারের নট আউট ১৮৯ 
রাঁন, ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে টেস্ট খেলায় ভারতৎর্ষের পক্ষে এক 
ইনিংসের থেলায় ব্যক্তিগত সর্ধবোচ্চ রানের রেকর্ড হয়েছে। 
পূর্ব রেকর্ড ১৮৪ রান (ভিন্থু মানকড়, লর্ডসঃ ১৯৫২ )। 
মঞ্জরেকার এবং বোরদের ৫ম উইকেটের জুটিতে ১৩২ রান 
ওঠে। 

দ্বিতীপন দিনে ইংল্যাণ্ড ৪০ মিনিট খেলার সময় পেয়ে 
১ উইকেট হারিয়ে ২১ রান তুলে। 

তৃতীয় দিনে তারা ২টো। উইকেট খুইয়ে ৫1০ ঘণ্টার 
থেলায় মাত্র ২৩$ রান যোগ করে। মোট রান দাড়ায় 
২৫৬ (৩ উইকেটে )। পুলার এবং ব্যািংটনের ২য় উই- 
কেটের জুটিতে দলের ১৬২ রান ওঠে । ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে ২য় উইকেটের জুটিতে এই ১৬২ রানই ইংল্যাণ্ডের 
পক্ষে রেকর্ড হয়েছে । পূর্বব রেকর্ড ১৫৮ রান (হাটন এবং 
পিটার মে, লর্ডন, ১৯৫২)। ব্যারিংটন তৃতীয় টেস্ট 
খেলায় সেঞ্চরী (১১৩)রান করায় ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
আলোচ্য টেস্ট সিরিজে উপর্চুপরি ৩টে টেস্টে সেঞুরী করার 
কৃতিত্ব লাভ করলেন। বোশ্বাইয়ের প্রথম টেস্টে ১৫৯ নট 
১৭২ রান 
করেন। 


পো যস্ম্৯ ১৬৮ ) 


সম্পাদক- শ্রাফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রাশেলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলায় যে সব খেলোয়াড় এ 
পর্যযস্ত (১৭1১২/৬১) তিন সহশ্ররাণ করেছেন তাদের 


নাম £ 


মোট 
রান 


৭১২৪৭ 
৬১৯৯৬ 
৬৯৭১ 
৫১৮০৭ 
€১৭৫৪ 
৫১৪১৩ 
৪১৫৫৫ 
৪১৫৩৭ 
৪১৪৫৫ 
৩১৭৯৮ 
৩১৫ ৩৩ 
৩,৫২৫ 
৩১৪৭১ 
৩১৪১১ 
৩১৪০২ 
৩১৩৮৩ 
৩১৩৫২ 
৩,২৮৩ 
৩১১৬৩ 
৩১০৭৩ 
৩১১০৬ 


৩১১০১ 


ত্খুশাল্র কহ 


খেলোয়াড়ের 
নাম 


ওয়ালী হ্ামণ্ড (ইং 


) 


ডন ব্রাডম্যান *অ) 


লেন হাটন (ইং) 


ডেনিস কম্পটন (ইং) 


নীল হার্ভে (অ) 
জ্যাক হবস (ইং) 


হার্বাট সাটক্লিফ (ইং) 


পিটার মে (ইং) 


এ উইকস (ওঃ ইণ্ডিজ) 


সি ওয়ালকট ( 
এ মরিস (অ)) 
পি তেগ্ডেন (ইং) 


ওঃ ইগ্ডিজ) 


বি মিচেল (দঃ আফ্রিকা) 
কলিন কাউদ্রে (ইং) 


সিহিল (অ) 


ফ্র্যাঙ্ক ওরেল (ও: ইণ্ডিজ) 


জি সোবাস( ওঃ ইণ্ডিজ) 


ফ্রাঙ্ক উলি (ইং) 


ভিটর ট্রাম্পার (অ) 


এল হাসেট (অ) 


সিম্যাকডোনান্ড (অ) 
পলি উমরীগড় (ভ1) 


মোট টেস্ট 
থেলা 


। ইই০৮ 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুমাঁরেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক ২০৩1১।১, কর্ণওয়ালিস দ্বীট,১ কলি কতা ৬ 
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


বি 
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১৭ 


55 উজির জারা তা ভেরি 


ভাল ভাল উপন্যাস ও গঞ্প-ঞন্ 


স্পা পসপপ প 
রর রারাারারারারারাররারাররাররারারারারাররারাারারারারারারারাররররারারারারররারারারাাারারারারারাররারারারাররার রা 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তৃতীয় নয়ন &-৫* 


স্থধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


স্বত্ব) ৫২ 
হরিনারায়ণ চট্োপাধ্যায় 
বগি সওগলী | ১০২. 
স্থধাংশুকুমার ৭ 
চ্িল্যুক্ুি ই২-৫০ 


চাদমোহন চক্রবর্তী 


প্রফুল রায় 
নোনা জল মিঠে মাটি ৮-৫০ 
নরেক্্রনাথ মিত্র 
উত্তরণ ২-৫০ 
গিরিবালা দেবী 
এ€৪-০সস্ত ২.২ 
পঞ্চানন ঘোষাল 
হই এশ্বচ ২.-৫৮০ 
আগ্ঞহান্ ৫ ২০-২ ৮ 


মিলনের পথে ২-৫* মায়ের ভাক২২ অহ্ক্গান্েক্স ০ল্ষস্ণে ৩-৮০ 


অনুরূপা দেবী 
গরীবের মেয়ে ৪-৫০ বিবর্তন ৪২ 
রামগড় ৪-৫০ বাগন্দত্তা ৫ 
পোষ্যপুত্র ৪-৫* পথের সাথী ৩২ 
হারানে। খাতা ৩২ মন্ত্রশক্তি ৪-৫০ 


পূর্বাপর ৪-. 
নিরুপম! দেবী 
দিদ্দি ৫২ পরের ছেলে ৩২ 
পুষ্পলতা দেবী 
নীজিমার অশ্রু, ২০-৫৮০ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সনীললকউ ১০-৫০০ 
শক্তিপদ্দ রাজগুরু 
পিন্বেগম ৬. 
০ক্ষভ্ড ০ক্রুক্র্ে শাহ ৭-৫০৩ 
কাজল গাঁয়ের কাহিনী ৪-৫০ 
জ্যোতিময়ী দেবী 
হন্সেতর অশান্ত ২২. 
রাঁজ। রাও ধীবেন্দ্রনারায়ণ রাঁয় 
সশ্স6জশ ত০্রম্ম এ 
ভাস্কর 
ন্রভতল্‌ অন্কু থি, ২-৫০ 
রবীন্দ্রনাথ মৈত্র 
উদ্বাসীর মাঠ ২. পরাজয় ২২ 
রাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় 
চকরশক্হিন্বৌল্র তল  ২-০০ 
কানাই বস্তু 
*পক্াকশ। একশ ২.২ 
রঙছুট ১-৭৫ 
১” ননীমাধব চৌধুরী 
৫্্তা জ্বস্ফক হু 


সৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


নতুন আলো! (গো কীর অন্বাদ) ২-৫* 


অসাধারণ (টুর্গেনিভের অনুবাদ) ২২ 


মুক্ষিল আসান ২২-৫৮০ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
ত্বাও্রীন্মভাল্স আবাল ৪২ 
সহুক্্রত্ক্শী (১ম পর) - 

মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
তবজআহ-ন্লিজ ৩২ 
ভুচতেশব্র আআ কস ১-৫৮০ 
পৃথ্ী শচন্্র পনর 
বিবক্স মানব ৪২ কারু টুন ২-০০ 
দেহ ও দেহাভীত ৪২. 
গপতজ ১ম- ২-৫০, ২র--২-৮০ 
শ্রেষ্ঠ গল্প ( শ্ব-নির্বাচিত ) ৪২. 
আশালতা সিংহ 
অধুচজ্দজিক। ২-৫০ ক্রুল্মসী ১-৫* 
লগন বয়ে যায় ১-৭৫ 
নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 
নিক্ষণক ১-৫০ স্ভুলের ফসল ২২ 
খেয়ালের খেসারৎ ২. 
উপেক্্রনাথ ঘোষ 
লক্মমীর বিবাহ ১-৫* 
ভোলা সেন 
ক্শন্যালেন্র ভঞ্পক্ব্রঞ্প ২-৫০ 
স্থধীন্দ্রকুমার দেব 
২২ 
ঘঅমরেন্দ্র ঘোষ 
্পন্কাদ্কীন্তিল্স এ্রদ্েম্মী ৩২ 
চ্ষশ্মিিতোল্ল তিজ্শ ১ম ৪২ ২ম ৪ 
কামপদ মুখোপাধ্যায় 
শ্রচাতশ-কেত্ভেহাকশ ৪-৫৮০ 


শরদিন্নু বন্দ্যোপাধ্যায় 
কালের মাঁন্দর! ৩-৫০ কালকুট ৩ 
কানু কনে ২-৫০ 


ক্বাচামিঠে ৩২ আদিম রিপু ৩২ 


পথ বেঁধেদিল ২-৫০ 0 ৪২ 
বিজয়লক্মী২-৫* কানামাছি ২-৫০ 
পঞ্চভুত ২-৫* ঝিচ্দের বন্দী ৪-৫০ 
শীদ। পৃথিবী ৩২ ছায়াপথিক ৩২ 
বহ্কি-পতঙ্গ ৩-৫০ বিষকন্যা! ৩. 
দুর্গরহস্য ৩-৫০ চুয়াচন্দন ৩-২৫ 
ব্যোমকেশের গল্স ই২-৫০ 
ব্যোমকেশের কাহিনী ২-৫০ 
ব্যোমকেশের ভায়েরী ২-৫০ 
প্রবোধকুমার সান্যাল 
নবীন যুবক ২৫০ কলরব ২২ 
প্রিয় বান্ধবী ৪. তকুণী-সগও ২ 
শক্ত স্র“ভ1 আজে ২২. 
হু আব ভু” ক্গান্স ২-০০ 


অশোককুমার মিত্র 
হুষ্ঞ্রণ্উ1 চে 
নারায়ণ গঙোপাধ্যায় 
গহনা ২৩২. 
পর্দলঞ্চার € ২ 
উপনিবেশ 
১--৩ পর্ব । গ্রতি পর্--২-৮০ 
সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
বহু, সব ১-৫৩ 
উপেন্দ্রনাথ দত্ত 
»নন্ককল শাগুগান্্রী ২ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
আ্ডে। জ্যাখ্ওক্ল। ২২৫৮০ 
বনফুল 
স্পিত্ঞাসহ ৬২বব্বসওঞলী ২-৫* 
স্ব এও গ্টু্িভ্ন ২০ 
স্থরেন্ত্রমোহন ভষ্টরীচার্ধ 
চিকশভ্-স্ক্মিিল্তর ২০ 
প্রভাত দেবসরকার 
অত্েক্ক চিন ২০-৫০ 
অচিস্ত্যকূমার সেনগুঞ 
কাক-জ্যোগুত ৩৯ 








০১১০ পিসি 


৮ পি ্শীশীাি 
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প্রত্যেক ছাত্র ও ছাত্রীর অবশ্য পঠনীয় _ন্নুত্ঞন্ন লংস্ষল্পপ শ্রক্কাশ্শিন্ড হুইক্সাছ্ছে--. 


দশাচলণ লায়ের 
প্রেসিডেন্সি কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ 


ডঃ জ্যোতিষ ঘোষ, এম-এ, পি-এচ-ডি, এফ .এন্‌.আই, 
( “ভাস্কর” ) প্রণীত ঠ 


( মাননীয় পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অর্থানুকুল্যে প্রকাশিত ) 


এক মর্ঠে ঘগম। 


গ্রচ্ছক।রের অন্যান্য কয়েকখানি পুস্তক 2 
পু হি ভারত-ভ্রমণে বহির্গত হইলে এ গ্রন্থখাঁনি আপনার 





সরস প্রবন্ধ ও গল্প £ লেখা ৩২. অপরিহাধ সঙ্গী-_ 
সরস গল্পের বই : শুওভ্ভত্ী। ১1০ আহিল ১৯০ আঁর ইহ! গৃহে বসিয়। পাঠ করিলে ভাঁরত-ভ্রমণের 
শভকহ্ব্ব্রি ১1০ ভমত্কভিলস্ন ১॥০ আনন্দ পাইবেন । 


ভারতের সমুদয় ভ্রষ্টব্য স্থানের পূর্ণ বিবরণ--এঁতিহাসিক 


নাটক: নহ্কলেলল্র গপ্ন্ত ২৭ 
ও পৌরাণিক প্রসঙ্গের পূর্ণ পরিচয়__ প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের 


কবিত। ; আ্াালীজুশ্খী ১॥০ 
উপন্ঠান £ সুলি। ৩] জীবন-কথা--এই গ্রন্থের অনন্থসাধারণ বৈশিষ্ট্য । 
কৌতৃকালাপ উৎ রস-সাহিত্যের 
ভাষাবিষয়ক £ 0011021% ৬০1: 30০1: 750 আর দেবগপের কাতু রা ট 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | 


[৭121751৬৬০1 13991 [59 
ভসহখ্খন্ত হ্িক্র-সভিজ্ঞভ হিিল্রাউ গ্রান্ছ 


প্রাপ্তিস্থান $ শুওভভ্তী। প্রতি গৃহে রাখার মত বই। 
ঈনং সত্যেন দত্ত রোড, কলিকাঙা-২৯ দাম ;$ আট টাক! 


সময় £ রবিবার সহ প্রতাহ £ কাল ৮ট।--১০টা, সন্ধা ৫টা--৯টা গুরুদাস ১: ট্রাপাধ্যায় এণ্ড সন্স_২*৩।১। কর্ণওয়ালিন দ্রীট, কালকাঠ1-৬ 
০০১০০০১১০২১ 














ভারত পটারিজ 
এইচ টি ও এল, টি, 
ইলেকটিক্যাল 
ইনস্থলেটর-এর জন্য 












শ্রেষ্ঠ সুন্দর পোর্সিলেনের চায়ের সরঞ্জাম 
ও বামন, হস্ত-চিত্রণ এগুলোর বিশেষত্ব । 





















ইণ্ডিয়৷ ফিল্টার 


ভারতে এই সর্বপ্রথম 


৩ 


১১৯১১৭৭১১৬7 দ দা িন্ক ১৮11 


$8180681৭18)71115188881889০5851111880112 7 ১৮88882185)1)17 





দ্ততকারক ও রপ্তানিকারক ইত্ডিয়। গটারিজ,. লায়িটেড,৯১ধর্ঘঘভলা ্রীট, কলিকাভা-১৩ 















১/২ চে ্ € নর 
ঢু. ২ এশার 
& % ১ তে টি 
2১ ৯০ 
এ ঈ 9120. ৬ 
5 লা 
নৃতন প্রকাশিত হইল মীজজনাথ বন্দোগাধ্যায়মন্পা দিত 
লন্ীত্-ভিলক গ্রন্থ গ ূ 
- টস ী। 
উপনিষদের ॥ নকুল 
পটভূমিকায় মূলগ্রন্থ, ১১৭ পৃষ্ঠাব্যাগী কপালকুগুলা-পরিচিতি, 


৫২. পৃষ্ঠাব্যাপী শব্দটাক! ও টিগ্সনী এবং 


ুহ্িহ্লক্রেক্রিল্র হল্ষিও্) ভ্কীবনীসহ 
ুদৃশ্য প্রামাণ্য সংস্করণ । 
ভারতভাস্কর দাম--২-৫০ 


রবীন্দ্রনাথ ৪:০০ 


শ্রীরণজিৎকুমার সেন বাধারাণী 


রবীন্ত্রমানসা ৭৫০ 


ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত 


রবীন্দ্রনাথ ্ বঙ্কিমচন্দ্রের চিত্র, সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং গ্রন্থখানি 
ওয়াডন্বার্থ ৪'০০ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনাসহ নৃতন সংস্করণ। 
প্রমভয়কুমার রা | উৎকৃষ্ট কাগজে মুদ্রিত । দাম--এক টাকা 











এ, মাহাক্ী আ্যাগু কো ওঃ ভিশঃ ৃ ্ীকান্ত-গরিিঠত ( )য গর্ব) ২২ 








আধা ৩৩১৬৮ 


ডি _স্ বড স্ব স্ব বড বা 








করিভীয় খণ্ড 


স্ক” _স্ ব্য স্ব স্ব” স্ব ব্যাস  -্ বু বক বব সাদ বস বা খ্ডদ খা- স্ স-্ 


উনপঞ্চাশভুয় বর্ষ 


ূ ছিতীয় সঃখয। 





৫ বড সক” ০ সস স্ব-স্ব চস.” বৃ স্ব স্ব সস ব্ 





স্কিন ্ন্ডপ সান স্থানকে সক ক্ডপ স্ব স্পা সি 


দান তত্ 
অধ্যাপক ডাঃ নৃপেন্দ্রনারায়ণ দাস 


উপন্ষদে একট স্থন্দর গল্প আছে। প্রক্জাপতির তিন 
পুল দেব, দ্রানব ও মাঁনব। পুল্রদের শিক্ষা) সমাপ্ত হইলে 
তিনি মাটার উপর একটা ৭দ* লিখিয়া পুলরদের একে 
একে তাহ ব্যাখ্য। করিম উপদেশ দিলেন। দ্েেবগণকে 
বলিলেন-_-“₹* মানে দমন কর) দ্রানবগণকে বলিলেন _- 
পদ” মানে দয়! কর ও নরগণকে বলিলেন-_-?” মানে 
দান কর। (১) ব্যাখ্যাকারগণ বলেন-_ম।নুষ সাধারণত: লুবধ 





(১) বুৃছদারণ্যকোপন্িষৎ পঞ্চম অধ্যায় দ্বিতীয় ব্রাহ্মণ । দান 
শব্রটা বহ অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, যেমন, (ক) ধনদান অথবা ধনের 
পরিবর্তে যে সকল জিনিষ পাওয়। যায় যথ| অনুদান, বন্ত্রবান (খ) 


১২৪৯ 


৯৭ 


প্রকতির-_-এই জন্ুই দান কর! মানুষের শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া 
কথিত হইয়াছে । মনুসংহিতীয় বল! হইয়াছে কলিযুগে 
দাঁনই একমাত্র ধর্ম । (২) মহাভারতের নানাস্থানে দানের 
মাহাত্সোর কথা বলা হইয়াছে । অন্যান্য ধর্দেও দান 
করিতে উপদেশ দেওয়! হইয়াছে । কিন্তু গৃহীর পক্ষে 


বশ পপ সপ পর প-৬ ০৯০ পপ এস সপ 





অভদ্গদান, প্রণদান প্রভৃতি অথবা (গ) ত্যাগ অর্থে দান শট ব্যবহার 
কর যায়। উপনিষধদের এই গ্লোকটাতে দান শবটী যে প্রথম অর্থে 
ব্যবহার কর যাইতে পারে তহ। নিঃলন্দেহ। আমর এই প্রবহ্থে 
প্রথম অর্থেই এই শব্দটা ব্যবহার করিব। 

(২) মনু লংহিতা--১ অধ্যায-৮৬ ফ্লোক। 


টি এলপি পুন পক্জ 19 ৭ আতা স্পা শি ছেন্জা ০০22 সি 
ষ্ 


৯৩৮. : ক্াক্সত্ডজ্মঞী, [ ৪৯প বধ, ২য় খও, ২য় সংখ্যা 





হাহা হাহ স্স্প আপ | স্প স্থল এত সা ব্য স্মাচ ব্য মে ব্য 
রর প্র 


_কি.পরিমাণ দান ক্র উচিত? সর্বন্ব দানকরা কি করিলে সংসারে আলম্ত বঞ্চনা- ও ভিক্ষুকের সংখ্যা! বৃদ্ধি 
, গৃহীর উচিত? বাইবেলে ও মুসলমানের ধর্মগ্রন্থ আয়ের পাইয়া থাকে, যাহারা সৎকার্ষে জীবিক1 উপার্জন করিতে 
বা সম্পত্তির এক দশমাঁংশ দান করিতে নির্দেশ দেওয়া পারে তাহারাও ভিক্ষুক বা প্রবঞ্চক হয়। এই জন্ত 
. হইয়াছে । (৩) হিন্দুদের পুরাতন গ্রন্থে দানের পরিমাণ গীতাতে বলা হইয়াছে, প্যাহার প্রত্যুপকার করিবার 
নিন্দিষ্ট করা হয় নাই, কিন্তু অত্যধিক দানের নিন্দা করা সম্ভাবন! নাই তাহাকে দান এবং দেশ, কাল, পাত্র বিবেচনা 
. হুইয়াছে, ও- নিজের অবস্থান্ধায়ী দান করিতে বলা করিয়া যে দান তাহাই সাত্বিক দাঁন। প্রত্যুপকারের 
হইয়াছে। (৪) প্রত্যাশায় যে দান, ফলের উদ্দেশ্যে যে দান ও অপ্রসন্ন 
কিভাবে দান করিবে? উপনিষদ বল! হইয়াছে, হইয়া যে দাঁন কর! যাঁয় তাহ! রাজস দান। দেশ, কাল, 
*প্যাহ। কিছু দান করিবে শ্রন্ধীপূর্বক দান করিবে, অশ্রদ্ধায় পাত্র বিচারশুন্ত যে দান অনাদরে ও অবজ্ঞাযুক্ত যে দাঁন 
দ্বান করিবে নাঃ বিভবানুকূপ দান করিবে অপবা তাহ! তামস দান” ৮) গীতার শক্চরভাস্য এই শ্লোক্টার 
: প্রসন্নতার সহিত দ্বিবে।”(৫) বাইবেলেও প্রসন্নতার সহিত ব্যাখ্যায় বলা হইয়াছে কুরুক্ষেত্রাদি দেশে, সংক্রান্তি প্রভৃতি 
দান করিতে বলা হইয়াছে । (৬) বাইবেলে আরও বল! কালে এবং বেদজ্ঞ আচারনিষট ব্রাঙ্মণা্দি পাত্রে দানই 
্‌ হইয়াছে লোকের প্রশংসা লাভের জন্য ঢাক পিটাইয়া সাত্বিক দ্বান। গীতায় ও মহাঁভীরতের অন্তান্ত অংশে 
প্রান করিবে না, গোপনে দান করিবে । (৭) কাহাকে ব্যক্তি বিশেষকে দান করার কথা বল! হইয়াছে কিন্ত 
করিবে? স্থান, কাল, পাত্র বিবেচনা করিয়া কি দান কোন আশ্রম, সঙ্ব, মঠ ব। প্রতিষ্ঠানকে দানের কোন 
'করা উচিত নহে? এইরূপ বিবেচনাপুর্বক দান না উল্লেখ নাই। বৌন্ধযুগেই বোঁধ হয় কোন প্রতিষ্ঠানকে বা 
| সজ্ঘকে দান করা প্রথম প্রচলিত হয়। জেত-বন-বিহার 
দানের কাহিনী বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থে গ্রসিদ্ধিলাভ করিয়'ছে। 
পরবর্তী কালে প্রতিষ্ঠানকে দান করা বিশেষ ভাঁবে বিস্তার 
লাভ কবে। 
যুগধর্মের প্রভাবে সমাজ ব্যবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে। 





শী শপ পপ পাশিপাশিপপীসি পাশ পাপী শী শা শিশীপীপীশীটতি তত শিপ পাশীশীশী শশী শী শীট 
এ পাশ 


(৩) বাইবেলে [1৮0০ কথাটি ব্যবহার করা হইয়াছে। 
318]1,01)1 গো) 1] 
(৪) অতিদানে বলির্বদ্ধঃ সর্বমত্স্তগহি তিমং*--চাণকা গ্রোক ও 


সাধারণ প্রবচন। 
(৫) শ্রদ্ধ। দেয়ন্। জশ্রন্বাহদযম্। হিগা দেংস। ভিয়া এখন পৃথিবীর উন্নত দ্বেশগুলিতে রাজ্য সরকার বেকার 
' দেম। সংবিদ| দেয়ম্‌। ব্যক্তিগণকে ভাতা, বুদ্ধদের পেনপান্‌ দিবার ব্যবস্থা 
তৈত্তিণীয়োপণিষদ ॥ ৩॥ ২৪ ৫ করিয়াছেন। প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক 


্‌ চি দুর্গাচরণ সাংখা-বেদান্ত-তীর্ঘথ মহাশয়ের অনুবাদ। দেব কর! হইয়াছে ও রুগ্ন ব্যফ্িদিগের চিকিৎসার জন্য বন্ধ 
র। পাতা ৬৪। ্ 
রি ৫ রী ইাসপাতাল প্রতিিত হইয়াছে। এমন কি কোন কোন 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ইহার একটা স্থন্দর ব্যাথ্য। দিয়াছেন। শাস্তি- 
দেশে আইন করিয়া ভিক্ষা করা নিষিদ্ধ করা হইয়াছে। 


, নিকেতন-দ্বিতীর খণ্ড --২৮৮ পাশ দ্রষ্টুব্য। 
(৬) 00090 19595 2 010] 01৮০1--]1] আমাদের দেশেও এই সকল ব্যবস্থ। শীঘ্রই প্রবর্তিত হইবে 


(90717 &1)11009. 


(৭) 11170791010 সা) ০০ 1009৮ 0111170 811718) 
৮) দাতব্যমিতি যদ্দানং দীয়তামনুপকারিণে । 


দেশে কালে চ পাত্রে চ তদ্দানং নাত্বকং স্মৃচম্‌॥১৭২০। 
বত, গ্রত্যুপকারার্থং ফলমুদ্দিশ্ট ব| পুনঃ । 

দীয়তে চ পরিক্রিঃং তদ্দানং রাঞ্জসং স্মু'ম্‌ ॥১৭।২১॥ 
অদেশকালে যন্দানমপাত্রেত্যশ্চ দীর়তে। 
অনতকৃতমবজ্ঞাতং তত্তামসমুদা হাতম্‌ ॥১৭।২২৫ 


00 710 ৪০110 & ৮0101])0 19019 610০9) £৪ 17০ 105]00০0- 
1186৪ 00 17) ০ 3৮100000093 8110 17 09 ৪$96০৮5 07৮ 
609 10075 1059 91017 ০01 10010 *% ক 1306 া1)0) 6০2 
| 00956 ৪]17)3 186 2106 6১5 1616 110100 1000দ 71)8% ৮5 
11010817800 0090৮ 1১৮, 81807970118, ৬. 
মনু সংহিতায় ও বল! হইয়াছে দান করিয়। তাহ! পরের নিকট কীর্তন 
করিলে দানের সেই ফল ভ্রই হইয়া বায়। চতুর্থ অধ্যায় ২৩৭ প্লোক। শ্রীবহ্থিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অনুবাদ--ধর্মতত্ব--২৬ অধায় 


মাধ --১৩৬৮ ] 





বলিয়া আঁশ। করা যাঁয়,কারণ আমর। “5০০18115% [986911) 
01119” আমাদের আদর্শ বলিয়] গ্রহণ করিয়াছি । অতএব 
ভবিষ্যতে এরূপ অবস্থা হইতে পারে য়ধন সংক্রান্তিতে 
ব্রাহ্ণকে কেহ দান করিবে নাবা দান গ্রহণেচ্ছু ব্রাঙ্গণও 
পাওয়! যাইবে না । কেবলমাত্র সাত্তিক দান নহে, সঞ্ল 
প্রকার দাঁনই হাঁস পাইবে বা বন্ধ হইয়া যাঁইবে। কেহ 
কেহ মনে করিতে পারেন যে ইহার ফলে ভক্তি, প্রীতি, দয়! 
প্রভৃতি বৃত্তির অনুশীলন ব্যাহত হুইবে ও মন্স্যত্ব বিকাঁশের 
পথে অস্থরায় সৃষ্টি হইবে কারণ বৃত্তির অন্ুশীলনই মানুষের 
মনুষ্যত্ব । (৯) কেবলমাত্র জৈব প্রয়োজন মিটাইলেই মানুষের 
মনুষ্যুতের বিকাঁশ হয়না। ব্যক্তি বিশেষকে দান করিবার 
স্থষে'গ হাস পাইবে সন্দেহ নাই, কিন্ত গ্রতষ্ঠানকে দান 
করার সুযোগ নিশ্চয়ই থাঁকিবে। ইংলগ্ু, আমেরিকা 
গ্রভৃতি দেশে 59196101. ৪20১ 1২৪৫ 01055 গুভৃতি 


২৮, শী পাশপাশি পিপল শশী? চে াশশাশাশীীটি শি শশী শী শপাশিশীশী তি তি পপ তি পপি স্পশশীশীপি শপ 


(») দয়! বৃত্তির অনুশীলনের জন্য দানকরিবে ; দয়া বুক্তিতে প্রীতি 
বৃন্তিরই অন্তশীলন এবং প্রীতি ভক্তিরই জনুণীলন। অতথব ভক্তি, 
প্রীতি, দয়ার অনুশীলনের জন্য দান করিবে । বৃত্তর অনুণীলন ও 
পূর্তিতে ধর্ম, অতএব ধর্ম্ার্থেই দান করিবে ।” 

শীবস্থিমন্জে চট্োপাধ্যায় ধর্মীতত্ব ২৬ অধায়। “মানুষের হুখ 
মনুষাত্ব, সকল বুত্তিগুলর উপযুক্ত পূর্তি, পরিণতি ও সামগ্রন্ের 
সাপেক্ষ । 

ধর্মতত্ব--৫ অধ্যার়। 


ওগুভ্ভি 


৯৯৪৯, 





বহু-জনহিতকর প্রতিষ্ঠান সাধারণের দানের উপর নির্ভর 
করিয়। আজও চপিতেছে। এতদ্যতীত পূর্বেই বলিয়া 
দান শব্দটা ধন দান বা অর্থনান ভিন্ন অন্য অর্থে ব্যবহৃত, 
হইতে পারে। বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই লিখিশছেন, প্রানের 

গ্রকৃত অর্থ ত্যাগ । ত্যাগ ও দান পরস্পর প্রতিশব্ব। দয়ার | 
অনুণীলনার্থ ত্যাগ শব্দও অনেক স্থানে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
এই ত্যাগ অর্থে কেবল ধনত্যাগ বুঝ। উচ্তি নহে। 
সর্বপ্রকার ত্যাগ__আত্মত্যাগ পর্যান্ত বুঝিতে হইবে। 
আপনাকে কষ্ট দিয়া পরের উপকার করিবে, তাহাই দান ৮ 
(১০) এই ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রের যুগে ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় বন্থ 
বৃদ্ধ বা বুদ্ধ! একাকী নিরানন্দময় নিঃসঙ্গ জীবন যাঁপন 
করিতেছে। তাহাদিগকে সঙ্গদান বা আনন্দদ।'ন কর! 
একটা সমস্যা হইয়! উঠিয়াছে এবং এজন্য বিলাতের কাগজে 
বিশেষ করিয়া! আবেদন করা হইতেছে । আমাদূর দেশেও 
যুগধর্মের প্রভাবে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য হয়ত হইরূপ সমস্যার স্ষ্ি 
করিবে, তখন অর্থদান অপেক্ষা সর্গনান বা অভয়দান 
করিবার স্থুযৌগ অধিক পাওয়া ষাইবে। তাই মনে হয় 
ভবিষ্যতে সমাজ ব্যবস্থ। পরিবর্তিত হইলেও প্রীতি বা দয়া- 
বৃত্তি অনুশীলনের জগ্ক সুযোগের 'অতাব হইবে না। 


০:২০ ৮ পি শীট পিপি পিপিপি ২ শি শীত শিপ পাপা স্টীতি পেকে শি 
০০ সা শিসপস্পাশি  -শিশিশীশশা শিপ শি 


(১*) ধর্মতস্্র২৬ অধ্যায়। 
(১১) 9696921)700)--19500 01 ১. 10. 61 1)7089৩, 


সতত 


সন্তোষকুমার অধিকীরী 


এপারে দীপ্তি, ওপারে অন্ধকার 
ওপারে আকাঁশ ভীষণ নীরব শূন্য ) 
আলোর লগ্নে কথন নেমেছে রাত্রি । 
অথচ এপারে এখনও ব্যস্ত ভীড়, 
কলরবময় পৃথিবী, মুখর মন, 

ভাবি, এইবার প্রস্তত হঠবে ঘাত্রী। 


শেষ ত” হয়েছে সময়ের হাঁটে ঘাটে 
কেন বিক্রীর জীবন ভরানো নৃত্য £ 
নুর্যবীপ্ত দিগন্ত হলো মান । 

সামনে আধার সীমাহীন, মন মুগ্ধ )- 
জীর্ণ দেহের অঙ্গে অনেক ক্লান্তি, 
এবার শান্ত মৌনের করো ধ্যান। 


এ পারে এখনও মুখর জীবন; রাত্রি 
আকাশে, থেয়ার প্রস্ততি কই যাত্রী? 





লতল। গ্রামের সবাই তাঁকে হরু খুড়ো 
ডাকে। তাঁর আদল নামটা যে হরেন চাটুক্যে তা হয়তো 
কেউ কেউ জানে । কেননা মাসে মাপে এ নামে কুড়ি 
টাকার মনি অর্ডার আসে কলকাতা থেকে । 

হরু খুড়ো মানুষটি বেশ লম্বা চওড়া । প্রশস্ত বিদ্া- 
সাগরী কপাল, ধবধধে দাত, পিঠে মন্ত বড় একটা দাগ। 
প্রায় বারো মাঁসই খাঁলি গা । শীতকালে একটা ফতুয়! 
আর যখন খুব বেণী ঠাণ্ডা পড়ে তখন একটা মোটা চাঁদর। 
কৌঁচার খুটট। নাইয়ের ওপর কোমরে গৌজা। হাঁতে 
মাঝারি রকমের হু কে?। সর্ধদাই তামাক চলছে। 

হকু খুড়োর বয়স ষাট থেকে সত্তরের মধ্যে। অটুট 
ত্বান্থ্য, কখনও শুনিনি তার রোগ হযেছে । আহারে 
অকুচি দুরের কথ, ষোল 'আাঁনা লোঁভ- বর্তমান |! খাঁওয়া- 
দাওয়া, গর গুক্রব, পঞ্চায়েতের কাজ--এই নিয়েই 
আছেন। 

হরুখুড়ে। লেখ। পড়া তেমন শেখেননি। মোটা মোটা 
অক্ষরে নাম সই করতে পারেন এ পধ্যস্ত। বংশে অবশ্য 
সরম্বতীর কপ ছিল। ছোট ভাই আইন পান করে 
হাঁকিম হয়েছিলেন । হাকিম ভাইয়ের কথা উঠতে বসতে 
বলেন হরুখুড়ো_সেযেসে লোক নয়। সাহেব স্থবোর 
সংগে খুব মেল! মেশা। অনেক টাকা খরচ হয় বাসাই 
বৌতলে। বউ থাকতে আবার বিয়ে করেছে। কউকে 
গ্রাহ করেন। ইত্যাদি ইত্যাদি । 

হরুখুড়ো৷। বাঁ করেন বিরাট দোতল। বাড়িতে । তিন 
পুরুষের সাঁবেকী বাঁড়ি। কোন কোন অংশের গায়ে 
গাছ পালা গজিয়েছে। কোন কোন অংশের অবস্থ। 
এমনই শোঁচনীয় যে যখন তখন ভেঙ্গে পড়তে পারে। অন্দর 
মহলের এক দ্দিকট! এত অন্ধক1র যে দিনের বেলাতে ও 


ঝলে 


ভভ্ভিল্র 








শ্রীনির্মলকান্তি মজুমদার 


সেখান দিয়ে যেতে গা ছমছম করে। দুর্জয় সাহস হরু- 
খুড়োর। সেই নিঝুম পুরীতে একা থাঁকেন। একদিন 
দুপুরে কি একটা ছ্িনিস আনতে গিয়েহিলাম। 
দোতলার সি'ড়ির অন্ধকারে মনে হ'ল কে যেন আমাকে 
জড়িয়ে ধরছে । ভয়ে কিট হ্বাঁর উপক্রম । সেই থেকে 
আর কোন দিন ওদিক মাঁড়াইনি_হাঁজার লোভ 
দেখালেও ন1। 

বিধু আর দিধুকে রেখে কবে সৌর্ধ।মিনী ইহলোঁক 
ত্যাগ করেছিলেন সে কথ। এখন আর হরুখুড়োর মনে 
পড়েন-_-সে যেন কত ঘুগ আগে। খ্ধু ছুটো পাশ করে 
হাইকোর্টে ঢোকে । সিধু সসম্মানে তিনটে পাঁস করে 
জামাই হয়েছিল নাঁরাণপুরের মুখুজোদের । হলে কি হবে, 
অন মন্দ । দুম করে পিধু মারা গেল ছুনছর না যেতেই । 
ব্ধি সপরিবারে বাস করে শিবপুরে-ব্ছর বছর পুজোর 
ছুটিতে বুড়ো! বাঁকে দেখে যাঁয়। সিধুব বউ কোলের 
মেয়ে নিয়ে বরাবর বাপের কাছেই ছিল। নাতনীর অল্প 
বয়সে বিয়ে দিয়ে নবীন মুখুজ্যে চোঁখ বুজলেন। তাঁর 
পর থেকে সিধুর বউ মাঝে মাঝে ফুলতলায় এসে থাঁকে, 
শ্বশুরকে রান্না ক'রে খাওয়ায় । দেখা শোনা! করে। 

হকুখুড়োর সংগে ভারি বদ্ধুত্ব পশুপতি রায়ের। »পশু- 
পতিকে মিতে বলে ডাকেন হরুখুড়ো। পশু হরুর চেয়ে 
তিন চার বছরের বড়। দেওয়াণী আদালতে সামান্ত 
কাজে ঢুকে শেষে কিছু দিনের জন্ত মহকুমা আদালতে 
নাজিরের পদে বসে ছিলেন। পেনশন নিয়ে এখন গ্রামেই 
বাদ করেছেন। মাইনর পাস নাটক নভেল পড়ার 
নেশ। আছে। বথায় কথায় ছড়। কাটেন, আর মুখে মুখে 
কবিত| রচনা করেন। মাথায় মত্ত টাক--আয়নার মতো 
চকচকে অথচ বেশ কর্মঠ । রোঞ্জ ভোর বেল গঙ্গান্ান 


মাথ---১৩৬৮ ) 





করতে যাঁন হরুখুড়োর সংগে ছুমাইল দূরে খোসালপুরের 
ঘাটে । আমরা যখন পড়] সেরে মার্বেল খেলি, তখন 
হরুখুড়ো আর পশু-মিতে বাড়ি ফেরেন--হাতে সরষের 
তেলের খালি শিশি। কাধে নিউডানো ভিজে কাপড়। 
মাথায় আধ শুকনো গামছা]! । চাকরি জীবনে পশু রায় 
গ্রামে গ্রামে ভিক্রি জারি ক'রে ফিরতেন। সে অভাস 
আন্গও যায়নি। চটি পায়ে দিয়ে ঘুরে বেড়ান সর্বএ। 
হরুখুড়োর পায়ে কুল আটিঃ। তাই সব সমফ্ষেই পরে 
থাকেন এক জোড়! ক্যান্বিসের জুতো -য। বুরুশ করতে 
হয়না আর যাঁর ফিতে বাধার ববাসাই নেই। ছুজন্ই 
থাপি পা করতে নারাঙ্গ। এই নাগরিক কৌলিন্টুকু 
ছুই বন্ধুবই আছে। 

হরু ও পশুর দাবার নেশা! উত৩্কট। খেলা জমলে 
একদম থেয়াল থাকেন । বেল! গড়িয়ে যায়, খাওয়। 
দাওয়া ম.থায় ওঠে, ডাক 'ডাকিতে ফল হয়না । শেষে 
যখন পশ্তরন্ত্রী ইন্দুবালা এসে গালাগালি আর্ত করেন 
তখন ভয়ে পরস্পর মুখ চাওয়া-চাঁওয়ি করে উঠে পড়েন। 
একদিন সকালে গংগ! ্নানের পর জলধোগ করে ছুদনে 
বসেছেন মনের সাধে দথা খেলতে । গোয়ালাপাড়ার 
ফটিকের মা ছুটতে ছুটতে এসে বলে-_গখুড়ে। মশাই, 
আমাদের বিপিনের ছেলেট|কে সাপে কামড়েছে। জ্ঞান 
গম্যি নেই, মুখ দিয়ে ফেন! বেরোচ্ছে। বিপনে বাড়ি 
নেই, কুসমি কেঁদে আকুল ॥ তুমি গায়ের মাথ!, একট। 
বিহিত কর। 

হরু গজের কিস্তি দিতে দিতে লিজ্ঞাস। করেন-- 
কাদের সাপ? 

ফটিকের মার বয়সের গাছপাথর নেই, তবে খুব শক্ত 
সমর্থ। কাউকে তয় করেনা । বুড়ি রেগে উঠে বলে-_ 
আমরণ! বুড়ে! বয়সে ভীমরতি ধরেছে । বলে খিনা 
কাদের সাপ! মাছ ধরবে ব'লে অন্ধকার থাকতে কেঁচে! 
তুলতে গিয়ে গিপ়েছিল বাড়ির পেছনে মান কচু বনে। 
জাত গোথরে! ছোবল মেরেছে কপালের মাঝধানে। 

চাল ফেরত নিষে হরু আবার বলেন-যাঁক চোখটা 
বেঁচে গিয়েছে এই ভাগ্যি। 

বুড় চেচিয়ে ওঠে--মুখে আগুন তোমার, আগে প্রাণ 
না চোখ? প্রাণটাই যদি যায় তো চোখ নিয়ে কি ধুয়ে 


ভ্সভ্িল্স 


ব্রাক সস 


১১০ বি 








থাবে? খেলা বন্ধ কর, গিয়ে দেখ অবস্থাট1! ফি হয়েছে। 
তুমি নেশায় মেতে থাকলে গঁ। যে উচ্ছ'নন যাবে। 

এতক্ষণে ব্যাপারট। হরুহ মাথ,য় ঢোকে, বলেন-_-মিতে, 
আজকের মতো! থেলা এখানেই বন্ধ থাক। ছেলেটাকে 
ব'চাতে হবে। বড় অন্যায় হয়ে গেল। এতট|1 দেরি 
করা উচিত হয়নি। 

ফ'টকের মা'র স'গে হনহন করে বিপিনের বাড়ি 
এসে পৌহান হরু খুড়ো, খগ্জনার ক্ষুদিরাম ওঝাকে ডেকে 
আনতে লোক পাঠান। ভাগ্যক্রমে সে ফুলতলায় এসে- 
ছিল কাঙ্জে। দশ মিনিটের মধ্যেই ঝাড় ক আরম্ত 
ক'রে শিলে। মন্তব পড়ে গাছেব শেকড় বেট খাইয়ে 
আশ্বাস দিলে বেঁগে যাবে হেলেট। | সারাদুপুব ঠান্ন বসে 
থাকেন হরু পুড়ে! বিপিনের দাওয়াষ। খিকেলের দিকে 
ছেলেট। চোখ মেলে চাইতে কঠতকও। নিশ্চিন্ত হন। 
ক্ষু'র।মকে থাকতে ব'লে কুন্ধনকে তরস| দিয়ে বাড়ির 
দিকে পা বাড়ান। অনাহারে উতৎকঠায় দেহ 
ক্লান্ত । 

পশু রায়ের বাড়ির কাছে থমকে দীডান হরু খু'ড়া। 
ই্দু-বউঠানের গল শোনা যায়। খুব ঝগড়। হচ্ছে। 
এরকম প্রায়ই হয়। মিতের মেজাজ চট1-_সামান্ত কথায় 
রেগে ওঠেন । খাওয়া দাওয়ার একটু এক ওদিক হ'লে 
আর রক্ষা নেই । ধাতের জোর কম--রাঁজ চাল ভাঁজ। 
গুড়ো চাই। কতবেলেব চাটুনির বদলে চ'লতের অন্থল 
হ'লে বিরক্ত ছন। আঁঙ্ উচ্ছে* কাল নিম-বেগুন, পরস্ত 
পলভার ঝোল। কোন ধিন বড়ি ভাঁভ।, কোনদিন মটর 
ডাল ভাতে, কোনদিন থে চচ্চি-নিত্য নতুন ফিগিস্তি। 
আয়োজন একঘেয়ে হ'লে জ্বলে যান । বউঠানের শ্বভাবটাও 
তিরিক্ষি। দোঁধ দ্েওয়। যাঁর না।-_-একে দ্বিতীয় পক্ষ, 
তার ওপর বয়সের পার্থক্য কম ক'রে কুড়ি। একট মাত্র 
ছেলে। সেও বেরিয়ে গিয়েছে পরিবার থেকে --শাইড়ী- 
বউয়ে বনিবনাও হয়নি । বিদেশে বোজগার করে। 
ভূলে এক লাইন চিঠি লেখেন মাঁ-বাঁপকে। 
মেফেটি সন্তান হওয়ার আগেই বিপবা হয়। সেই থেকে 
নংদ্বীপে থাকে ঠাকুর দেবত। নিয়ে-মায়া বন্ধন সম্পুর্ণ 
এড়িয়ে । বউঠানের শূন্য সংসার। একট! নাতি নাতনী 
নেই যে তাকে মানুষ করে সময় কাটাবেন। উদর-সর্বন্ব 


৯২০৪ 


স্বামীর হুকুম তামিল করতে করতে এক একদিন ধৈর্য 
হারিয়ে ফেলেন । 

বাড়ির ভিতর ঢুকে হরুখুড়ে। দেখেন কুরুক্ষেত্র বেধেছে । 
বউঠ!ন চিৎকার ক'রে বলেন-কোথায় ছিলেন আজ 
ঠাঁকুরপোন এতক্ষণ টিকিটি পর্যন্ত দেখতে পাইনি? শুনুন 
আপনার মিতের কাশ । দুধ জাল দিয়ে ক্ষির ক'রে রেখে- 
ছিলাম। ঢাঁক1 উলটে বেড়ালে খেয়ে গিয়েছে, আমি 
তারকি করব? আমায় গালাগালি দিচ্ছেন যা! মুখে আসে 
তাই বলে, আর শাসাচ্ছেন বাড়ি থেকে দূর করে দেবেন। 
কাকে ভয় দেখাচ্ছেন জানিনে। আমি কিতোগ্জাক, করি 
“এই অলুক্ষণে গেরত্তাশির? আটাগের বোনপে। ছ মাস 
ধরে সাধছে। আমি কাঁলইযাব তার কাছে। আপনি 
তো ভাই খেতে দেতে ভালোবাসেন, আর রান্নাবানাও 
জানেন। চালাবেন ঘবকন্না ছুই মিতেয় মিলে। ছোট 
বউম! লঙ্মী মেয়ে। সে এলে দুজনকেই দেখবে । আমি 
কিছুদিন হাড় জুড়িয়ে আশি। 

হরুখুড়ে। বলেন__ছি ছি, ভারি অন্তায় মিতের। এই 
সব ছোটথটে! ব্যাপার নিয়ে আপনার সঙ্গে রাগাঁরাগির 
মানে হয়! কঙধিন কতবার বলেছি একটু সংযত হতে। 
কে শোনে কার কথা! মানুষের স্বভাব যে মরলেও যায় 
ন।। আপনি ছুর্দিন অন্য কোথাও গেলে চোখে যে অন্ধকার 
দেখতে ভবে। শুধু কি মিতের অস্থবিধে, একটু তামাক 
থেতে ইচ্ছে হলে আমাকেও নিজে সেজে নিতে হবে। 

হরু ইন্দুালার পক্ষ সমর্থন করায় পণ্ড খটখট ক'রে 
রোয়াকের অপর প্রান্তে চলে যান। তিনি জানেন, 
হরু তারজ্ত্রীর হয়ে ওকালতি করবেই । তার সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের 
দিকে নজর রাখে ব'লে বউঠানের ওপর হরুর খুব শ্রদ্ধা! । 

হর আবার বলেন_-বউঠানঃ উত্তেজিত হবেন না। 
মিতের কথ। গাঁয়ে মাখবেন না। কাঁল একটু বেশী করে 
ক্ষীর খাওয়াবেন, সব ঠ1৩1 হয়েযাবে। থেতে আমিও 
ভালবাপি, কিন্ত পান থেকে চুন খসলে অমন মাথায় আগুন 
জলে না। সব মানুষ তে। সমান নয়, উপায় কি? থাক, 
উঠুন, আমার ভন্য একবাটি মুপ্ড় মেখে আমন্গুন দেখি । বেল! 
গেল, পেটে কিছু পড়েনি এখনও । 

ইন্দুলখলা মিষ্টি কথায় জল হয়ে ধান। হরু ঠাকুরপো' 
শণ গণকাল নিতা নৈমিভিক কলহ তাদের পারিবারিক 


ভ্ঞান্ততন্বখ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


জীবনকে কোথায় নিয়ে গিয়ে ফেলত কে জানে! হুরুর 
কাছে সত্যই তিনি কৃতজ্ঞ। বউঠন দৃষ্টির আড়ালে গেলে 
হরু মিতেকে কাছে ডেকে ধমক দ্রয়ে বল্ন-_গজগজ 
করেআর কি হবে? একবার গোয়ালাপড়ায় যাও। 
বিপিনের ছেলেটার বিষ নামল কিনা খবর নিয়ে এস। 
বাইরের খোল! হওয়ায় তোমার মনের বিষও নেমে ষাবে। 
দিন দুই পরে। সকালে কুহ্ম গোয়ালিনী আসে হরুর 
বাড়ি। হাতে পোঁয়াটেক ছানা । ছেলে সেরে উঠেছে। 
খুড়ো মশায়ের অশেষ দয়া । খুণী হয়ে হরু বলে--কুসমি, 
তুই আমার মেয়ের মতো । একট। কথ। বলি শোন। 
বড় সরল মানুষ তোর।-যেমন তুই তেমনি বিপনে। 
তোঁদের আর জম্মের পুণ্যি আছে, পুরশোক হবে কেন? 
অ।মি নিশ্চয় পাগী, নইলে কি আর ছু দুটে। নাবালক শিশু 
রেখে গিন্নী চলে যায়, না সোমত্ত বউ এক মাসের মেয়ে 
ফেলে দপ করে মরেযায়। ছেলের মতে ছেলেট। ! 
কুন্থুমের চোঁখ ছলছল করে। খুড়ো মশাইকে ভগবান 
কেন এমন শান্তি দিয়েছেন দে কিছুতেই বুঝতে পারে না। 
তচলে চোখ মুছে খুড়োমশাইকে প্রণাম ক'রে বিদায় 
নেয়। 
বেলা আন্দাঞ্জ দণটা। হরু পোষ্ট অফিস যাবেন। 
বিধুব চিঠি আসে মাঁসে তিন চাঁরথানা। ছোটবউম। কখন 
কখন ডাকে পোষ্টকার্ড লেখে । তাছাড়া মিতের মাসিক 
“ভারতবর্ষ তিনি নিক্ষে নিয়ে আসেন। সদর দরজ। পার 
হতেই প্রেমটাদ সর্দারের সংগে দেখ । সে ই।পাতে হাঁপাতে 
বলে -খুড়ে। মশাই, বড্ড বিপদে পড়েছি। রক্ষা করুন। 
প্রেমঠার্দের চোঁখে অস্বাভাবিক ওঙ্বল্য। গলার স্বর 
জড়ানো । থ্যাবড় নাকে ফোস ফোনস শব্দ হচ্ছে। দেখে 
মনে হয় খুব ভয় পেয়েছে। হরু জিজ্ঞাসা করেন__কি 
ব্যাপার? কি ফ্যাসাঁদ বাধিয়েছিস? তোকে নিপ্নেআর 
পারিনে। 

- আজ্ঞে ঘুম থেকে উঠে একটু তাড়ি খেয়েছিলাম, নেশ!| 
হয়েছিল। নিম্নে হাড়ির মা এসে খামক। গালাগালি 
করতে লাগল । মিথ্যে ক'রে বলল, আমার ছেলেট। গুদের 
গাছ থেকে আত। পেড়ে থেয়েছে। আমার উঠনে '।ড়িয়ে, 
আমাঁকে অপণান--কী আম্পন্দা ! মাথায় একলাঠি বসিয়ে 
দিলাম। 





তারপর? 

--খুব লেগেছে । একটু কেটেছেও কপালের ওপরটা, 
রক্ত বেরোচ্ছে । নিম্নের মাকেদে লোক জড় করেছে। 
আপনার কাছে আসছে নালিশ করতে । 

“**ভারি অন্যায় করেছিদ পেমা। আমদি হাড়িনী 
জীহাবাজ মেয়ে মাজষ। দেখি ব্যাপারট। কতদূর গড়ায়। 
বস তুই এখানে । 

প্রেমট।দ মাথা হেট ক'রে বসে। হরুখুড়ে! ব'হাত দিয়ে 
পিঠের আব চুলকুতে ধাকেন। অদূরে কলরব শোনা যাঁয়। 
দ্বেখতে দেখতে রণরংগিণী মৃতিতে সামনে এসে দাড়া 
আমোদিনী হাঁড়িনী_বেশ কয়েকজন লোক সংগে নিয়ে। 
গল] ফাঁটিয়ে বলে-_খুড়ো মশাই গে, দেখুন পেম| বাগদি 
আমার কি দশা করেছে । খুনে, নেশাখোর, চরিত্তিরের 
ঠিক নেই। আচ্ছা করে সাজা দেন বেহায়া পোঁড়ীর- 
মুখোকে। মেয়ে মানষের গায়ে হাত দেয়--এতবড় বুকের 
পাট।। 

আমোদিনীর অবস্থ। দেখে হরু প্রথমটা ঘাবড়ে যান। 
ছি, এমনি ক'রে জখম করতে 'আছে মানুষকে! কী আকেল 
পেমার! ইশারায় আমোদিনীকে বসতে ঝলে গম্ভীরভাবে 
আরম্ভ করেন-_শান্ত হ আমণ্ি, ক্ষান্ত দে। পেমার অপরাধ 


ক্ষমার অযোগ্য । তবে কি জানিস, ও তে সঙ্ঞানে তোর 
মাথায় লাঠি মারেনি, মেরেছে নেশার ঘোরে । নেশ। 
এমনি বদ ভিনিসরে । এই সেদিনের কথা । বিপনে 


গোয়ালার ছেলেকে সাপে কামড়েছিল। খবর পেয়েও 
খেল! ফেলে যেতে কত দেরী করেছিলাম! আর একটু 
হলে ওকে বচাতে পারতাম না। নেশ! ছুটে যেতেই পেম! 
দৌড়ে এসেছে আমার ক!ছে, দোঁষ শ্বীকার করেছে। মনে 
ছুঃখও হয়েছে ওর । এর দ্যাখ, মুখ নিচু করে বসে আছে। 

প্রেমটাদকে ডেকে বলেন-_-উঠে আয় পেম। এধাঁরে। 
এমন নি্টুর কাজ জীবনে আর কখনও করিপনে। তোর 
নাক থাকলে নাক খতদ্দিতে বলতাম। ভগবান তোকে 
বাচিয়েছেন। নিমনের মার কাছে ক্ষমা চা। দশ টাক! 
খোসারত পদে। সংগে করে নিয়ে যা ডাক্তারথানায়। 
মার আমার নাম ক'রে বলিন ডাক্তারবাঁবুকে, তাড়াতাড়ি 
ব্যবস্থা করে যাতে ছুথক দিনেসেরে ওঠে। আমি 
গতর খাটিয়ে থায়, শুয়ে থাকলে তে। চলবেন! । 


হরুর রায় ছু তরফই মেনে নেয় বিন! প্রতিবার্দে) 
দশ টাক! জরিমান। প্রেমট দের পক্ষে কম নয়। জবা- 
ডাগর জমিদারের ছেলের বিয়েতে কদিন পালকি বয়ে 
রোঁজগার করতে হয়েছে এ টাকা । আজও গারে ব্যথা 
রয়েছে । কিন্তু উপার নেই । অন্তায়ের ফল ভোগ করতে 
হবেবইকি। কাপড়ের খুট থেকে দশ টাকার নেটিখাঁন। 
বের করে খুড়োর পায়ের কাছে রাখে প্রেমটার্দ। হরু 
সেখান। আমে।দিণীর হাতে তুলে দিষে বলেন__-:পমার 
ওপর আর রাগ পুষে রাখিদনে । হাজার হোক ও তোর 
পড়ণা'। দুশমন নয়। নেশা ও ছাড়তে পারবেনা । তবে 
ওকে বুঝিয়ে বলবি--যেন যখন তখন তাড়ি না খায় আর 
একটু হুশ রেখে চলে। ওর সংগে ডাক্তারখানায় গিয়ে 
মাথায় বাগে ক'রে নিয়ে বার়িযবা। গাঁয়ের ঘরোয়! 
বিবাদ মেটাতে মেটাতে আমার মাথার চুল সব 
পেকে গেল। 

আমোদিনী কৃত্তজ্ঞচিত্তে বলে-_-পেন্াম হই খুড়ে! 
মশাই। আপনি আমাদের ওপর একটু কিপা দিষ্টি 
র।খেন বলেই গায়ে বাস করতে পারি। 

হরু যখন পোষ্ট অফিসে এলেন তখন ড:কবিলি শেষ। 
থাঁন কয়েক থাম পোষ্ট কার্ড কিনে শাড়িফিরছেন। পথে 
মিতের সংগে দেখা । হাঁশিহাপি মুখ। গুণ গুণ করে ছড়। 
কাটছেন £--'মহারাঁজ ভেড়ারাজ এসেছে, আমি স্বচক্ষে 
দেখেছি দে চাল] ঘরে বাধ! রয়েছ” হরু জিজ্ঞাসা করেন 
-খবর কি ম্তে? 

- ভোলা মুচি একটা] ভেড| এনেছে সুলতানপুর 
থেকে। কেটে মাংস বিক্রী করবে। হাড় বাদ য়ে 
একপোয়। মাংস দিতে বলেছি। রাত্রে তুমি মাম।র এখানে 
থাবে। 

-_বেশ। 

অনেক রাত অবধি গল্প চলে পশ্চরায়ের বাড়ি'ত। 
ইন্দুবালাঁর হাঁসি শুনতে পাওয়া যায়। কিছুদিন খিটিমিটি 
বাধেনি স্বামী স্ত্রীতে। পারিবারিক আকাশে মেঘ ছিলনা। 
আজ ফুটেছে টাদের আলো । ইন্দুবাঁলা চমত্কার মাংস 
রানা করেছেন। খেয়ে কর্তা ও হরু ঠাকুরণে। ভারি 
খুশী । 

অত্যন্ত গরম। বনৃকাঁল এমন হয়নি। বোশেখ মাসে 
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কুফ্ধোর জল একদম শুকিয়ে গিয়েছে। ছোট বউমার 
বড় বষ্ট। তাই পাটুলি থেকে ঝাপাইকর এনে কুয়ে৷ 
ঝালাচ্ছেন হরু। না পেরে:ছন স্নানে যেতে, না পেরেছেন 
আড্ডায় বদতে। মিতে খে।জ নিতে আসেন। বলেন-- 
কদিন তোমাকে না দেখে মনটা উতলা হয়েছে। 

- জলের ব্যবস্থা! করছিলাম ভাই। তোমার হাতে 
ওট! কি? কোন খাবার জিনিস বুঝি? 

_অ।জ নন্দ ময়র। ধোক1 ছানা-ণড়া তৈরা করেছে। 
গোটাকয়েক খেয়ে ভালো! লাগল। তাই তোমার জন্তে 
দুএকট|__ | 

কথা বন্ধ ক'রে সুর ধরলেন পশু :--'আনিলাম 
ছাঁনা-বড়া শালপাত। বা*নে, আরুখোল। ব€ণে তুলে দাও 
তো বদনে। পশুর হাত থেকে ছান।-বড়া নিয়ে টপাটপ 
মুখে তুলে দেন হরু। তারিফ করেন নন্দময়রাঁর কারি- 
গরির, আর খুশিভরা দৃষ্টিতে ধন্যবাদ জানান মিতেকে। 

অসম্ভব গরমের পর অন্বাভীবঝিক বর্ধা। গংগায় 
প্রবল প্লাবন। মাঠ ঘাট সব ডুবে একাকার। চাঁরিদিকে 
থই ই করছে জল। যাদের মাছধরার শখ তারা ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট1 ছিপ নিয়ে কাটায় থকথকে কাদায়। জরকারদের 
গদাই একটা ঝড় শোঁল মাছ পেয়ে আহ্লাদে আটথান|। 
কেটে কুটে পাড়ায় খিলি করে। হরু খুড়ো নিজের 
ংশট। পাঠিয়ে দেন ইন্দু বউঠানের কাঁছে। রাত্রে হরু ও 
পণ্ড পরম আদন্দে খান শোলের কালিয়। । 

ছুতিনদিন হরুর সাক্ষাৎ মেলেন1। উদ গ্র হয়ে পণ 
গিয়ে দেখেন হরু বিছানায় শুয়ে। বীতিমতে। জর। 
আশ্র্য! খুডোঁর অন্নুখ কল্পনা! করাও কঠিন। হ্রু 
কাতরকণ্ঠে বলেন__মিতে, তুমি এসেছ ভালোই । কুক্ষণে 
পোড়া শোলমাছ খেয়েহিল।ম। ভোর না! হতেই শবীর 
থারাপ। তারপর ভয়ানক জব। তোমাদের খনর পর্যন্ত 
দিতে পারিনি । ভাগিস ছোট-বউম। ছিল। এখন দুচার 
দিনের মধ্যে সেরে উঠলে বাঁচি। 

এক সপ্তাহ কাটে । জব ছাড়ে না। হরু ক্রমেই 
হুর্বল হয়ে প্ডেন। পঙ্গু শ্য।ম ডাক্তীরকে ডাকেন। কিন্তু 
হরু কিছুতেই আলোপ্যাথি ওষুধ থাবেন না। জীবনে 
যা করেননি তা করবেন না। তীষণ জেদ। অগত্য। পশ্ত 
বিধুকে টেলিগ্রাম করেন। ছুটি নিয়ে খিধু আসে। 


ভালু রথ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


সাধ্য সাধনা চলে । শেষে হরু বলেন--একবাঁর পেসন্প 
কবরেজকে নাহয় খবর দাও । ওর হাতযশ আছে। 

প্রসন্ন কবিরাচ্গের চিকিত্পায় অপ্রত্াশিত ফল 
পাওয়। যাঁয়। তিনদিনের মধোজ্বর ছাড়ে। হরু উঠে 
বসেন। তাকে একটু স্বস্থ দেখে বিধু কলকাতা রওন! হয়। 

ভাঙ্রের মাকামাঝি। বর্ষ। বিদায় নিয়েছে। স্তুনীল 
জঁকাশে শরতের সুম্পই আভ।ষ। মল্লিক বাড়িতে ঠাকুরের 
কাঠামোয় প্রথম ম?টি দেওয়া সারা । বেশ কিছুদিন পরে 
হরু খুড়ো পশু রায়ের ভি৫র বাড়ির রোঁয়'কে জল চৌকির 
ওপর বসেছেন। পশ্ত লক্মীর ঘরে ধীরে ধীরে স্থর 
ভাজছেন। হু'কোয় যুডুত ঘুড়ুত করে টান দিয়ে হর 
হাকলেন -ও মিতে। কি রাগিণী আলাপ করছ? 
এদিকে এসো, একট। আগমনী গাও শুনি। 

--তোমার অস্থথ উপলক্ষে একটা গান বেঁধেহিলাম। 
সেটাতে একটা! সুর দেবার চেই্টা করছি। 

হা হা ক'রে হেসে উঠপেন হরু। বলেন--সে কি 
মিতে, আমার অসুখ নিয়ে গান বেঁধেছে! গাও তো শুণি। 

অমনি পশু গাইতে সুরু করেন £-- 


রা রা ক ১৬ 


ফুলতলাতে এবার শাল জর এয়েছে। 
হরুবাবু ঝড়ই কাবু শয্যা দিয়েছে ॥ 

বিধু এসেছে, কাঁছে বসেছে কত সেধেছে। 
তবু হরু “না না ওষুধ খাবোনা বলেছে ॥ 
মুই্টিযোগের গুণে হরু সেরে উঠেছে। 
মিতের বাঙীতে আবার আসর জমেছে ॥ 

০ স চে ক 
ভাঁবাঁবেগে মাথ। ছুলিয়ে বলেন খুড়ে'_-শোলে। জরই 
বটে! এত জানো! মিতে, এত পারো! এই অখগ্ছে 
গাঁয়ে তোনার কদর হ'ল না। 

কোজাগরী লক্ষমীপূজার পর শিবপুর থেকে লোক 
সে হককে নিতে । বিধু লিখেছে £-- 

রঙ রঃ গী রী 


বাবা, আপনার শরীর ভাঙতে বসেছে। এ বয়সে 
আর এক। থাক! উচিত নয়। আপনি বউমাকে নারাণ- 


মাঘ--”১৩৬৮ ) 


শভিডিষ্ক 
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পুরে পাঠিয়ে দিষে আমার কাছে অতি অবশ্য চলে 
আসবেন। 


০৪ নর স্‌ সা 


হকু যেন হঠাৎ বিমন1 হয়ে পড়েন । “কাল যাঁব। 
পরশ যাব করে ক্রমাগত দিন পেছিয়ে দেন। মুহূর্ত 
স্থির থাকতে পারেন না গ্রামময় ঘুরে বেড়ান এপাড়া 
থেকে ওপাড়া। বুড়ো বটের ছায়ায়, পুরানো শিব- 
মন্দিরের চত্বরে । মিত্তিরদের ইটখোলার ধারে। চড়কতল।র 
মাঠে, রক্ত তেঁতুল গাছের প।শে ভিনপেন্সীরির উঠান-__ 
দেখতে পাওয়। যায় হরুকে | থমকে দাড়ান চলতে চলতে, 
চেয়ে চেয়ে কি দেখেন, মনে মনে কত কি ভাঁবেন। কোন্‌ 
অন্তরালবতিনী গ্রামলক্ষীকে শেষ সম্ভাষণ জানান কে 
জানে! তারপর একদিন তল্লিতল্লা বেধে মিতে ও বউঠানের 
কাঁছে বিদায় নিয়ে সজল চোঁখে গরুর গাড়িতে গিয়ে 
ওঠেন । 

ফুলতলার সমাজজীবনে একটা ফাক দেখা দেয়। 
পণ্ডর পারিবারিক জীবনের ফাকট!| বোধ হয় আরও বড়। 
তার সময় যেন আর কাটে না। হচ্ছ হয় তীর্থ দর্শনে 
যেতে, কিন্ত বাধা সৃষ্টি করেন ইন্দুালা। তিনি বাড়ি 
ছাঁড়তে একান্ত নারাজ--মুখে যতই বলুন ন। কেন ঝগড়া- 
ঝাটির সময়। দাঁব! খেঙ্গা বন্ধ। সংগীহীন গংগা ন্ানে 
উৎসাহ পান না। অন্ত কাজ নেই__কেবল খাওয়ার ফর্দ। 
সামান্য ক্রটর জন্য একদিন বিশ্রী ব্যাপার ঘটে । পশু- 
রাজের মতো! গর্জনে পাড়ার লোক তিড় করে। দেখি 
তুলসী মন্দিরের বেদির ওপর বসে আছেন ইন্দুবাঁলা, আর 
পশু বো বো করে চারপাশে ঘুরছেন আর বলছেন-- 
“উলটে! সাত পাক ঘুরছি, বিয়ে নাকচ ক'রে দিচ্ছি, এমন 
স্ত্রী থাকার চেয়ে না থাকাই ভালে 1৮ পশুর রকম সকম 
দেখে ছোট-বড় সবাই অবাক। কয়েকজন বয়স্থ লোঁক 
এসে পণ্ডকে ধরে বাড়ির বাঁইরে নিয়ে যান। নীরবে 
কীদেন ইন্দুবালা। মনে পড়ে হরু-ঠাকুরপোকে | তিনি 
উপস্থিত থাকলে আজ এমন লোক হাসাহাসি হ'ত না। 
গায়েরও হুর্ণাম, আর তারও ছুর্ভাগ্য ! 

শীত যায় বসম্ত আসে। পল্লী প্ররুতির যৌবন মাধুরী 


ফুটে ওঠে । রায় বাড়ি নিস্তব। পাড়ার লোককে কথ! 
১০ 


দিয়েছেন বলেই হোক--আর বয়স ক্রমে বাড়ছে বলেই 
হোক, পশু আজকাল মাথা গরম করেন ন!। বেশ সংযত 
হয়ে চলেন । হাঁনপাতালের রোগীর মতো! যা! পান তাই 
খাঁন। স্ত্রীর সংগে বড় একটা কথা বলেন না । বাধান 
ভারতবর্ষ যতক্ষণ পারেন পড়েন। এমনি সময়ে 
অপ্রত্যাশিত ভাবে শিবপুর থেকে চিঠি 'আসে। 
হরু লিখেছেন £-- 
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* মিতে, অনেক দিন তে! কলকাতায় এসেছি । কিন্ত 
আজ পর্যন্ত মন বসাতে পারলাম না। খেষাখধেধষি বাঁড়ি-- 
খোল! বাতাস পাওয়া যায় না। শীতকালে সকালে কুয়াশা, 
আর সন্ধেটকাোলের ধোয়া--ফাঁক আকাশ নজরে পড়ে না। 
গায়ের মানুষ আঁমরা-এসব কি ছাই সইতে পারি? 
রাস্তায় বেরিয়ে শুনি-গলির ছু-পাশের বৌয়াকে বড়দের 
কাঁগজ পড়] কিংব। আপিসের গল্প 'আর ছোটদের ফুটবল 
খেলা__না হয় থিেটার বাংস্কোপ নিয়ে তর্কাতকি। কোন 
ভোরবেলা শুনতে পাইনে-_-পপাখি সব করে রব রাতি 
পোহাইল।৮ ধারণ ছিল পাঁড়াায়ের লোক সব মুখ্য, 
কলকাতার লোক বিগ্ভের জাহাঞ্জ। সেদিন বোধ হয় আর 
নেই, হাঁওয়া বদলে গিয়েছে । শুকতো? গোচার ঘণ্ট, 
চাঁলতের অন্বল--প্রায় তুলতে বসেছি। এখানকার তরি- 
তরকারিতে স্বাদ নেই! ঠাকুর রকমারি রান্না করে, কিন্তু 
আমার খেতে ভালো লাগে না। বউঠানের হাতের রান! 
কতকাল খাইনি ! 

তোমাদের খবর নিতে খুবই ইচ্ছে হয়। চিঠি লিখে 
দেবে কে? আমার তো লেখা অভ্যেস নেই। বিধুর 
মেয়েকে (তার আবার গানের মাস্টার আসবে এখনই ) 
দিয়ে লেখাচ্ছি। গাঁয়ের খবর সব ভালে তো? তোমরা 
বেশ শান্তিতে আহ তো? আমার রাধী গাইটার জন্তে মন 
কেমন করে। কলকাতার জলো দুধ খেতে খেতে তার 
মিষ্টি দুধের কথা ভাবি। বলে কিসে আর কিসে! 

শরীরট। ভালো যাচ্ছে না ভাই । দিন দিন জোর কমে 
যাচ্ছে। শহরে বাস করা আর জেলখানায় থাক। একই 
কথা। এই বন্দী-জীবনের দুঃখ আরও কত অদৃষ্টে আছে 
জানিনে। সন্ধ্যে বোধ হয় ঘনিয়ে আসছে। হয়তো 


ধুর 


তোমাদের সংগে আর দেখ! হবে না। 
হয়েহিল আর বুঝি গায়ে ফিরব ন1। 
র সঁ ঙ্ঁ 

হরুর চিঠি পড়তে পড়তে পশুর মন ভারাক্রান্ত হয়ে 
ওঠে। অশ্রু সংবরণ করতে পাঁরেন না। নাতশীকে দিয়ে 
লেখানে। হ'লে কি হবে, চিঠির ছত্রে ছব্ধে যেন হরুর মনের 
ভাঁব ফুটে বেরোচ্ছে, যেন হরু নিজেই কথা বলে যাচ্ছেন 
মাটির দিকে চেয়ে তার স্বভাব অনুযায়ী । পশু চিঠিউ। 
পড়ে শোনান ইন্দুবালাকে। গ্রামের বিশিষ্ট প্রবীণদের 
কাছেও উল্লেখ করেন চিঠির। এর করুণ ভাবটি ধীরে 
ধীরে বিষাদের ছাঁধ! খিন্তার করে পশুর চির-প্রফু্ন চিত্তের 
ওপর। পশুর জীবন বীণ! ঠিক সুরে আর বাজে ন। 

শেষ বয়সে মা৯ষ মরণের চর্ণধবশি শুনতে পায় কিনা 
জানিনে। তবে অনেক সময় এ রকম হয়েথাঁকে। ছু- 
মাঁস ন! নেতেই সংবাঁন আসে হরুগুড়ো। দেহরক্ষ। করেছেন। 
অতীতের একটি মহীমূস্য ধোগস্ত্র সস! হারিয়ে বায়। 
গ্রামবাশী সকলেই ব্যথাতুব। পশু প্রায় একেবারে স্তত্তিত। 
হরুখুড়ো গ্রাম ছেড়ে চলে যাওয়ার পর থেকেই তার 
ভাবস্তর দ্বেখ দিয়েছিল। তিনি গন্তীর ব্বল্নভাষী হয়ে 
পড়েছিলেন। ইন্গানীং সম্পূর্ণ ধাণীগীন। সময় মতো থাওয়া- 
দাওয়া! কবেন, আর বিছানায় শুয়ে থাকেন। বড়জোর 
মাসখানেক হবে! আহারান্তে হুপুববেলা বই নিয়ে খাটের 


আবার সময় মনে 


স্জান্রব্তন্বঞ্থ 


[ ৪৯শ বর্ষ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ওপর গা ঢেলে দেন। আর ওঠেন না। পেপে গাছের 
মাথায় পড়ন্ত রোদ । ঘাটে যাবার সময়। বিশ্মিত ইম্দু- 
বাল। গাষে হাত দিয়েই বোঝেন দেহে প্রাণ নেই। খবর 
ছড়িয়ে পড়ে মুধে মুখে । গ্রামশ্ুদ্ধ লোক ছুটে আসে। 
বিশ্বাস না করে উপায় কি! বামুন পাড়ার বিন্দুখুঠি মাথ! 
নেড়ে বলেন--হরুখুড়ে। মিতেকে কাছে টেনে নিয়েছে। 

আরও এক মাস পরে। পশ্ড রায়ের শ্রাদ্ধ-শান্তি নিষ্পন্ন 
হয়েছে। এক] থাকতে না পেরে ইন্দুবালা চলে গিয়েছেন 
মেয়ের সংগে নবদ্বীপে। একদিন ভোরবেলা ফটিকের 
মাকে দেখি আমাদের বাড়িতে । এদিক ওদিক তাকিয়ে 
আস্তে আস্তে ঠাকুরমাকে বলে-দিদ্দি ঠাঁকরুণ, আশ্চব্যি 
কাণ্ড! কাল রামায়ণ শুনতে গিয়েছিলাম কথক ঠাকুরের 
বাড়ি। হাটতল। দিয়ে ফিরছিলাম। রাত দুপুর। 
জ্যোত্নায় কিনিক ফুটছে । দেখলাম চাটুজোদের গোঁল- 
দরজায় বসে দাঁব! খেলছেন খুড়ৌমশাই আর পশ্ত মিতে। 
ভাবলাম চোখের ভূল। কিন্তৃতা তো নয়। অবিকল 
আগের মতো দুজনে এক মনে খেলছেন! কত পুরণে। 
মানুষ, আমাদের কত আপনার জন! ভয় হ'লনা। অন্ত 
কাউকে দেখলে ডিরমি খেতাম । 

রা সী সঁ 

ফটিকের মর কথা মনে পড়লে এতকাঁল পরে আজও 

আমার গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে । 


ক' কথ! ক' গাখী 


মিনতি নাথ 


চন্দন1 তুই খঁচ। থেকে উড়তে কেন চ'স 
বনের থেকেও আমার কাছে ছুঃখ কি তুই পাস? 
সেথাষ খাবার থালি ভরে, 
কে দেয় তোরে দিন ছুণুরে? 
গাঁয়ে মাথায় হাত বুলালে পাস কেনরে ত্রাস, 
উড়তে কেন চাস? 
নতুন খাঁচায় ব্ছিন] করে শুইয়ে দিয়ে গেলে 
ধড়মড়িয়ে উঠিদ দেখি সকল কিছু ফেলে। 
দোয়েল শ্যাম! ডাকলে পরে, 


উদাস হয়ে আকাশ পারে, 
কী যেন তুই ভাবিস বসে সজল নয়ন মেলে 
সকল কিছু ফেলে। 
দুঃখ আমার হয় যে বড়, ককথা কপাঁধী, 
ডাক শুনতে খাচায় ভরে সদাই কাছে রাখি । 
ভোরের বেলায় সঙ্গোপনে 
গিয়েছিল।ম তাই ত বনে 
বলতে হবে তাও কি তোকে এতই বোকা নাকি 
ক” কথা ক” পাখী॥ 


পুণ্যতীর্থ শ্রীক্ষেত্র 


পির কথ| ভাবলেই প্রথমে মনে পড়ে সেই বিরাট নীল) ফিকে নীল 


আর সঙ্ত গর্জন্শীল সাগরের কথ|। যার গর্জনে মনে হয় ভয়ংকর 
প্রলয়ের বুঝবি আর দেরী নেই। ষ্টেশন থেকে মাইল খানেক ইাটলেই 
দুর থেকে ভেসে আনবে মহাসাগরের গান” 1--সাগরের গম্ভীর নিনাদ। 
যেন শত শত কারখানা চালু হয়েছে কাছে কোথাও । আরও মাইল 
দেড়েক হাটলেই দ্রেগা যাবে দূর দিগন্তে সেই কলঙ্ক রেখা? সমুদ্রের 
মনোহর বপ। নুর্দের রশ্মি পড়ে ছোট ছোট ঢেটগু:লা ঝকৃমক্‌ করে 
ওঠে। ছোট ছে'ট ভাঙ্গা-ছাঙ্গ! সাদাসাদ| ঢেউষ্চুলাকে দূর থেকে 
মনে হয় যেন কতকগুলো হাস ডুবে ডুবে সাহার কাটছে। 

প্রথম যেদিন সকালবেলার হন্দর হুর্ধোর আলোয দেগতে পেলাম 
মেই নীল জলরাশি, কী অন্তুত একট| আনন্দের শিহরণ সমস্ত দেহমনে 
একজন বলে উঠল, «আহা, 
আর মহাকবি কালিদাসের 


থেলে গেল। বন্ধুদের মধ্যে কে 
কী দেখলাম ! জন্মচন্মান্থরেঃ ভুলব না। 
সেই শ্লোক "দুর দূরশ্চ ক্রসিভশ্চ তন্বী ******** আবৃত্বি করে গেল। 
বারংবার আমার মনে বিম্ম্ন জেগে উঠতে লাগল, এই কী দেই পুরী! 
আর এই সেই সমুদ্র! যাকে কল্পনার এন হন্দর এত ভূবন মনোহর 
রাপে ভাবতে পারিনি********এই দেই নীল জঙলধি ! এযেন দেবাদিদেব 
মহাদেবের ভাবগন্তীর আর এক রূপ! 

***এরই নাম শ্রীক্ষেত্র তীর্থ। গোলকধামের পাতায় যার স্থান 
অনেক উচুতে। খিখ্যাত কষেকট| তীর্থের নাম করতে গেলে শরীক্ষেত্ 
তাদের মধ্যে অন্গতম। যেবিশাল জলির পাশে দাড়িয়ে শ্রীক্ষেত্ 
তীর্থ ইতিহাসে ভূগোলে একটি বিশিষ্ট মর্যাদ। দিয়েছে*******এই সেই 
পূর্ণতীর্থক্ষেত্র শ্রীক্ষেত্র। 

পুরীর দক্ষিণ দিক ব্যাপী বিরাট উপ্নিসংকুল নীল সমুদ্ব। আর 
তারই পাশে ছুঃনাহপিক নুলিয়ার দল'***-*যেন সমুদ্র পালিত সন্তান 
গুরা। তার খেলার সাথী । ভলের বুকে বুদ্বুদ্বের মত ওদের জীবন। 
সমুদ্রের বুকে যখন তখন ঝাপিয়ে পড়া শুধু ওদের পেশ! নয়, নেশাও 
বটে। সারাদিন ওদের দেখ। যায় সমুগ্দ্রর বুকে নয়ত, সমুদ্র বেলায়। 
যেন ওর| শকুস্তলার পুত্র, যার ভয় সেই ভীষণ মিংহকে। ওর! 
নিভীক। প্রতি ভোরে ওর! ডিডি ভাগিয়ে দেয় উত্তাল তরংগের মধ্যে। 
আকাশে মেঘ আছে কি নেই, তা ওদের লক্ষ্য নেই, ঝঞ্চা কি বাত] 
তা ওদের খেয়াল নেই। ওর! ডিঙি বেয়ে যায় সমুদ্রের গর্জনগীল উার্ন 
রাশি ভেদ করে। ঢটেটয়ের সাথে পাল্ল। দিয়ে কেমন সুন্দর ওর! 
নাচতে নাচতে, ছলতে ছুলতে ঘোলাটে নীল থেকে গভীর নীলে নীল 
হয়ে যায়। যাকে আমর! করি ভয়, তাকেই ওর! করে জয়। জয়ের 
লন্মান বহন করে নিয়ে আসে বুক ফুলিয়ে, কালো! দেহ আলো! করে”, 


০ অপ জঙ গজ 


শ্রীশিশিরকুমার মজুমদার 


আর, সমুণ্দ্রর কাছ থেকে নিয়ে আসে পুরক্কার**'মূল্যবান**ছুল ভ শংখ 
আর ঝিন্বুক। কিন্তু কে জানে তার মধো থাকে কিনা মুক্ত | 

সমুদ্রের তীরে-ম্বর্গহারের কাছে মাছে বন সমাধি মন্দির। তার 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হ/প-- মহাপ্রভু শ্রন্তৈগ্ভ দেবের লীলা-সংগী হবন 
প্রীহরিদাসের সমাধি মন্দির | 

যেণ্দন শিয়ে পুরীতে পৌহুলাম, সেদিনই সমুদ্রের ডাক উপেক্ষা 
করতে পারলাম না। ঝাপিয়ে পড়পাম সদু'দ্বর বুকে। স্নান তৃপ্তি 
দেয়-ঢেটয়ের সাথে লুকোচুর খেলে। নশুত্রে সন করার পদ্ধতি 
একটু শ্বঃন্ত্র। শিগে নিগান অভিজ্ঞ এক স্ব'ত ব্যক্ির কাছ থেকে। 
অজ্ঞ ব্যক্তির অন্যমনন্কত। নিযে সমুদ্র তার বিপদ ঘটাতে পরোয়। 
সেইজন্ত বহুলোক নুলিযাদের সাশাম্য নিয়ে সান করে। 
ক্ষেত্রে দে নব ঝঞ্টাট নেই। হলেত লুকোচুরি 

এবার পদ্ধতিটা! সপটু বলা য:ক্‌ 2১০০ 
ঢেউ কয়েক সোকেও শগ্কর অন্তর মানে। 


করেন। 
কিন্বু আমাদের 
খেলাটা ই বুগ! নষ্ট হয়। 

পর্নভ-প্রঘাণ সব কিন্তু 
ঢেট ভাঙ্গার আগেই ঢেউয়ের €গাডায় টুণ করে ডুব দিতে হয় ঢেউ 
যেন আলগোছে মাথ;র উপর দিয়ে চলে যায়। কিন্তু যত নষ্টের 
মুন সর্বনাশ। ভাঙ্গা! ঢেউ। কেমন ফেনা তুনে গডিয়ে গড়িয়ে আর 
দেহটাকে ডান দিক অথ্ব।খ। দিক কোণ করে ঠেপিয়ে রাগতে হয় 
তাহলে ওর কিছু করার ক্ষমতা নেই। কিম সামান্থতম অদতর্কতার 
হুমোগ নিয়ে চুবুনি খাইয়ে মারে । মুপটা বিশ্বাদ হয়েযায়। কিন্ত 


সবচেয়ে বিপদজনক হ'ল সমুদ্রাভিবখী শ্োত-শতাকে আগার- 
কারেণ্ট বলে। যে কোন সময় টেনে নিয়ে যেতে পারে মাঝ- 
সমুদ্র | 


স্ঈন করতে কী যে আনন্দ লাগে, এ লিখে বোঝান সায় না। 
(টয়ের পর টেট, এর গায়ে ও ঠোকাঠুক করে আর এক নতুন 
টেট স্থাষ্টি করে এমনি ভাবে পারে এসে আছড়ে গড়ে। এ দেখতে 
এত সুন্দর ষে শুধা তুষ্চর কথ। মনে মানেন! মোটেই । 

এত বড় ষে তীর্থ-শ্রীক্ষে৪্র কিন্ত আলোর শীচে অন্ধকারের মতই 
বড লোংর।! আর ফাইলেরিয়া রোগের ডিপো । শ্বর্গবার থেকে 
পুরীর মন্দির পর্বন্ত যেতে যেতে একদিন প্রায় তেরোজন লোককে 
দেখলাম ঘে তার! প্রত্যেকেই ফাইলোরয়! বা শোখ রোগে আক্রান্ত । 
এদের মধ্য স্ত্রী-পুরুম উয়ই সমান নংখ্যক। ডাক্তারদের কাছ থেকে 
জান! যায় যে ম্যালেরিয়ার এনোফিলিন মশার মতই ফাইলেরিয়ার 
বাহক কিউলেক্স মশ। এবং বলাবাহুল্য, এই মশার দাপট বিশেষতঃ এই 
অঞ্চলে । মঙজ| হয়েছিল এই যে, আমরা কেউই মশারী নিয়ে যাইনি। 
ধার ফলে রোজ শোবার সাথে আপাদ মস্তক চাদর 'ঢাক। দিয়ে জগ 


৯৩৪ 


১৬০ 


ভ্ঞান্তত্তন্য্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


১০০ লি টিটি রি হীটিিিটি রকি টিতে টির তত কিনি তির? 


বাব! জগন্নাথ বলে শুয়ে পড়তাম। আর রোজ ভোর বেল। উঠে 
পায়ের দিকে তাকাতাম। 

বাই হোক, এখানকার লোকেরা বড্ড গরীব। আমার মনে 
পড়েনা, উৎকলবাসী কোন ধনীকে আমি দেখেছিলাম কিন! । কিন্তু 
জীবন ধাত্র! মোটামুটা চালাবার মত কোন অস্থবিধাই এখানে নেই, 
. বদ্দিও বেশী সংখ্যক এর অশিক্ষিত। এর! বড় নরল। কিন্তু যদি 
বুঝতে পারে যে মানহানিকর কোন ইংগীত কিংবা কথ। তার সম্বন্ধে 
- ৰল! হয়েছে-তবে মে সহজে ছাড়ে ন]। নিয়মই, যার! বেণী সরল, 
তারাই আবার রাগলে সাংঘাতিক গরল। 
সমস্ত পুরীতেই যেন রোজ মেলা বমে। কত রকম হুন্দর সুন্দর 
বিভিন্ন রকমের জিনিস পাওয়া যায় তা আর সংখ্য। করা যায় না। পুরীর 
রখ তৈরী করার কাজ আরম্ভ হয় প্রতি অক্ষয় তৃতীয়! তিখিতে। 
আমর! সেই কাজ দেখেছিলাম | বিরাট বিরাট সব গাছ গুলোতে আকার 
দিয়ে প্রতি বছরই রথ তৈরী করা হয়। 

পুরীর পথে পথে ছড়িয়ে আছ বাভন্ন দেব-দেবীর মন্দির । আর 
তার গাত্রে গাত্রে অনুপম ভাক্ষধা, তার সুঙ্ক্র কারু-কল। দেখবার মত। 
এখানে এক যায়গায় দেগলাম প্রাচীন ধত্তিহ্ের নিদর্শন। এই 
গুলির এখনও বহন করে চলেছেন। সেই পান্ষী, ঘোড়। ঠাকুর যাত্র। 
ইত্যাদি । 

একদিন জগন্নাথ দেবের চন্দনযাত্র! দেখতে গিয়েছিলাম । সত্যি 
সেট। দেখবার মত। জগন্নাথ দেবকে নিয়ে চন্দন পুকুরে নৌ-বিহার 
কর! হয়। নৌকাগুলোকে কি অপরূপ সাজে সঙ্জৈত কর! হয়, ত। 
ন। দেখলে বোঝ। যায়না! । কিস্ুন্দর ভাবে আলে! দিয়ে নাগান হয়। 
শুধু সেখানে কেন সমন্ত পুকুরের পাড়েও এই আলোক সজ্জ। কম 
জম্কালে। নয়। 

একদিন গেলাম গণ্তীরাতে। 'গন্ীরা' হ'ল গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর 
- শীলাচলে থাকাকালীন আবাসস্থল । হ্বর্গ্ধার থেকে পুরীর মন্দিরের 
দিকে আধমাইল খানেক হাটলেই ডান হাতে পড়ে গণ্তীরা-- গ্রাস পাঁচশত 
বছরের গম্ভীর মহাপ্রভুর সাক্ষ্য বহন করে চলেছে। ভিতরে প্রবেশ 
করতেই শুনতে পেলাম শুচিস্িপ্ধী এই শান্ত পরিবেশের মতে! খোল 
করতালের মধুর ধ্বনি। মন্দির প্রকোষ্ঠে ঢুকতে দেখতে পেলাম 
বৈধ্ণবদের কণ্ঠে প্রাতঃকালীন মহাপ্রভুর মধুর নামগান। খোল-করতাল 
_ আর নামগানের সুরে মধুময় হয়ে উঠেছে এই পরিবেশ । গম গম করছে 
. শিম্তীরা। । আমাদের দেখে কয়েকজন বৈষ্ণব এগিয়ে এলেন। ঘুরে 

ঘুরে দেখাতে লাগলেন মহাপ্রভূর ব্যবহৃত চিই সকল। 

দেখলাম বিভিন্ন ভঙ্গিমায় গ্রতুর মুর্তি। বেদীর উপর ফুল-চন্দন 
শোতিত যতু সহকারে সাঙ্জান একজোড়| মহাপ্রভুর ব্যবহৃত খড়ম। 
আর কাচের বান্মে রক্ষিত একটুক্‌রে। মহাগ্ভূর ব্যবহৃত কম্থল। 
ভাদের কাছ থেকে শুনলাম-_-বহুদিন থেকে বহু ভক্তের দল শ্রীচৈতন্য- 
দেবের শ্রী কম্বল থেকে একটুক্রে! করে ছিড়ে নিত। কিন্তু শেষ 
কালে এমন অবস্থা! দাড়ায় যে যদি এ টুকরা খানিকে বন্ধ কাচের বাকের 


মধ্যে রাখ! ন! হয় তবে মহাপ্রভুর এই স্থহুলভ গাত্রাবাদের চিহ্ন লোপ 
পেয়ে যায়। তাই ব্যবস্থা । 

'গিন্তীরার পাশ দিয়ে সক একট। লতাগুল্ে ঢাক! রাস্তা গ্রামের 
ভিতর চলে গেছে । কত রকম পাখী এখানে কিচির মিচির করে 
প্রায়-নির্ভন গ্রামখানা মুখর করে তুলেছে-আর এই(নোনালী সকাল 
টাকে । এখানেই ডান দিকে পড়ে বেড়! দেওয়া এক বিরাট বকুল 
গাছ। এর নাম সিদ্ধ বকুল।” কিংবদন্তী আছে যে, এই বকুল 
গাছ মহাপ্রভুর পরিত্যক্ত বকুলের দাতনের থেকে জন্ম নের। 
অতি অল্প সয় ভরা যৌবন পেয়ে যায়। ফুলে ফলে ভরে যায় 
গাছট।। রথ তৈরীর জন্য পুরীর মহারাজার কাঠুরের। এসেছিল 
গাছ কাটতে । কিন্তু একট! কোপ বদাতে পারেন৷ গাছটায়। রাজ 
সেরাজি শ্বপ্নে দেখেন যে মর্তোর লোকের সিদ্ধির জন্ভ এ গাছের 
জন্ম। মহারাজ সপরিধদ গাছটার কাছে গিয়ে দেখলেন এক মহ 
আশ্চ'্ষর ব্যাপার। গাছটার গুড়ি নেই। কিন্ত ফুলে ফলে, সবুজ 
পাতায় গাছট! পুর্ণ। শুধু একটা ছালের উপর গাছটা । আর 
সব ফশাপা। আজও বহু ভ্রমণকারী এবং উদ্ভিন-বিজ্ঞানীর এর 
বৈজ্ঞানিক কারণ নির্ণয় করতে পারেনি । 

পুরীর ছোট পোষ্ট অফিসের পাঁশ দিয়ে একট!” রাস্ত। চলে গেছে 
পুরীর পশ্চিম দিকে গ্রামের ভিতর। একদিন সে পথে আমর| প| 
চালিয়ে দিলাম। বালি আর বালি। সমুদ্রের বালি হাওয়ায় বাহিত 
হয়ে যায়গায় যায়গায় বালিয়াড়ির স্থষ্টি করেছে। প্রায় কোথাও মাটির 
সাধারণ স্তর দেখ] যায় না। এরই মাঝ দ্রিয়ে নান! রকম লত।-পাতা, 
গাছ-গ|ছড়ার সৃষ্টি হয়েছে। যার অধিকাংশেরই নাম জানিনা । 


এখানেই এক জায়গায় আছে উল্লেখযোগ্য গেবাধ্বন মঠ। এট! হল 
হিন্ু এবং ভারতীয় দর্শনের প্রতিষ্ঠাতা শঙ্করাচার্ষের মঠ। এখানে 
দেয়ালে পগ্িতগ্রবরের পাছুকাচিহ্ন সযত্বে বাধিয়ে রাখা হয়েছে। 


মৃন্মগ্র একটি মুর্তিও আছে। দুপুরের অন্তঃ-প্রকৃতি বহিঃ-প্রকৃতি সব 
নিঝুম। শুধু মাঝে মাঝে পিউ কাহ| পাখীর ডাক কাছের অশোক 
গাছটার কাছ থেকে ভেসে আদছে। এই শুচিময় শান্ত পরিবেশে 
নেদিন মুর্তির নামনে দীড়িয়ে বলেছিলাম, হে দার্শনিক তোমার কী 
বিরাট প্রতিভ1। যে প্রতিভাবলে এত অল্প বয়সে হিন্দু ধর্মকে ধ্বংসের 
হাত থেকে রক্ষা করে বিরাট জিনিল, ব্যাপক জিনিন এক নতুন 
দর্শনের সৃষ্টি করে জগৎ সমক্ষে বরেণ্য হয়ে রইলে! সেদিন 
তোমার আবির্ভাব ঘটেছিল--দধ্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে” 
এক মহা মানবের রূপ নিয়ে। 

পুরীর উল্লেখযোগ্য মঠগুলোর মধ্যে অন্যতম হল পুরুযোত্তম মঠ, 
টোটা৷ গোপানাথ, নীলাচল আশ্রম, শ্রীগুরুধ!ম আর ঞ্রীভারতী কীর্ডন 
মন্দির। 

শেষদিনের কথ|। ক'পকাতায় ফিরে আসব। রাতে ট্রেন। 
কাল নটার সময় গেলাম মন্দিরে ঠাকুর দর্শম করতে আর পুজে! দিতে। 
কিন্ত উৎকলবাসী পাগাদের যে অত্যাচার আর লাঞ্চন৷ আমাদের সহা 


মাধ "১৩৬৮ ] 


করতে হয়েছিল ত1 আর নাই বল্লাম । পুরীর মন্দিরের ছবি ওর! নিতে 
দেয়না । যদি তুলতে হয় দেড়শ গজ দূর থেকে ছবি তুলতে হয়। কিন্ত 
সত্যিই অপরূপ কারুকল! মন্দির গাত্রে। প্রাচীন শিল্পীরা কত ধৈর্য্য ধরে 
কত কষ্টকরে পাথর কু'দে কু"দে যে হন্দর বন্দর সব যুঠির শ্থষ্টি করে 
ছেন ত| অবর্ণনীয় । কোন শিল্পীর। দে কোন কালে এত উ চুতে উঠে 
তাদের ভাক্ষের এই অনুপম স্থৃষ্টি করে গেছেন_-ষ। আছে কোনারকের 
সুমন্দিরে, ভুবনেশ্বরের মন্দিরে এর আরও বছ যায়গায় । সেদিন এই 
সব স্বর্গত শিল্পীদের প্রতি শ্রদ্ধাগ্লী আমরা জানিয়েছিলাম। ডাদের 
স্পর্শে মন্দির গাত্র মুর্ত হয়ে উঠেছে, শুধু কি বাইরে, চড়ার ভিতরেও 
তাদের হন্দর চিজ্রকল| চিহ, বর্তমান। শ্রীভগবানের বিভিন্ন যুগের 
বিভিন্ন অবতারের মুতি ওখানে খোদিত। এত ডণ্চুতে সে সব কারুকার্ধ 
দেখতে হলে বাইনাকুলারের সাহায্য নিতে হয়। 

জগন্নাথের ভোগরান্ন! এক অদ্ভুত দর্শনীয় বস্। এক বিরাট 
চুললীর উপর থরে থরে একটির উপরে আরেকটি এইভাবে একশ' 
হাড়ি পধ্যন্ত সাজান থাকে । এইভাবে সারি সারি সাত-আটট, উনোনের 
উপর সাঞ্জান কয়েকশ হাড়ি। তার ভিতর ভাত ফুটছে। 

ফেরার পথে সাক্ষাৎ করলাম আমাদের এক প্রবীণ বন্ধুর সাথে। 
পুরীতে অর্থ সংকটের দরুণ যথেষ্ট অন্থবিধা হয়েছিল এমন অবস্থার 
সৃষ্টি হ'ত যে পণচদিনের ক্ষেত্রে ছু'দিনেই কলকাতার পথে পা 


তামিল বৈষ্ণব কবি নয়ালোয়ার 
বিষুণপদ ভট্টাচার্য 


তামিল শৈব-দাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি যেমন মাঁণিকবাঁচকর্‌, 
তেমনি তামিল বৈষ্ণব সাহিত্যের শ্রে্ঠ কবি নয়ালোয়ার। 
তামিল বৈষ্ণবপর্দ সংগ্রহ “নালায়ির দিব্য প্রবন্ধম”--এর 
চার হাজার পদাবলীর মধ্যে নয়।লোয়ার_-রচিত পদসংখ্য 
একমাত্র তিরামদৈে আলোয়ার ব্যতীত অন্য 
কোনে। কবির এত অধিক সংখ্যক পদ সংকলিত হয় নাই । 

নম়লোয়ারের রচনা সম্পর্কে তামিল ভক্ত সমাজ যে 
কিন্ধপ শ্রন্ধাপূর্ণ মনোভাব পোষণ করেন তাহা কতকট। 
বোঝা যাইবে তাহার পদাবলীর সুটচ্চ প্রশস্তির দ্বার! । 
কেহ তাহার রচনাকে বলিয়াছেন ভক্তামৃন্ম্ত। কেহ বা 
বলিয়াছেন সমবেধনার। দ্রাবিড়োপনিষদ, দ্রাবিড়বেদ 
সাগরম্‌ ইত্যাদি নামেও তাহার পদাবলী অভিহিত হইয়া! 


১২৯৩ । 


ভামিক্শ উবষও কুত্তি অন্পান্লোজ্াল্ 


১৯৪ 
বাড়াতে হ'ত। কিন্তু গল্পের 'মধুহ্দন দাদা+ মত আমাদের সামনে 
এসে দাড়ালেন সৈথিলনাথ মুখোপাধ্যায়। আমরা ছাত্রর৷ কম টাকার 
বেশী দেখব এই পরিকল্পনায় পুরী ভুনেশ্বর পথে বেড়িয়েছিলাম। 
কিন্তু কঞ্সনীয় [জিনিসের বাস্তবের সাথে সাদৃগ্ভ কম। আমাদেরর প্রবীণ 
বন্ধু হলেন হ্বর্গত বিখ্যাত প্রতিহাদিক স্যার এদুনাথ সরকারের অন্ততম 
প্রিয় ছাত্র। শুধু তাই নয় বাংলাদেশের বিখ্যাত সাহিত্যিক 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের মাতুপ। যদ্দি সৈথিলবাবুর নাম এই 
ভ্রমণ কাহিনীতে লিপিবদ্ধ না! করতাম তার নিকট আমাদের খণ 
বাড়ত বই কমঠ” না। সব কিছু দেখার সাথে সাথে যে সহানুভূতি 
আর দা! পেয়েছিলাম যেমন পেয়েছিলেন মাইকেল, ডাকে ম্মরণ কর! 
আমাদের কর্তৃব্য । 
পশ্চিমপারে সুর্ধদেব তর সার্চ লাইটটা ঘুরিয়ে নিয়ে নিচ্ছেন 
পাশ্চাত্যের দিকে । শেষ আছ বিকীরণ করছে। রবির রক্তরাভ। 
আলোয় দুলছে সমু দ্বর ঢেট, ঝলসে ঝপমল করে । অ্বরাম ঢেট- 
গুলে৷ আছড়ে পড়ছে পায়ের কাছে । বার বার মন আবৃণ্ত করে উঠল) 
“একি এ প্রকাণ্ড কাণ্ড সন্দুখ আমার 
অপীম আকাশ প্রায় নীল জপগাশি, 
ভয়ানক তোলপাড় করে অনিবার 
মুহর্তেক ষেন সব ফলিবেক গ্লানি ।” 


থাকে । নয়।লোয়ারের শিষ্য অন্ততম অলোয়ার মধুরকবি 
তাহার গুরু-বন্দনায় বলিয়াছেন_ প্রভুর নামোঁচচারণ 
করিয়া রমনা তৃপ্ত হইল; আমি অন্য কোনো বেবতা 
জানিনা, কেবল তাঁহারই সুমধুর সঙ্গীত কঠে লইয়া আমি 
পথে পথে ঘুরিয় বেড়াইব । 

নয়লোয়ারের সংকলিত পদাবলী যে চারিটি ভাগে 
বিভক্ত, তাঁহাদের নাম ও পদসংখ্যা এইরূপ-_তিরুবায়- 
মোলি-_-১১০২, তিরুবিকুত্তম--১০০, পোরিয় তিরুবন্দীদি 
৮৭ এবং তিরু আঁচিরিয়ম--৭। ইহার মধ্যে “তিরুবায়, 
মৌপ্সি” (অর্থাৎ শ্রীমুখবণী ) সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ। সমগ্র 
দিব্য প্রবন্ধম-এর মধ্যে অংশই সর্বাধিক পরিচিত । 

তিকুবায় মোলির প্রথম শ্রেকে কবি আত্ম-জাগরণের 


২৪৪. 


কথা বলিয়াছেন এই ভাঁবে--ধাহার উপরে আর কেহ 
নাই, যাহ]-কিছু-ভালো-র মালিক বিনি, তিনি কে? 
তিনিই তিনি । বাহার প্রানার্দে উত্তম জ্ঞান লাভ 
করিয়াঙি, তিনি কে? তিনিই তিনি। অমর দেবকুলের 
অধিপতি ধিনি, তিনি কে? তিনিই তিনি । জন্ম মরণ 
দুঃখ বিধহিত তাহার জ্যোতির্সয় চরণধুগল বন্ধন করিয়া হে 
আমার মন, জাগ্রত হও ।১ 

মান্তষের শ্রেঠ পন্দনীয় ব্ষিম্ব ঈৰ্বরের কথ ভূলিয়। গিয়। 
কবির! ধে রাজা-মহাঁরাজ। কিংবা ধনী ব্যক্তিদের স্ত্ত- 
বন্দনায় তাহাদের স্বগার ববিত্ব শক্তির অপচয় ঘটান ইহ! 
নয়ালোয়ারের পক্ষে বিশেষ বেদনাদায়ক ছিল। জদ-প্রাণ 
করিদের লন্গ্য করিয়া তিনি খাঁর বার এই আবেদন 
জানাইয়াছেন যে, তীহার। যেন গুটি-কয়েক স্বর্ণ মুদ্রার 
প্রলোভনে তঁ হাদের অমূল্য শক্তির অপব্যবহার ন! করেন। 
নশ্বর রাজণক্তির তোযামোদ করিয়া যে ধন পাওয়। যাইবে 
তাহ! এ রাজশক্তির মঙোই নশ্বর ।_-্হে কবিবুন্দ! 
তোমাদের স্ততি-তোষামদের বিনিময়ে এ ভঙ্গুর মামুষগ্ুপির 
নিকট হইতে বাহ! পাইবে, তাহা কিরূপ সম্পদ? কতদিন 
তাহার স্থায়িত্ব ?”২ 

গ্রকত ধনীর নিকট হইতে ধন গ্রহণ করিলে কবির 
হয়তো! আপত্তি হইঙন।। কিন্তু চারিদিকে যে সকল রাঁজা- 
মহারাজা দেখিতে পাওয়] যায়, তাহারা কি প্রকৃত ধনী? 
তবে তাহাদের এত অভাব কেন? দীন দরিদ্রের হ্যায় ধন 
লিপসা কেন ? কবি বলিয়াছেন__ 

“হে কবিবুন্দ! আমি তো দেখিতেছি, এই পৃথিবীতে 
সম্পৎশালী কেহই নাই। সুতরাং (কাহধরও পদসেবা 
না করিয়।) কায়িক পরিশ্রমের দ্বার নিজ নিজ জীবিক। 
অর্জনের চেষ্ট। কর। আর, তোমাদের কাছে যে মধুর 
কবিত্ব সম্পদ্‌ রহিয়াছে, তাহার দ্বার যে-যাহার ইষ্টদ্দেবের 


১ সি শি 2 পা শত শী শি পো শি ৮ পাট টিটি বিটি শসা শী 


১। উয়র্বর উয়ব্নলম্‌ উডেয়বন্‌ যবন্, অবন্‌; 
ময়র্নর মতিনলম্‌ অরুলনন্‌ বন, অন্‌) 
অয়র্বরুম্‌ অয়রর্কল অধিপতি বন, অবন্‌, 
তুংররু চুঙরুমডি তোলুছু এলু, এন্মননে ! (১1১1১) 
২1 এন্‌ আবছু এনুনৈ শানৈক্কুপ, পোদ্দ,ম্? পুলবীরকাল্‌ ! 
, মান! মনিদরৈপ, পাডিপ, পড়েক্কুম পোরুম্‌ পোরুল্‌। 


স্ডা্ত্জম্বঞ্ 


(৩,৯1৪) 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


উপাঁসন। কর, স্তোত্র রচনা কর। আমি জানি, তোমর! 
যে দেবতারই উপাসন| কর ন। কেন, সমস্ত আসিয়া আমার 
জ্যোতির্ময় কিরীটধারী বিঞুব চরণতলে পৌছিবে ।”৩ 

কবি নম্মালোগার স্বয়ং কী করিবেন সে কথা এই 
পর্যায়ের প্রথম পর্দে অতি স্পষ্ট ভাবেই বলা হইয়াছে__- 
“আমি যাহ! বলিব, তাহ। বলিলে অগ্রীতককর লাগিতে 
পারে, কিন্তু তথাপি আমি বলিতেছি, শোন। যখন 
মধুকর-_গুঞ্চন-মুখরিত ঠিরুবেঙ্গট পরতে আমার প্রত, 
আমার পিতা রহিয়াছেন, তখন আমার ক.ঠর মধুর গীতি 
আমি মানুষের সেবায় উৎসর্গ করিব ন11৮3 
কবির কাছে প্রস্থ একটা নাম-মাত্র নহে) প্রহর 
অস্তিত্ব কবি অনুভব করেন তাহার অত্যন্তরে_সে কথনে। 
মধু, কথনে। দুগ্ধ, কখনো! দ্বত, কখনো ইক্ষু, কখনো বা 
অমৃত। এমন যে মধুময় মধুস্থনন, তাহার সাহত কবি এক 
হইয়া যান। তাই তে! কবি নিজের দেহন্থ অন্তরাত্মাকে 
সম্বোধন করিয়। বলিয়াছেন--তুমি ধন্য; আর তোমাকে 
পাইয়। আমি ধন্য 1৫ 

প্রভুর মাধুর্য এমনই আশ্বাদনীয় যে, কবি তাঁহাকে 
দেখিতে পাইলে একেবারে আপিঙ্গনীবদ্ধ করিয়া তাহাকে 
গ্রা করিঞ্জা ফেলিভেন, কিন্তু কবির আক্ষেপ এই যে, সেই 
নিচুর কালে! মানিক ত্রাহার আগেই ভালোবাসিয়া তাহাকে 
পম্পুর্ণরূপে গ্রান করিয়া ফেলিয়াছেন। ৬ 


শ. াশীশীীশশ শািশশশীশিপাপাপপদ পাপপপপাপিশশীটোতি শা সিপিিস সত পপীপীপাশ। 


৩। বম্নমন্‌ পুলবীর ! নুম্‌ মেয়বরুত্িক্‌ কৈ চেয়দুংম্মনে।| | 

ইম্মন্‌ উনগিনিল্‌ চেল্ৰ্‌ ইঞ্জোলুছহল্লৈ নোক্কিনোম্‌। 

মুম্‌ ইন কবিকোতু নুম্‌ নুম্‌ ইট্টাতেধবম্‌ এপ্তিনাল্‌ 

চেম্‌মন্‌ চুড়র্মু্ড এন্‌ তিরুমাপুকু% চেরুমে | 
চোন্নাল্‌ বিরোধমিদু, আকিলুম্‌ চোলু'ন, কেল্মিনো | 
এন্‌ নাবিল্‌ ইন্‌ কবিয়ান্‌ তরু বরদ্ধুন কোডুক্ষিলেন্‌। 
তেন্নাতেনা এও বু মু্ল্‌ তিরু বেস্কটত্ 

এন্সানৈ এন্‌ ঈপ্লন্‌ এম্‌ পেকম!ন্‌ উলন্‌ আকবে। 

৫। উনিল্বাল্‌ উদ্ধিরে লল্লে। পে। উন্প্লেট্, 

বানুলার্‌ পেরুমান্‌ মধুদন এন জয়ন্‌ 

তানুন্য়ানুম্‌ এল্স'ম্‌ তন্‌ উল্লে কলন্ু ওপিন্দোম্‌ 
তেনুম্‌ পালুম্‌ নেঃযুম্‌ কমলুম্‌ অমুছম্‌ তত্তে। 

বাঁরিক বেওুন বিলুগকুবুন্‌ কান্লি এও 

আর উট, এক্স ওলিয় এহিন্‌ মুহ্রম 


--(৩৯,৬) 


৪ 


(৩৯1১) 


(২৩১) 
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কবির কাছে ইহ! এক পরম বিম্ময্ন যে, ভগবান্‌ তাহার 
মধ্য দিয়া নিজেকে প্রকাশ করিয়া চলিয়াছেন। এই 
পর্যায়ের কবিতাগুলির মম্নকথাঁকে সংক্ষেপে বলা যাইতে 
পারে__আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ।৮ একটি কবিতায় 
বলা হুইয়াছে--“তিনিই যে জগৎ সংসারের আদি কারণ 
ত হা আমাকে তিনি বুঝাইয়াছেন ) সুন্দর মধুর কবিভারূপে 
তিনি আসিয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন আমার চ্হ্বাগ্রে এবং 
শ্রেষ্ঠ ভক্তদের জন্ত নিজেকে প্রকাশ করিয়াছেন__-এমন 

ভুকে মামি কিরূপে ভুলিতে পারি ?”৭ 

কবি নিজের অন্মমতার কথা ভালো করিয়াই জানেন। 
ছন্বোবোধ খা সুন্দর মধুর কখিতা রচনার শক্তি যে তাহার 
নাই ইহা তো প্রভুর কাছেও অজ্ঞাত নয়। কিন্ত কী 
আশ্র্ধ, “ঈশ্বর অযে।গ্য আমাকে তাহার নিজের করিয়। 
লইয়া! আমার দ্বারা তাহার মধুর গান গাঠিবার ব্যবস্থ। 
করিয়াছেন। আরও তো! কত পরম-কধি রহিয়াছেন, কত 
মধুব তাহাদের সুর ও ভাষা) কিন্তু কী আশ্চর্য, বৈকুগ্টপতি 
তাহাদের দ্বার! স্বীয় মহিমা প্রকাশ না করাইয়া আজ 
আমার মধ্যে আসিয়া প্রবেশ করিলেন; তারপর আমাকে 
তাহার করিয়। লইয়া আমার মধ্য দিয়।ই তিনি অমর সঙ্গীত 
গাহিবার ব্যবস্থা করিলেন ।”৮ 

কবি এই পর্যায়ে যে ঈশ্বরান্ুভৃতির কথা বলিয়াছেন 
তাঁহার ভিতরে একটি বাক্যাংশ 'আমগ এইক্ধপ পাইয়া ছি-_- 


শী শিপ ৯ পপ ৮ পপ তি পা পাপপ্প পিশশ প পাশা শি 





পাঁরিত্ত্‌ তান্‌ এন্রে মুট্রপ, পরিকিনান_ 

কারোকুম্‌ কাট বৈ-জপ্লীন্‌ কডিয়নে। 
৭।| আম্মুদল্‌ এন্‌ হবন্‌ এও, তন তৈটি" এন 
নামুদল্‌ বন্দু পুকুন্দু নল্‌হন্‌ কবি 
তুমুদল্‌ পত্তগ্কুত, ভান্‌ উপৈচ, চোন্, এন 
বায়মুদ্ল্‌ জপ্লনৈ এও. ম্‌ মর্গীনে ? 
চীরু কও কোও তিরুন্দু নল্‌ ইন্‌ কবি 
নের্পড য়ান্‌ চেলুম্‌ শীরমৈয়িলামৈফিল্‌ 
এরু বল! এনে তমা, এনসাস্‌ ভম্গৈপ, 
পার্পরবু ইন্‌ কৰি পাড়ুম্‌ পরমরে। 
ইন্‌ কবি প'ড়ুম পরম কবিকলাল্‌ 
তন্কবি তান্‌ তনৈপ, পাড়ুবিয়াছু-_-ইগু, 
নন্কু বন্দু এন্ন্ডনাক্ধি এনাল্‌ তন্ৈ 
বন্কবি পাড়ুম্‌ এন বৈকৃন্তনাথনে। 


(৯৬1১০) 


(৯.৩) 
৮ 


(4:৯1৫--৬) 





“এনৈ তত্রা্ি” অর্থাৎ আমাকে তীহার করিয়। লইয়া) কিন্ত 
অপর একটি পর্দে আমরা ঠিক ইহার বিপরীত কথার 
আভাস পাই। সেখানে (91৯1৭ সং পদে ) নল! হইয়াছে 
“তন্‌ তলৈ এগ্র(কিক” অথাঁৎ “ঈপ্বর তাহাকে (নিণেকে ) 
আমার করিয়া লইয়।” ইত্যাদি । ভক্ত কবির এই জাতীয় 
রহস্তান্রহুতি ও আলোচ্য পর্যায়ের গান গুলির একটি 
লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । 

ঈথরের সহিত এইরূপ গভীর সংযোগের কথা বলিবাঁর 
পরেও, কবির চিন্ত কিন্ধ কেবল ঈশ্বর চিন্তায় রত 
থাঁকিতেছেন। ৷ “থে বৈকুগ্ঠপতি আঁমাঁকে তাহার করিয়। 
লইয়| এবং তাহ।কে আমার করিয়া লইয়া আমার মধ্য দিয়! 
মধু গান গাহিতেছেন» কবে আম কেবল তাহারই চিন্তায় 
পূর্ণ হইব?” (তন্‌ ভন্নৈ এন্াল্‌ চিদিন্ক 'আর্পনে। 1” )-- 
এইরূপ জিজ্ঞাসা হইতে অংশ্যই কবির অস্থর-চিনত।র 
অনুভব করা যায়, বোঝা যাঁয় যে ক্ষণে ক্ষণে অন্তরূপ চিন্ত।ও 
তাহার মনে প্রভাব বিস্তার করে। 

তত্সত্বেও কবিচিত্তে নৈবাশ্ঙ্গনিত বেদনা অপেক্ষা 
আতত্ম-প্রত্যয়ের দৃঢ়াই বেশি দ্রেখা যায়। ন্বর্গের আনন্দ 
কিংব। নরকের দুঃখের কথা ভাবিয়। দুর্বল মানুষ উল্লপিত 
কিংবা ধিচিলিত বোধ করে। ভক্ত কবি বলিতেছেন-- 
“আমি যখন তুমিই, তখন আর ভয কী? অসহণীয় নরক 
জবালার মধ্যে পাঁড়য়াও তো তোমাকেই পাইব। স্থতরাং 
তোমার আমার সম্পর্ক সত্য হইলে ম্বর্গের আনন্দ এবং 
নরকের জ্বাল৷ দুই-ই আমার পক্ষে সমান।৮৯ 

নয়ালোয়ার নায়ক-নায়িক। ভাবে ভক্ত জীবনের বিবহ 
বেদনা প্রকাশের জন্ত বিশেষ ভাবে “তিকত্কিত্তন্গ রচনা 
করিলেও, আলোচ্য “তিক্ুরায় মৌলীক” অংশেও আমরা 
অনুরূপ ভাবের কিছু রচনা দেখিতে পাই। এক স্থলে 
নায়িক] বিরহ রজনীতে এই বলিয়! আক্ষেপ কৰিতেছেন-_ 
“যাহারা নারীজন্ম ধারণ করিয়াছে তাহাদের নিরতিপয় 
বিরহ কেশ দেখিতে পারেন না বলিয়! হুধদেব উদ্দিত না 
হই আত্মগোপন করিয়া আছেন (অর্থাৎ দীর্ঘ রাত্রির 





৯। রানু নী তানে আবদে! মেয় য়ে অরুনরকু অনৈধুম্‌ নী- আনাল্‌ 
বান্‌ উদর ইনবমূ ত্রয় দিলেন? মদ্রে নরকমৈ এয় ধিলেন্‌? 
**০(৮1১:৭) 


শুভ 


অবসান হইতেছে না); এদিকে আয়ত-লোচন। রক্তিম- 
বদন আমার কৃষ্ণর্যভ ও আসে নাই; আমাকে এই চিন্ত। 
ব্যাধি হইতে কে মুক্ত করিবে? দয়া করিবার ছলনায় 
কৃষ্ণ আপিয়া আমার মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমার দেহ-প্রাণ 
দুই গ্রাস করিপ্নাছে-_ইহাই হইল আমার কাঁলে। মাণিকের 
ডাকাতি ।৮১০ 

ভক্ত নায়িক| পাখিকে দুট দূত করিয়। তাহার প্রি 
দেবতার উদ্দেশ্টে পাঁঠাইতেছেন_-“হে তরুণ জলচর কুরুকু 
(আগ্ডিল্‌) পাখি, তিরু মুলিকলম্‌ নামক স্থানে জামার 
প্রিয় রহিয়াছেন ; মাঁথ:য় তাহার স্থন্দর তুলসী মাল্য) হাঁতে 
তাহার ব্বর্ণ চক্র? তুমি দেখিলেই তাহাকে চিনিতে পারিবে । 
তুমি তাহাকে গিয়া বলিও_ আমার বক্ষোহার সমুন্নত; 
বিরহ বেদনার কুচ যুগল বিবর্ণ আমার পুষ্পহ্ুল্য নয়ন 
অশ্রুতে পরিপূর্ণ ; আমাকে ভাল বাঁপিয়৷ পুনরায় পরিত্যাগ 
করা কি তাহার উচিত হইস্সীছে 7৮১১ 

দূত মুখে সংবাদ প্রেরণ ব্যর্থ হওয়ায় নায়িকা উন্মত 
প্রায়। দিন-রাত্রি তাঁহার মুখে অন্ত কথ! নাই; কথনে। 
সে বলিতেছে--শঙ্ঘ, কখনো সে বলিতেছে--চক্র ; আবার 
কখনো! বলিতেছে-তুলসী । নাপ্সিকার মাতা কন্তার এই 
অবস্থায় বিষম বিপদে পড়িয়াছে। সে পল্লীর সকল মেয়ের 
মায়েদের ডাঁকিয়া বলিল-__ওগো1, তোমরাও তো মেয়ের 
মা হইয়াছ। আমার মেয়ের পাগলামির কথা তোমাদের 
কাছে আর কী বলিব? সে কথনো৷ বলে শঙ্খ, কখনে! 
চক্র, কখনো! তুলসী । দিবা-রাঁজি তাহার মুখে আর 
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১*। পেন্পরন্দরে এয়ছুম্‌ পেকণ্‌ তুক্পর্‌ কান্কলেন, এগ. 
ওণ চুডরোন বারাছু ও'িত্তান্‌; ইম্‌ মণ অলন্প 

কণ পেরিয় চেববায় এম্‌ কার্‌ এক বারানাল্‌; 

এণ পেরিয়ে চিন্তেনোয় তীর প্লারু আরু এনৈয়ে ? 
তিরুবরুল্‌ চেয়পবন পোল এন উল্‌ পুকুন্দু 

উন্ুবমুমু আর্‌ উচ্রুম্‌ উডনে উদ্তান ; 

তিক বলর্‌ চৌলেত তেন্‌ কাটুকরৈ এন অপ্পনন 
করুবলর্‌ মেনি এন কল্নন কল্বলে ! 

পুম্‌ তুলায় মুডিয়ার্নুপ পোন্‌ মালিক কেয়ারছু 

তন্দু নীর, ইলম্‌ কুরুকে; তিরুমুলিক্‌ কলতারকু__ 

এন্দু পণ মুলৈ পয়ন্দু এন্‌ ইপৈ মলর,কৃ কন্‌ নীর তহ্ম্ব, 
তাম্‌ শমুমৈক কোগকল্তল্‌ তকবু অও * অণ্ড উরৈ্ীরে। 


১১। 


ভ্ঞান্রতন্বখ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কোনে! কথা নাই। তোঁমরা বল আমি এখন কী উপায় 
করিব ?৮১২ 

ভক্তের দৃষ্টিতে জগতকৃষ্ণময় হইয়া গিয়াছে । কবি 
নয়।লোকার তাহার “পেরিয় তিরুবন্দাি” অংশের কয়েকটি 
ম্তবকে এই প্রসঙ্গে যে কথ! বলিয়াছেন তাহ] একান্তই হৃদয়- 
স্পশা। কৃষ্ণের অনুপস্থিতিতে তাহার বর্ণ-সাদৃশ্যে ভক্তের 
বিল্রম হইতেছে--“মেঘই কৃষ্ক। কৃষ্ণ প্র বিশাল 
পর্বত; নীল সমুদ্রই কৃষ্ণ, কৃষ্ণ এর গভীর অন্ধকার ; ভ্রমর- 
পূর্ণ পুবৈ” পুষ্পই কৃষ্ণ, কৃষ্ণ এ যত কিছু কাঁলো৷। ইহাদের 
কালে! রূপ যখনই দেখি, তখনই আমার হদয়্--“এই তে 
কৃষ্ণের মুতি”__ইহ|! বলিয়া! আমাকে ত্যাগ করিয়। সেই 
কালো রূপের দিকে ছুটিয়৷ যায় ।”১৩ 

অপর একটি স্তবকে বলা হইয়াছে_-প্যখনই দেখি 
পৃবৈ, কায়া, নীলম্‌ ও কাবি ফুল ফটিতেছে, তখনই 
আমার হৃদয় মনে করে-_ ইহারা সকলেই তে! আমার 
প্রতৃর অঙ্গ। এই ভাবিয়। ধন্য আমার কোমল অন্তর 
আমার দেহের অভ্যন্তরে স্কীত হইতে থাকে ।৮১৪ 

নয়লোয়ারের একশত শ্তবক-বিশি্ “তিরুবিরুত্তম” 
অংশটি মুখ্যত নায়ক-নায়িকা-ভাবকে কেন্দ্র করিয়াই রচিত 
হইয়াছে । ইহাতে কোনে। কাহিনী নাই, বিশেষ কোনো 
ঘটনারও বিবরণ নাই । তবে ভাবাত্মক গ্লোকগুলির ফ।কে 
ফাকে কিছু কিছু ব্যাপার ঘটিয়৷ থাকিবে এইকপ কল্পন! 


করিয়। লওয়ার অবক।শ রহিয়াছে । কোনে পদ নায়িক।র 
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১২। নগ্গৈমীর, নীরমূন্তর, পেন পেট, নলংকিনীর ; 

এক্গনে চোলুকেন্‌ রানপে্ট এপৈরৈ ? 

শঙা. এন্স,ম্‌, চক্রম্‌ এনু,ম্‌, তুলায়, এন্স,ম্‌ 

ইঙ্গণে চোল্স,ম্‌ ইরাপ্নকল্‌; এন্‌ চেয়কেন্‌? 

কোগুল্‌ তান্‌ মাল্‌্ংরৈ তান্‌, মাকডল্‌ তান কুর, ইরুল্‌ তান্‌ং 
বগুরাপ, পুবৈ তান্‌, মর, তান্-_-কগুনাল্‌ 

কার, উরুবমূ কান তোরুম নেঞ্োড়ুম-কমার, 

পের, উচু” এণ্ড * এমমৈষ। পিরিন্দু। 


১৩। 


--পর্দ সং ৪৯ 
পুবৈরুম্‌ কায়াবুম্‌ নীলমুম্‌ পুকৃকিগু 
কাবি মলর, এগু..ম্‌ কান্‌ তোরুম্‌--পাবিএন্‌ 
মেল, লাবি মেয় মিকবে পুরিকুম্‌-অবববৈ 
এল্প।ম্‌ পিরানুকৰে এও ,॥ (পদ সং ৭৩) 


মাব "১৩৬৮ ] 


উক্তি, কোনো পদ বা নাগ্লিকার সথীর্দের, কোনে! পদ বা 
তাহাঁর মাতার । কোঁনো প্র না| কধিরই বর্ণনা । এইবপ 
পদে গোপীপ্রেমের আকর্ষ-ণ হ্বগবাপী কৃষ্ণের মতাণতণের 
কথ] বলা হইন্নাছে |-_প্ত্ব বাসী দেবতারা তোমার পৃঙ্জার 
জন্য গ্রহণ করেন সুন্বব মালা, তে মাকে স্নান করান শির্মল 
জল, তোমার সম্মুখ করেন ধূপের আরতি । কিন্ত তুমি 
অনুপম মায়াবলে নামিয়। আন ননী-মাখন চুরি করিয়া 
থাইতে, বৃশ্নকুলে নৃত্য করিতে, 'এবং এই সমস্তই তুমি কর 
গোপঝুলসভ্তুত! সেই শাখ। (লতা ?)--সন্নিভা বালিকাটির 
জন্য | ১৫ 

গোপকুলসন্ভুত! সেই বালিক। অর্থাৎ “তিরুবিরুগম্‌, 
এর নায়িকা! আকাশের বিপুল মেঘ-সন্তরের দিকে চাহিয়। 
চাহিয়া ব্যথিতচিত্তে শ্মাণ করে মেঘ-শ্যাম রুষ্ককে । কৃণ্ণ 
কি মেঘের চায় শ্যাম? নানা মেঘই রুুষ্র ভ্যায় শ্যামবর্ণ 
ধারণ করিয়াছে । নায়িকা তাই আকাশে সঞ্চরমাণ 
মেবরাশিকে সম্বোধন করিয়! বলিতেছেন “হে মেঘ, 
তোমরা আমাকে বল, কৃষ্টের দেহকান্তি-সদূশ রূপ লাভ 
করিবার মতো সৌভাগ্য ভোমরা কিরূপে অর্জন 
করিলে? ১৬ ভীবকুলের প্রাণরক্ষার জন্য তোমরা! উত্তম 
জলভার বহন করিয়! সমস্ত আঁকাঁশ বিচরণ কর। এই কাঙ্জে 
( জলভার হেতু ) তোম1দর শরীর কত কষ্ট পায়। ইহাই 
তো তে মাদের তপস্যা, আর এই তপস্তার বলেই তোমর! 
ক্র প্রসার্দ লাভ করিয়াছ।৮১৭ 





১৫। চুট্ট*ন্‌ মালৈকল, তুংন্‌ বেন্দি বিশ্লোরকল, নন্নীর, 
তিন্‌ ধূপন্‌ তরানিরকবে মঙ্গোর মাধৈয়িনাল, 
ঈট্ি। বেন্নেষ তোড়ুনুম্নপ পোন্হ ইমিলেট এবন্‌ কুন্‌ 
কোটিডৈ যাডিনৈ কুত, অডলায়ব্‌ তন্‌ কোম্বিনুকে। 
পদ সং ২১। 
আগালের পদেও আমর! অনুরূপ ভাবের সন্ধান পাই। 
সেখানে নায়িক] মেয়ের পরিবর্তে শুভ্র শঙ্গকে সম্বোধন করিয়া 
বলিগাছে যে, সে শঙ্খ এমন কি মহৎ তপন্ত। করিয়াছে যাহার 'জগ্ 
কৃষের অধর-্পর্শের সৌচাগাযলাভ তাহার ঘটিল। 
১৭। মেঘঙ্গলে ! উট্ররির্‌ তিরুমাল্‌ তিরুমেনি ওক্কুম্‌ 
রোগঙ্গল্‌ উঙ্গলুকু এববাক পেট্রব্? উয়িরু অলিপ্ল।ন্‌ 
মাবাজল্‌ এল্লায় তিরিন্দু, নন্নীর্ঙাল্‌ চুদন্দু। নুন্দম্‌ 
আক্ঙগল্‌ নোবু বরুত্ত,ম্‌ তবমাম্‌ অরুল্পেট দে। 
--পদ সং ৩২ 


১৬ | 


ভ্ানিকশ চলন কন নামায 


৪৪৪০ 

অবশ্থই ইহ] নায়িকার বিরচ-দণা উক্তি । বিরহিণী 
হংলকে দূত চরিয়াপাঠাইতে'ছ তাহার প্রিখদেব না* উদ্দেশে । 
ছে হল, হে সারণ) £ত মবাশাহাবা টদ়্িয়া মযাইছ, 
আমি .তামাদের কাছে প্রার্থন। জানাইতেহি | তোমাদের 
মধ্যে যাহাবা আগে পৌগ্ছিবে, তাহারা ভূলিও ন।-ষদি 
আমার হৃদয়বাপী রু-্জর সঙ্গে দেখ। হয় তো তাহাকে 
আমার কথ! বলিও; মার জিজ্ঞাপা করিও -_-'তুমি একান্ত 
তাহ।র (তোমার প্রিবার) কাছে যাওনাই? ইহ।কি 
উচিত হইয়াছে?” ১৮ 

আমর! কল্পন। করিতে পারি নাষিকার এইরূপ বিরহা- 
বস্থ।য় তাহার সথীরা কৃঞ্ধের শিন্দ। করিয়! কুদ্ঃপ্রয়াকে 
সান্ববাদানের চেষ্টা করিঘ্াছিল। কিন্ত বিরহিণী তাহার 
প্রিয়ের নিন্দা সহা করিতে না পারিয়। সবীদের সন্বোধন 
করিয়া বলিতেছে-_মামি কি প্রতিমুহূতেই তাহার কপ! 
পাইতেছি না? তাহার সানরাগ রক্তিম লোৌচন-যাহ! 
কিনা শীল ও কোমল পদ্ম-তড়াঁগের স্যার প্রকাশিত--সেই 
মধুর নয়ন আমার মনে প্রবেশ করিযা কৃষ্ণে সেই শ্রীদূখের 
প্রতি ভাপবাস। জাগ।ইযা তোলে এবং এখন তাহা অমার 
অন্তরে ধিরাঁজ করিতেছে |” ১০ 

সধাঁদের কাছে এইগ্ধপ বলিলেও ভক্ত-নায়িকা জানে ষে 
সেই প্রেমি হ-প্রবরকে কেবল জানিলেই শান্ত নাই, 
তাহাকে একান্ত করি৷ পাওয়া আবক। "এ ত্য 
অন্তমিত হইল, রাঞ্জিব অন্ধঞ্চার এখনই ঘনাইযা| আপ্িবে। 
দেবতা তে! ভক্তের সঙ্গে অনেক প্রশারণার খেল 
খেলিয়াঙ্গে, এখনও কি তাহার রুপাখিতরণের মময় হয় 
নাই ? ২০ 


১৮। অন্নমূ চেলবীরম্‌ বগডান্ম্‌ চেল্বীকম্‌ তোলু দরন্দেন্‌ 

মু্ম্‌ চেল্শীব্কল্‌, মরলে মিনো, কন ১কুগুনোদু 

এম্‌ নেগ্রিনাবৈক কগাল্‌ এব্লৈস চোপ্লি_অপরিডে নীর্‌ 

ইপ্রম্‌ চেলীরো! ? ইছুবে! তকবু?' এও ই£মিন হলে। 
-_-( পদ নং ৩০) 

বম চিবন্দুল বানাড মরুম্‌ কুলিব্িলির 

শুদ্‌ দেস্‌ কলমত, তডম্‌ পোব্‌ পোলিন্দন__চামিবৈযো 

কম তিকমাল্‌ তিরুমুগম্‌ ভাগ্ন'ডুম্‌ কাদল্‌ চেয় দেরুকু 

এম্‌ পুকুন্দু _আঁডয়েনোডু ইকৃকালম্‌ ইক কিগু,দে। 


-( পদ নং ৬৩) 
পদ সং ৮*।| ড় 


১৯। 


২ 


৯৪ ৩ 


ভ্ঞান্রভম্স্থ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 





দেবতার প্রসাদ-লভের জন্ত ভক্তের আকুলতা- 
প্রকাশের মধ্যে আমরা ইচা'ও দেখিতে পাই ঘে, একান্ত 
নিভৃতে দেবতার সাক্ষাংলাভের সুযোগ যদি ন-ও ঘটে, 
তবে অন্ততঃ রাজপথের ভীঙের মধ্যেও যেন একবার তাহার 
দর্শন-লাঁছের সৌছগ্য হয়। “যেমন করিয়া হউক একবার 
তুমি দ্রেখা দাঁও'_-এই স্তরের 'জাবেদন। পদে 
বল! হইয়াছে-_-“হন্দবী রমণী মহলেই হউক, অ৭বা ধশী 
ব্যক্তিদের উতৎ্পব-মড়ম্বরেই হউক, অথব! অনুপ অন্য 
কোনে স্থানেই হউক, হে *ঙ্খতব্রধারী, হে অগ্থনবর্ণ, হে 
আমার মণি-মুক্তা-মাণিক্য আমি তোমার দর্শন আকাক্ষা 
করি।৮ ২১ 

ভক্তের কাতর আবেদনে দেংতা আর কঙ্কাল 
উদ্াসীন থাকিতে পারেন? অবশেষে ভীহাকে আসিতেই 
হইল। সেই প্রিয়-মিলত্র মপুব আনন্দের সৃতি নায়িকা 
এইভাবে ত,.হার সখীর কাছে ব্যক্ত কর্য়াছে-“সখি আর 
ভয় নাই। একট থাতল দর্ষিণ বায়ু মাধিয়। আমার কাছে 
পৌছিল-কেহ সে আগননের কথা জানিতে পারে নাই। 
তারপরে তুলসীমঞ্জবীর মপুব গন্ধ এব" মেঘেব শীতলতা লইয়া 
সে আমার সমন্ত দেহ মনে স্নেহের স্পর্শ বুলাহয়। দিল 1৮২২ 

কবি নয়'লোযারের প্রধান রচন। তিরুবায়মেলি” দিয়া 
অমর] তাহার আলে'চনা শুরু করিয়াহিলাম। সেই 
তিরুবায়মোলি? দিয়াই এই আলোচনার উপপংহার 
কঠধিতেছি। ভগবতপুরাণে যে যুগ সম্পর্ক বল। হইয়াছে 


৮৪ 


২১। তৈফনলাব্ক'ল্‌ কুপাঙগল কুলিয কুলুবনুলুম্‌ 
শ্রংশল্লাব্কাল্‌ কুপিয় বিলিনুমনএশঙগেত মূ 
কৈহপোহ্ালিতেণশছ্বাডুন কান বান অথাবুবন ন।দ্‌ 
মৈঈ্ণ' ! মণিয়ে। ঈভুমে! এগুন মাণিক ম | 

- (পদ সং ৮৪) 
ওব নন হতেও ল্‌ন্ন্দু 


২২। ***অপ্তলম হোলি! 


অ+(লডে মহাকমু অএশ্দলব্‌ ] ভম্পুম্‌ গপাগ্সিনিন ভেন 
পু লু ও র্নৈয়িনাল--ত ডাবটে ন পুলম্কলণে। 


--( পদ সং ৫৬) 


কৃতদিণু প্রগা রাজন্‌ কলাবিস্ছন্তি মন্তবম্‌। 
কলোৌ খলু ভবিষ্যন্তি নারায়ণ__পরায়ণ।ঃ ॥ 
নন্মালোয়ার সেই ভক্তঙ্গন্ম ধন্য কলিষুগে আপ্ভূতি 
হন। কবি ছুঃথ-তাপ ক্রিই সাণারণ মানৃষের জন্য একটা 
নতুন দিনের আভাপ পাইযাহিলেন। তাহার দৃঢ় বিশ্ব স 
ছিন-__ভক্তের দল দ্খন প্রর সংখ্যায় মর্তাল্োকে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন, তথন আর ভয় কিসের? “যুগের পরি্তন 
ঘটিবে, কল্ষিচিগের অবসান হইবে--এই সুরে নম্ালো* 
মারের কয়েকটি কবিতা পাও) যাঁয়। কবি 
গাহিয়াছেন__ 

_ প্য় ভউক, জগ হউক, জয় হউক । মন্তস্মজীবনের নিষ্ুর 
অভিশাপ চলিপ। গেল । নরকের ছু.খ কই৪  নঃ হইল। 
এই পৃথিবীতে বমরাছের আপ কিছু করিধার নাই। কলি- 
ধুগও শেষ হইতে চলিল । কা:ণ, সেই সমুদ্ব-শ্যাম কষ্জের 
সহচরগণ দলে দলে আসিয়া «ই পূর্থণীতে জন্মলাভ 
করিয়াছেন। তাহারা প্রহুর কীতিগ।থা গাহিয়। গাহিয়! 
ইতস্তত নাচিয়! বেড়।ইতেছেন__ইহা। আমরা * দেখ্য়াছ। 
আমরা দেখিয়াছি, দ্েখিয়।ছি, দেখ্য়াছি। সেই দৃষ্ট-মধুর 
ব্যাপার দেখিয়াহি। হে ভক্তবুন্দ! আনুন, অ,মরা 
সকলে উচ্চকঠে তাহার পূজার্ডনা করিয়া আনন্দো্সব 
করি। সেই শীতল-হুন্বর-ম:লবেষ্টিত-তুল্পী-ভূঘশ মাধব, 
তাহার সভ্চরবৃন্দে মধুর র গে গ।ঠিতে গাহিতে এই মাটির 
বুকে ব্যাপক ভ্রনন করিতৈছেন-_মঁম€ তাখ। দেখিয়াছি। 
জয় হউক, জয় হউক, জয় হউক 1, ২৩ 


পি পি শস্পিস্পাপীিশাশি পাসে শিকার পিপাসা পিপকসসশীপীপ পাক 
৬ শ্পিশ্পাপাকাক্পাশশশীশিশি পাপ পি পিস্পি পাপী পপ শীত টিটি তি ২ শাশিপ তি ক শপে পানি পে 


২৩। পোলিক পোলিক পোলিক ! পোছ্টি বল্গ্র্১চাপম্‌, 
নলিমুম্‌ নরকম্ম্নন্দ লমনন্ধু ইঙগুঃয়াতোও ম্‌ হল্ুল-- 
কলিণুম্‌ নেড়ুন্‌ বঙুঁকানমিন, কডল্'গ্রন ভূতঙ্গল্‌ মনমেল্‌ 
মলিকপ পুকুন্ণু হচৈ পািয়াডিখুলি তরক্‌ কণ্ডে'ম্‌ | 

ক মূ কোন্‌ কণ্ডোম্‌ বন,কু হনিফন বণ্ডোন, 

ঠোলুহ তোলুছ নিওরতম্‌ 


তোণ্তীর ! এল্প কম্‌ বাগ'র্‌! 


বগাব্‌ ভগ্ন তুলায়ান মাধবন ভূতঙ্গল্‌ মদমেল্‌ 
পণ্ডান পাড নিগুএডিপ পরন্দু তিপিকিও নবে। 








( পর্ন প্রকাশিতের পর) 
ত'রকত্ত্র রা কথাগুলে। সবই শনেছে। 
এককালে ওর দীর্ঘ ব'লষ চেহ!রাকে দেখা যেত গ্রম- 


কানে আসে। 


গ্রামান্তরে হেঁটে না হয় ঘোড়াস্ম করে ঘুরেছে। 
কালীর জঙ্গলখহীলে যেতে। আদায় ওখশীলে। 

রতনেশ্বব্র মেলোর অন্ততম কমকঠা। 

কপালজোড়া সিন্দুধ-রক্তচন্দনের ত্রিপঞ কেটে ভপ্গার 
দিয়ে ফিরতো বাতাসে । বলো শি৭ মহাদেব 

টং টং বেজে উঠতে নাটমন্দিরে টাঙ্গান ঘণ্ট।। 

ওটা! ওই আঁনিয়ে দিয়েছিল সেবার কাশী থেকে। 

এখন আর বড় একট। বের হয় না তারকরত্ব। 

বয় এমন কিছু হয়নি। সেবার ঘোড়া থেকে ছিটকে 
পড়েছিল বীরভূধনপুরের বনের ধারে কীকুরে ডান্গায়। 

অবশ্ত অনেকে অনেক কথাই বলে এই নিয়ে। 

কেউ বলে জঙ্গলমহলের প্রঙ্গীরাই বিশেষ কোন 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে সেদিন সন্ধার দুখে অন্ধকারে 
গা-ফিরতি জমিদার তাঁরকরদ্রকে একলা পেয়ে একটু 
জবাব দিয়েছিল মাত্র। 

কেউ বলে অভিরিক্ত কারণ বারির গ্রসাঁদে মহলের 
ফাছারীবড়ীর চিলেকোঁঠার ছ'দ থেকে আকাশে ওড়খার 
ঘাঁসনা থেকেই এই পরিণতি হয়েছে। 

এমনিগুর নানান কথা কাঁহিনীই প্রচলিত রয়েছে-_-ওর 


বড়- 


পাটা বিকৃত হওয়ার মুলে; আ+ঠ্য হাতে ভারকরত্রের 
কিহ আমে ধাব ন।। বাড়াতে--কাহারী ঘবে বদেই সব 
থবর তাঁর নত্দর্প.ণ। 

বয়স হয়েছে ইদানীং, বয়নের ছাপ ও তার বলিষ্ঠ 
দেহের ভঙ্গ ভাঙ্গে ফুটে উঠেছে। টুল সারা হয়ে উঠছে 
মাথ।র ধারপাঁশে ! 

শরতের মিষ্টি বোৌদ কাহাদী বাড়ীর চত্বরে লুটিয়ে 
পড়েছে । মেবশুক্ত নীল আকাশ, কোণের শিউলি গাছট। 
সাহা বছর অনাৃত হয়ে মরাহ-এর আড্ালে মাওতায় 
ডিয়ে থাকে, হঠাঙজ যেন ওর খৌবন নেগে ওঠে । ফুল 
সাঁজে সেঙ্গে ওঠে কোন রূশধতা_-খাতাপে যৌবন স্বপ্ন- 
জাগানো মৌরভ চাপাগাছের সবু্গ পঞ্জাবয়নের শীর্ষে ছ- 
চারটে সোঁন। রংএর ফুল ফোতে। 

আনমনে ওই ধিকে চেয়ে থাকে তারকরন। 

হারানো অতীতের কথ। মনে পড়ে, কত ্বপ্িরাঙ্গা দিন। 
কত মধুসন্ধ্যা। 

বৈকালের রোদ বিশাল চত্বরে সারি সারি ধানের 
গে।লার আড়ালে আলো ছায়ার ইলার। 'মআনে। সার! 
উঠান ছড়িয়ে প্রায় পণথানেক নরাহ ছিপ। 

ইপানাং বাঁজীর দর বেছেছে। তাছ।ড| কয়েক বছর 
আগে মন্বন্ধরের সমগ্প ধান্টান অনেক হেত দিয়েছিল-- 
নইলে নাঁকি “সিএ? করে নিত ওরা ভোর বে | 


-্ক্াং 


১৪৭ 


৬৬ 


ধানের সঞ্চয় একবার গেলে আবার জমতে অনেক 
বছরই লাগে। ঝরণার জল তিরতিরিয়ে ঝরবেঃ জমবে 
আরও দেরীতে। 

তাই ধানের সঞ্চয় দাড়িয়েছে গোটা বিশ পচিশ মরাই- 
৩, তাঁর থেকে আবার চাঁষবাসের খরচা গেছে। 

জাঁয়গাট। অনেকথানি ফাঁক! হয়ে এসেছে, মাঝে মাঝে 
স্তপাকার করা খড়-মরাই এর বড়, কাঠের পাটাতুন 
ইত্যাদি । কেমন চাইতে পারে না তারকরত্ব, শীীন 
বলে বোধ হয়। 

_-কে। 

কার পায়ের শব্দে মুখ তুলে চাইল। জীবনরত্ব ফিরছে 
স্থল থেকে । ছেলের দিকে চেয়ে থাকে তারকর্তব। 

তারই আদল পেয়েছে ছেলে, তে্নি ফর্প রং, বলি 
চেহারা । বাবাকে ত্র্ধ্যিক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকতে দেখে 
একটু অস্বস্তিবোধ করে ভীবনবাঁবু। 

পায়ে পায়ে সরে যেতে থাকে ভিতর বাড়ীর দ্রিকে। 

- শোন! 

বাবার ডাকে থমকে ফ্াড়ায়। ছটফট করছে মনে 
মনে। ওদিকে খেলার মাঠে যাবার দ্রৌ হয়ে গেছে। 
বন্ধুবান্ধব ইয়ারবন্সীরাঁও অপেক্ষা করছে বাইরে । বাবার 
ভয়ে তাদের ভিতরে মানতে সাহস করেনি । 

যা ছুমুখ লোঁক-_বাঁবাকে এড়িয়ে চলে তাই জীবন । 

__হেডমাষ্টারমশাই বলছিলেন, এবার নাঁকি যাচ্ছেতাই 
রেজাণ্ট করেছ? 

চুপ করে দীড়িয়ে থাকে জীবন বাবার সামনে । 

জবাব দেবার ক্ষমতা নেই। 

-কি? কথা বলছ নাযে? 

--ভাঁল করে পড়ছি এখন। 

কোন রকমে সরে আসবার চেষ্টা করে জীবন--জীবন- 
টুকু হাতে করে। 

সরে গেল সে। 

কাঁছারীঘরের ওদিকে কয়েকটা 
বেড়াচ্ছে । 

পুরোনে। আমলের পাঁচ্ষীটাও ব্যবহারের অভাবে জীর্ণ 
রংচটা অবস্থায় পড়ে আছে এককোণে গৌরবময় 


জাজটাজক মত। 


পায়রা ঘুরে 


জ্ঞাব্র এন 


( ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


কাছাঝার নায়েব গোমস্তারাও বিশেষ কেউ নেই) 
ঢুলছে ছুলে পাইক। চারিদিকে কেমন একট র্লান্ত 
জীর্ণতার ছায়!। সমস্ত বাড়ীট! যেন ধৃ'কছে। 

ধৃ'কচে রায়জী বাড়ীর অন্তরাত্বু। | 

-তাঁমাকট। বদলে দে! এ্যাই 

ধড়মড়িয়ে ওঠে ছুলে বাগদী ! 

_হুজুরের ডাকে বাঘে বলদে একঘাটে জল খায়, আর 
ব্যাটা বাগীর কি না নিদ্রাই ভাঙ্গে না। কলির কন্তু- 
কনে নাকি রেতুই! এ্য।। 

ভাঙ্গা গোলা মরাই-এর আড়াল থেকে যেন মাটি 
খুঁড়ে উদয় হয়, সতীশ ভটচাযঘ। সকালের বেশ এনয়। 

মাথার শিখায় বাধ! শুকনে! টগব ফুল। 

পরণে তার কাচ! ধুতি--ফতুয়া» গলায় জড়ানো দড়ি- 
মত পাক দেওয়া উত্তণী, ওটা বোধহয় প্রথমদিন থেকেই 
পাক খাচ্ছে, পাঁক খেয়ে খেয়ে ওর অবস্থা সতীশ ভটচাষের 
ধড়ের মতই পাকানে! স্ুটকো হয়ে উঠেছে । হাতে তেল 
পাকানে! সরকঞ্চির একটি কাঠি__মাথার দিকের শিশ্টট! 
বনু যত্বে খোদাই করে কুকুরের নাহয় আর ক্ছি পদার্থের 
মত মুখ বানানো হয়েছে। 

সবচেয়ে লক্ষ্যণীয় বস্তু হচ্ছে ওর পনধুগলে শোভা 
পাচ্ছে একনোড়৷ ক্যান্বিসের জুতো । চালের খাতার 
বাকে বেশীরভাগ সময় তোলা থাকার দরুণ কেমন তেবড়ে 
ডোঙ্গীর মত হয়ে উঠেছে, ধুলোর আঁস্তর পড়েছে। 

ওর এই বেশবাস-এর দিকে চেয়ে থাকে তারকরত্ু । 

এ বেশে ওকে অনেকবারই দেখেছে সে, সব বারই 
সদরে কোন সাক্ষী দিতে গেছে, না হয় অন্ত কোন বিশেষ 
গুরুদামিত্ব নিয়ে চলে। 

--রাজনেশে কোথায় হে? 

সতীশ ভটচাষও ওর সমবয়সীই, মাঝে মাঝে ওর 
কাছে তাঁরকরত্বের গাীর্য্যের মুখখানা ফুলে পড়ে, হালকা 
রসিকতার সুরে কথ! হয়, ছু চারটে । 

আজ্ঞে, ওই যে ভৈরব থানে। 
নীলকণ, পঞ্চজনের সৎকাঁ, ন। গিয়ে। 

_-তা, সংকাষে আজকাল মতি হয়েছে দেখছি। 

তারকরত্বের দিকে চাইল সতীশ, হালকা সুরেই কথা- 
বার্ত। সুরু হয়েছিল, ক্রমশঃ লোকটা থেন বদলে যাচ্ছে। 


এত করে বললে 
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ওকে চেনে সতীশ। জানে কতখানি ধূর্ত আর কুট- 
কৌশলী । চুপ করে চেয়ে থেকে বলে ওঠে তারকরত্ব। 

- অনেকেই আদছে শুনছি। 

_নুজুরকে তো বলেছে শুনলাম । 

সতীশ ভয়ে তয়ে কথাটা বলে। 
তারকরত্ব। 

বৈকাল হয়ে আসছে। টঢেপড়।া শুর্যের আলে। 
বৈঠকথানাঁর কাণিন ছেড়ে উঠে ছাদের আলসেতে পড়েছে। 

পুরোনো চুণ-পলেন্তারা-করা বাড়ী, বহুকাল তাতে আর 
কিছু পড়ে না। কালো শেওল৷ ঢাক! ছাদের আলসের 
রোদটুকুও কেমন যেন বিবর্ণ সঙ্কুচিত হয়ে গেছে। 

এ বাড়ীতে আলো ঢুকতেও ভয় পায়। 

বাতাসে জেগে উঠছে শিউলীফুলের সৌরভ, এ বাড়ীর 
কঠিন তিত্তিমুলে ওই যেন একটু অন্ত জগন্ডের ইসাঁর। 
আনে। 

সতীশ ভটচাধ হাওয়। ঠিক বুঝতে পারে ন1। 

এসেছিল একট! বিশেষ উদ্দেশ্ত নিয়েই । 
চোখ দেখে থানিকট। খুশীই হয় মনে মনে। 

কোন আপোষের পথে রাজী হবে না তারকরত্ন। 

না হলেই মঙ্গল !.. 

উঠি হু্ুর। ওদিকে ওনারা বোধহয় সব এসে 
পড়েছেন। 

_হ্া। 

সংক্ষেপে তাকে বিদায় জানিয়ে ওর গতিপথের দিকে 
চেয়ে থাকে তারক ।॥ লোকট! চলে গেল। 

সতীশ ভটচায যদি পিছন ফিরে দেখত, তাহলে হয়তো 
বুঝতে পারতো। কিছুটা । তারকরত্বের গোফের ফাকে 
ফাঁকে ধারাল একফালি হাসি ও তার নজর এড়াতো না। 

তাঁর মত লোক এর অর্থ বুঝতে পারতে নিশ্চয়। 

না; সতীশ ভটচাষ আর পিছন ফিরে চায়নি। 
হয়ে যায় সোজা ফটকের দিকে । 

-্ুলে! 

ছুলিটাদ হুজুরের ডাঁকে এসে দীড়ীল সামনে । 

-কেউ এলে বলে দ্দিবি-আজ আর দেখা হবেনা! 
বুঝলি? 

আজে! 


জব।ব পিল ন! 


তা ওর মুখ 


বের 


্রাসাহন্নি জীর্পান্নি 
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ছুলিটাদ বোঝে, এরপর হুজুরের সঙ্গ আর কারে! 
না করাই উচিত হবে। কারণ আজই বিশে বাগী গোয়।ল- 
বাড়ীর পিছনে বসে সারাদিন জাল দিয়েছে চোরা উন্নুনে। 

এতক্ষণ বোধহয় সতেজ চন্দন রং পানীয় নেমেছে 
কয়েক বোতল । " 

'**হুজুর উঠে গেল। 

_তারকরত্ব আজ অন্য কাষে ব্যস্ত। 

এতদিন ঠিক এতটা ভাবেনি । 
দেয়নি। 
এইবার যেন টনক নড়েছে। 
বিশ[ল ধাড়ীট। কয়েকট। প্রস্থ ভাগ করা। 
আবছা আলোয়-আধারিতে কেমন রহস্থপুণী বলে মনে 

বদ্ধ গুমোট বাতাসে। 

অন্ধকার গলিপথে কয়েকটা চ!মচিকে ফর ফর করে 
উড়ে বেড়ায়, বিরক্ত হয়ে ওঠে তারকরন্ন। 

মুখে গালে লাগে ওদের ঝপটা। সংখ্যায় এত ছিলনা 
তারা, কেমন যেন দিন যাবার সঙ্গে সঙ্গে ওরাও পাল্প। 
দিয়ে বাড়ছে। 

হঠ[ৎ বাতাসে একট! মিটি সুবাস, গলিট। শেষ হয়ে 
অন্দরে যাবার মুখে একটু উঠানের মত মুক্ত আকাশ তলে 
এসে থেমেছে, এক দিকে উঠে গেছে অনরের সিড়ি; 

পথটা অন্থদিকে বেঁকে গেছে গোয়াল বাড়ীর 
দ্রিকে। 

-বাবা । 

হঠাৎ শিউলিকে দেখে থমকে দাড়াল তারকরত্র। 

আবছ। অন্ধকারে কি যেন একট| গঠিত কাঁষ করতে 
গিয়ে ধরা পড়ে গেছে সে। মেয়েকে দেখে এগিয়ে 
যায়। 

__-কিছু বলবি? 

মায়ের শরীরট। খারাপ; তারকরত্বের মনের সব সুর 
ছিড়ে যায়। অন্ত কেউ হলে কড়া স্বরেই জবাঁধ দ্িত। কিন্তু 
এই একটি জায়গায় অনেক চেষ্টা করেও তারকের মত 
কঠিন একটি মাঁচুষও কঠিনতর হতে পারেনি । 

- জীবন কোথায়? শশী গোমস্তাকে বলো-ডাক্তার- 
বাবুকে খবর দ্বিক। তাছাড়৷ বারোমাস তিরিশদিনের 
অস্থথ ওর আবার বাঁড়। কম। কিবল? |] 


তাই ওদিকে মনও 


হয়। 
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শিউলি কথা বলে না, বাবার দিকে চেয়ে থাকে। 

বয়স হয়েছে তার। অনেক দেখেছে এ বাড়ীর জীবন- 
যাত্রা। ওই সরু পথ্ট| বেঁকে গেছে অন্দরে শুঠিতা থেকে 
কোন ঘ্বণ্য নরকের পথে-ডাঁও খানিকট1 অনুমান করতে 
পারে আজকাল। রাত্রের আধারে তারকরত্রকে মনে হয় 
অন্ত মানুষ । 

শিউলি জবাব পেয়ে চলে যাবে ভেবেছিল, কিন্তুযায় 
না, যেন ওই সরু পথট1 আগলে দাড়িয়ে আছে সে। 

বলে ওঠে ভারক-_-আমি আসছি ওদের সঙ্গে কাধের 
কথা সেবে। এড়াল না! পাশ দিয়ে বের হয়ে গেল €সে। 
আজ সত্যই তার দরকার রয়েছে- বিশেষ দরকার। 

'**এসব পরামর্শ সদর কাহারীতে বসে সব সময় হয় 
না। ভূন পোদ্দার, হেলু মষ্টার, বীরেন সিংহ দেও 
অনেকেই এসেছে । স্কুল কমিটির মিটিং । 

বারন বাঁধা দিয়েছিল--আঞ্জ পথ-গামী বৈঠক ভৈরব- 
তলায়, স্কুলএর মিটিং আজ বন্ধ থাকুক! পরে হবে। 

ইডনিনবেোর্ডের অন্ততম সিডিউল-কাষ্ট মেম্বর নিতাই 
বাগীীও আঙ্গকাপ তারকরত্বের দয়ায় প্রকৃত বস্তর মর্ধ্যদ! 
বুঝেছে । সন্ধ্যার পরই কেমন চাহ্দি! অনুভব করে শিরা- 
তন্ত্রীতে। 

স্থতরাং সেই জবাব দেয়-ইন্কুল আর ধর্ম! এক হল 
বীরেনবাবু। 

বি্ধ। নিয়ে কথ; কলিকা'লে বিগ্যেই ধন্মে। ! 

-নিতাই আজকাল দামী কথ! শিখেছে হে! 
নিতাই তারকরত্বের কথায়। 

হেলু মা্টারের একটা আশা মনে রয়েছে । আধ-পাগল। 
বসস্তবাবুকে হঠাতে পারলে হেডমাষ্টার সেই-ই হবে। 
তারকবাবু স্কুদ কমিটির সেক্রেটারী, স্থতরাং তার আদেশই 
সব। তাঁকে খুশী করা দরকার। সুতরাং বেকাঁলে মিটিং 
শেষ করে ওখানে যাবে তারা। 


হাসে 


বৈকাঁল গড়িয়ে সন্ধ্যা এসে পড়েছে । ছটফট করছে 
বীরেনবাবু। আরও দু-একজন। তখন তারকরত্বের 
দেখা নেই। 


শগী গোঁমস্তা--নটবর পাড়ুই ওদিকে ভুরিভোঁভনের 


ব্যবস্থা করছে । পোলাও আর মাংস । বাতাসে তারই 
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নিন 
ভক্তি চাটুয্যে গলা খাটে! করে বলে হেলুকে--কি হে 
মাষ্টার, এর তুলনায় ভৈরবলাঁর স্থকনে! মিটিং । 

হেলু স্বপ্ন দেখছে হেডমান্টারের ঝড় চেয়ারটায় সে বসেছে, 
ওর ডাকে চমক ভাঙ্গে । সায় দেয়--তা আর বলতে। 

**নীলকবাবু ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে ঘুর বেড়াচ্ছেন, 
অনেকেই এসেছে; দইর্গায়ের দক্তমশায় ? চাটুধ্যে, হরেকিষ্ট- 
পুহ্রে বসন্ত মোড়ল, গদারডিহ্ির নোতুন গোলাইঃ এ 
গায়ের অনেকেই। 

তেহুলগ্ুলার ঘাস আগাছা মেবে পরিষ্কার করেছে 
লোহার পাড়ার ছুগো, কি, পশুপতি সবাই । পান্থ দাস 
এসে ভবি্যিমুক্ত হয়ে ভৈরবতলায় মাথ। 0েকিয়ে বসে । 

সতীশ ভটচাষ হেকে ওঠে ভালো করে পেম্গাম কর 
পান, বাডবাড়ন্ত হোক কারখার। 

পান্ছ বিনয়ের অবতার) পরণের কাঁপড়খানাই গলায় 
দিয়েছে; বিনযে গদগদ হয়ে হাঠযোড করে বলে-- 
আপনাদের আণার্ব!দ কাকা । 

-সে তো বমের মত খিরে আছে বাব। | বস। 
ধরণী এসেছে । সতীশ ভটচাযও বলতে ছাড়ে না। 

ধরণী মুখুয্যেও এসেছে । ভীরু, শশক-প্রকৃতির একটি 
লোক। রোদের তাপ এখনও রয়েছে, বগলে ওর সদ।- 
সর্বদাই একটি ছাতা লেগে থাকে। 

মেঘের আড়াল থেকে রোদ ঠেলে উঠতেই ছাতা 
মেলতে ঘাবে, হঠাৎ ফটাস করে ছাতা বন্ধ করে উঠে ব্যন্ত- 
সমস্ত হয়ে বাড়ীর দিকে চলতে থাকে। 

--কি হল ধণী। 

সতীশ ভটচাঁষের হাঁকে ধরণী পিছু ফিরে চাইল। 
হাতের মুঠ বন্ধ। ঘেই অবস্থাতেই জবাব দেয়-_-এখুনি 
আসছি কাকা! 

_কিব্যাপার! 

দাঁড়িয়েছিল পণ্ড লোহার, সেই জবাব দেয়--আল্তজে 
আলুলা! 

-আঙ্ুলী কি রে? নীলকণ্ঠবাবুও অবাক হয়েছেন। 
মিষ্টি হাসছে--ঘরের লক্ষ্মী, ছাতার সঙ্গে আইছেন, ওনাকে 
আবার ঘরে রেখে ফিরবেন আজ্ঞে। 

_সেকি রে? 

-স্ট্যা বাবাঠাকুর, সেবার ছুগ গোপুরের হাটে ছাত 





ইযারে 


মাঘ--১৩৬৮ ] 


থেকে অমনি আস্থলি! বেরিয়েছিল, তা! খুড়েঠাঁকুৰ খু'টে 
বেধে এনেছিলেন মা লক্ষমীকে। 

হাসতে থাকে সবাই । ধরণী কোন দিকে না চেয়ে 
হন হন করে বাড়ীর দিকে চলেছে। 

,*বৈকাল গঠিয়ে সন্ধা! হয়ে আসছে। 
মাঁতব্বতদের দেখা নেই। হেলু মার, ভক্তি চাটুষ্ো, 
নিতে, বীব্নেবাবু কেই এসে পৌছেনি। 

সাইকেল নিয়ে ছুটলে? পণ্ট, | 

পশু লোহার মাগ। নাড়ে_কে জানবে কোথায় । 

সতীশ ভটউচাযও অবাক হয়ে গেছে। 
কপূ্রের মত উবে গেল। 

- তারকবাবুর ওখানে নেই ত? 

কই দেখলাম না। 
তাঁই তো! 


তখনও চঙ্গতি 


লোকগুলো যেন 





-ধ্র্ণী নিশ্চিন্ত মনে এসে বসেছে । 

সন্ধা নেমে আসছে। গ্রামের ইতর ভদ্র সকলেই 
এসেছে । বাউরী, বাগ্ীী-লোহাররা পর্্যন্ত। তফাতে 
বসে আছে তারা । গায়ের ভোল ফিরে যাবে, এতগুলো 
টাকা বামিক 'অধদায় হয়। 

হরিচালা হবে, গ্রাম-দেবতা 5রবনাথের গাঁজন হবে। 
**কিন্ধ তাবাও যেন হঝতে পেরেছে একটা গোলমাল 
কোথা হযে গেছে। 

--বাবাঠাকুব! 

'-*নীলকণ্ঠবাঁবু মেয়েটার ডাঁকে ফিরে চাইলেন। মিষ্টি 
লোহার। 

হাপাচ্ছে সে। ওর 
উৎ্কগার ছাঁপ। 

-কি রে? অবাঁক হয়েছেন নীলকণ্ঠবাবু! 

-ইদ্িকে সরে আস্থন বাঁবাঠাকুর | 

মেয়েটার গতি সর্বত্রই ; একট] গ্যাস লাইটের আলোর 
আভা পড়েছে ওর মুখে । কেমন যেন বিবর্ণ পাংশু ছায়া 
ওর মুখে। 

নীলকণ্ঠবাবু স্তব খিশ্ময়ে ওর দিকে চেয়ে থাঁকেন। 

ঝড়ের আগে কি যেন একটা দুঃসংবাদ বয়ে এনেছে 
সে। আকাশের তাঁরা জলছে কি অসহ্য যন্ত্রণার আভায়। 
ছাওয়। বইছে-__শনশন হাওয়া। 


চোখে-মুখে কি যেন একটা 


সাহস জ্বীপান্নি 
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রাত নামছে । হুঃস্বপ্রেব রাত। 

৮ধিনী মিষ্টি লোহারও আতঙ্কে শিউরে উঠেছে। 
দেই ভের ছায়া ওর ছুগোখধে_নীলক্ঠবাবু নিবাক দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকেন ওর দিকে। 

রতি নেমে আসছে। 

বিস্তীর্ণ শশ্রিক্ত মাঠে নেমেছে ফিকে অন্ধকাঁর; 
আকাশের কোলে ছড়ানে। টুকরো! মেব গুলো দিনের শেষ- 
আলোর রং মেখে রগ্ত্রিত হযে উঠেছিল_-তারপরই নামে 
সব-মালে।-কুরোনে| অন্ধকার । 

ছু একট। তারা আকাশের বুক জেগে ওগে। 

দূব দুবান্তরের সবুজ গ্রামপীমাও হারিয়ে যায় ওই 
তমসায়। 

তৈরবথ|নের ঝাঁকড়। হেতু ল-বট গাছেব মাথায় চাঁপ- 
চাঁপ অন্ধকার বাস। বেধেহে। বৈঠকের আমন্ত্িত 
অঠিথিরাও ফিরে গেল। তারক আঙ্গ তাদের ডাকে 
আসেনি । 

শুধু তাই নয়, আর ও কজনকে আসতে দেয়নি এই 
এই আপোষ মালোচনায়। 

কথ।ট| শুনে চমকে ওঠেন নলকগনাঁবু। 

মিষ্টি লোহাঁরের চোখে মুখে তখনও বিশ্পঠের ঘোর-- 
কি যেন আতঙ্কের ছোয়া তাতে মেশানো । বলে ওঠে-- 

হ্যা খাবাঠাকুর, ভৈরবথানে পাড়িয়ে কি মিছে কথা 
বলবে-ময় বাবা জিব খসে যাবেক না। ওলা সবাই 
রয়েছে দেখলাম। কোন কথ। আর বের হয়নি নীলক্- 
বাবুব মুখ থেকে । 

যত সহজে ভেবেহিলেন ব্যাপারই। মেটে--তা গেল 
নাকি ভাবছেন। 

মিষিলোহার প1য়ে পায়ে সরে গেল। 

'**চুপ করে কি ভাবছেন নীলক্বা]; পাচথানা 
গ্রামের লোককে ভাকা ইাকার পর এঘনি করে অপমান-- 
এট যেন তার নিজেরই অপমান বলে মনে হয়। 

গ্রামের ছেলের! ইতিমধ্যে অতিথি সতকাঁরের ভার 
নিয়েছে। 

চ৷ আর হালুয়। নিজেরাই কার বাড়ীতে মেয়েদের 
দিয়ে করিয়ে এনে পরিব্ষেণ করছে । ওদের তদারক 
করছিল অশোক । হু 
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মিষ্টি লোহারকে ছুটতে ছুটতে আসতে দেখে কি 
একটা অন্মমান করে এগিয়ে আসে । ক্রুঘশঃ ব্যাপারট। 
শুনেছে 'স। 

সন্ধা হয়ে আসছে। 

ছু” একটা হারিকেনও হাজির হয় এবং অশোকই 
বলে ওঠে । 

--সংবাদট! ওদের দিন কাকাবাবু! মিছিমিছি হাঁত- 
করানো কেন ওদের? ইন্স্ততঃ করছিলেন নীলকণবাবু। 
অশোকের কথায় ভরস। পান। 

_ তুমিই বলে! ওদের। 

তাঁর নিজের অসম্ভব লজ্জা করছে। 

লোৌকজন সবাই চলে গেছে। নির্জন হয়ে গেছে 
আধার গাছ-ঢাকা ঠাইট। | রাঁঙ্ডের বাতাস বইছে__হু হু 
বাতাস। 

গ্রামের বেট! ঝিরা আজও সন্ধ্যায় ছু একটা প্রদীপ দিয়ে 
যায় ধ্বংসগ্রায় ও লুপ্তমহিম দেবস্থানে। 

বাতাসে তাও নিভে গেছে। 

,**একান্তই অন্ধকাঁরে দাড়িয়ে আছেন নীলবণবাবু। 
কি যেন ভাবছেন। 

অন্ধকাঁরে একট শব্দ উঠছে। 

কুড় কুড় কুড় কুড় ঠ্যাং ঢাং। কুড় কুড় কুড়। 

ক্রমাগত উঠছে একটান1 শব্দ । 

গ্রামের বাইরেই একটা পুরোনো! বটগাছ ঘিরে অসংখ্য 
ঝুরি নেমেছে? তারই চারি পাশে আধার ঢাক এপিক- 
ওদ্দিক ছড়ানে। ঝুপড়ী। কোন রকমে মাটির দেওয়াল এক- 
ফাঁলি তুলে বাঁশ খড় দিয়ে ছাওয়াঁবাঁর চেষ্টাও কর! হয়েছে। 

বাউরীপাডীয় নেমেছে রাত্রি; 

কৌথাঁও ফীঁক] দ্াওয়ায় কেউ কাঠকুটে! দিয়ে উন্নুন 
জেলেছে। 

ওদিকে বাউরীদের ছেলেগুলে। গাছতলায় গোল হয়ে 
বসে মাটির থোলার মুখ ছাগলের চামড়াদিয়ে মুড়ে দিশী 
নাগড়চি বানিয়ে তাঁই পিটছে। 

মধ্াখানের ফাকা জায়গাটুকুতে কে যেন নাচছে। 

ঘুরে ঘুরে নাচছে। আবছ! অন্ধকারে ছায়ামুর্তিটাকে 
ঠিক ঠাওর করা যায় না। বেদম নাচছে আর ছেলেগুলে 
তালেবেতালে পিটে চলেছেঃওই থোলা বাসটি । 


ভার 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বেজ! বাউরীর মেজাজটা ভালো! নাই এমনিতেই । 

কিন থেকে শরীরটাও থারাপ। তার উপর পান্থ 
দাসও বেগড় বাই করছে। 

-খটতে না পারিস তবে আসিন কেনে? ব্নপ 
দেখে বেতন দোব তুকে? বেজ মুখ বুগ্ধে কাজ করবার 
চেষ্টা করে। 

দোকানী পাঙ্গদাসের বাড়ীতে কাজ করা--সেকি 
যে সে কথা। কয়েক বছরেই দেখেছে গাঁয়ের মুনিষ 
মান্দের পানুদাস যেন আখ মাড়াই কল। আন্ত আন্ত 
মোট। আথ যেমন এদিকে ঢুকে ওদিকে বের হয় ছিবড়ে 
হয়ে__ওর বাঁড়ীর কাঁজ ও যেন তাই। 

বছরের এ মাথায় যে মুনিষ নধর গতর মার স্বাস্থ্য নিয়ে 
ঢোকে- বছরের ওধারে সে যখন বের হয়--মমনি ছিবড়ে 
হয়েই কাঁঞ্জ ছাড়ে, তার ঘরের এ মুখে! আর হয় না। 

পানুদাস ও কাজে লাগাঁবার মাগে থেকে মুনিষ মাহি- 
ন্দারকে কম কাঁজ করায়--খেতে টেতেও দেয়; পালপরবে 
দু চার পয়পাঁও হাঁতে দেয়। কিন্তু ক্রমশ: সইয়ে সইয়ে 
চাপদেয়। কঠিন চাপ। 

বন্ত। বস্ত। ধান তোলে গাড়ীতে । 

বস্তা কি এমনি তেমনি-_ছুমণি বন্ত1। 
একশো করে দৈনিক। 
টন করে গা-হাত-পা। 

তারপর আঙ্জ যা বাকুড়া গাড়ী নিয়ে-__মান ছুরাত 
দুর্দিন পথে পথে রাতজেগে কাটবে; ক'ল যা-ছুগ গো- 
পুর অর্থাৎ-ছু মাইল করে চাঁর মাইল দামোদরের বুকভোর 
বালিতে গরু মনিষ লবেজাঁন হয়ে আাসবে। তারপর আছে 
মাঠের কাঞ্জ। 

'**বারোমাস পুরতে হয় না, মুনিষের গতরে ক, 
মাঁসেই ছুব্বেধাস গজিয়ে যায়। 

গেছেও। তা হাড়ে হাড়ে টের পায় বেজ।। 

কোমর--শিরপাড়া বেকে গেছে । পেটে যেন একটা 
ব্যথা; গ! 'জরজবর করছে। তার উপর গিয়েছিল বাকী 
বেতন চাইতে । আজ পা্দাস এক রকম হাঁকিয়েই 
পিয়েছে। 


--খাঁটতে এলে পাবি, নালে গায়ে আর কত রাখবে। 
বল। 


তাও পঞ্চাশ 
মাজা কোমর খসে যায়। টন- 


মাঘ -*১৩৬৮ ] 


স্পা সর্ব 





ব্যাস্ত 


চুপ করে বের হয়ে এসেছে বেজা। 

দুদিন থোরাঁকী নেই ঘরে। বুড়ী মায়ের টশ্যাকটশ্যাক 
কথাও সইতে পারে না। 

ফিরে আনছে । বটতলায় ওদের নাচের আসরের 
পাশে দাড়াল। 

--দাঁদ, কিগে!? আইস। ছেলেগুলো ওর দিকে 
চাইল। 

--ধর টুকবেন ওই! 

ব্যাঙ! ওকে বপাবার চেষ্টা করে। 





*.অন্তদিন বসে পড়তো বেজা। সেই-ই এদের 
পাণ্ডা। কিন্তু আজ তার মন বসেনা। দাড়াল না, সরে 
গেল। চলে গেল অন্ধকারে নিজের ঝুপড়ীর দিকে । 


“হাসছে নৃত্যরত মুভিটা । এরই মধ্যে একটু থেমে 
দন নিচ্ছিল টেরি-বলে ওঠে। 

_মন ছুথাইছে কিনা? 

-হাঁপছে মেয়েটা । নিরলস বেহায়ার মত হাসছে! 

'**ঘরট। অন্ধকার। বেরাসিন তেল খরচ করবার মত 
বিলাস-পামর্থ্য তাঁর নাই। হুমড়ি-খাঁওয়া ঘরটাঁয় তাই 
রানের অন্ধকার দ্বিরে এসেছে। পাড়ার শেষপ্রান্তে ঘর” 
থানা । উঠোনের পাচিলের বালাই নেই। ফাঁকা_ ধুধু 
প্রান্তর--তাঁর পরই শালবন ; একপাশে ধান মাঠ! 

"সবই যেন তাঁর উঠান। 

_এই ! 

কোন সাড়া নেই। দাওয়াঁয় উঠে আঁগড়ট| ঠেলে 
ভিতরে ঢোকে বেঞ 1***ওপাশে পড়ে আছে ময়ল! তেল- 
চিটি তালাই। 

'**বুড়ী এক পাশে বসে একটা! হুকোতে তামাক টান- 
ছিল। বেজার দ্বিকে চেয়ে আবার তামুক টানতে থাকে । 
-বৌটে কথাকে? র্যা? : 

'**বুড়ী তথনও টেনে চলে হুকেটা; তামাক আর 
নেই। এক চিমটে তাঁমাক ঘ1 ছিল কখন তা পুড়ে ছাই হয়ে 
গেছে, আঙ্গরাগুলোর তাপই গলায় লাগছে । 

***তবুও টেনে চলেছে আঁর কাঁশছে। 

বেজা চেচিয়ে ওঠে--কুথাকে গেল সিটো? খ্যাই মা? 


বুড়ী হুকে। নামিয়ে জবাব দেয়__গুটেক টেঁচাস ন|। 
চুপ যা 


্রাসানিি আ্গীর্পান্নি 


১৫টি 





বেজ! বুচীর দিকে চেয়ে থাকে; অন্ধকারে খটাসের 
মত নীল ছু'টা চোখ ওর জসছে। শননুষ়ির মত চুলগুলো! 
আধারে কেমন বিল্লী লাগছে । 

চমকে ওঠে বেজা, ক'দিন থেকেই দেখছে--মা আর 
বেইটার মধ্যে কেমন যেন আপে'য হয়েছে । ঘেখানে 
ঝগড়া আঁর মুখখিভ্তীর চোটে চালে কাঁক্-চিল অবধি 
বলতো না, সেই বাঁড়ীতেই ছুটে। জানোয়ার হঠাৎ খামচ1- 
থামচি থামিয়ে চুপ করে আছে কেন বুঝতে পারেনি ।** 
আজ কিছুটা বুঝতে পারে 

আধারে বাইরে কিসের একট! ঝটপট শব্দ শোন! যায়। 
কার! টেগাচ্ছে। 

*-তাড়! করেছে পিছু পিছু বাউরীপাড়ার ছেলেগুলে।। 
কিছ্ভ তাকে আর ধরা যাঁয় না। 

কার উঠোন থেকে একটা মুরগী চকিতের মধ্যে ধরে 
লোভী শিয়ালট! বনের দ্বিকে দৌড়েছে। চলে গেল এদের 
নাগালের বাইরে। 

'* চুপ করে দাড়িয়ে থাকে বেজ । এ পাড়ার চারি- 
পাঁশে শিয়ালের মতই ধুর্ত লোভী অনেক শয়তান জানোয়ার 
৬ৎ পেতে রয়েছে শিকারের মাঁশাষ। তাদের জিব দিয়ে 
বিষাক্ত লাল। ঝরে-ছু-চোথ জ্বলে লাললার আগুনে ॥ 

...আগড়টা দিয়ে দে কচুমুখো ছোঁড়া কুখাকার? 
হিল-ঠিলিয়ে শীতের বাঁওড় আমছেনি। বুড়ীর কর্কশ গলা 
খন্‌ খন্‌ করে ওঠে। 

বিজ! কি যেন বলতে গিয়ে থেমে গেল । 

কদিন ধরে সেই-ই এদের পোস্য । জানে বোঁটা, 
কোথায় গেছে-_ কোন অন্ধকাঁর নরকের রাজ্যে। 

পারতো সে-আঁগেকার সেই বলিষ্ট'ংযাঁযাঁন বেজা- 
বাউরী তার শক্ত ছুটে] হাতে ওদের টুটি ছিড়ে (দতে। 
কিন্ত আজ! 

'*,ম] তথনও গজগজ করছে--মরদ ! 
ফ্যানা আছে। 

চুপ মেরে শুয়েথাক। 

...বিজ। এসে শুন্য তাঁলাই এলিয়ে পড়ল। পেটের 
ভেতরটা কেমন মোচড় দিয়ে ওঠে ।***গাটা জ্রজ্বর 
করছে। মাথার ভেতর কেমন একটা অপহ্‌ যন্ত্রণা ।"*'ঘুম 
আসে না। 


নানা নাই তার 


৫ ও 


চির ্স্্্স্ম্মি 


“*নিশুবতা নেমেছে বাউপী-পাড়ায় ॥ 
ওদের নাচ-গানের আসর। 

কোথায় দূর বনের মাঝে একট! শিয়াল ডাকছে তীক্ষু- 
কঠে_-একটা_-অনেকগুলে! | 

রাত নেমেছে__-তথনও ফেরেনি বৌট]। 

জলটোপের কাধের বিরাম নেই। সারাদিন লোকটা 
কিছুনা কিছু একট! নিয়ে থাকবেই । সাধারণ অতি- 
সাধারণ চেহারা, কালো মাঝারী গড়ন, মাখার চুলে পাক 
ধরেছে আঁশে-পাশে। সামনের দাতগুলোও দু-একটা 
পান-জরদার তেজেই বোঁধ হয় বাকীগুলো যাই যাই করছে। 

ইাটবার সময় সামনের দিকে ঝুকে নিবিষ্ট মনে যেন পথ 
নিরীক্ষণ করে চলেছে । কথাবার্তা বলে কম_-আর যদিও 
ব৷ দু-একটা বলে--তাও মিষ্টি একটু হাঁসির আভায় স্থরেলা 
হয়ে ওঠে। 

সাঁগণী বাউরী বলে-মিষ্টির মনেয় মানুষ কিনা তাই 
হাসিটুকুনেও মিষ্টি মাথানো। লয় গো? 

হাসে জল্টোপ, কথা বলে না। জলটোঁপ নাম্টাঁর 
মানে একট! আছে। কিন্তু ওই নামের আড়ালে মানুষটার 
আসল নামটা এ গ্রামে চাঁপ। পড়ে গেছে। 

মিষ্টি গুণগুণিয়ে ভাদুর সুর ধরে। 

-_চল ভাঁহ্‌, চল দেখতে যাবি 
আশীগঞ্জের বটতলা) 
হেলে ছুলে দেখতে যাবি 
কয়ল] খাদের জল তুল] ॥ 
***গাঁন ওর মুখে মুখ । গান থামিয়ে বলে ওঠে মিষ্টি। 

- রাত হয়েছে, কি খাবি না? 

***শ্দীমের আপোয় জলটোপ নিপুণ হাতে একতাল 
মাঁটি দিয়ে একটা মৃতি গড়ছিল | বাশের ট্যাচাড়ি দিয়ে 
মাঝে মাঝে চাতছে ওর দেহ-হাতগুলো। মহাণ করে 
তুলছে। 

মিষ্টি এগিয়ে এসে থেমে যাঁয়। নামানো! চৌখুপী 
ল£নট। তুলে ভাল করে মু্িটা নিরীথ করতে থাকে। 
ক্রমশঃ ওর চোথে ফুটে ওঠে বিস্ময় আর আনন্দের চিহ্ন । 

--অয়, কবেছিদকি রে? 

হাসে ভলটোপ-_কেনে হল কি তুর? 

মিষ্টির দু-চোখে কেমন জমাট আনন্দ, পুরু নিঠোল 


থেমে গেছে 


ভ্ঞাব্রভন্বখ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


দেহ একটা সঞ্জীব লাবণ্য, কপালে কাঠপোকার টিপটা 
মানিয়েছে হন্দর | 

_-ময়দরচাপ। ঠাকুর কি রে? 

জলটোপ কাদ। মাথ! হাতট। ধুতে ধুতে বলে-_বানালাম 
তুর জন্তে। 

--সত্যি! হারে? 

ওর মনের গভীরে একট! নিবিড় আশা--কত নিশীথ- 
রাত্রের ব্যর্থ কান্নার প্রকাশ ওর চাহনিতে। 

সৈরিণী মিষ্টি কেমন ধেন বদলে গেছে। 

_ এগিয়ে আসে লোকটার দিকে, কেমন যেন একটা 
ব্যাকুলতা শিষ্টির ঘ-চোখে-_-কথম্বরে। 

_পৃজো করাবি তাহলে? 

কথ বলে না জলটোপ। ওর দিকে চেয়ে থাকে। 

মিষ্টির মনে যেন হারানে! দিনগুলোর কথ! মনে পড়ে-_ 
ভিড় করে আসে । কি এক নিবিড় বেদনার দিন। 

*'গ্রামের দিনগুলো এখনও ভোলে নি। কি এক 
নেশার ঘোরেই সে লালন আর ভোগের ঝোতে গ! 
ভাপিয়ে ছিল। ঘরে এসে বসেনি এমন লোক গ্রামে কমই 
ছিল। ঘরের বাতায় কয়েকটা হুকোও রাখতে হয়েছিল 
এবং বামুনদের জন্য কড়ি বাধা হুকোও সাঙ্গায় টাঙ্গানো 
থাকতো । 

**কি এক মোহের বশেই বৃহত্তম জগতে পা বাঁড়িয়ে- 
ছিল। বর্ধমান সহরের বিশিষ্ট পল্লীতে ও জশিয়ে তুলেছিল 
তার রংএর আসর। সেআজ কবছর আগেকার কথ।। 
জীবনে অনেক দেখেছে । ভোগও করেছে। টাকা- 
পয়সার মুখও দেখেছিল। এমন কি শাড়ী গহনাও 
বানিয়েছিল অনেক। হঠাৎ কেমন যেন বদলে যায় 
মিষ্টি । 

**বিচিত্রবূপিণী নারী বনু বিচিত্র তাঁর মনের গতি 
প্রকতি। হঠাৎ একদিন আবার গ্রামে কিরে আসে সঙ্গে 
ওই লোকট]। 

অমন ছু-একবার এসেছে মিষ্টি--কিস্ত থাকতে আসে 
নি। এবার তার হালচাল দেখে অনেকে একটু বিস্মিত 
হয়__খুশীও হয় ছু-চার জন-_কেউ কেউ পুরোণে। কর্তার 
ব্যাপারটাকে ভাল চোখে দেখে না। 

লোকট। কদিনেই ধ্বসে গড় ঘরখানাকে আবার 


মাঘ-্”১ ৬৬৮ 
নোতুন করে ছাইয়ে নেয়, সাঁমনে ছ্যাচ বাঁশের স্থন্বর বেড়া 
দিয়ে নিজের হাতেই গাছপাল! লাগিয়ে সুন্দর একট! 


পরিবেশ গড়ে তোলে। 
পথ চলতি মানুষ দুদণ্ড দাড়িয়ে ঘরের ছাউনি--বেড়ার 


শিল্গী কাঁষ দেখে বাহবা দেয়। মনে মনে খুশী হয় 


মিষ্টি। 
-ই যেবালাখান! বাঁনিয়েছিস রে? 


হাঁসে জলটোপ--গরীবের ভাঙ্গা! ভিটে, কোঠ| বাঁলা- 
থান পেলি কুথাঁয়? 

--এই আমার ঢের। 

মন বসে যায় মিষ্টির। উদ্ভু উড্ভ়ু মন বসে--যেমন 
ডালে বসে ছন্নছাড়া ঘর-পালানে পাখা । 

পানুদাসের ভাই ছাল ছোকর। কদিন চোখেই দেখছে। 


অগেকার সেই মিষ্টি আর নাই_-কোথায় বদলে গেছে । 
কাছে এগোঁবার পথ নেই | হাসে সঠ্যি- কিন্তু মিষ্টি সে 
হাসিতে আর নেশার মাদকতা ন্ই--কাছে ডাঁঞ্বার 
ইসার] নাই । জ্াাল। কর। সেই হাপি। গ্রামের অনেকেই 
তা টের পেফ়েছে। 

লোকটাকে ঘিরেই মিষ্ট আজ নোতুন ঘবের স্বপ্র 
দেখছে এট! অনুমান কব্তে দেবী হয়না । নিবীহ বোকা- 
বোকা ম'নুষটা | মিষ্টির মন ভরাবারকি যাদু সেজানে 
ওরা টের পায় শ। সে'দন ওকে ছনুইপথের ধারে দাড় 
করিয়ে বিড় এগিয়ে দেয়। 

লন্ব! ত্যাড়াঙ্গ। ছান্ু) কুশ্রী রমিকতার ভাব ওর 
মুখে। 

লোকট। জবাব দেয়-_-আজ্ঞে উতে। চলে না? 

_-তবে কি সিগ্রেটই চলে? তা ভালো। 

ছানুদাসের কঠে বিক্রপের স্বর । লোকটা হাসে 
সহজগাবেই। 

- আজ্ঞে ওসব কোন্টাই চলে না। 

সেকি! ছামুদান একটু অবাক হয়। আর ও 
উপস্থিত দুচাঁরজনের মধ্যে মুখ চাওয়াচায়ি হয়ে যায়। 
পরক্ষণেই ছান্থ বলে ওঠে । 

_তা। আজ্ঞে আপনার “মুউন” ( মোহাঁন। ) গাড়ীট। 
গোটাটাই যে ছেড়ে গেইছে। বিড়ি ধরবেন কুথাকে? 

লোকটার মুখের দিকে ইঙ্গিত করে দ্রেখায়; অর্থাৎ 
সামনের দাতগুলেো সই পড়ে গিয়েছে-সেই ইঙ্গিতই 
করছে ওরা । 

বযাপারট! মিষ্টির ও নজর এড়ায় নি। 





শ্রাসাহন্ি জীর্শান্নি 


ভ্ সা সা স্ ব্য স্্ আজ সপ সপ 


৯০৫? 


এসে দীড়াল ছানুর সামনে__মুখোমুখি। একবার 
লোকটাকে বলে ওঠে--ঘর খুলা আছে যাও দ্রিনি? 

লোকট। সুড়ম্ড় করে বাড়ীর দিকে চলে গেল। 
ওরই অন্য বোধহয় মিষ্টি এতক্ষণ মুখে ফেলে নি। ও 
চলে যেতেই এগিয়ে যায় ছানুর দিকে । 

--লজরে ধরছে নাকি হ্যারে? 

দিনে ছুপুরে রাস্তায় উদ্ভট গ্রেম্নিবেদন মিষ্টির কাছে 
নোতুন কিছু নয়, আঁঙ্গ চটে উঠেছে সে। ্‌ 

_বল! এই ছেনে। 

ছা প1 পা করে খামারের দিকে 'গগিয়ে যাঁয়। বাকী 
দুএকজনও সরে পড়ে এদিক ওদিকে । হানতে থাকে 


মিষ্ট লোছার। 

_মরদ! কুকুরগুলে। কুথাকার। 

ছানুই কেন গ্রামেব অনেকেই বুঝতে পারে লাকট! 
মিষ্টিকে গেথে ফেলেছে । আনক বড় বড় মেছ্োল দামী 
টোপ চার দিয়ে যে মাছকে ঘাযেল করতে পাবেনি, 
ওই লোকটা শুধু বডশীতে শিনিটপে--ম্রেক জলে 
জঙটোপ দিয়েই গেঁথেছে ডাগর রুছটাকে। 

»* ছাঁন্ত তখনও হাসছে ওদেেব কাছে। 

_ জলটোপ, ছাপ জলটোপ দিয় গেঁ'থছে বুঝলি । 

সেই থেকেই নামট। কেমন করে চালু হয়ে গেছে। 
জলটোপ। 

,*মিষ্টিও জানে সে সতাই কোণায় বাধা পড়ে গেছে। 

প্রেম--কাঁম_-তভোঁগলাশস1--বিল:দের উপঞ্করণ সব 
কিছুই যেন আজ তার কাছে কোন মিথ্য/ একট! 
আতঙ্কের স্বপ্পে পরিণত হযেছে_ঘনের কোণে উকি 
মারে অন্য একটি গোপন স্থুরময় আশ! 

বাত নেমে আসে । ফিকে কুয়াসাঁর লাঁজ-উত্তরী 
জড়ানো কোন কুমারী রাত্রি। সমাপ্ত প্রায় কাতিকের 
মৃতির দিকে চেয়ে থাকে। 

প্রণাম করে মিষ্টি'''সৈরিণী মিষ্টি লোহার গল- 
বস্ত্র হরে। 

হাসছে ভলটোপ । 

_কিহলরেতুব? আআ? 

রাত নির্জনে কেমন বদলে যাঁয় মেফেট।; দুচোখ 
জলে চাপিয়ে আসে । কাছে টনে নেয় তাকে লোকটা। 

কাদছে মিষ্ট_ব্াকুল ব্যর্থ অস্তরের সেই কান্ন।। ওর 
বুকে মাথা রেখ কাদছে। 


নিথর রাধ্রি নেমেছে পল্লী সীমায়। ক্রমশঃ 


হিমালয় পাঠশালায় 


পূর্ব প্রকাশিতের পর 

বেল দপট। শগাদ হনুমান (টিং পৌগলাম। একটাও দোষান ঝ| 
ধর্দণাল| খোলেনি। শুধু ছু'ঘর পাহাড়ী এসেছে। বরফ পড়ে ঘরের 
চালের যে শব হয়েছে ভার মেণামতিয় কাজে ব্যন্ত দু'জন পুকষের সঙ্গে 
খানিকক্ষণ কথ। সললাম। তার! বলল-_মন্দির খুলতে দেপী আছে। 
এ সময় যাওয়া নিরর্থক 1.* এইটি শেষ চটি। 

পথ ছার ঠিন মাইল বাকী। রান্ত এখান থেকে আরও উর্দমুশী 
এবং চড়াই টিশিষ কটকর। 

তম্মান 'ট্রিন সিনিট পনের কাটিয়ে এগোত লাগলাম । বাকী 
পথের মধো আডাঈ মাহল এন দুর্গম মে, প্রতি মুহু তত মনে হচ্ছিল 
আর এনিয়ে কাজ নেই । পাঁচ মিনিট অস্থর একবার করে বসে পড়তে 
হচ্ছিল। মম'লের মানুষের পক্ষে এই চড়াইয় গ্রচণ্ড শ্বাস কষ্ট শোধ 


অন্ই স্বাভাবিক। শেষের এই পৎটুক্কু অতিক্রম করতেই দমতলের 


যাত্র'দের প্রায় এক বেলা কেটে যায়। 





শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


একট! খাক ঘুরতেই আমার অদৃষ্টপূরর্ব এক দুগ্ধ চোখে পড়ল। 
সামনে প্রায় ছু'ফাণ দূর থেকে আগে যে পর্ধান্ত দেখা যাচ্ছে _-মমন্থ 
পথটাই ঝ! পাহাড়ের গা'ট। তুষারাবৃত হুর্ধযর মালো-সেই বরফে ধা! 
খেয়ে একছায়গায় ইন্দ্রধনুর মত একট! রঙের সৃষ্টি করেছে। 
কেমন করে দেই পিস্ছল বরফ পার হৰ ভেবে ভয় হ'ল। হাতে 
একট লাঠিও নেই যে ভর দেও! বা টাল সামলানোর সাহাযা হ'তে 
পারে ।'' আশ্চত্]ো কথ।। চিন্ত। গণতিরোধ করতে পারল না! দিবি/ 
সেই পিচ্ছল বর্ষ মাঠিয়ে এগিয়ে চললাম। 
মনের ভর কি লাঠির ভরের অপেক্ষা রাখে !.,**কোন কোন জায়গা 
বরফ বেশ মোনা ও পিচ্ছল হ'লেও পেশীর ভাগই আলগ। বালির মত। 
প্রায় এক ফ লং বগফের ওপর দিয়ে হাটবার সেই বিচিত্র অনুভূতি মনে 
থাকবার মত। 
পথ আরও উণ্চুর দিকে চলেছে। 
পথের ধাকের একটা ঝোরায় জল খেধে একটা পাথরে বসলাম। পা 
দুটো যন্ণায় যেন খসে যাচ্ছিল। 
সামসেএ বাকের মাডাল খেক একজন 
পাঠাডী নেমে এল। সে কাছে আদতে 
গ্র্থ করলাম_ণমন্দির অওএ কিতন| দুর 
ভাহ সাব?” 
লোক্টি উত্তর দিল-নডীদীকই হৈ। 
ওই দেখিয়ে দিল, ওই বড়। পতথর ক! পাশ 
সে দেগাহ পড়েগ। ।” 
নে ছু' একটা গ্রশ্ধ বরে চলে গেল। 
মনিরের কাথাকাছি 
উদ্দীপ্ত হয়ে হতে 


লো?"টির কথায় 
এনে পড়েছি ভেবে 
সক করঙাম। পাহাড়ীর 
নিকটেই কথার অর্থ যে আমাদের গায়ের 
লোকের পোয়াটাক রাস্থ।' বশসার মতই 


নজদীক বা 


জানতাম না। জানলাম যখন 
আরও প্রার ছু'ঘন্টা হেট, অন্ধ মুচ্ছিত 


অবস্থায় সেই বিদাট উপল থণ্ডের কাছে 


তা'তে! 


পৌস্পাহ। (পাণুছেশ্বরের উচ্চতা] ছিল 
৩৫০০ মিটু, মাঝ এই জায়গাটার প্রায় 


২১০৪৩ 'ঘটু। ) 


বস্তরীনাথের বসতি 


সেইখান থেকে বদ্ত্রীনাথের বসতি প্রথম দৃষ্টি গোচর হ'ল। 
পাথরটির কাছ থেকে একট! সমতল বা উপতাকার মত 
বিশাল গ্ধেত্র দেখা যাচ্ছে। তার মাঝ দিয়েনেমে আসছে 
অলকানন্দা। একট সশাকে। পার হ'লেই ঘর বাড়ীর ভিড়। 
আর তারই মাঝে মাথা তুলে রয়েছে সেই মন্দির । যার মধ্যে 
তিনি আছেন,_যিনি অদৃশ্ত হাতছানি দিয়েছেন। যেডাকে 
শ্মরণাতীত কাল হতে কোটি কোটি মানুষ, অজ্ঞান অজ্ঞানী, 
শিষ্ট ও দুষ্ট, রাজ! প্রা, সাধুতস্করঃ সন্পযাসী৪ গৃগী দলে 
দলে ছুটে এসেছে এইখানে । তাদের অন্তরের কামণা, বাসনা 
ভক্তি, আনন, অশ্রু, সুখ-দুঃখের ডালি নামিয়ে দিয়ে গেছে, 
নিবেদন করে গেছে এবটি মুর্তির পদতলে 


তাই পে মুনি কি কখনও জাগ্রত না থেকে পারে? তিনি জাগ্রত। 


তিনি অনুতে অনুজেঃ সর্বব তম্ুতে, সদা জাগ্রত । 


তবু, এই সময়টাতেই ভিনি মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করে নাকি নিথর! 


যাচ্ছেন, আমার দর্শন হবেন! ! 











ঝোধ হল এ কথা মিথা।। এ কথ; যদি ত্য হ'ত, তাহ'লে কি 
(নি আমায় ডাক পাঠাতেন ?.* 

দুরে মণ্বিএটি দেখতে পাওয়। নাত্রহ মুন হ'ল যেন আমার আশে 
পাশে, লক্ষলক্ষ ক টীৎকার করে ডঠপণ-'জয বদ্রানাথদী কী ভয়! 


জয় কড্রী :বিশাল কী জয়! যদিও 
সেদিন মা'মহ একা ও একমাত্র যাত্রী 
ছিলাম। 

*াসা€€ মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল” 
জয়*বদ্রাণারায়ণের জয়! 

আর ঙপনি জন্ুডব করলাম ওপর 
থেকে একটা দাফন নেমে গেল। 
একট। শুন্ পূর্ণ হল,__-একটা গ্রারদ্ধের 
পু্তি ঘটল । 

বিবাদ ভ'ল দে এখনে পৌছতে 
পারলে মব পাপ সভা বিলুপ্ত হয়। 
এঠ যাত্রার ব! গাগমন্র যে কুচ্ছ 
ও অভিজ্ঞতা তাতেঠ শোধ হয় সমস্ত 
পাপ নাশ হয়ে যায়। একটা কথ! 
আছে --'অজ্ঞানের পাপ জ্ঞানে বায়, 
জ্ঞানের পাপ তী'থ যায়।” ওই তীর্থে 
খায়'-এর তাৎপষা ধোধহয় যাঞ্রাপথের 
কেশরূপ প্রায়শ্চিত্তের মধ্যেই নিহিত। 
ক্শেষ করে এহ শ্ষেত্রে তর 
প্রযোজ্য । 


বদ্দ্রীনাথের মন্দির ১৫৭ 


১১৫টি 


পুলটা পেরোবার আগে, পথের বঝ| দিকে, অন্ধ,আশ্রম নামে 
তেলুগুদের একটি আশ্রম তথ! ধ্মশাল। আছে। তার সামনে দেখ! হ'ল 
একদল পাহাড়ীর সঙ্গে। একটি জোয়ান পুরুষ, ছ'টি যুবতী ও একটি 
কিশোরী একট। টাট, নিয়ে চলেছে। ওর! একই পরিবারের মানুয়। 

যুবকের নাম সোহন। কিশোরীটি মোহনের ভাগনি। সেই টার 
লাগাম ধরেছে। যুবতীদের মধ্যে একজন মোহনের বোন। মেয়ে 
তিনটিই আনন্দ-চঞ্চল ভাবে কথ] বলতে বলতে পথ চলেছে।***ওরা 
পাওুকেশ্ব্রে থাকে । বনদ্রীনাথেও ওদের একটা ঘর আছে। 
সময় ওর। পাওুছকশ্বরে নেমে বার়। 


বরফের 
মন্দির খোলাঘ দিন এগিয়ে 
আদছে-- তাই আগের দিন যাতে এসেছিল এখানের ঘর-ছুয়ার পরিষ্কার 
করে বাসন পত্র ও চাল, ডাল রেখে যেতে। 

অসময়ের যাত্রী আমাকে দেখে ওর! বিন্ময় প্রকাশ করল। ওর! 
পাতুকেশ্বর যাবে শুনে বললাম-_-“কিউ, তুম্‌ সব অব্হি জা রহে 
হে! ?” তোমরা কি এখুনি যাচ্ছ? 

মোহন বলল--“৪)। বে (কিও)?” হা।। কেন? 

বললাম-_-“ম্যয ভি জানেওয়াল! ছু" |”. আমিও বা'ব। 

--“আপ আচ্হি জাইয়েগা?” আপনি আজই যাবেন? 

"আদ কা, অনু ভি।” আগ কি এখনি। 

-“কিতনা দের কিজীয়েগা? দে তিন ঘণ্ট। তে1? কত দেরী 
করবেন? দ্র তিন ঘণ্ট!। তে1?” 

পন হিভাই। মু'ঝ সনঝ! তক পাও্াকখবর পৌনা হৈ। অগর 
আধা, পেটেণ ঘণ্টা মে ;হ! কা কাম হো যার অওবর বল দিং তে 
সাত তক পৌছ বাঙলা কয ?৮-_না ভাই । আমাকে সন্ধার মধ্যে 
পাওুকেশ্বর পৌঠতে হ'বে। যদ্দি আধ ঘণ্টা বা পৌঁণে ঘণ্টায় কাঁজ 
মিটিয়ে হাটতে হর করি সাতটার পৌতে 
পারল কি? 

হা, হমু জৈস1 পাহাড়ীয়? পৌগ্ধ কতা ॥ লেকিন আপক। লিয়ে 
সম্ভব নহি। বিশেষ কি আপ পরেশান ঠৈ।* 
পাহাডীর। পারবে। 
আপনি শ্রাস্ত। 

বললাম--“তুষহার। ঘোড়ী তে। হৈ।” 

মোহন হেমে বলল- ই)” 


তা'হলে ভেতর 


হয) আমাদের মত 


কিন্ত আপনার পক্ষে সম্ভব নয়। বিশেষ করে 


গ্রশ্ন করলাম- “ক্যা লেওগে ?” 
মোহন বলল--“আপ হি বোল দিজীয়ে।” 
আমি-_ “তুম হি বোলে! ।” 
সেও বলে না, আমিও বলিনা। তখন মোহনের ভগিলীটি কথা 
বলে উঠল এবং শেষ পর্যান্ত তা'র রায়ই মোহন ও আমি, উভয় পক্ষ 
মেনে নিঙ্গাম। 

মোহন হিন্দপীতেই বলল--“যান, কাজ সেরে আনম্বন। আমরা, 


এখা'নই, থাকছি ।' তারপর কি ভেবে মেয়েদের ওথানেই থাকতে 


ভ্ভাক্রভন শখ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


মন্দিরের নীচে তপ্ত-কুণ্ড। জল প্রায় ফুটন্ত গরম। অবগাহন 
সনে পথের সকল ক্লাপ্তি যেন মুহৃ্ণ মধ্যে জুড়িয়ে গেল। 
তপ্ত কুণ্ডের ধার থেকেই মন্দিরের সিড়ি উঠেছে। নিশড় পার 

হ'তে হ'তে গাথাটি মনে পড়ল,-- 

“কৌন কারণ জগন্নাথ স্বামী, কৌন কারণ রামনাথ হৈ। 

কৌন কারণ রণছোড় টিকম, কৌন কারণ বন্দ্রীনাথ হৈ। 

ভোগ কারণ রণছড় টিকম, তপ কারণ রামনাথ হৈ। 

রাজ কারণ জগন্নাথ স্বামী, যোগ কারণ বন্ত্রীনাথ হৈ ।' 
মন্দিরের বন্ধ দরজায মাথ। ছু'ইয়ে ফিরে চললাম । ভূঞ্চর ম্ব্গাতি 
হয়েও পথশ্রান্ত ও ক্রিষ্ট হয়েও প্রতুংক বিআাম করতে দেখে ক্রোধ হ'ল 

তারও তো বিশ্রামের প্রয়োজন আছে। 

হ১গ হ'ল দরজায় সরকারী তাল! আর শীলমোহর দেখে। মূর্ত 
ও তার অলঙ্কারাদি চুরি যাওয়ার ভয়েই এই আয়োজন হয়তো । ভার 


না । 


বাইরের মুর্ভিকে আগলে রাখার জন্য মানুষ তালাচাবির আয়োজন 
করেছে। অন্তরের মুর্তি হারিয়ে যাওয়! বন্ধ করবার ব্যবস্থা! কোথায়? 

ফেরবার পথ ধরলাম। 

অন্ধ আশ্রমের কাছে পৌছে দেখি মোহনের সঙ্গিনী মেয়েরা 
এরই মধ্যে ঘোড়াটাকে বিচালি খাইয়ে, জিন-রেকাব ইত্যাদি লাগিয়ে, 
যাত্রার জন্য প্রস্তুচ করে রেখেছে । আম ঘোড়ায় সওয়ার হ'লাম। 
ওর! সবাই হেঁটে চলল। 

উতরাইফের পথে ঘোড়ায় চড়া ভীতিকর হ'লেও, মোহনের একটা 
কথায় সবভয়দুর হ'ল। মোহন বলল--“বাবু, ঘোড়ারও মরার ভয় 
তাই ও খুব সাবধানে পাহা,ড পথ চলবে। বা'তে পড়ে 
ন| যায় তা'র জন্য ঘোড়া! সব সময়েই হু'শিফ্জার থাকে । কাজেই, ওর 
পিঠে বস। আপনার কোন ভয় নেই ।” 

মোহনকে জিজ্ঞামা করলাম-_-প্নাকে মন্ত নোলক পর! মেয়েটি কে 
মোহন ?" 


আছে। 


মোহন হেসে বলল-_“ও আমার ঘরওয়ালী।” 

বললাম- “কতদিন বিয়ে করেছো ? 

_-“পাচ বছর। ও তখন তেরে] বছরের ছিল।” 

--“অত্ত বাচ্চ। মেয়ে বিয়ে করেহিলে ॥” 

মোহন বলল--৭বাবুগী, ওকেই দেড় হাজার টাকায় কিনতে 
হয়েছে।” 

অবাক হয়ে বললাম-_-“সে কি!” 

মোহন উত্তর দিল--“হা। বাবু, আমাদের এখানে তাই নিয়ম। ও 
ছোট ছিল আর ক্ষেতের কাজ জানতো না তাই রক্ষে। নইলে ও 
মেয়ের দাম আরও বেশী হত। 

প্রশ্ন করলাম--“তা'হলে যে মেয়ে যত কাজের তার জন্য বুঝি 
তত বেশী দাম দ্রিতে হয়?” 

মোহন বলল--*্ঠিক তাই ।” 


| 


পার্বতী 


-_প্বাবুজী5ওই নোলক ব1 ওইরকম মন্ত নথ পরাট| হ'ল এদেশের 
ময়েদের বিয়ে হওয়ার চিহ। আর হয়তে। দেখেছেন খুব ছোট ছোট 
ময়েদের মধ্যে কারও কারও গলার মোট! হইাসলি | 
হার বিয়ের কথ পাক! হয়েছে ॥” 

মোহনদের দেশের বিয়ের নিয়ম অপুরর্ধ লাগল। 

ছেলের বাপের টাকা আছে শুনেই, অপোগণ্ড-অকাল-কুম্মাগ্ড বেকার 
ছেলে সেখানে দ1ও-এ বিকোয় না । ছে"লকে নিজের পায়ে দাড়িয়ে, 
নিজে টাক1 জমিয়ে, কনে-পণ দিয়ে বিয়ে করতে হয়। বাপেদের 
নিশ্চঃ়ই এত পয়স। নেই ষে ছেলে প্রতি দেড়হাজার দু'হাজার টাক! 
পণ দিয়ে 
কাজের লোক হ'তে হয়। 


ওর মানে হ'ল, 


ছেলেদের জন্য বউ আনবে । তাই ছেলেদের পূর্ববাহ্চেই 
তবেই বিয়ে হয়। 

চোখ বুছে স্বপ্ন দেখতে চেষ্টা করলাম, বাঙ্গালাদেশে মোহনদের 
প্রথা চালু হঃলে কেমন হয়! কিন্তু মনের পর্দায় শুধু ভেসে উঠল 
একটি দৃণ্ঠ, গিরিশচন্দ্রের িলিদান*এর সেই হতভাগ্য বাপটির গলায় 
ফশন লাগানো মুত, বিস্ফারিত চোখ ছট। 

আমরা নামতে লাগলাম। 

হনুমান টির কাছাকাছি আসতে হঠাৎ প্র6গু হাওয়া বইতে সক 
করল। অলকানন্দার অপর পারের পাহাড়? উপর, খানিকট! 
গায়গায়, যেন ঝুর ঝুর করে জমাট কুয়াশার অজন্ন টুকরো! পড়তে 
লাগল। মোহনের ভাগনি বলল--“বরফ পড়ছে ।” মিন্টি তিন-চার 
পদ্ই হাওয়া ও বরফ গড়া বন্ধ হমে গেল। টাট.ট| হঠাৎ চীৎকার 
করে উঠল ।॥ বুঝতে পারলাম না কেন। 
এ দেখুন ছুটে! ঘোড়াকে দেখে ডাকল। 

দেখলাম বছ দুরে, আমাদের পথের ধারে, পাহাড়ের এক ধাপ 
নীঢুন্ে ছু'টে। ঘোঁড। চরঞে। আশ্চর্ধা যে, অতদূরে থাকলেও স্বজাতিকে 
দেখে খোড়াট! মুখর হ'ল ও আনন্দ চঞ্চল হয়ে, বার বার ডাকতে ডাকতে 
এগয়ে চলল। কিন্তু সে কাছাকাছি পৌছতেই অপর ঘোড়। ছুটে 
পাশ কাটিয়ে পাহাড়ের দু'ধাপ উপরে উঠে গেল ! আমাদের ঘোড়াট। 
চায়ে পড়ে একবার ওদের দেখে নিল। 
মাথাট। নীচু করে তাঁবাঁর চলতে সরু করল। 

মোহনকে জিজ্ঞাস! করলামস্"কি ব্যাপার হ'ল?” 

মোহন বলল-_“মের! ঘোড়ী তিববতী, অওর উহ দোঁনে! হি ভুটিয়।। 
ইস লিয়ে মিলে ন হি।* 


আশ্চর্য ! পশুসমাজেও এই ইজ্জত বোধ, পোঠীতস্্র ও প্রাদেশিকতা। 
ংক্রামিত হয়েছে না কি? 
মোহন বলল--*দেখ বাবুজী, মেরে ঘোড়ী কিতন! ছিসাফ দিল 
কী আদমি।*_আমার ঘোটকী কত মরল মনের মানুষ । 


মোহন চট করে বলল-_- 


তারপর ককণভাবে, 





হেসে ফেললাম। 


ঘোড়াটিকে মোহন আদমি ব! মানুন বললে, গুনে 


ঘোড়াটির প্রতি তা'র প্লেছের পরিমাণ অনু কবে। 
যাওয়ার সময খান পাঁচেক চাল। ঘগেব একট বসতি দেখে গিয়ে 
ছিলাম। তখন ঘরগুলে! সবই বন্ধ থিলি। এখন দেখি একগানা 
ঘরের দাওয়ায় একটি মেয়ে চায়ের দোকান সাজিয়েছে। 
খেতে বসল। 


নয়। 


মোহনর! চ1 


একটি লোক মানুষ বইবাঁর জগণ্ত চেযারের মন্দ একট বস্থর মেরামতি 


কাজে ব্যস্ত। ওটির জন্য চারজন বাঁভক লাগে । নান-ডাপ্ডি। 
শুনলাম আর একরকম হয়ঃ ঝুড়রমগ। 


ষায়। 


একজন বাহকই বয়ে নিয়ে 
তা'কে বলে কাণ্ডি। 

পান শেষ হ'লে আবার চলা হাঝঃ 
থানিকদুর এসেই দেখ! সকালের মহ এক ছাগী ফৌজের সঙ্গে 


মোহনদের চ| হাল। 

এ"বার তা'রা কিন্তু খামলনা। হুডমুড করে পাশ কাটিয়ে এশিয়ে 
গেল। বোধ হ'ল--ঘরমুগী। 

মোহনকে জিজ্ঞাস। করগাম--“তোমর!| মাংন খাও? 

মোহন--“নিশ্চয় ।” 

_-“খালি বকরার মাংস তে?” 

--দকেন? বকরিও খাই ।” 

_*সেকি! ছাগী কাটো? 

মোহন দৃঢ় কে বলল-__“কিট নঠি? বকরহায় তো ক্যা হয়? 
দোনে! কে! হি বরাবর কাট! যাতা। 

আর একট! প্রশ্ন করলাম-__-“মাংল খাওয়ার জন্য প্রাণীবধ করতে 
কষ্ট হয় না?” 

মোহন উত্তর দিল--"মাংস ন। খেলে খাব কি? আপনাদের দেশের 
মত নানারকম শাক-সজীতে! এই পাহাড় পাওয়। যায় না।” মনে হুল 
তবে কি প্রকৃতিই মানুষের সর্বথ| আহংস থাকার অন্তরায় 15, » 


১৫৯ 


১৯৩০ 


ক্চান্রত্তন্যঞ্য 


[ ৪৯শ বর্ধঃ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





তবু, একথ। নিশ্চিত গে, মানুষের স্বভাব ও লোভজাত হিংপাই 
বোধ হয় বেশী, অভাব জাত নয়। যেখানে অগ্ঠ উপায় আছে মেখানেও 
মানুষ অসহায় পশু--এমন কি অতি নির'হ পাখীদেরও হণ্যা1! বরে উদ্ররস্থ 
করছে তে।। আদিম মানুষ আর আজকের শুনা মানুষের আচরণের 
মধ্যে বিবর্তন এ মাত্র ঘটেছে যে, আঙগকের মানুষ রেধে খায়, আর 
সেদিনের মানুষ কাচ! মাংসই থেতে|। 

মোহন বলল--“বাবুজী একট। কথ| জিজ্জান! করব? 

বলঙাঁম-_-*কি কথা বল।” 

মোহন ইতস্ততঃ করে বলল--*ন। থাক ।” 

আধার বললাম--বল না!” 

মোহন তার সঙ্গের মেয়েদের এগিয়ে যেতে বলে ঘোড়াটাকে দাড় 
করাল। মেয়ের! এশিয়ে যেতেই বলল-_“বাবুঙী, আমি কখনও 
জোগী মঠর ওপারে যাইনি, শহর দেখিনি, তবে শহরের অনেক কথাই 
গুনেছি। আচ্ছা) একথ। কি সত্যি যে শহরে একরকম জায়গ। আছে 
যাকে অনাথালয় বলে। দেখামে নাকি যেসব বাচ্চাদের জন্ম দিয়ে 
চাদের মা-বাপ পালিয়ে ষায় তাদের এনে রাগে ?"*"এ যদি সত হয় 
তা'ছলে শহরের লোক সভ্য হয় কেমন করে।” 

নিকনুর রইলাম 

সভ্য মানুষের সমাজে বান করি বলেই আমাদের সাতার সমালোচন! 
চাঁউন')-_-বপটাও দেখতে পাইন! ॥ কিন্ত যারা তা' থেকে দূরে--তার।! 
আবরণট। লরিয়ে, মোহুনের মত করেই তার পশুহ্থলভ বীন্ৎ্সত! দেখে 
চমকে ওঠে । নিরপেক্ষ মনে প্রশ্ন জাগতে বাধ্য যেঃ আজও মানুষ যখন 
অনহায় পশুদের হতা! করে খেষে ফেলে, সম্্ানোৎপাদন করে পালিয়ে 
ধায় হুগন মনুষ্যগাতির পূর্ণাঙ্গ সভ্য হথয়ার চেষ্ট! কি বার্থ হয়নি? 
আদিম প্রবুন্ধি অচাসদমূত থেকে আলকের মুনা মানুষ কতটা মুক্তি 
পেয়েছে, কতদূর সরে মানতে পেরেছে? 

মোহন, হিমালয়ের মোহন? যেন সভ্যতার দস্তকারীদের চে!খের 
ঠুলি খুলে দিতে পাপে মনে হ'ল। 

জানতে চাইলাম-_-“মোহন, অলকানন্দার জল কি কথনও 
শুকিয়ে যার?” 

মোহন বলল--«ন| বাবু। গরম এলে ধেই জল এবটু কমে, অমনি 
পাহাড়ের চুডার বরফ গলে নদীকে পুরে! করে দেখ” 

বললাম-_-*তা' হলে সব বরফ গলে গেলেই নদীও শেষ তে?” 

মোহন হেসে উত্তর দিল--বাবুঙ্গী, এমনই মঙ্ী! যে, সব চুড়ায় সব 
বরফ গলবার আগেই নতুন বরফ হামদানী হয়।» 

ছল করে প্রপ্র করলাম--“আচ্ছ। মোহন, পাহাড় বরফ পায় কোথ! 
থেকে ?* 

মোহন চটপট উত্তর দ্রিল--“কেন বাবু বাদল (অর্থাৎ মেঘ) ষে 
বৃন্দি ( অর্থাৎ জল বিন্দু) নিয়ে আসে তাই খেকে ।” 

মেধ কোথ। থেকে আনে মোহন?” 

লতি | 


সমমার ( সমদ্র ) থেকে আনে। সমুদ্র কোথা থেকে 


পায় তা? জানিন! বাবুজী। তবে, একথ। ঠিক জানি যে সব পূরণ ( অর্থাৎ 
পূর্ণ) হয়েযায়। কেন হয় তা জানিনা ।.*আপণন কি জানেন, বাবুজী? 

বললাম--“ন| মোহন। পুর্ণ হয় এইটুকুই জানি,” 

মোন য! জানে না, আমিও তা জানিনা । হয়তে! কেউই জামে ন|। 
যা হচ্ছে ত কেমন করে হচ্ছে মেউ। হয়তো! দেখতে বা 
পারছি কিন্ত হওয়ার কি সে অগ্চশিহিত কারণ তা'তে। জানিন| | 
দেখছি অচম্্ অসংগা অপচর, অথচ আবার সবই পূর্ণ হয়ে উঠছে। 

মাঝে মাঝে খণ্ড প্রলয় ঘটগ্জে১--হাড়ি উন্টে পড়ছে। কিন্তু দইয়ের 
ইাড়িটি উপুড় করে সংটুকু ফেলে দিলেও যেটুকু লেগে থাকছে তা'তেই 
হুধ পড়ে আবার হাড়ি'5রা দই হচ্ছে। 
চলেছে। 


বুঝতে 
নিয়ত 


এই দই পাত! শ্বয়ংক্রিয় 


আখাতের ফলেও ধ্যংস হচ্ছে না। 
হয়ে যাচ্ছে। 


“এক” ধ্বংস না পেয়ে বু 'এক 
একটি নিটক্রিয়াস [158101) এর ফ:ল টুকরো! টুকরে। 
হয়ে যারা বেরিয়ে আপনে, তারাও সব একক একটি পূর্ণ নিটক্রিয়ান। 
সবচেয়ে মজার ব্যাপার এই যে, এক্ষটু সামান্য টুরে! থেকেই পূর্ণবন্ 
হয়ে উঠছে ।.**একট। গাছের কলমটুকু কেটে মাটিতে বদালেই একটা! 
পূর্ণগাছ হয়ে ষাচ্ছে। আবার আগের গাছটাও কিন্তু পূর্ণ ই থেকে যাচ্ছে। 
ওই রহৃম্তই জগত্হষ্টির রহস্ত, জগৎ রক্ষার রহমত ।******১ (এক) 
থেকে কিছু অংশ কেটে নিলেও ১ পূর্ণ ই থেকে যাচ্ছে, আবার কেটে 
নেওয়। ভগ্নাংশটিও ৯ হয়ে যাচ্ছে ! 


্রষ্টা। তাই বললেন--পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্াৎ পূর্ণযুদচাতে। 
পূর্ণন্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমে ধাবশিষ্যতে ॥ 


_-“সেই পূর্ণবন্ত (ব্রহ্ম) হইতেই এই পৃথিবী পূর্ণ হইয়া পূর্ণ আগা 
পাইয়াছে। এই পূর্ণ (পৃথিবী) সেই পুণের পূর্ণত্ব গ্রহণ কর! সন্েও 
সেই পুর্ণ (ব্রহ্ম) পূর্ণ ই রহিয়! গিয়াছে ।” ঠিক ওই কলমের 
গাছের মত। 

ভিজ্ঞান্থ কিন্তু পরের গাছট। নিয়ে সন্ত নন। তিনি সেই পূর্বের 
গাছটাকে, সেহ আদটাকে জানতে চান। এই জগৎ গাছটি কার 

ংশে পূর্ণ হ'ল জানতে চান। কিন্ত সেই আদিটার অস্তিত্ব বা পরবন্থা 
গাঙুটার আদি যে ছিল, এইটুকুর প্রতীঠি বা বিশ্বান কর! ছাড়া আর 
জান! সম্ভব নয়। তাই বিশ্বাসেই দর্শন ।*** 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে ওঠবার আগেই আমর! 
পৌছে গেলাম । 

পরের দিনই তোরে জোশীমঠের পথ ধরব শুনে ও হাতে কোন 
কাজ ন! থাকায় মোহন আমায় জোশীমঠে পৌঁছে আসবে বলল। 

পাওুকেশ্বরের আশ্রয়ে গত রাজের সঙ্গীর! তে। আমায় দেখেই অবাক। 
ডি. ডি, টি ম্প্রেইংয়ের ছেলে ছু'টি মানতেই চাইলন! সমতলের মানুষের 
পক্ষে সকাল ছণটায় যাত্রা! বরে বেল! একটার আগেই মন্দিরে পেশগান 
সন্ভব। রাঁজকো.টর দেই প্রোচটি তাদের বোঝালেন যে, বাবৃষ্টর হাক্ষ। 
শরীর বলেই ও কাজ সম্ভব হয়েছে। সেদিনও অনেক রাত পরাস্ত গল্প 


পাও্কেশ্বর 


মাধ--১৩৬৬ ] 


চলল। ছেলে ছুটির পাুকেখ্বরের কাছ মিটে গিয়েছিল। তারাও 
পরদিনই তাদের হেড কোয়ার্টার, জোণী মঠে ফিরবে বলল। 

পরের দিন। 

নকাঁল হ'তেই আমর! বেরিয়ে পড়লাম । 

বেল! সাড়ে দশটার জোশীমঠ পেশীছলাম। ) 

জোশীমঠের কাছাকাছি মোহন, একট। পাহাচ়ে-রাস্ত। দেখিয়ে বলল 
-প্বাবুজী ওইটে নিতিখাটের রাস্তা । চার ক্লোণ আগে ভবিম্য-বদ্রীর 





ব্া 


স্থান।"." *** *** 
জোণীনঠ থেকে বাস্‌ ধরে বেল! সাড়ে চারটে কর্নপ্রয়াগে পৌহালাম। 
রাঁত কাটানোর জন্য আনার সর্দারসীর হো.টলেই ওঠ। গেল। 

তখনও অন্ধকার সম্পূর্ণ কাটেনি। ঝৌরায় কাকম্ান করতে 
গেলাম । হাতঃ মুখ ধুইছি, এমন সময় এক বৃদ্ধ সাধু এসে আমার 
বিপরীত দ্রিক হ'তে একই সঙ্গে, হাত মুখ ধুতে লাগলেন। 

আমাকে প্রশ্ন করলেন-- “কই| যাঁওগে ?” 

উত্তর দিনাম--“ঝ যকেশ ।” 

--পক্য1 উপর দে আরহে হো?” 

_-জী। বন্ত্রী গয়েখে।” 

--পবদ্রী গয়। থ| ! আরে, অব তে। পট নহি খুলা। দর্শন হি 
হুয়।। তুম্গারা জান। হি বেকার হুয়।”--এখনও পট খোলেনি। 
দর্শন হয়নি। হোঁমার যাওয়াই বৃথ। হল। 

চুপ করে রইলাম। 

স|ধু আরও ছু'চার কথ। বপলেন। 

বার বার আমার বদ্রীনাথের মুত্তি দর্শন না হওয়ার উপর মন্তব্য করায় 
বিরক্ত হরে উঠল।ম। বললাম--“দরশন হয়েছে।” সাধু বললেন -- 
“মন্দির বন্ধ ছিল তো তুই দেগলি কি কর?” 

বললাম--“চুরি করে।” 

সাধু হেসে ব্ললেন--“রাগ করিননি। চল্‌ বেটা) আমার সং্গ 
আবার চপ। দর্শন বিন| ফল হয় না” 

বললাম--"আমি ফলের জন্য যাইনি ।” 

সাধু প্রশ্ন করলেন_-''তবে কি জন্য গিয়েছিলি ?” 

বললাম--“ভগবান কোথায় থাকেন, ভার আজড্ডাট| দেখতে 
গিয়েছিলাম ।” 

সাধুর ভাবান্তর হ'ল। 
থপ করে আমার দু'কাধ ধরে, মুখের দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে 
বখললেন--“তের। দর্শন হে গয়! | বেটা তু জ্ঞানী হে! ।” 

ওই কথাটিই তো ভার্ব। ভাবি আমার অনেক জ্ঞান হয়েছে। 
তবু। সাংসারিক নখদুঃখে এত বিচলিত হই কেন 1**সেই 1১851165 
এল ন| তো, যাতে জাগতিক বা বৈষয়িক সমস্ত সুখ-দুঃখের বোধ 
বাধিত ঝ| নিবারিত হয়ে বায়। 


তার চোখ ছু'টে। চকচক করে উঠল । 





হিমসালম লালভম্পাাক্স 


সকাল ছ'টায় কর্ণপ্রয়াগ থেকে বাস ছাড়ল। 

গাড়ী মতই নমতলের দিকে নামতে লাগল, শ্বন্থানের দিকে তই 
এগোতে লাগলাম ততই অফিনের ভাবন।, এযাকাউন্ট স্‌ এর বাপার, 
কলকাভার নান! চিন্তা এন হিড় করতে লাগল। পাঁচ দিনের জগ্ 
পিছনে ফেলে বাওয়া, ভুণ্ল যাওথা চিন্বাগুপি একের পর এক এসে 
হিমালয়ের স্পর্শ গাগা গত পাচদংনর সকল 
বোধ, মকল অনুভূতি লুপু হয়ে যে» লাগল। 

অন্তরের ক'ব গেয়ে উঠলেন, 


মনকে বিরঠে লাগল। 


"আবার এর! 'ঘরেছে মোর মন। 
আবার চোথে নামে যে আবরণ। 
আবার এযে নানা কথাহ জমে, 
চিত্ত আমার নাল! দিকেই ভ্রুমে। 
দাহ আবার বেড়ে ওঠে ক্রমে; 
আবার এ যে হারাহ ভ্রীচরণ। 


হিমালয় মনোরাজ্যের যে দ্বারটি খুলে দিয়েছিল, হ]' ক্রমে ক্রমে আবার 
বন্ধ হয়ে যেতে লগল। মনে হ'তে খন যেন একট। স্বপ্রের থোর 
কেটে, অবান্তর থেকে বাস্তবে ফির যাচ্ছি । হা*হলে কি হিমালয়ের 
কোলে ষপন টঠেছিলাম হখন মে নবজ্ঞান ব| জগতবোধের উদয় হয়েছিল 
তা" মিথ্যা! 1***স্থানকালের ভেদে জগত্বোপ দেহিন্ন হয এ" কথাই 
তে! ভাংলে প্রতিপন্ন হা'ন। মুর্থর জগৎবেোধ ও বিজ্ঞের জগৎবোধ 
কিন্ত 
এবই মানুষের জগৎ বোধ শ্তাশান্িরে কালাগ্ভরে বিতিন্ন রূপের হয় 


আলাদা, নারী ও পুকের মধ্যেও জগংলোধের তারতম্য মন্তব। 


কেন? 521 হালে জগৎ সংনারের সঠিক রূগ বলতে কিছুই কি 
নেই! 

তাই বুঝ 'জগন্সিথা। |? 
কিন্তু ?.*,সেই 81)01160 এর, দেই অজ্ঞাত বনস্থরৈ, দেই অনিন্তনীয়ের 
চিন্ভাটি বা বোধট একইরাপ মনে রইল। ঠার তে! স্থানান্তরে, 
কালান্তরে রূপের পরিবর্তৃন হঃলনা। 

ঘ|, *র্ববর, নর্বকালে একরূপ থাকে তাই সত্য। 

ভাহ বঙ্গ সত্য | 

আর হার জানই একবশাত জান) মার কোন9 আাভজ্ঠাহ জ্ঞান 
নয়। 

আমর। ললি নান| জ্ঞানের ভাগার এই বিশ্ব সংলাহ। 

হিমালধ ভিজ্ঞাহ মানুষকে কাছে গেলেই বুঝিধে দিতে চায় "নেই 
নানান্তি কিঞ্চন। এখানে নানা বলিয়া কিছুই নাই। বস বলিয়। 
কিছুনাই। এক ছাড়া দুহ নাই। 

এই 'এক'এর জ্ঞান ব| দেই একমাত্রের জ্ঞান বিদি£ হ'লে তবেই 


বন্্রীনাথের দর্শন ;__হিমালয় পাঠণালার পাঠ সসাপ্তি। 


বীমা ব্যবসায় ভারত 


ভক্ত অর্থও সম্পদ বুঝতন! এমন নয়। অর্থ ও উষ্বর্য সম্ভবত রাজ! 
স্াজরাই বুঝতেন, ভোগ করতেন। সর্ধসাধারণের কল্যাণেও ত। ব্যয় 
হতে।। মোটামুটিভাবে মানুষ সন্তগ ছিল শ্বল্পে। অর্থের মাঝে ঝ 
অর্থ ছেড়ে পরমার্থের চিজঃও অনেকে অনন্য মনে করতেন। মূলত অর্থ 
ও রাজনীতি মানুষের বেশী, কিন্তু হৃদয় বিকিয়ে দেখার জন্টে। নিশ্চয়ই নয় 
এ উপলব্ধি গ্রয়োগধর্ধে একমাত্র ভারতই বুঝেছিল। তার মনে 
করতেন জীবনই সময়। ক্রমাগত পর্যায়ে ভারতও এখন বুঝতে শিখেছে _- 
সময় মানে অর্থ-অন্ত কিছু নয়। যে কোন গ্রতিষ্ঠানে প! দিলেই নজরে 
পড়ে ভ্রিকোণ কাঠে লেখ। রয়েছে 00109 1৮) 2 1)0911058, 
18]] দা; 9. 1)05111995--706 61100 17160 101)05 100, 
£01 01701500061] 60 10110, বস্তুবিশ্বকে গোলাম করেছে 
বস্্র। বিজ্ঞানকে বাড়িয়ে রাষ্ট্র আওতায় যে জাতীয়তা, তার অর্থ ও গোষ্ঠী 
বোধে ব্যষ্টির করঙলে বাণিজাকে বন্ধক রাখ।। এককথায় জাতিধর্ম বর্ণ 
নিরপেক্ষ মানুষ টাকার চাঁকায় ঘুরছে-_টাঁকায় মুল্য নির্ধারণ করছে 
জীবন সত্যের ; [10005 1৪ 11)0 715০৮ 001১] 1101) ৮16 
01566]. 

এরই ফলিত রাপ গ্রথায় রূপান্তরিত | ভারতবর্ষ অতীতে নেই, নেমে 
এসেছে প্রতিদিনের চালু বতণমানে। দেও চাইছে অনুময় জীবনে বিশ্বের 
একজন সাঞ্জতে, অবশ্য বিশে এমন কেউ নেইযে ভারতবাসী হতে 
উত্ম্ক। নরদেহময় মনে ও দেছে--বাসনার ডালি তাই দিকে- 
দিগন্তে । এক মুঠে। জীবনে তাই রচনা__স্ষ্টিকে বিশেষ সাজে টাশ- 
[615 10 002601১01৮0 0৮11165, 

গ্রাম-বাংল! অনেকার্দনই গর্ব হারিয়েছে-_-নে আপন নেই, প্রাণে সাড়। 
তোলেন! । বোধ ও বোধি ঘোরে আজ ব্যক্তি কেন্ত্রে। সেবা! শ্বসস্তোষ 
যৌথপরিবার নেই। বেদে বল! হয়েছে “যোগক্ষেম*_-মানে সকলের 
সাথে সসম্মানে সহযোগিতা । এ গ্রমাথ ও ভারতে বিরল নয়- কোন 
গৃহকতণর (707671770])) মৃত হতে সমগ্র গ্রামবানী এগিয়ে এসেছেন 
, ছুস্থ সংসারের সর্ববিধ কল্যাণ কামনায়। শিষ্টাচার মান্ইেতাাগ-ত্যাগ 
মানেই ধরন, সমভাব বোধ ও মনে হন্দর হওয়া। এমনি সর্বজনগ্রাহা 
নীতিই ভগণান বু'দ্ধর ধর্ম। ্ুষ্টি পুঙ্জারী জীবজগৎ আর বিশ্বগ্রকৃতি 
এমনিই একাধারে যুত| ভারতে সমাজ সমতাই সব মননে জেগেছে 
»সএ বস্তুহ উপনিষদ । 

কর্ণ মানুষ ছেড়ে নয়--সে গুহাগতও নয়। মন্দিরে সে সীমিত হন 
বর্ণনায় সে গ্রন্থের কলেবর ও বাড়াফনন্বার্থ ও ত্যাগ এ দুয়ের 
মাঝেই ধন ও অধর্ন_-প্রাণ ও শুম্ঠতা। রোম একধুগে বীর্ষে বেড়ে 


সৃধাংশু গুপ্ত 


উঠেছিল-__তাও প্রতিষ্ঠিত ছিল নিয়মে । কোন ইংরেজই ভারতে ওরঙ. 
জেব সাজেনি-€:০ দা) এর নিকট অবিচলিত শ্রদ্ধ। নবাই রক্ষ। করে 
গেছে। ইংরেজ মানত নিয়ম, নিয়মই তাদের ধর্__গীর্জ। গড়েছিল 
সেই নিয়মে 8011000160, 
মানুষের যা প্রাণকেন্্র যা স্মহি--তা দৃষ্টিতে শান্তি ও স্থঙজনী বোধে 
ধর দেবেই। কোথাও তা নিষ্ঠা, কোথাও ত। সতা কিন্বা সম। 
অসম সকলের উপরে একক গ্রতুত্ব_আদার মতে (ভাল কি মন্দ) সবই 
দীক্ষা .নাও এটা অর্থহীন মালিকানার ডাক, দন্যুর নিঃম্ব নীতি। বত" 
মানের কবুনিজম্, কংগ্রেন কি পার্লামেণ্টারী প্রথা মানেই একের স্বীকৃতি 
হয়ত পার্লমেন্টাপী প্রথায় কেবিনেট থাকে--ওট| বাইরে জোক-দেখানে 
ভিতরে প্রিমেয়ারই প্রি্স। আর সব দল টেনে খেঁট। আগণায়। 
বল। হয়েছে মানুষের মন ও বৃত্তি বদলে গেছে। ধর্ন ও সমাজকেন্ত্রে 
জীবন প্রতিষ্ঠ। নিতে নারাজ । নীতিহীন নোঙর! দুনীতিই রাজনীতি । 
রাজনীতি বত'মানে 09991011900 নয়। অর্থাৎ গ্রামীণ বেশ তাতে 
নেই। সে খোজে হল্প ঠাই-__সাজানে। সহর। রেলে, বেতারে 
প্লেনে আলোয়, সুগম পথে সে ঘোরে- আর ছড়ানে। ছোঁটেো। মানুষগুলে! 
--দুঃখে কষ্টে অভাবে থাটে। মুলতঃ তার! খাটুনির প্রতিদানহীন। 
যার! নগরে বসে কৃত্রিম উপায়ে পণ্য-সংরক্ষণের দায়দায়িত্ব গ্রহণ করে 
আদলে তারাই অনলগ্ব--পরের পঃশমে বেচে থাকে। বস্তত জ্ঞান 
(বস্তগগতে ও ব্যবহারিক মতে) সম নয়। অসম বোধই '1:601)1)1- 
01] 81098101170 ছোট বড়, ধনী নির্ধন॥। আমল! আরদালী, 
পটুণ ও কুম্তকার মানুষকে-_-এমনি ছোট পায় এনে তাকে স্থিতি দেয় 
য| জীবনকে করে কর্মের পগিধিতে ব্যাপ্ত। সে হয় বে থাকবার একটি 
ক্র মানুষ, আর সমন্ত মূলগত প্রেরণ। শুকিয়ে উঠতে--নে হয় কেরাণী। 
ধর্ম ও সমাজহীন রাষ্ট্র আওতার মানুষ এমশিহ মরে নগরে ; অনামি 
অনংখ্য তারা, মরে নানা উপায়ে গ্রামে । যত বিজ্ঞান, শান্ত, শ্বাহ)- 
ছোটর জন্য কিছুই নেই। বালিগঞ্জ আর বেলেঘাটা এক কলকাতায় 
এবং মানুষের নতুন স্হিই রূপ। রাহটান বিল্ডিং আর বাকুড়ার 
কোন খুদে গঁ। নৈমুদ্দিনের মাকু চালানো মন ভগবান দেয়নি , গেজেটেড, 
অফিসার আর আজকের পাশকর৷ গ্রাজুয়েট--৪* টাকা, মাইনের চাকুরে 
বিবাহিত সহ্গপবানী এসমবন্টন নয়--জসম বোধে জীবনবন্ধে পিছিয়ে 
পড়ারই নিদর্শন । 
মমতা মালিক আর কুলীতে নেই--কুন্ীন ব্রাদ্মণ আর শুদ্রও ছিল 
না। রাষ্ট্র পথে ফেরে না, থতে চলে । কেউ প্রশ্ন কর--]৪ 16 1)01108- 
10165 ? [8 6116 701:9800৮ 01060:9 01799 [10018 18 00600- 
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8915০0--81)81] 10010 1)9 1061)9118690 9ড0]) 110 9601)012010 
3671891 (081)109% 191015--1681165 অ11] 00110! ০10 
1019 দ1)010 09111001805 901001)1069 8.0 ৪2615120010 11) 
19 1:959116 190117)9, উত্তর তাই (নরুত্তরে বস্তিতেই কু দে-- 
কেবিনেটে বিপক্ষ দত্ত উত্তর-প্রতীতরে সময় কাটায়। নেমে এসে 
পতিতের ভগবানকে ভাল কেউ বাসে না । 

এমনিই বিজ্ঞান বিজ্ঞাপনের যুগে ধুকছে। একের ইচ্ছায় সমগ্র 
নিযস্ত্রিত-_মূল অর্থ_ 1001795 51619 07910700010 01 0স০2- 
709 8110 17229019 01 ৬ &109. অথচ এ সব জীবনে মানুব ছিন্ন- 
মুন। তার আবাস নেই--দে ভাড়াটে, বিত্ত নেই সে বেতন পায়-_ 
প্রয়োজন দেখেন! কেউ, প্রথার মাঝে মাইনে । 

এমনিই ফন্দসির পরিবতিত যুগ--য| চলছে জগতে । যার আছে, 
আছে তা টাকাঁ--তা পচে না, বেশী হয়না_হাজার লাখে পৌছলেও | 
ধনে যখন ধন ছিল, ধন ছিল গোধন, তখন সবাই থেতে!_-সমভাবেই | 
আগামীর আশাও দ্বিল_-পচার ভয়ও কম ছিলন1। ব্যক্তিকেন্জ্রে স্বত্ব 
ধান ও দুধ কেউ ব্যাঙ্কে রাখতে! না-_ঠিন সেরের বদলে তিন মল 
জঠরে পুরতেও পারতনা | ইঈর্ধ। তখন কম ছিল, ছিল তাই একামবত 
জীবন। পশচশ টাকার অপার আর ৫*২ কেরাণীর ভেদ আসত না 
মমাজে। 

বস্থতঃ ধিন্দুবাঙ্জত্ব কি মুসলমান আমল ষ| সম্ভব করেনি, তাই 
গডেছে ইংরেজ। সব কিছুর মুল্য মুদ্রায় পরিব্তন করে-_চাষ 
আবাদের উপর কৃত্রিম ঘৃণ। ঘনিয়ে--চিরহ্বত্ব টেনে এবং সহর, কেরানী- 
গিরি আর ইংরেজী শিক্ষার আপাত-আলেয়া টেনে গৃহগতকে করেছে 
গৃহহীন_ ভেঙে গিয়েছে শান্তর গ্রামীণ মন ও স্থিতি | স্বাধীন সরকার 
ইংরেজের প্রথার জের টেনেই চলছে। সামনে ধাধানে। বিজ্ঞাপন 
পঞ্চবার্ধিকীর। অনুস্থ শরীয় প্রায় পুলোভারে গুটিয়ে ডাক্তারকে ফাকি 
দেওয়ার সামিল। মানুষ ধুকছে সংবাদপত্র আর রেডিওর আওয়াজে। 
আজকের কল্যাণ ডালদায়__আগামীর স্থিতে হবে সংখ্যায় কুলী বাড়িয়ে 
এবং টি, বি, র অসংখ্য বেড়ে বেড়ে। 

সম্ভবত মনে হয়, মানুষ নতুনের নামে নিপুণ নিখুত হয়নি, তার 
রদ্ধে, রন্ধে, হয়েছে ঝাড়ীর ছণ্যাদ।। ছুঃখ সে বাড়িয়েই চলছে স্বল্লের 
পোস্গাহ কল্পে মুন্াফ। আর মগদুর তৈরী করে। অতীত তাই অসমর্থ- 
মানুষ চাইছে না-_স্ত্েচনিস্ভর জীবন--সে আজ সাধ করেই এক1-_ 
বাপ ম' ভাইবোন অর্থ অর্জনের ধুগে যৌথ মন ও মতে ঠাই পান! । 

অর্থকে মুল কেন্দ্র বেছেই আগামী নির্ভর চাইছে সঞ্চয়ে। চালু 
আজকের ক্ষণে যে সমর্থ, যে রোজগার করে--কাল তারই আচমক! 
অবর্তমানে যাঁরা ভাড়াটে জীবনে, জমিহীন ফল শুম্ত সংসারে__সহরে 
ভিকিরি হবে-_-যাদের দেখবার নেই সমাজ অভিভাবক । নেই ধর্সগুরু, 
তাদের আশ্রঃর এ বীম। প্রতিষ্ঠান, নয় বাক্ক! 

গোট! ভারতের সর্বব্যাপ্ত প্রাপশক্তি এমনি করে নগরজীবনে 
ঝুলিয়ে উপায়ছার। বিশেষে পরিস্থিতিতে ইংরেজ করেছে দ্ড়েশ বছর 
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রাজত্ব । তার এ কগ্রনিধম, আনঃযের লানাগুর ক্েনঃ জেগছতেন 
বিবেকানন্দ হতে রাজ! রামমোহন--বিগ্তাসাগর হতে সুভাষচন্দ্র । সকলের 
বোধ ও কর্নবিস্তারেই এক পরিকল্পনা! ছিল; সেরাপ নিষ্ৃক মরে 
ব'চার নয়_-ত। সঞ্চারমান প্রাণের বিলামে বিপুল । মনে জাগে নেত! 
ও করমীদের মরমী এক বিস্তার-_-য! যুগযুগান্ত জেগেছে, জাগিয়েছে 
কল্যাণমমী আনন্দদায়িশী বেশে শ্বেচ্ছ। সেবায় মাতৃ মুতিতে। 

বস্ততঃ নগর জীবনে-_ব্যবস, সৎদাগণা--সরকারী কি আধা সরকার 
কর্ন কেন্দ্রক সীমিত সংসারে (0109 119 070 [101] ) বিশেষ 
ক্বানী নির্ভর সেখানে ভবিষ্কতের উপায় কিছু সঞ্চয় ১। এই জমা 
হতে পারে 1] 009 100] 01 9611-1705012009 ২। বীম। 
প্রতিষ্ঠানের মারফতে। 

স্বাধীনভাবে ধন সংগ্রহের অন্নবিধা প্রচুর 2১ যেকোন সময়ে 
যেকোন প্রলোভনে হঠাৎ ব্যয়, ২। খরচের স্বযোগ ৩1 অকাল 
হাতে মাত্র জমানো অর্থের সথযোগ লাভ। ৩ মানুষ যেটুকু সার্থা 
অনুপাতে তুলে রাখতে সক্ষম অধিক যে সামান্য সুদ (517)0019 
17 0:056) তার সাথে যেগহবে। বিশেষে প্রথম পর্যায়ে মানুষের 
আয় কম-_বায়ের বাহুল্য বেশী বোদে নঞ্চর হর সামাগ্তই-_-তাই 
যে পরিমাণে অর্থ কোন গৃকর্তার বিয়োগে প্রয়োজন ত। মেলে না । 
৪। ম্ৃতার পরে অগোছালো মনে এবং সংসাপী-বোৌধের অভাবে 
গচ্ছিত অর্থ সহজেই ব্যয় হযে যায়-_বছু অনি্র্ভর ভবিষ্যৎ তখন চায় 
ংসারটিকে গ্রান করতে । বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়াকে তুলতে আসে ন| 
অসগয়ে _ সম্পর্কে দূরে সরে ষাওয়া আত্মীয়ের] । সত্য নাগরিক জীবনের 
গোড়াপত্বনে এমনি অশুভ হাঁহাকারহ বিদ্যাসাগর নহাশয়কে উদ্বন্ধ 
করে ছিল-_-411)0105 তহবিল স্থষ্টিতে। ইক্জত নিদ্দে অশিক্ষিত 
উপার্জনহীন মেয়ে মানুষ যাতে সমাজে গ্থান পায়, কিন্বা অপগণ্ড শিশু 
যাতে আগামী দিনে চিনতে পায় আপনাকে মানুষের শ্রেণীতে। 

ভারতে যদি5 মৃতের শেষকৃত্যের জঙ্গ বীমার গ্রয়োজন দেখ। দেয়নি, 
এর প্রয়োজন নগর পত্তনের সাথে সাথেই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। বীমার 
বিষয়বন্ত্র আমরা ভারশঙবাপী ইংরেজদের নিকট হতেই কুড়িয়ে 
পেফেছি। বীমার প্রচলন হয়--ভারতে অবস্থানকারী উংরেজক্মণদের 
ৃষ্টান্তে । ওদের জীবনের দায়দাফিত্ব নিতো বিলেতী কোম্পানী এবং 
টাক! দেওয়! হতে। ওদের দেশের টাকায় শ1011170 এ। 
ছু একটি কোম্পানী ইংরেজ বণিকই খোলে--কস্ত স্বামী হয় ন! 
ব্যবসা । বিশেষ “4১]])০৮ ও 2597010081৮ নামক দুটি 
বীম! প্রতিষ্ঠানের ব্যবন। গুটিয়ে যেতে এদেশে বিশেষ শ্রেণীতে পড়ে 
যায় হাহাকার | 

নিদৃষ্টছাবে বীমা ব্যবসার ইচ্ছায় তারতে সর্বপ্রথম প্রতিষ্ঠিত 
কোপ্পানী “বম্বে মিটচুয়েল” স্থাপিত হয় ১৭৭৭ সালে ব্যবসা সুরু 
ডার। করতে পাননি নানা কারণেই । অতীতের ইতিহাম আর 
অর্থকেন্ত্রিক কর্মের অভানেই সম্তয্ত কোম্পানী ইচ্ছান্ুকপ এগোতে 


পায়মি। বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে স্ৃত্যুহার-নির্ভর বীমা বাবদী গুরু হয় 


ভারতেও 


৩৬৪৪ 


ভারতে ১৭৭৪ সালে ওরিয়েপ্টাল কোম্পানীর আগমনে । কৃষি প্রধান 
অর্থনীতিবোধে অগোছালে! 
করতে হয়েছে আরও দীর্ঘকাল। 


ভক্তকে বীম1 ব্যবসার জন্য অপেক্ষ। 
একট। দেশের আদর্শগত জীবনের 
সম্পূর্ণভাবেই হলো পরিববর্তন--তার| কোদালী ছেড়ে লাঙল ফেলে 
ধরল কলম-_নয় খাটতে এলে! নগরে | গ্র।মে, শীতে বর্ধায় প্রকৃতির 
বিরূপ প্রদানে জীবন যতটা অগোছালে। ছিল--নগরে (আকম্মিক 
মৃত্যু বাদ দিলে )- মায়ের পথ নিপ্নদ মাফিকই চলে। দীর্ধ্দন প্রায় 
একইভাবে ক্রমবর্ধিত হারে আয় করা চলে। পরিবর্তিশত পটতুমিতে 
ঈড়িয়ে এদে.শর মানুষও বুঝতে শিখলে| বীমায় সঞ্চফের প্রয়োজন 
এবং নিয়মিতগডাবে প্রদানের উপায়। বগ্তত ধান বিক্রয়ের অর্থে 
বারোমাস নিদিষ্ট হারে চাদ দেওয়া! চলে ন-মাদান-প্রদানে চাই সম 
টাকার সর্বস্তরে 
মহা যুদ্ধ 


মানের আয় ও হঞ্চয় (56711178101 1000210৮ )। 


আদান-ঞঙ্দান সত্যই এদেশে সহজ হলো। দু-ছুট। 
পরোন ভাবে চারতকে সাহায্য করেছে ব্যবসায়ী হতে--কলকারথানা নানা- 
ভাবে গড়তে । এর সাথে ষোগ দিয়েছে ইংরেজের বিরদ্ধে অসহযোগ শীত। 
ভারতে যদিচ আপন আদশে আম্থা হারিয়েছে-বিথের আদশে দে 
আপনার বোধে গড়ে নিতে চেয়ছে আপনার মত করেই । গত মহা- 
যুদ্ধের পরে দেখ! গেছে, ভারতীয়ের] বীমা গ্রার ৯০% অংশ দখল 
নিয়েছে। ১৯৫৫ মালের পরিস্থিতি বর্ণনা করলে দেখ! যায় এদেশে 
স্থায়ীভাবে ও শ্বপ্রথায় ১৭০টি জীবন বীম! বৌ।ম্পানী ও ৮০ট প্রভিডেন্ট 
প্রতিষ্ঠান কাছ করে চলছে। দেশ এমনিহ ফসল ও ফলন ছেড়ে 
অর্থাগমের পথে প| বাড়িয়েছে। 

অতীতে দেশদেশাপ্তরে যেতে ব্যবসাগীরা সমুদ্র পাড়ি দিতেন__ 


মাঝে মাঝে বিপদও ঘট?ঠ1 1 সেই ক্ষতির তঙ্ক অর্থে কষে সবাহয়ের 


মাঝে সমমানে (90071117101) বন্টন বরে ভুস্থকে পুনরায় 
ধাড়াবার সঁযোগ দেওয়! হঙে।। লাংভর কিয়দংণ দিতে কেউই 
আপত্তি করতেন না_জাপন ভবিষ্ভত ভেবে। মানুষ ক্রমে 


ভাবতে শিখলে (আচমক1 কোন বিশেষ বিপদ না এলে) ন্বতির মাত্র! 
প্রায় সমানই থাকে। এমনি হিসেবে-পটু একদল লোক দায়িত্ব 
নিলে| ক্ষতিপূরণের । সাথে দাথে ছুঃসাহসের কাজে হাত দেবার ক্ষমতা! 
ও মানুষের বাড়তে লাগলো- মানুষ হতে চললে! অশীমেয় তীর্থগামী-- 
উপাজনের নেশায় । 

অতীতে (1)101)018]]) ) উদ] নেওয! হতে। নিছক অর্থ হারে ক্ষতি- 
পুরণের কিন্তু অধুনা বীমা! চলছে জীবনের উপর--কারণ সংখ্যায় 
ব্যবসায়ীর চেয়ে বিত্হীন চাকু'রর সংখ্যাই বেশী এবং অগ্রিক্ষতি। 
সমুদ্রর লোকসান (1170 100 10)77110 ) পৃথক করা হহেছে-_- 
জীবন বীমা! হতে। “01109 15 11110108165 01 10766707 
[11010 21010 11) 1)0101007] 1110” সময়ে বীনার লাহকে জুখার 
সাঁথও তুঙ্গ্ন। করা হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে একটি মাত্র টাদ। দিয়েও 
দশ হাজার টাকা ঘরে তোলা সগ্তব_কোন ক্ষেত্রে নিয়ম না বোঝা ব| 
ষানার দরুণ বছ টাক! দিয়েও অনেকে লোকসান ভোগ করে। বুঝদার 


গুান্সতন্বঞ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


মনুষ। নিয়মমান্ত এবং বর্তমানের সাথে যোগাষে|গসম্পন্ন মানুষই 
বীমার ক্ষেত্রে উপযুন্ধ বলে ধরে নেওয়| চলে । বীমার যেমনি বিশেষ 
কতগুল গুণ রয়েছে1১ কোম্পানী তে বীমা পত্রের বিনিময়ে অর্থ 
ংগ্রহ।২ নির্দিত হারে সংরক্ষণ ।৩ মৃত্যুর সাথে লাথে মৃতের 
পরিবারের সাহাষ্য তেমনি মিথ তঞ্চকত! কিন্বা সতোর অপলাপঃ 
দেয় টাক! বরবাদ হইতেও পারে (0071108 10709 8682)0 5০10) 
জনগ্বার্থের খাঠিরেই সরকার সেপর পর 
কতগুলি বিষয় প্রবর্তন করতে বাধ্য হয়। ১৯৩৮এ সে সমগ্র কোম্পাশীকেই 
রেছে ্রিভুন্ক হতে হয়__এতৎ বিষিয়ে বু কোম্পাণী নতুন করে জীবনের 
উপর দাফ্িত্ব গ্রহণে বিরত হয়। 

১৯৫০এ সে প্রতি বৎমর বীম! ব্যবসার হিসাব, উন্নতি অবনতি সম্বলিত 
11009 1)001. এবং বীমার আমান্ত মূলধন (119 0100) কি ভাবে 
নিফোগ হবে হার ব্যবস্থা করা হয়। 

যদিচ টিশ্ষে ঘোষণা বলে সরকার পূর্বেই বীমাব্যবন! সরকারা 
আয়ত্তে টেনে নেন__কাধক।রী প্রথায় ১৯৫৬ সালের ১ল| নেপ্টেপ্ধর হতেই 
সম্পূর্ণ দাত্ত্ব ভারতে গ্রহণ করেছেন ভারত সরকার 1 সমস্ত কোম্পানীর 
পোকদান দায়দাহিত্ব নবই চলে খেল কোম্পানীর হাত হতে। 
প্রতিষ্ঠিত হলো যীমার মুল কেন্দ্র বোশ্বায়ে--তার অধীনে রয়েছে অপরাপর 
বেনাঁদিল্লী, মান্দ্রাজ, কপিকাঠা, কানপুর। 

সম[জ, ধ্ন ও গ্রামহীন ভারত-_-আঙ্জ প্রায় অর্থনীতি-নির্ভর জীবনের 
স্থিতি স্থাপকত! তাই পড়েছে টাকার উপর দ্রেণের অগ্রগতিতে কল- 
কারখান| ও যন্ত্রবিজ্ঞানের চলছে বিপ্লব একক্ষত্রে বীমাব্যবস। পড়বেই 
সম্ভবরত। মানুষের জীবনে ছুঃখ দিনদিন নতুন রূপে ও রকমে এসে 
পড়ছে, ষতদিন ভারত ভারতীয় মতে ও পথে পা না বাড়ায় এবং 
সমগ্রছাবে বিশ্বপ্বার্থে ॥ পৌছায় ততদিন কোন ধারাই একাগ্রগতি নেবে 
ন]। টানাটানিতে সমতা রক্ষার ০্ই্াই করবে। জীবন ও মৃত্যুর 
মাঝে দাড়িয়ে মানুষ বাজী রাখছে নিদিষ্ট হারে ভবিষ্যতর দাবী পুরণে। 
বস্তত বীমাব্যবস। অধিক দেয় না, দেবেও ন|-য্তট| সংরক্ষণের প্রস্তুতি 
ব্যক্তি মানুষের গ্রহণে সক্ষম ততট! দায়িত্ই নিয়মে টান যায় ও 
চলে । 

বীমা যারা করেছেন- তাদের সবাই এক সাথে মরে ন-_অনেকে 
বেঁচেও যায়। তাছাড়া মানুষ ভালমন্দ বুঝতে শিখবে- বিশেষ 0079705 
[0901৮ নিভর 27)0:৮]10 6৮010 নিয়েও চলে ন! বীমাব্যবস|। 
প্রাদণঃ শিক্ষিত নগরবাদীর দীনের মৃত্াহার হতেই মৃত্যুমান জ্ঞাপক 
বিধি প্রস্থৃত হয়ে থাকে । 

বীম! মোটামুটি পক্ষে ।১ অকাল মৃহ্ঠার হুস্থ আত্মীয় পোষদের 
পক্ষে সাহায্য করে।২ বুদ্ধ বয়সে (যে উপায়ের উপর বর্তমানের 
নগর ভীবন নির্ভর করে) অসমর্থ ও আয়হীন দিনের সঙ্ধল। এই সুপ 
দুই ধার! হতে বিভিন্ন সমস্ত! জড়িত জীবনে এসেছে বীম। সংরক্ষণে বহু 
শখ! উপশাখ|!। কেউ চায় মিয়াদ শেষ হবার পূর্বেই ছুএক কিন্ত 
(1৮01) ৪৪108 00891010276 ) ট(কা। কেউ ব্যবস্থা করে মৃত্যুর পরে 


১৯১২, ১৯৩৮, ১৯৫*এ 


ভাভ 


মাঘ--”১৩৬৮ ] 


খা স্স্যদ ব্যা স্ব স্ সহ বহে 


নিদিষ্ট হারে বছ্‌ দিনের নিয়মন্ষ্ঠ প্রদান। বীম।-দলীল উন্মাদ নাবালক 
ভিন্ন উপার্জন্শীল ষে কেউ নিতে পারে। তৃতীয় জীবনের উপরে 
বীম। গ্রহণ (শিশুর ভবিষ্যৎ ভিন্ন এবং নিকট আত্মীয় ছাড়া) অসম্ভব। 
বিলাত প্রভৃতি দেশে নেশাপায়া ও বিশিষ্ঠ রাজনীতিবিদের জীবনে যে 
কেউ বীম! গ্রহণ করতো1--এমনি (87100111106 ) জুয়াপ্রথ। বর্তমানে 
অচল। বীম| ও জুধার তফাৎ আনে-নেটি 111511121)10 17019105৮ '» 
উদ্দেশ্ঠ নিয়েই নিমের প্রচলন। 





ব্রত” _ স্যার ব্য... 


বীমাপত্র ছুপক্ষে স্বীকৃতি নিঠর নিয়মনদ্ষ্ঠ একটি দলীল । দালালের 
(81710170600 2010৮ 01 00 1075016৮ ) মাধ্যমে বীষ'কাপীকে 
হয়। সাধারণত সেই বীমাপর্র চান (81৬03 01শে') যে 
কোন লোক যার নির্দিট আয় আসে মোটামুটি যে সংদাপী-শরীর ও 
পরিবারের কোন বিশেষ রোগ না থাকলে এবং বাপমা ভাই বোনের 
মৃহ্াহার নিতান্ত নিমুমানে না নামলেই বীমা পত্র গ্রহণ কর! সম্ভব । 
্বামী স্ত্রী, ছুই ব্যবসায়ীই ও একসাথে বীমাপত্র গ্রহণ করতে পাঁরে-- 
একের দায় সেখানে অপরের দায়িত্বে তুল্য ভাবে গীথ। 1 বীমা পত্র 
বহু সময়ে মুহ্াকর হতে বাদ পড়ে, কণনো। আয়কর দাতার বীমা পত্রের 
উপরে মোট বীমার টাকায় ১০% বাদ দেওয়া ও হয়। 

বীমাপত্রে থাকে ১। 
(18180 কার্ধকপী ধার। ৩। 


অ লে 


1১1'011)1)19 মুখব্ন্ধ ২। 01)0770%0 

[১০৮150 করার ৪ ৪017910]19 
হন ৫ | 16605128101) দারিত্ের ম্বীকৃতি বীনার টাক! সাধারণতঃ 
্বানীয় মুদ্রায় দেয়। বীনা! কিছুদিন চলার পরে বীমাকাগী অচল 
হলেও নব টাক] গ্চা যাঁমন।--নাঁন। প্রথাই রয়েছে 17920 ঠা)ও 
1১911) 01 ০ 01 |: 01 911169 বীমাকারী পেছে পারে 
(010)00ূ, ৮2109) নগদ ফেরত-বন্ধকরে নিধি সমষ অন্তে 
নেবার পথ (10610 ৪1) কিন্ব। অসুস্থ হবার সুযোগ (10150011169 
10711) কিন্বা ছুর্থঈনার সাহাষা (4৬০011917 1)01011৮) দাঠিত্ব 
গ্রহণের পক্ষেও (1119) মানুষকে তিন ভাগে ভাগ কর! হয় ১। স্বাভাবিক 
শরীর (988710101) ২। মোটামুটি চালু (901) 3670810 ৩। 
অচল (01060111100 ] মানুষ । সম্তব্ত জীবনী শক্তির উপরেই ব্যবসায়! 
নির্ভর করে। ক্ষুণ্ন স্বান্থা, বিকলাঙ্গ, চিরকুগ্র ও যার! মারাম্মরক কাজে 
যুক্ত- তাদের দাফিত্ব নির্দিঃ চাদার উপরে নতুন হার যোগ করে তবেই 
গ্রহণ কর! হয়। মেয়েদের বেলার শিক্ষিত রোজগারে হওয়া দরকার-- 
(115 070201705 017839) অর্থাৎ সন্তান প্রনবের প্রথম 
অবস্থায় দায়িত্ব গ্রহণে অধিক টাদ। দিতে হয়। 

ছ্াভাবিক ও অস্বাভাবিক জীবনের দীর্ঘ মিয়াদী দায়িত্‌ গ্রহণে যদি 
তারতমা না কর! হয়, তাহলে প্রথমোক্তকে দ্বিশীয় পর্যায়ের জীবনে মৃত্যু 
হার অভাধিক হওয়ায় বীম| ব্যবসায়ীকে ক্ষতিপুরণ বেশী দিতে হবে। 
ধাধা টাকার মান হতে এদিক ওদিক করলেই সমস্ত বন্দোবস্ত 
[051171719 ) বিগডে যাবে। বীমা পত্র হলো-_-"[613 01) 
0£29017861)% 911107:001)19 8৮ 10ত*, তাই টাদার হার নির্ধারণে 
বিশেষ তৎপর হতে হয়। মেগানে ৯৪২. টাক! নেওয়! হয় সেখানে ১৫২ 
কিন্বা ১৮২ কেন নেওয়া হয়না__এমনি প্রশ্ন মনে হতে পারে। বীমার 
টাদ! সর্বনা অশ্রীম এবং বার্ষিক পধ্যায় দেয় | তাঁই কেবলমাত্র দায়িত্ব 


ল্ীম। ম্যায় আ্ঞান্রভ্ড 








২১৩ 


ব_সস্হ হা” _স্্ সস বা -স্হ বা __স্হা ব্য সস্তা স্যার সে সরা সস ব্হা--আটে 


হণের উপধুক্ত চাদ! নিলেই চলে ন]। মৃত্যুহার সম্ভাব্য হতে বেশী 
হতে পারে, দানে সন কমতেও পারে, কিন্ব। ক্ষন খরচ! ঝা ধর! হয় তার 
চেয়ে বেশী লাগতেও পারে। তাঁই দায় বইণার মত টাদার (19% 
1১101))101]) ) সাথে কিছু পরিমাণ টাকার মন্ক বেশ] ধরা (10701108) 
হয় একেই বলে (০7100 [১7:00)1]2 ) বা ঠিক দেয় চাদা। মানুষের 
স্বাস্থ্য, বয়ন) সংস্থান অনুপাতে চদার হার ধার্ধ হয়। যদি (561)- 
0710 1100 এ) প্রথম শ্রেনীর জীবনে সমস্ত বিল ( অর্থাৎ 1)19901, 
০1৫4 মাত্র (১৫) সম্ভাব্য মাপ হয়ে কোনট। 
থারাপ হলেই (যথা ৮1১০+১০) হলে ধরড়ার় 
ও ২৮ এর টাকার শস্কে তারতম্য দাড়ার এবং উত্তয় ক্ষেত্রে জীবনকে 
মমতাভুক্ত করে শ্রেণী মাপা হয। 
টাকার হৃগ্াতিনুগ্্ বাধহার ও নিয়োগে টাকা অঙ্কে বাডে_ যেমনি 
ভাল বীজ সার, নেচ প্রত্থণ্তর উৎ্কর্ষে ফলন বা.ড়। বর্তদান শিল্প ও 
সংগঠনে মুল লক্ষ্যই টাকা--সানুষের সেব! ও সাহাধ্ায গৌণ-_মানুষ নান! 
চক্রান্তে পড়েই বাধ্য হয় বর্তমানের সাথে তাল রক্ষায় বীমা, ব্যাঙ্ক__নান। 
ব্যবনার জড়িয়ে 


[110 ) 


২৮ । ৯৫ 


যেতে। অশীত অভিজ্ঞনা পাশার যদ্দ সম্ভাব্য, 
তবু সম অনশ্থার ফন মাগামীতেও প্রায় সমন হয়। 
নতুন করে করতে হয় 

বীম। ব্যবস। অন্তান্ত বাবস! হতে পৃথক ব্যবদাধী কোন দা দেখাতে 
পারেনা__মথচ বাবস| চলে । এ বাবপাপ্প প্রথমে কোম্পানীর খরচ খু'ই 
বেণী (0৬ 1)051)710১5 501710) রয়ে) দীবঙ্গাল মম পরিমাণ 
চান! গ্রহণে সকলের উপর হবে দায়-দাধিহ শিটয়ে ও প্রচূ5 টাকা জমে-_- 


একেই বলে 1110 [0117 এবং এ ভহখাল হঠেহ দাত্ত্বি মিটানে। হয়। 


ন| হলে বন্দ বন্ 


সমস্ত শ্বীকারোক্তির (501)00৮1)91191) এর মোট টাক! আর দেয় 
লমান (1150181)100]19 ১1)০10110) দাধাস্ণতত [01051 169, 
01100 11)1111101000]106), 50011] 10৮৮ সবই বীষ! পত্র গাহকের 
নিকট হতে লওয়! হয়-_-ঠি ক 110111066 ৮00৮107) এর মতই | 


বীমা-ব্যবস! টাকার অস্কে লাভঙগনকই । দেখ টাকা দিয়েই অনময়ে 
দুস্থর অভাব মিটানো হয়। তবু এক অর্থে, যৌথ পরিবার হীনঠ। আর 
বীম। পত্র নিয়ে একক সংসারে শাগামীর দাঞিহব হতে মুন্তু হওযা এক 
নয়। এখানে প্রাণ নমধমীতাও বোধ নেই । যে লক্ষ্য অলানা মানুষ 
অভাবে ভোগে, বীমা! ব্যবনামীর তা খ্ছু দেখবার নয়। মুলত বুদ্ধ 
মানের আধুনিক প্রথায় মন্টিষ্ক পরিচালিত একটি বাবদা--এবং সন্পূর্ণ 
1)1)0100061৮০--এতে অভাব মিটানোর দ্রব্যসস্তার মে:ল ন|--লেন- 
দেন চলে টাকায়। 

অতান্ত জটিল আস্কর ফলাফলে সম্তান্য নির্দেণে সম্পূর্ণ অনিশ্চিত নিয়ে 
বীম। বাবন। । বিশ্বে নান! ভাবেই এ ব্যবসার প্রনান চলছে কিন্তু ভারতে 
অশিক্ষিত এবং কৃষি প্রধান জীবনে এ বাসা ভালনাবে চল! শক্তুযারা 
ব্যাঙ্ক বোঝে না তারা প্রাপা টাক' একখাশি (৮953 0170018 এ 
পেয়েও অতনক সময় টাক ভোগ করতে পারেন! । প্রাণকেন্দ্িক ভারত 
বোধহয়__শ্বল্লেতুষ্ট, গ্রহগত মনে ম'লমিষেথাঞ্লেই ভাল-ভারত কোন 
দিনই গ্রেট বুটেন কিন্ব। রুশ হয়ে উঠবে সতে ও মনের স্বাস্থ্যে তা ভাবা 
আজই এক প্রকার অন্যায় । 


1 *%* 
খিি 


শভ্সভ্পহ্ক্া 
শ্রীবিমল রায় 
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লেখক নিশথ চক্রবর্তীক্কে অনেক কাঁল দেখা যা নি। 

সাহিত্য রসিক সাবজজ অমূল্য সেনের বৈঠকথানায় 
হঠাৎ সেদিন তাঁর আগমনে সকলেই অবাক হলেন। দশ 
বছরের ওপর হল তিনি লেখ ছেড়ে দিয়েছেন। শুধু 
লেখাই নয়, কলকাতা শহরও । আজকালকার সাহিত্যিকরা 
অনেকেই তাঁকে চেনেন না। ধারা চিনতেন তারাও 
এখনকার নিশীথ চক্রবর্তীর চেহার। দেখে চিনতে পারবেন 
না। তার লেখা কোনে। বইও এখন বাঁজারে মেলে না। 

অমূল্য সেন উপস্থিত ভদ্রলৌকদের সম্বোধন করে 
বললেন, “আমাদের সৌভাগ্য আজ আমাদের মধ্যে আমার 
পুরন লেখক-বন্ধু নিশীথ চক্রবর্তীকে পেয়েছি ।? 

সকলের দৃষ্টি গিয়ে পড়ল নিণীথ চক্রবর্তীর ওপর। 
সকলের থেকে তিনি খানিকট। দুরত্ব রেখে বসেছেন 
ঘরের কোণের দিকটাতে। চেয়ারের হাতলে লাঠি গাছ। 
ধুতি-পাঞ্জাবি-পর] প্রৌঢ় ভদ্রলোক । চোথের দৃষ্টি বিষ, 
কপালে গভীর কুঞ্চন রেখা । পাতলা অধরোষ্ঠের ওপর 
লম্বাটে নাক ঝুলে পড়েছে। শীর্ণ দেহ, হাতের আঙুল- 
গুলে। কাঠি-কাঠি, শিরাগুলে। জেগে উঠেছে। সাবজজ 
অমুল্য সেনের বৈঠকথানায় প্রতি সন্ধ্য/বেলায় সাহিত্য 
আলোচনার আঁসর বসে। কখনো উপস্থিত লেখকরা 
লিখিত গল্প কবিত। পড়েন, কখনো অপরের লেখা নিয়ে 
সমালোচন| হয়। লেখক নিশীথ চক্রবর্ীকে পেয়ে সকলেই 
তার মুখ থেকে কিছু শুনতে উৎসুক হলেন। সাহিত্যিক 


উকীল যাঁদব ঘোষাল বললেন, 'আজকে আমর! নিশীথবাঁধুর 
কাছ থেকে একটি গল্প শুনতে চাই।, 

রিটায়ার্ড ডি, এস্, পি মণি সেন বললেন, “এক দিন 
গুর গল্পের দাম ছিল। 

নিশীথ চক্রবর্তী মাথা তুলে তাকালেন সকলের 
দিকে। সকলের আগ্রহ-দৃষ্টি তার +পরে নিবন্ধ। কয়েক 
মুহূর্ত চুপচাপ কাটল, দ্পীথ চক্রবর্তীর ঠোঁট কাপল, মদ 
কণ্ঠে বলেন, “ও-সব অনেকদিন ছেঁড়েচি। আপনারা! 
কেউ বলুন? 

জমুল্য সেন চেয়ার ছেড়ে উঠে বললেন, “উনি 
নিজের মুখে গল্প না বললেও গুর গল্প-শোন। থেকে 
আপনার! বঞ্চিত হবেন না। গুর লেখ! শেষ গল্পটি আমি 
ধর করে রেখেছি । দশ বছর আগে «বিচিত্র ভারত, 
মাপিকে প্রকাশিত হয়েহিল। সেটি আমি পড়ে শোনাঁব।+ 

নিণীথ চক্রবর্তী আঁপত্তি তুললেন, কিন্ত সকলের সায় 
থাঁকায় চুপ করতে হ'ল। আলমারী থেকে “বিচিত্র ভারত 
মাসিক বাঁর করে আনলেন অমূল্য সেন। সে-সংখ্যার 
প্রথম গল্পটিই নিণীথ চক্রবর্তীর লেখা, “অচেনা ।” সাবঞ্জঞজ 
অমুল্য সেন পড়তে শুরু করলেন ।-__- 

“আমি বিয়ের আগেই স্ত্রীর অতীত ইতিহাঁন জানতুম। 
অনেকেই ভেবেছে আমি ওনার্ষের বশে মগ্রুলার পানিগ্রহণ 
করেছি-_-, কিন্তু আমি তা মনে করিনি। বিয়ের পর 
আমার মনে গ্রশ্ন জেগেছে আমি সত্যি তাকে পেয়েছি 
কিনা । মঞ্জুল। তা বুঝতো» অথচ ভীষণ চাঁপা, কখনে! 
কিছু বলতে ন1। 

বিয়ের পর এক বছর কেটেছে। 

আবার বসম্ত এলো। ফুল ফুটলো। পাখির! 
গাইলো । আমার মনের কালে! যবনিকা কেপে উঠলো, 
ব্যথিত হৃদয় ডুকরে কেদে উঠলো । আমার স্থির প্রত্যয় 
হলো, মঞ্জুলাকে আমি পাইনি । সেদিন সকালে মঞ্জুলাকে 
দেখলুম বারান্দার রেলিঙে হাত রেখে দাড়িয়ে থাকতে। 
চোখে শুন্গদৃষ্টি। সকালের সোনালী রোদ লিঙ্কের 
শাড়ির মতে লুটে পড়েছে তার পায়ের তলায়। বারান্দার 
টবগুলোয় ফুল ফুটেছে, বিচিত্র পাতাবাহার গাছ গুলোর 
পাতার মধ্যে হাওয়ার কানাকানি। আমার বুকের 
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ভেতরট1 খাঁখা করে উঠলো । কেন সে এমনি দাড়িয়ে 
আছে? তবে কি সত্যি মঞ্ুলাকে আমি পাইনি? ধীরে 
ধীরে তার পাশে গিয়ে ধ্াড়ালুম, আলগোছে তার পিঠের 
ওপর হাঁত রাখলুম। ধিরে তাকালো মণ্ডুসলা। আমার 
ডাঁন হাতের কলমের দিকে তাকিয়ে অস্ফট স্বরে বললো, 
«লেখ! ছেড়ে উঠে এলে কেন? 

বললুম, “লেখা! আসে ন1। নির্ঝরের উৎস মুখ শুকিয়ে 
গেছে।? 

মু অছ্গযোগ করে বললো মঞ্জুল1, “তাহ'লে এবারকার 
পূজো সংখ্যাগুলোর লেখা তৈরী করবে ন। ?+ 

হয়তো এবার দু'এক খানার বেশি লেখা ছাড়তে 
পারবো না। 

মগ্জুলা চুপ করে বাইরের দিকে তাকিয়ে রইলো। 

মগ্রুলাকে নীরব দেখে আমি স্থির থাকতে পারলুম না, 
তার একথাঁন। হাত ধরে বললুম, “আমাকে তুমি ক্ষমা করো, 
আমি তোমার স্থথের অন্তরায় হয়েছি ।, 

মগ্জুল! ধারে ধীরে তাকালো আমার মুখের পানে। 
স্থির শ্বচ্ছ দৃষ্টি অথচ অতল গভীর। তার শিশির-ঝরা 
গোলাপের খস1 পাপড়ির মতো বিবর্ণ ঠে'ট ছুটি অকম্থাৎ 
থরু-থর করে কেঁপে উঠলো। বুঝলুম অতি কষ্টে সে 
নিজেকে সামলিয়ে নিচ্ছে। আমিও চুপ করে থেকে 
তাকে সময় দিলুম। 

কিছুক্ষণ মৌন থেকে মঞ্জুলা মুছকঠে বললো, “আমি 
স্বথী হইনি তুমি কিকরে জানো ? তোমার অন্তায় ধারণ! |, 

“আমার সত্যকারের বিশ্বাস। আমি চাঁব্বশবণ্ট! 
নিজের মধ্যে অনুভব করি 

অপ্রসন্ন মুখে মঞ্জুলা 
পাগলামে। |, 

আমি দৃঢ়স্বরে বললুম “না, পাঁগলাঁমো নয়। আমি 
লেখক, আমি চরিত্র সৃষ্টি করি, যদি মানুষের ভেতরটা 
ন1 জানতে পারি ত লিখথিকি করে? 

মঞ্জুসার চোখ জলে ভরে উঠলো, স্বচ্ছ দৃষ্টির মুক্তো'র 
টুকরে। ধীরে ধীরে তলিয়ে গেলো৷। ভারী চোখের পাতা 
তুলে আমার দিকে তাকিয়ে বললো, “জাঁনারও অনেক 


বাকি থাকে। এখন যাও, লক্মীটি, লেখাগুলো শেষ 
করো গে।, 


বললে!) “এসব তোমার 


অআজ্শহ্র। 
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ঘরে এসে লেখার খসড়াগুলে! নিয়ে বসলুম। অনেক 
চেষ্টা করেও চার লাইন লিখতে পারলুম না। লেখ! ছেড়ে 
উঠে কতক্ষণ পায়চারি করনুম। কিন্ধ কিছুতে কিছু 
লেখার মতে। মানসিক হ্থের্ধয পেলুম না, চাঁদরখান। কাধে 
ফেলে ধীরেনের উদ্দেশে বেরোলুম । 

ধীরেন আজকাল সর্বক্ষণ বাসায় থাকে; গেলেই পাওয়া 
যায় জানতুম। আজকাল তার ঠিকাদারী ব্যবসার অবস্থা! 
ভালে। নয়। গতবছর বেশ কিছু লোকপান হয়েছে, সে 
-ধাকা এখনে! সামলিয়ে উঠতে পারেনি । বাইরে কিছু 
বিলও আটক! পড়েছে-_-আদায়ের জন্ত ম!মল মকদ্দমায় 
জড়িয়ে পড়েছে । অনেক দিন পরে হঠাৎ তাঁর বাড়ি 
এসেছি দেখে দে আশ্চ্ব হলো। হাতের কাগজপত্রগুলে৷ 
এক পাশে সরিয়ে আমাকে অভ্যর্থনা করলা, “এসে ।” 

তার পাঁশের একটি চেয়ারে বসলুম । 

তারপর কি খবর তোমার ?' 

“তোমার কাছেই এসেছি, ধীরেন।,_-আমি বললুম। 

“আমার কাছে? বড়োহই আশ্র্য। আমি ভেবেছি 
তুমি আমায় ভূলেছে।।; 

আমি হেসে বললুম, “ভূতে চেয়ে অন্যায় করেছি, 
ধীরেন। তুমি জান ষেন্নায়বিক্ক রোগী যেগ্জিন্ষি ভুলতে 
উঠে-পড়ে লাগে, সেই জ্িনিষই বড়ে। বেশি ভেবে ভেবে 
দুর্বল হয়ে পড়ে। আমারও সেই দশ! এখন ।, 

কথাটার পেছনকার উদ্দেশ্য অত্যন্ত স্পষ্ট । ধীরেন 
এমন কথা আমার মুখ থেকে শুনতে পাবে কখনো আশ! 
করেনি । সে বললো, “সাহিত্যিকর৷ অমন রোগে ভুগে 
থাকে। তবেকি আমি তোমার কাছে ছুংস্বপ্ন ?, 

“কখনে! মনে করেছি তাই। কিন্ত এখন নিজের তুল 
বুঝতে পেরেছি। ঘে-জিনিত্বে ভয়, তারই সম্মুখীন হবার 
মতো! সাহন আমার ছিল না তখন। তু'ম আমার ভয় 
ভাঙাতে মাঝে মাঝে বাসায় যাবে 

একথায় ধীরেন যেন আাংকে উঠলো, তাড়াতাড়ি 
বললো, “আমায় ক্ষমা করে!» তোমার এ আঅন্তায় অন্গরোধ 
রাখতে আমি পারবো! না, অনিল । 

আমি তার হাত ছুটি ধরে মিনতি করে বললুম, “তা"হলে 
কিন্ত আমি ছুংখ পাবো, ধীরেন।, 

ধীরেন আরো আপত্তি জানাতে তৎপর হচ্ছিলো) আমি 
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তাকে কিছু বলবার সুযেগ না দিয়ে তাঁড়াত।ড়ি চলে 
এলুম। বাড়ি ফিরে দেখি, মগ্জুলা আমার লেখা গল্পের 
পাওুলিপি পড়ছে ।****** 
সাঁবজজ অমূল্য সেন “বিচিত্র ভারত”-এর পাঁতা উপ্টালেন 
পড়ার সেই অল্প ফাকটুকুতে অনেকেই লেখক নিশীথ 
চক্রবর্তীর দ্রিকে তাকালেন। নিশীথ চক্রবর্তী গ্রস্তরের মতো 
নিশ্রাণ মুখে বসে আছেন, চোখের দৃষ্টি ঘসা। কাচের মতো 
ঘোলা, নিম্পলক । যেন অতক্ষণ তিনি আর কারুর গল্প 
শুনছিলেন। 
উকীল যাঁদব ঘোষাঁল পার্থখে উপবিষ্ট মিউনিসিপ্যাল 
কমিশনার মন্মথ মিত্রকে বললেন, “গল্পটার মধ্যে লেখকের 
মানস খুব স্পষ্ট, নিজ অভিজ্ঞতার স্বাক্ষর স্বত্র। শোনা 
যায় এ বিচিত্র অভিজ্ঞতা নাকি তাঁর নিজের-ই ।, 
কমিশনার মন্মগ মিত্র দিগারেটের ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে 
বললেন, “হতে পারে, কিন্তু সত্য জিনিষট। দেখাতে গিয়ে 
তাঁরা বিষয়ট1| 'অহেতুক ফেনিয়ে তোলেন _, যেন খু. চিয়ে 
ঘা করা। সত্যের টুকরো হুড়ির মতো আবেগের জোয়ারে 
তলিফেই যাঁয়।” 
যাদব ঘোষাল কমিশনারের যুক্তি খণ্ডন করতে যাচ্ছি- 
লেন, লক্ষ্য করলেন, লেখক নিশীথ চক্রবর্তী তাদের দিকে 
ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে আছেন। তাই দেখে কমিশনার 
মন্মথ মিত্র মাথা নিচু করে ছাইদানিতে সিগারেটের ছাই 
ঝাড়লেন। সাঁবজজ অমুল্য সেন গল্প পড় শুরু 
করলেন ।:".**' 
“একদিন আফিস থেকে ফিরতেই মঞ্চুলা বলে উঠলো, 
ধধীরেন বাবুকে তুমি এখানে আদতে বলেছে নাকি? 
গ্রশ্ের জবাব না দিয়ে পাশ কাটাতে উপক্রম করতে 
মঞ্জুল আমাকে সবলে আবর্ষণ করলো-বললো, “কেন 
তুমি এমনি করে আমাকে জালাতন করো?” 
আমি শান্ত কে বললাম, 'ধীরেনের আসায় কোনে 
দোষ নেই, মগ্ডুলা। ওর ওপর এক সময় যে অবিচার 
করেছি, এবার সংশোধন করবো 
“তাহলে তুমিই ওকে আসতে বলেছে। ?, 
£গঁধু বলিনি, হাতে ধরে অন্থরোধ করেছি ।/ 
মঞ্জুলার চোখ ছল ছল করে উঠলো, ভারী গলায় 
বললে? গুনে খুশি হবে তোমার অন্গরোধ ব্যর্থ হয়নি। 


জ্ঞাততজ্ঞ্ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


কথাটা বলে মঞ্জুসা মুখ ফিরিয়ে রইলে!। মণ্ুলার চোখের 
পাতা ভারী হয়ঃ চোখ ছল ছল করে, গল! ধরে, ঠোট 
কাপে, কিন্ধ কখনো কেঁদে ভেঙে পড়ে না। যদি কাদতো 
কিংবা কান্নার ভান করেও একবার ভেঙে পড়তো, আমি 
কিন্তু অত্যন্ত সখী হতুম। তাহলে মঞ্জুলা ধরা পড়তো, 
যে ভীষণ ছুজ্ঞেষ বোবা রহস্তের মণ্যে সে লুকিয়ে আছে 
সে-আতম্ক থেকে আমিও মুক্তি পেতুম। 

আমি স্থির নিশ্চয় মঞ্চুলাকে পাইনি, কিন্ত পাইনি 
বলেই যে তার মনের ওপর দখল নেব--মামি অত পাও 
নয়। আমি স্বামী হতে পারি, ম্বাশীত্বের জোরে তার 
কল্পলোকের সমস্ত রউ.ঘষে মুছে ফেলে দিতে পারিনে। 
আমার কর্তব্য কিংবা দায়িত্ব সেটুকু নয়। আমি সব 
জেনেই তাকে গ্রহণ করেছি, মালিন্ত ছেঁকে যণ্দ মাণিক 
না খুজে নিতে পারি তবে অমন দুঃসাহস কেন করতে 
গেলুম? 

আরেকদিন মঞ্জুলা। বললো, “তুমি ইচ্ছে করলেই এমন 
করে আমায় অপমান করতে পারো না।, 

আমি বললুম, "তুমি ত নিজেই ধীরেনকে আসতে 
নিষেধ করতে পারো-.., 

তুমি নিজে যেখানে অনুমতি দিয়েছে! আমি পারি 
ন1+, মঞ্জুল। নরম গলায় বললে|। 

“আমিও পারি না” বলে বাইরে ধেতে উদ্ভত হতেই 
দেখি ধীরেন এসে পড়েছে । আমাকে যেতে দেখে ধারেন 
বললো, 'কোথায় যাচ্ছ?” 

আমি ব্যস্তভাবে বললুম, «বাইরে বিশেষ কাঁজ আছে, 
তুমি বসে |, 

ধীরেন তাড়াতাড়ি বললো, “না, ন!, চলে। একত্রে 
যাই দুজনে, পরে একত্রেই ফের! ষাবে।, 

আগ বাধা দিয়ে বললুম, “তুমি কোথায় যাঁবে 
আমার সঙ্গে? আমকে পার্িশারের দোরে দোরে 
ঘুরতে হবে-» তুমি তা পারবে না। তার চেয়ে তুমি 
মঞ্জুলার সঙ্গে বসে গল্প-টল্ন করো, চা খাঁও, আমি এলাম 
বলে--» বলেই ঝড়ের বেগে বেরিয়ে এলুম। এক সময় 
চকিতে পেহন ফিরে লক্ষ্য করলুম--্িশড়িতে ধীরেন আশ্চর্য 
মুখে দাড়িয়ে বারান্দায় মঞ্জুল!। বাইরে এসেই আমার 
মন পরম প্রসন্ধতায় ভরে গেলো। 
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আরো কয়েকপ্িন কাটলো । ভাবলুম কাঁজ অনেকটা 
এগিয়ে নিয়ে এসেছি । মনে আনন্দ হলো! । এমন বিচিগ্র 
দরাজ আনন্দ-বোঁধ কখনো হয়নি । 

সেদিন সকালে জানালার গণাদ ধরে দাড়িয়েছিলুম। 
শ:তের রোদে আনন্দমময়ার গায়ের রঙ. ফুটতে সুরু 
করেছে, বাতাসে গ্রপন্নতার স্পর্শ । সুন্দর সকালবেল!। 


ম্চল1 চা নিয়ে এলো । 
চা খেতে খেতে অকন্মাৎ মঞ্জুলা বললো, “তোমার 


প|য়ে পড়ি, ধীরেনবাবুকে এখানে আমতে বারণ করো ।” 
বললুম, “ধীরেনের ওপর তোমার অন্যায় অভিমান 
মঞ্জুলা, সে এখানে মাসে বলেই আমি নিঙ্গেকে সহজ করতে 
পেরেচি। 
কন্ত 
ফেললো । 
আমি তাঁকে সান্ত্বনা দিয়ে বললুম, “মানি তোম।কে 
অবিশ্বান ঝরিনে মগ্ুলা, তুমি আমার ওপর 'অবিচাঁর 
কোরো ন।।? 
মঞ্চুল| চুপ করে রইলে!। আমার আশঙ্কা ছিল, আজ 
শরতের সোনালী সকাল বেলায় মে নিজেকে সামলাতে 
পারবে না। বুঝি দে হঠাৎ সশন্দে ভেঙে পড়বে-ঝর- 
ঝর করে কেদে ফেলবে । মামি লোভে লোভে তার দিকে 
তাকানুম। কিন্তু সে আমার প্রত্াণাজ্ে ব্যর্থ করেপিয়ে 
উঠে দঈ1ড়ালো, পরিধেয় সংঘত করে কঠিন কে বললো, 
“আমাকে তুমি চিনতে পারলে না। তুমি গল্পের মানুষ 
স্ষ্টি করতে জানে, যারা তোমার খেয়।ল-খুদিতে হাসে 


আমি আর পারি নে» মগ্তুলা দীর্ঘনিঃশ্বাস 


কাদে, যারা কক্কাল মাত্র, রক্তম।ংসের সম্বন্ধ নেই। 
সত্যিকারের জানার অনেক বাকি, এটুকু বলে 
রাখলুম ।? 


ইতিমধ্যে ধীরেন হাজির হোলে।। 


অনেকদিন কেটে গেলো । ধীরেনের আবির্ভাব যত 
ঘন ধন হতে লাগলো, মঞ্জুলার অনুযোগ বিস্ময়কর ভাবে 
ততহ কমে যেতে লাগলে।। আমি ভাবলুম বুঝি সত্যই 
সহঙ্জ হতে পেরেছি মঞ্জুলার কাছে, নিজের কাছেও । 
আমার ভেতরে যে এমন স্বর্স্থন্দর মানুষটি লুকিয়ে ছিলে! 
কোনে দিনই তার অস্তিত্ব অনুভব করতে পারিনি। 


অব্লজ্রা। 
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সে মঞ্জুলার ঠোটের চেয়েও বেশি আরক্ত, চোঁখের চেয়েও 
বেশি শাস্ত। 

আবার বসন্ত এলো । মগ্জুলার নিজ হাতে লাগানে। 
টবের ফুলগাহগুলোর ওপর মধুর বাঁতাদ বইতে লাগলো । 
পথের ধুলোমাখা বিবর্ণ শিরীষ গাছের রিক্ত শাখায় বসে 
পাখিরা শিস দিতে লাগলে। । কিন্তু পত্রঝরা শৃঙ্কতার মধ্যেও 
আমি পরিপূর্ণ তার আম্মার পেলুম । সে আনন্দ 'অনির্বচনীয়। 

বণস্তের নীরব দুপুরে আঁফিসে কাজকর্ম কচ্ছিলুম-_- 
বেশ নিশ্চিন্ত পিরুদ্িগ্ন চিত্তে বসে কাঁজকর্ম কচ্ছিলুম | 
মাঁগে অফিসে এলেও মন পড়ে থাঁকতে। বাড়িতে, এখন 
সেরূপ লাগে না । সাধারণ পাঁচজন কর্মচারীর মতোই এখন 
কার্গ করতে পারি। কাজ কচ্ছিনুম, অকম্মাৎ ঝড়ের 
মতে। ধীরেন এসে উপস্থিত হলো। অফিসে ধীরেন 
বড়ো আসে না, তার এরূপ "আসায়, উত্সুক হয়ে তাক!লুম। 
ধীরেনের মুখ শুকনো, চুল এলো দেলে।--+ প্রায় আঁধ 
মাইল সে যেপায়ে হেঁটে এসেছে তার পরিচয় পরিশ্মুট। 

চমকিত হয়ে জিজ্ঞাসা করণুম, “ব্যাপার কি? 

প্রত্যুত্তরে সে এক খণ্ড কাগজ আমার হাতে দিলো । 
দুণ্চাঁর ছত্র মাত্র- হাতের লেখ| মঞ্চলার, ধীরেনকে সম্বোধন 
করে লেখা । কাগজ থান! না পড়েই ফেরৎ দিয়ে বললুম, 
পড়তে চাইনে। কি হয়েছে বলে ?, 

ধীরেন পুনর্বার কাগজথানা বাড়িয়ে বললো, “পড়ো, 
সব বুঝবে ।, 

“না, আমি ব্যন্ত হয়ে উঠলুম, বললুম+ “কিছু অঘটন 
ঘটেছে কি? বিষ খেয়েচে না আগুনে পুড়েচে_ তোমার 
নুখেই শুনবো 

ধীরেন কাগজ খানা টেবিলের ওপর রেখে বূনলো, 
“ন1, মরেনি।? 

রাঁগে উত্তেজনায় কাগজট। দলে মুচড়ে বললুমঃ “মরেছে, 
নিজেকে বাঁচাতে সে মরেচে। কাগছখানা বাজে 
কাগজের ঝুড়িতে ফেলতে যাবো, লক্ষা করলুম'*'ধীরেনের 
দু'চোখ দিধে বর ঝর করে জল ঝরছে । খুব ম্বাভাবিক, 
ষ্থার্থই সে আমার স্ত্রীকে ভালোবাসতো । ধরেন আমার 
হাত চেপে ধরে বললো. চলো খু'জিগে, এখনে বেশি “ূর 
যেতে পারে নি, পাওয়া যাবে।” 

আমি চিরকুটখান! বাজে কাগজের ঝুঁড়িষ্কত ফেলে 
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দিয়ে বললুম* 'পাঁগল নাকি, কাছে থেকেও যাঁকে খুজে 
পাইনি, লক্ষ লক্ষ লৌকের ভিড়ে তাকে পাবো? খুঁজতে 
হয় তুমি খেঁজগে, আমাকে বিরক্ত কোরো না।” বলেই 
ফাইল টেনে নিলুঘ। 

ধারেন চলে গেলো । বেচারা! মঞ্জুলাকে ভালো- 
বাসত) আমি মঞ্চুলাকে কথনে। চিনতে পারিনি 1” 

সাবজজ অমূল্য সন “বিচিত্র ভারত বন্ধ করলেন। 
গল্প শেষ হয়েছে । উকীল যাদব খোঁষাল বললেন, "বীরেন 
কি খোজ করে পাবে মণ্জুলাকে ?, 

ডি, এস, পি মণি সেন বললেন, “গল্প বলেই পাওয়া 
যাবে না, নয়ত খুজে বার করা এমনি কি কঠিন? গন্প- 
বক্তার খোজ করা উচিত ছিল । 

নি্াথ চক্রব্ভী লাঠিগাছ হাতে উঠে দীড়িয়েছেন। 
চোখে উদ্তরান্ত দৃষ্টি। মণি সেনের দিকে তাকিয়ে বললেন; 


গল্প-বক্ত1 অত বোক] নয় যে হারায়নি--মিছে তাঁকে খোঁজ 
করে বেডাবে।' 


ভ্ডান্রতব এ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খও, ২য় সংখ্যা 


যাদব ঘোষাল বললেন, হারায়নি, তবে কি মগ্ুলা 
মরেছে ?? 

“না দে মরেও নি», নিণীধ চক্রবর্তী উত্তেজিত হয়ে 
বললেন, “মঞ্জুল। ধীরেনের ঘরেই ছিলো-_-ঘটনাঁটা! জালি- 
যাতির-_এ কথ৷ গল্প বক্ত! জানতো । 

যাদব ঘোষাল উত্ম্থক হয়ে উঠলেন, বললেন, ধীরেনের 
চরিত্র কি কোনে| সত্যকাঁর মানুষের? 

নিশীথ চক্রবর্তীর ছু'চোঁখজ্লে উঠলো» কুঞ্চিত অধর 
প্রসারিত হলো । প্রায় চীৎকার করে বললেন, 'রক্ত- 
মাংসের মানুষের। সে মানুষটি এই ঘরে বসেই গল্প 
শুনেছে, মঞ্জুলা মিথ্যেই বলতো আমি কঙ্কাল সৃষ্টি করি, 
মানুষ স্ষ্টি করতে পারি নে) 

নিনীথ চক্রবর্তী চকিতে দোরের দিকে মুখ ফেরালেন। 
তার জল জল দৃষ্টি অনুদরণ করে সকলে বিস্ময়ে লক্ষ্য 
করলেন মিউনিসিপ্যাল কমিশনার মন্মথ মিত্র অতি ত্রুত 
কক্ষ ত্যাগ করলেন। 


বাংলায় হিন্দু যুগে চাউলের দর কিরূপ ছিল? 


শ্রীবতীক্দ্রমোহন দর্ত 





নবাব সাফেন্তা খ। যে সময়ে বাংলার স্থবাদার 1 ছলেন সে 
সময়ে চাউলের দর নামিয়! টাকায় ৮ মণ হইয়াছিল। 
এজন্য তিনি ঢাকার কেল্লা হইতে একটি দরজা দিয়! 
বাহির হইয়া এই দরজা গাঁথিয়। বন্ধ করিয়! দেন-_-আর 
বলেন যে যখন চাউলের দর পুনরায় টাকায় ৮ মণ হইবে 
তখন যেন এই দরজা খোলা হয়। ইহা ইং ১৬৭৫ 
সালের কথা। 

আচার্য স্যর ষছুনাথ সরকার মহাশয় তাহার সম্পাদিত 
টাকা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে প্রকাশিত বাংলার ইতিহাঁসের 
২য় খণ্ডের ৩৮৭ পৃঃ লিখিয়াছেন ষে £-_ 

45101 075.01168110055 01 8117 01115 
115 ( 5119151)06,1170105 ) 51০5-:05810 11190 101 


53016 20 501000159, 40০9861632১ [90751 


১০০856101 1091)115000 00110051715 055215 111 


13011021, 10070 11505611176 26 510)01709 6০ 0176 
1006০ (10715 1101711906. [. 94) 2170 1)8008, 
06110 111 016০3100591 40156 10০9৬115০01 13010291) 
51811) 85 11206019117 50111 010081351 01015 01791) 
1) ০01)0791 13010591-% 

অর্থাৎ শায়েস্তা খার আমলে চাউল সন্ত হওয়ায় 
আশ্চ্য্যাদ্িত হইবার কারণ নাই। ইং ১৬৩২ সালে 
পার্রী সিয়াস্টেন্‌ মাঁনরিজি মধ্যবঙ্গে টাকায় ৫ মণ চাউল 
বিক্রয় হইতে দেখিয়াছেন। ঢাঁকার চারি পাশে প্রচুর 
চাউল হয়, সেজন্য চাউল আরও সস্তা । 

চাঁউলের দর যে উঠানামা করিত মাত্রাধিক্যভাবে-_ 
তাহার পরিচয় পাই কোল্কুক সাহেবের উত্তি হইতে-_ 


মাঘ---১৩৬৮ ] 


«[106 11 17051 5010. 078 582,501 25 109 
85 91130 100109001 01061001558, |] 07০ 09110- 
110 97681 16 85 290811% 700010108500 2৮ 079 
1200 06 2 10131720091 ৮/০ [70175” (1391910190165 


[70151021700 01 1300071, 007 217) 


অর্থাৎ ধান এক বছর টাকাঁয় ৮মণ করি বিক্রয় 
হইয়াছিল, পরের বছর টাকায় ২ মণ করিয়া পড়িতে 
পায়না । ইহা ইং ১৭৮৯-১৭৯০ সালের বথ|। 

ইং ১৭৮৭ সাঁলে রংপুরে ভীষণ বন্তার পর চাউল 
টাকায় ৩৭ সের করিয়া বিক্রয় হইয়াছিল । 

কিন্তু হিন্দু-যুগে অর্থাৎ ইং ১২০০ গালের পূর্বে বাংলায় 
চাঁউলের দর কি ছিল এ বিষয়ে কিছু জানিতে পারি নাই। 
মনে হয় চাউল খুব সন্ত! ছিল। 

ডাঃ রাধা কুমুদ মুখাজ্জী তীহাঁর [70107 [500 5১১- 
(01) নামক পুস্তিকার (যাহা 1,270 1২6৮91)019 9017) 
07135101 এর রিপোর্টে পরিশিষ্টরূপে দেওয়া আছে) 
লিখিয়াছেন যে 2 

“1২০৬০1000 ৪5 [2101 17 55891) 01001 070 
21721011025 01130105981” (১৫২ পৃঃ) 

অর্থাৎ বাংলায় সেন বংশীয় রাঁজাদের আমলে রাজস্ব 
নগদ টাকায় দেওয়া হইত । সেন বংশীয়ের। মোটামুটি ইং 
১১০০ হইতে ১২০০ সাল অবধি সমগ্র বঙ্গে রাজত্ব করিয়! 
ছিলেন। 


তিনি প্র পুস্তিকার ১৫০ পৃঃ লিখিয়াংছন যে :__ 


40186 10750110900017 [ ব০. 9 ০ বি. 0 9)010- 
195 [1090111909105 06 13917201] 20610019105 079 
29১65506106 [01772725107 0701 47974 91 
1900 2110 0116 965] 19521700912) 2 ৮111750 
90000110110 60 90০ /%72%25 [101 15 0041] 1270 


[06251111000 279£/%5 2100 17 £/7/72775. 


অর্থাৎ ননীগে(পাল মজুমদারের “বাংলার লিপির ননং 
লিপি হইতে জানিতে পারি যে প্রতি দ্রোণ পরিমাণ জমীর 
রাজত্ব ছিল ১৫ পুরাঁণ করিয়।। 

এখন দেখিতে! হইবে পুরাঁণ ও ড্রোণের পরিমাণ বা মান 
কি ছিল? জেন|রেল এ, বাকিংহাম স।হেব তাহার 


শ্াহ্শাক্ হুস্কু শুগ্গে জাশকেশঝ দু শ্কে ভিজ ও 


০0105 ০0? £81101017% [1)01% প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন থে 
পুরাকালে ভারতবর্ষে নিয়লিখিত রৌপ্য-মুদ্রার চঙ্গন ছিল। 


পোন নাম ওজন 
রৃতিতে গ্রেথে 
৪ টংক। বা পার্বিক ৮ ১৪৪ 
৮ কোনা ১৬ ২৮৮ 
১৬ কার্ধাপন, ধরণ বা পুরাণ ৩২ ৫৭৬ 
১৬০ পতমন বা পল৷ ৩২০ ৫৭৬ 


আমাদের রূপার টাকায় ওজন ১ ভরি বা ১৮০ ( গ্রেণ) 
ইহাতে কিছু পরিমাণ খাদ আছে। খাঁপের হিসাব উপ- 
স্থিত বাদ দিলাম--কেন না পুরাণে কি পরিমাণ খাদ 
আছে তাহ! জানা নাই। মোটামুটি হিপাঁবে ১ টাঁকা- 
৩১২৫ পুরাণ। এক কথায় আমাদের ১ টাকা -৩/০র 
সমান। 

দ্রোণের মাপ বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন রকমের হইত। 
ঢাঁকা ডিদ্বীক্ট গেজেটীয়ায়ের ১৯৫ পৃঃ লিখিত আছে যে :-- 

48777 15 81000251719 06 10150] ৮219105 
[000 93 00 111156৮4751 08 019 আ৪51)1- 
091] 50190115101 15 24৮2] 15 20 %4/5১ 078 
7/7£ [09100 0১071171171 0600 17 1017501) ঠোঢে 
013 2107 20906 17500 7 1০0 0 23199195, 
11305511010 2 70277 017171111১5 1১015 15 51215 09 
[09 7015) £& 47101002116 
19217/12,5 

এক কাঁনি জমী হইতেছে ৬,৭৪৬ বর্গ গঞ্জ বা 
৪২১৬ বিঘ।। 


(/৮07/0-510 17020 


১ একর - ৪১৮৪০ বর্গ গজ 
১ রড-১১২১০ ৮৮ 


১ পোল- ৩০১ » 
২৩ পোল _ ৬৯৬ 


৫ 95 


১ নঃ ১ রু ২৩ পোঃস ৬১৭৪৬ বর্গ গজ 
এক দ্রোণ -৯৬ কাঁনি- ১৬ * ৪২১৬ বিঘা», 
৬৭৪৫৬ বিঘ। 


এক দ্রোণ জমীর বা ৬৭৪৫৬ বিঘ। জমীর রাজন্ব বা 


০৬২ 


থাজন। হইতেছে ১৫ পুরাণ বা ১৫1৩৬ টাকা--৪৮ টাকা 
৪৮১৬ গণ্ডা। ১ বিঘা জমীর রাজস্ব হইতেছে ৪*৮/ 
৬৭৪৫৬ টাঁক1 _ ০*০৭১১৬ টাকা ২২.৭৭ গণ্ড| | 

হিন্দু যুগে উৎপন্ন শণ্যের ছয় ভাগের এক ভাগ রাজার 
প্রাপ্য । এই ব্যবস্থা সকলেই মানিয়া লইয়াছেন। 

একর প্রতি বাংল দেশে ধাঁন্টের ফলন হইতেছে 
১৮৮ মণ। চাঁউলের হিমাব ইহার ১ অংশ অর্থাৎ 
১২৫ মণ। বিঘ| প্রতি ধান্তের উৎপাদন হইন্ডেছে 
৪১৪৩ মণ। ইহার যষ্টাংশ রাজার প্রাপ্যের পরিমাণ 


ধন্যাত্বক 


প্রথমেই জানিয়ে রাখা ভাল যে পিগম্/লিয়নের ডক্টর 
হিগিন্সের মত ধ্বনিতত্ব নিয়ে মাথা ঘামানর বাতিক আমার 
নেই। তাই কাউকে আকরু বাকুনে! (আরে বা কোন ) 
বলতে শুনে তার বাড়ী চব্বিশ পরগণায় কি না! জানতে 
চাই না) কেউ ফাঁগল (পাগল) বললে তিনি শ্রীহট্রাগত 
কিন। জানার আগ্রহ থাকে না) কাউকে “দেখি না যে, 
বলতে গিয়ে শেষ অক্ষরে ত্রিমাত্রিক সুর টানতে দেখলে 
মুর্শিদাবাদ থেকে তাঁর আগমন কি ন। জানবার জন্তে আমি 
ব্যাকুল নই; কেউ ক্যানে বা হছে (কেন বা হচ্ছে) 
বললে তিনি বীরভূমের বীর ন। বর্ধমানের মান বাড়াচ্ছেন 
খোজ নেবার জন্তে ঝাঁপিয়ে পড়ার কিছুমাত্র স্পৃহ। আমার 
জাগে না। অর্থাৎ কান বাড়িয়ে ল্ঘকর্ণ হবার অভিলাষ 
আমার কুষ্টিতে নেই। 

ধার! সুকুমার রায়ের বর্ণমালা তত্ব বইখানি পড়েছেন 
তাঁদের হয়ত মনে আছে সেই বইয়ের বিখ্যাত চিঠিখানি- 
“ক্যাবল রামের পত্রঃ । 'উন্নতিশীলেষু” করে যার আ'রস্ত 
আর তার পরেই তুমি যে আমার কোন পত্র পাও নাই 
তার কারণ আমি তোমাকে কোন পত্র দিই নাই ইত্যাদি । 
ধ্বনি তত্বের সঙ্গে কানের সম্পর্ক নিকট (সব সময় মধুর 


ন]! হলেও )। ধ্বনির! তাদের বিশিষ্টত। নিয়ে আমার 
চা পাদ লা খর কারণ এ নাফ শ্যা আমি বধির । 


স্চান্্ব্ড অথ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হইতেছে ০৬৯০। মণ। আর ইহার মুল্য হইতেছে 
২২৭৭ গণ্ড।_এমতে ৯ মণ চাঁউলের মূল্য হইতেছে ৩৩ 
গগ্ডার সামান্ত কিছু কম বা টাকায় ৯৭ মণ। 

আমাদের যুক্ততে বা সিদ্ধান্তে ভুল থাকিতে পারে। 
এ বিষয়ে বিশদ আলোচনা যদ্দি উপমুক্ত পণ্তিেরা! করেন 
ত” বড় ভাল হয়। রাঞজন্ষের হর যদি উ অপেক্ষা বেশী হয় 
বা! জমী যদি দো-ফসপী হয় ত'হা! হইলে চাউলের মূল্য 
আরও কমিয়া যাইবে । আমাদের উপরের হিসাঁবটি খসড়া 
হিসাব মাত্র। 


শ্রীশঙ্কর গুপ্ত 


থাকার মত প্রথর বক্রগতি সম্পন্ন 
আমার 


দেওয়ালেরও কাণ 
না হলেও সাধারণভাবে মোটামুটি শ্রবণ শক্তি 
আছে। 

বৈষ্ণব পদাবলীর সঙ্গে আমাদের কাঁণের যে 
তা হচ্ছে কিছু শুনলেই আমাদের কিছু বলার বিধি আঁছে। 
পদাবলীতে-_-কাঁণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গে! আকুল 
করিল মোর প্রাণ--কাণে গেলেই কিছু বঙ্গার বাধ্য- 
বাঁধকত৷ নেই প্র।ণটা একটু আকুল হুল ব্যস ফুরিয়ে গেল। 
(আমাদেরও অন্তভাবে হয়; অন্যমনন্কগাবে পথ চলতে 
হুস করে পাশ দিয়ে গাঁড়ী চলে গিয়ে বুক টিপ টিপ করে); 
আবার -শ্রধণ কীর্তন ভঙ্জন পূজন-_-ইত্যাদিতে দেখা 
যাচ্ছে, শুনে তারপর শ্ষুত বিষয়টি নিয়েই নাঁড়াচাড়া-_কিন্তু 
আমাদের তা হবার যে নেই। “কেমন” শুনতে পেলেই 
বলতে হবে 'ভাল'। ৭টকিট” শুনলেই পয়স৷ কণাক্টারের 
হতে দিয়ে বলতে হবে “গড়িয়াহাটা?। 

তাইতেই গোল বাঁধল। অন্ত লোক হলে সেদিন 
ব্যাপারট। গড়িয়ে বাসের মধ্যে একটা ফাটাফাটি কাও হয়ে 
যেত__-নেহাত আমার গায় জোর কম তাই আর বক্তারক্তি 
বাধে নি। মনটা তখন খুব নরম । পি, জি, হাসপাতালে 
বিকেলে একজন পরিচিত লোককে, যিনি মোটর 
সাইকেলের ধাক্কায় আহত হয়ে সেখানে রয়েছেন, দেখ 


তফাত 
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পায়ে পায়ে এলগিন বোঁড আর চৌরঙ্গীর মোড়ে বাসের 
জন্তে দাড়িয়ে আছি । একটা বাস এল, উঠলাম এবং 
বলতে রোমাঞ্চ হয় বসলাম । বাসটা দক্ষিণগামী। 
একটু পরেই কগ্াক্টার বললেন “টিকিট,_-মামি বললাম 
“গড়িয়াহাট1'__বলেই তারহাঁতে একটি সিকি । কগাক্টারের 
পরণে পায়জামা, গায়ে হাত গুটনে। (কাজের স্থুবিধের 
জন্তেই ) ফললার্ট, পায়ে কাঁবলী চগ্ন। 'মান্ষে বরাবরই 
কাচা, তাই ওিকট। এড়িযে চলি, তবু মনে হল গডিা- 
হাঁটার-_তুলনায় ভাঁড়াটা যেন ৫্বশৌ হয়ে পড়ছে । টিকিট 
এবং বাকী পয়সা সমেত হাতখান। কপ্ডক্টারের দিকে মেলে 
পরে বললাম, “এলগিন রোড থেকে গ়িক়াহাটা কত), 
কণ্তাক্টার আমাকে যত্পরোনান্নি স্তন্তত করণে বললেন “এই 
টিকিট চাইলেন গড়িয়ার আবার এখন বলছেন গড়িয়া- 
হাঁটা, কোথায় ধাবেন ঠিক করে বলুন | সর্বনাশে সমুৎপনে 
অশং ত্যজতি পণ্ডিত; 1 গড়িয়াহাটার অর্পেক তাগ কবে 
গড়িয়া বলতে না পারার কারণ কেবল আমি ঘে অপগ্ডিত 
তা নয়, আমার গন্তব্য গড়িয়াহাটা। কণগ্াক্টার তখনও 
উত্তরের 'অপেক্ষায় আঁছেন। আমি পাড় গায়ের ছেলে, 
শহুরে বাসধাত্রীর মত (মানুষে দেখেও শেখে )--চালাকী 
পেয়েছ জোচ্চর কোথাকার হত্যার ৭লে হাত গুটিয়ে 
কগাপীরের প্রতি মারমুখা হতে চেষে দেখলাম--তীর হাঁতা 
গোটানোই আছে এবং অনাবুত হাতের মাপ আমার 
দ্বিগুণ। ঢকিতে মনে পড়ল ডক্টর হিগি"সকে। 
কেমন আমায় গড়িয়া 
ফ্]াসাদে ফেলেছ । 





ধনু, এ], 
আব গড়িয়াহ।টার ধ্বনিত্রাত্বিক 


মোলায়েমভাঁবে কণ্ডাক্টারকে বললাম, “আপনার বোঁধ 
হয় শুনতে ভুল হয়ে থাকবে, আমি গড়িয়াহাটের টিকিটই 
চেয়েছি।” অভ্যন্ত কর্কশতার পরিধর্তে মোলায়েম ক- 
স্বর শুনে তিনি এবার-_পয়ল! রাতেই মারবে বিড়াল নীতি 
অবলম্গন করলেন। কথম্বরে রীতিমত ধমকের ভাব এনে 
আমায় ধ্ললেন, “আপনারই বলতে ভূল হয়েছে (কি 
আত্মবিশ্বাস)! ইচ্ছে হল পরিভ্রাহি ঝগড়া করি। সে 
ইচ্ছে দমন করতে হল। কদিন আগেই পাার নাটকে 


হলনা 


বর স্টল শর থা বা” তল. সত ও পথ সপ স্বাস্থ বাশ হা ০৮ আহা সচল স্হ খা হত 
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স্ুম্প্ট উচ্চারণের জন্তেই বিশেষ ভাবে প্রশংসা পেয়েছি-- 
'একমাও1'ও অবান্তর হবে ভেবে বললাম না। বাসের 
অন্ঠান্ত সহবত্রীরা তন প্রস্থত,-হা এয়া বুঝে যে কোন 
দিকে নাকে পড়াখ প্রভ্যাশায়। তাদের নিরাশ হতে 
হল। হঠ.ং বললাম “আ।চ্ছ। সে যা হয় হবে এখন, 
আপনার "অনেক কান্গ মিনিট দুয়েক সময দিতে 
পাবেন_-একট। ছোট গল্প বলি।” কণ্তাক্টার একটু 
হকচকিয়ে গেলেও সেভাব দমন করে জিজ্ঞান্ত দৃষ্টি 
দিতেই আমি সেই দার্শনিকের গল্পটা চট করে গুনিয়ে 
দিলাম। 

এক বিখ্যাত দার্শনিক টেণে খাচ্ছেন, এমন সময় চেকার 
এসে টিকিট দেখতে চেবেছেন। দাঁশশনিক আর ঠাঁতচে 
হাতড়ে টিকিট খর্জে পান না। ঢেকার 
দার্শনিককে চিনতে পেবে বলছেন। “আপনাকে মামি 
চিনতে পরেছি আর কট কবে টিকিই “খাজার দরকার 


ঠতিমধ্যে 


নেহইমাপনি কি আর টিকিউ না করে উঠেছেন ।/ 
দার্শনিকের কিন্তু ততক্ষণে আবও খোজ। বেছে গেছে 
£ওহে, না ভে, তা নয়-_-হবে কি ন'-ব্যাপাঁরট। হল কি 
ওই টিকিটেই যে লেখা আছে আমায় কোথায নামতে 
হলে |? 
পলল।ম» “মশাই 'আমি 
দার্ণনিক নই, সামান্য লৌক; আপনার শুনতে ভুল কিংবা 
আমার বলতে ভুল কি হয়েছে জানি না-তভবে (কাথায় 
সামার গঙ্গব্য তাও কি আমি জানি না? 

আশ্চর্য মলমের মত ফল 
ভ্রকোঁএ পাক পেরিষে গেছে। 
হচ্ছি। কানে সহদাত্রীদের দুষেকটা মক্ষবা হলনা কিনল 
মানে হয় ভাঁদল'ম আক খানিকৃটে পাল । 

গড়িয়াহাটার মোড়ে নেমে দেখে গকটা হাস গজের 
কাছে পশ্চিমবঙ্গ রাঙঈগীৰ পরিবহনের সত কা়ভারী 
দাড়িযে ্লেট-ব।সগুলোর দিকে লক্ষ্য করছেন। তাকে 


গল! বলেই কত্াগ্গাকে 
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পাও) “শাল | ততক্ 


লামপাীল গতি 


জানো 


অবশ্ঠা কেউই লক্ষ্য করছে না কারণ "না নাশ এমনভাবে 
তিনি দীড়িয়ে নেই। 








০ভ্ডান্জ। 


[ গি--ট)।-.মোপাস। হইতে ] 


অনুবাদক-_গ্রীনরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত 


বৃহ নামে পরিচিত, যথা-“তোয়?, «আহা_-আমারটি 
তোয়, গুন্ভশার সেবাটি”, “মোটা তোয়+, অর্থাৎ 
আন্তোয়। মাসেরেকে জানেন এমন লোক দশ ক্রোশের 
মধ্যে একটিও খু'জিয়। পাঁওয়। যাইবে ন1। 

আ-সমুদ্র বিস্তৃত অধিত্যকাটির প্রায় নিম্-তম গহ্বরে 
এই ক্ষুদ্র গ্রামটি থে চারিদিকে খ্যাতিলাভ করিয়াছে, তাহ! 
শুধু এই তোয্শারই জন্ত । গ্রামটি সত্যই নগণ্য । বাঁড়ী- 
গুলি আরো নগণ্য--তাও সর্ববমেত দশ-বারথানির বেশী 
নয়। সবগুলিই একটি অল্প-প্রশন্ত পরিখা ও কতগুলি 
বুহদাকার বৃক্ষের বেষ্টনীর মধ্যে। গ্রামথ।নি পাহাড়ের 
বাকের নিকটবর্তী ও প্রচুর লতা-গুন্মে ঢাকা, পার্বত্য 
জল-ধারায় বিদীর্ণ নিম্-ভূমির পার্খে অবস্থিত বলিয়াই বোধ 
হয় ইহার নাম টুর্ণভ। রাখ! হইয়াছে । জীম্মে তপ্ত রৌদ্রের 
আগুনের হন্কার মত জাল! ও শীতে লবণবাহী সামুদ্রিক 
ঝঞ্ার অস্তবিদারী সংঘাত হইতে অব্যাহতি লাঁভের জন্যই 
বোধ হয় এই গ্রামের আদিম স্মধিবাসীরা ঝড়ের মুখে 
ভয়ার্ত পক্ষীর অন্থকরণে বিদীর্ণ জমির অন্তস্থলটির ন্যায় 
এই আশ্রয় স্থানটি বহু কষ্টে খুজিয়! বাহির করিয়াছে। 

সমস্ত গ্রামটিই যেন আস্তোয়। মাসেব্রের। সে কিন্ত 
*আহা-আমারটি” তৌয়1 এই নানেই সারা অঞ্চলটিতে 
সমধিক পরিচিত । মুদ্র! দোষ ব! মুদ্রাগুণ হিসাবে “আহা- 
আমারটি এই যুগ্ম শব্দটি সর্বদাই সে প্রয়োগ করিত 
বলিয়াই তাহার এই উদ্ভট নামটি লোক মুখে প্রচার লাভ 
করিয়াছে । এই “মাহা-আমাঁরটি' শব্ধটির দ্বারা ঢককা-নিন।- 
দিত বস্তটি কিন্ত তাহারই প্রস্তুত সুরা। সেটি সম্বন্ধে 


তাঞারই মুখ দিয়! “আহা-মামারটি, ইহার মতো বস্ত 
তোমরা সমগ্র ফ্রান্সেও খুঁজে পাবেনা” এই প্রকারের কথ। 
সর্বদাই ঘোষিত হইত। উহারই দ্বার। সে সার! দেশের 
সন্ধানী গোকদের শু মুখ-গহ্বরে দার্থ ত্রিশ বৎসর ধরিয়। 
পরমতৃপ্তিকর স্খবারি বরাবর যোগাইয়া আসিয়াছে। 
পরিবেশনের সমন প্রায়ই সে বোতুলটি উর্ধে ধরিয়া বিহবল- 
দৃষ্টিতে সেই দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়। থাকিয়া স্নেহসিক্ত 
কঠে বলিয়! যাইত--“্যাঁও বদ! এতে উত্তাপ পাবে 
দেহে, মাথাটি হবে পরিফার--এক কথায় সমস্ত দেহটা 
পরকালের মতে ঝর'ঝ”রে হবে । “আঁহ। আমারটি,--এর 
জুড়ি কোথাঁও কেউ খু'জে পায়নি, পাঁবেও না কথনে!। 
চালিয়ে যাও বৎস!” 

এই বেস” বলিয়া! সবাইকে সন্বোধনটিও তার বাক্য- 
প্রয়োগের এক নিজস্ব বিশিষ্টতা_য্দিও তাহার নিজস্ব 
বৎস ব! সন্তান একটিও জন্ম-গ্রহণ করে নাই। 

এ তল্ল।টে, এমনকি সারা প্রদেশটির মধ্যে স্কুলতম 
কলেবরের অধিকারী বুদ্ধ তোয়? সকলেরই কাছে অত্যন্ত 
স্থপরিচিত। এই স্ত-বুহৎ বপুটির তুলনায় ক্ষুত্ৰাকার স্থুরা- 
থানাটি খুবই হাস্যকর মনে হইত । দিনের অধিকাংশ 
সময়ই তাহার কাটিত এঁ ঘরখানির দ্বার দেশে বা উহার 
ভিতরে আন-গোনা করিয়া। দেখিয়া লোকের খুবই 
কৌতুহল হইত, কি করিয়া ধ্ বিরাট কলেবর লইয়! 
লোকটি এ ক্ষুদ্র ঘরটিতে যাতায়াত করে! অথচ লোঁক 
আসিলে প্রতিবারই তাহ!কে ঘরটির ভিতরে প্রবেশ করিতে 
হইত। ইহার আর একটি বিশেষ কারণ এই যে, *আহা- 
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'আমারটি' তোয়শার সাথে অন্ততঃ এক পেগ আস্বাদন না 
করিতে পাঁরিলে কোন গ্রাহকই পরিতৃপ্ত হইত না। তাই 
ইহা! যেন তাঁহার এক ন্তাধ্য অধিকারে দাড়াইয়। গিয়াছে। 

তাহার সুরাখানাটির সন্মুথে লম্িত থাকিত বড় হরফে 
দন্ুবন্ধুর আড্ডা” লেখা একথানা নাতি-ক্ষুদ্র কাঁ্ট-ফলক। 
নামটি কিন্ত মোটেই নিরর্থক নয়। কারণ, বদ্ধ তোয়" 
নিঃসংশয়ে এ অঞ্চলের সকলেরই স্তু-বন্ধু। নুরার সাথে 
তাহার থোস-গল্পও বহু দূর পর্যন্ত গ্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। 
তাই দুর গ্রাম হইতেও লোকের পর লোক তাহার স্থর! 
ও তৎসঙ্গে তাহার সহিত খোঁস-গল্প উপভোগ করিবার 
নেশায় সর্বদাই সেথায় সমবেত হইত। এই উদ্ধার, স্তু- 
ত্বভাব, সদাঁনন্দ লোঁকটি তার গল্পের ভাষা ও ভঙ্গীতে 
কবরেও হাঁসির ফোয়ারা ছুটাইতে পারিত। কাহাকেও 
এতটুকু ক্ষন না করিয়া হাঁসিঠাট্র! জমানটাও ছিল তার 
চরিত্রের আর একটি বেশিষ্ট্য। ভাষায় প্রকাশের অতীত 
ভাবটিও সে আখির ইসারায় অতি সুন্দর ফুটাইয়া তুলিত। 
ইহ। ছাঁড়া তাহার স্থুরা পানের ভঙ্গীটিও ছিল অতি অপূর্ব । 
ুষ্টামি-ভরা চক্ষুহটিতে পরিপূর্ণ আনন্দের উচ্ছ্া আনিয়া! 
সে পর পর প্রত্যেক সুবন্ধুর দেওয়। প্রতিটি স্ুুরাপাত্র নিবি- 
কারে নিঃশেষ করিয়। যাইত। তাহার এই অতি-আনন্দের 
উৎসটি উদ্ভূত হইত দুইটি বিভিন্ন ভাব-ধাঁরার সংমিশ্রণ 
হইতে। মুখ্যতঃ স্থুরাপানের রঙ্গিণ নেশ! এবং গৌণত, 
স্থবন্ধুদের নিকট হইতে উপার্জিত মুদ্রাগুলর দৈনন্দিন 
সমাবেশজনিত আর্থিক সচ্ছলভাটির ম্ৃখান্তুতি 
হইতে। 

দুষ্ট লোকেরা ভাবিয়া অবাক হইত, কেন এই সদানন্দ 
পুরুষটির কোনে! সন্তানাদি মোটে জন্মে নাই । একদিন 
উহার এই বিষয়টির উল্লেখ করিয়া তাঁহাকে খোলাখুলি 
প্রশ্নই করিয়া বসিল। চক্ষু ছুটি ঈষৎ বাঁকাইয়া, তাহাতে 
বেশ একটু ছুষ্টামির রেশ টানিয়া তোয়শ তৎক্ষণাঁৎ জবাব 
দিল--“আমার মতে! স্ুপুরুষকে আকৃষ্ট করবার মতো। 
স্ত্রী যে বিধাতা দেন নি আমায় !» 

তোক্সার সহিত তাহার অর্ধাঙ্গিনীর অবিরাম সংঘাত 
স্-বন্ধুগণ তাহার দেশ-বিশ্রুত স্থরা সহযোগে, উহাদের 
বিবাছিত জীবনের ত্রিশটি বৎমর ধরিয়া গ্রতিদ্দিন উপভোগ 
করিয়া আঁদিতেছে। এই চিরাচরিত তবন্যে তাহা স্তর 


ক্রোধে প্রচণ্ড মুত্তিবারণ করিলেও, তোয়। কিন্তু সর্বক্ষণ 
উহ। অতি প্রশান্ত মনে গ্রহণ করিত । 

ভূতপূর্ব কৃষক-কন্যা তাহার এই পত্বীটির চলনের 
পাদক্ষেপ ও ভঙ্গীতে দ্রই্াদের মনে দীর্ঘ-পাদ পক্ষী 
বিশেষের কথাই মনে করাইয়া দিত। শ্বল্প-প্রন্থ, সুদীর্ঘ, 
শীর্ণ দেহ-কাণ্ডটির উপরিভাগে তাহাঁর কদাকার মুখখানি 
দেখাইত অনেকট। পেচকেরই মত। দিনের অধিকাংশ 
সময়ই তাহার কাটিত স্থরাথানার পশ্চাতের আর্দিনাটিতে। 
সেখানে সে তাহার কুকুট-বাহিনীর পরিচর্যায় ব্যাপৃত 
থাকিত। মোরগ ও মুগ্গীগুলির কলেবর বুদ্ধি সাধনে 
সে যথেই স্নাম ও সত্যসতাই অশেষ নিপুণতা অর্জন 
করিয়াছিল। আনুসাঙ্গিকভাবে তাহার কুকুট-মাংস রম্ধনের 
নৈপুণ্যও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দূর সহরের অভিজাত- 
বংশীয় কে|নে। মহিল তাহার মান্য-অতিথিদের সম্ব্ধনায় 
ভোঙ্পের আয়োঞ্জন করিলে. উহার সাফল্য নির্ভর করিত 
তোয়ণ-ঘরণীর আঙ্গিন।র উত্কুই কুকুট-মাংসের উপর 

কিন্তু এই মহিলাঁটির জন্মই হইয়াছিল বোধহয় এক 
অতি বিশ্রী রুক্ষ মেজাজ সঙ্গে করিয়া। তাই বোধহয়, 
সব কিছুতেই এক চরম অসন্কঠব ভাব-ধারায় কাটিয়াছে 
তাহার দীর্ঘ জীবনের প্রতিটি দিন। সবার উপরই এক 
বিজাতীয় ক্রোধ ও বৈরীতার ভাব তাহার প্রতিকাধ্য ও 
আচরণে প্রকাশ পাইত, বিশেষতঃ তাহার বেচারা গামীটির 
উপর। তাহার সদানন্দ ভাব, জন-প্রিয়তা, বিপুল কলেবর 
ও অটুট স্বান্থ্যব-এ-সবগুলিই তাহার কল্যাণীয়া স্ত্রীটির 
চরম চক্ষু-শুল ও তাহার অন্তর্দধধী ঠাট্টার বিষয়-বস্ত হইয়! 
দাড়াইয়াছিল। ন্ব(মীটি বিশেষ পরিশ্রম না করিয়া প্রচুর 
অর্থ ও স্থুনাম অর্জন করিলেও দ্শজনার খাদ্য একাই 
ভোজন করিত বলিয়। প্রতিদিনই স্ত্রী বলিয়া যাইত-- 
"উচিত তোমাকে শুয়োরের খাটালে উলঙ্গ জানোয়ার" 
গুলির সাথে বেঁধে রাখা । তোমার আকৃতি ও প্রকৃতি 
এ দুয়ের সাথে সেটাই হুবহু খাপ খায়। আহা! কি 
আকুতি! যেন চবির বোঝা একটা! দেখলেও যেন গা 
হকার করে! ও নিয়ে আবার ঢং ক'রে বেড়ানো! 
সবুর করো--ও চবির বোঝাটা ধানভর। পুরোনো 
বস্তার মতো ফেটে পণ্ড়বে ৮ শুনিয়া তোয়] কিন্ত 
হাসিয়া জুটাইয়। পড়িত। হাপির আন্দোলনে তাহাকে 
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দেখাইত যেন একটি সুবৃহতৎ জেলির পাত্রেরই মত। 
বিরাট উপরে চপেটাঘ।ত করিতে করিতে সে 
সোল্লাসে বলিয়। উঠিত-_“কিন্ত গিনি ! এত চেষ্টা করেও 
তোমার মৌরগগুলিকে এতো মোটা-সোটা করে তুলতে 
পারবে কি তুমি ?” 

শুনিয়া, সমবেত স্ত্ব-বন্ধব। টেবিলে আবাত করিয়া, 
হাত-পা ছুড়িয়া--এমন কি মেঝেতে নিছিবন নিক্ষেপ 
করিয়া হাসির বেগে লুটাইয়] পড়িত। 

তাহাতে গিনীর ক্রোধ চরমে পৌছিত। তাঁরম্বরে 
চীৎকার কখিয়। বলিয়! যাইত সে-_-“দ্েখে শিও, কি ঘটে 
তোমাদের সাধের “আঠা-আমারটি' তোয়াব, পুরোনো 
ধাঁণের বস্তার মতোই ফেটে পণ্ড়বে।” 

স্ুরা-সেবা স্-বন্ধুদের যুক্ত অট্হাসির বেগ সহা করিতে 
নাপাখিয়া পেতক-বদনী ক্রোধে উন্ম।দিনীর ন্যায় ঝটি কা- 
বেগে ঘর হইতে সরোধে প্রস্থান করিত। 

তোয়ার অতি গুল ও পাকা আপেলের ন্যায় লাল 
বিরাট বপুটি ত্রত শ্বান-প্রশ্বাসে আন্দোলিত হইয়া অতি 
অপূব পেখাইত। এইরূপ অতিকায় কিগুত-কিমাকার 
মানুষের হাসি, ঠান্টা, উল্লাস, অদ্ভুত ভাঁব-ভাঁব ও দস্তোক্তি 
দেখিয়। গুরু-গন্তীর ঘমরাজ ও বিয়োগাস্ত কিন্তু মাঁপাঁতিতঃ 
হাস্ত-রসাত্মক গ্রহসনটি কিছুর্দিন উপভোগ করিবার জন্ঠই 
, বোধহয় ইহাদের অবশ্ঠান্ত।বী মুত্ার গতিটি ইচ্ছ। কর্য়াই 
মন্দীভূত করিয়। দ্রেন। আর সেঞ্জন্তই বোধহয়, বাঁদ্ধকোর 
চির-সঙ্গী, পক্-কেশ,ত লোল-চর্ম ও জ্রার অতি 
দৌবল্যের করুণ দষ্ঠের পরিবর্তে তোয়ার শরারের ক্রম- 
বর্ধমান সনতা, অটুট স্বাস্থ্যের সব লক্ষণ, মুখমণ্ডল 
রক্রোচ্ছাদ ও তত্দর্দে তাহার হাসি, ঠাট্টা, তামাস।, পূর্ণ 
ভাবে বিছ্ুমান থাকিয়! সবারই মনে গ্রচুর আনন্দ যোগাইত। 

সরোঁষে ও ক্ষিগ্রহস্তে আঙ্গিনার কুক্ুট-কুলের মধ্যে 
তঞূুল-কণ। ছিটাইতে ছিটাইতে তৌয়এ-্ঘরণী চি২কার 
করিয়া বলিয়া যাইত--“রোসো না, দেখবে কি হয়! বেশী- 
দিন আর অপেক্ষা ক'রতে হবে না। তোয়। তোমাদের 
ধানের পুরোনে। বস্তার মতোই ফেটে পড়বে |” 

কল্যাণীয়। ঘরণীর মনস্কামন। শীঘ্রই আংশিক ফলিয়। 
গেল । সত্য সত্যই এক দিন তোয়' পক্ষাধাতের দারুণ 
আক্রমণে ভূ-পতিত হইল। সু-বন্ধ্গণের সমবেত চেষ্টায় 


জ্ঞান 


[ ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, ২য় নংখ্যা 


তাঁহার বিশাল বপুটিকে কোনোমতে সুরা খানার পার্খের 
ছোট কামরাটিতে স্থানান্তরিত কর! সম্ভব হইল । সেখানেই 
তাহাকে শধ্যায় শোগাইয়। দ্েওয়। হইল যাহাতে দেয়ালের 
আড়াল হইলেও শ্ু-খন্ুদর সাথে আলাপ অ'লোচনার 
কোনে। বাধ। না জন্মায় । সকলেই ভাবিয়াছিল অল্প 
দ্বিনেই অসীম শক্তিশালী তার অঙ্গগুলি অন্ততঃ কিছু শক্তি 
পুনরায় ফিরিয। পাইবে । তাহ! ছুরাশায় পরিণত হইল। 
তাহার দেহর অধিকাংশ অঙ্গ গুল চালনা-পক্তি ঠারাইলেও 
মন্তিদদেধ বুত্তিগুলি কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ ন্বভাবিকই 
ছিল। রাত্রি পিন তাহাকে শব্যাশাম্ী হইয়াই থাকিতে 
হইত। সপ্তাহ অন্তে কয়েকজন সবদ্‌ মিলিয়! 
বহুকষ্টে তাহাকে শধ্যার উপর শ্ন্তে তুলিয়া ধরিত আগ 
সেই অ।সরে তাগাব স্ত্রী গঞ্জন! দিতে দিতে তাঁহার বিছান;টি 
কোন মতে বদলাইয়া দ্িত। প্বাভাবিক প্রচ্ল্লতা তাহার 
বায় থাকিলেও, একটু সঞ্কে 5, কিছু বিনয়ের ভাব, আর 
বীর সে একটি করুন ভীতির আবেশ তাহীকে অভিভূত 
করিয়। রাঁখিত। কারণ তাহার ভ্ত্রাটি এ অবস্থার মধ্যেও 
তাহাকে চরম কদাকাঁর» “পরম নিষ্ষ্ম িদর-সর্বন্থ প্রভৃতি 
বিশেষণ বুক্ত বাক্যবাঁণে সর্বদাই জঙ্রিত করিত। উহ। 
কিন্ত তোষণ4 নীরবে সহ করিত। চরমে উঠ্ঠিলেই শুধু 
পন্নীর দৃষ্টির অগোচরে তাহার প্রতি একটি বিকৃত মুখভতঙ্গী 
কিয়! ও তাহার আয়ন্তাধানে এক ম।এ ক্রিয়া, এ-দিক, 
ও-দেক অর্থাং উত্তর ও দক্ষিণ দিকে পার্থ পগিবন্তনের দ্বারা 
তাহার মৌন প্রতিবাদ জাগাইয়! দ্রিত। এই ছুই দিকে 
পাশ্ব পরিবর্তনকে সে স্থু-বস্ছুদের কাছে রপাইয়। উত্তরায়ণ 
ও দক্ষিণায়ণ বলিয়। 'অভিহিত করিত। 

এই দুরপস্থার প্রথম পর্বে তাহার একমাত্র আনন্দ 
দড়াইল, স্ুরাথানার স্ু-বদ্ধুদের আলাপ-আলোচন। 
স্থমনোযোগে শোন! ও ইচ্ছামত তাহাতে সোল্লাসে যোগদান 
করা । কোনে! অন্তরক্গের সাড়া পাইলেই পে সোৎ্সাহে 
হাক দিত, যথ1--“কে বন, সেলেস্ত | ন1 ?” 

সেলেন্ত'য। জবাব দ্িত_“ঠিক বলেছ। তা তোমার 
গতরটি কেমন চ'লছে গো, বাবাঠাকুর? 

“উগ-বগিয়ে চলছেন!, তবু রোগাও হচ্ছি ন।কিন্তু। 
ভেতরে মাল-মণলা ভালোই ছিল কিনা!” তোয়া 
জবাব দ্িত। 
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ভারতবর্ষ ভিষ্টিং ওয়।ককস 


মাঘ-১৩৬৮ ] 
০ শত 

ক্রমে গভীরতর সাহচর্য্ের জন্ত তোয়। অন্তরঙ্গদের 
নিজ কক্ষে আমন্ত্রণ করিয়া আনিতে লাগিল। কারণ, 
তাহার সাহচর্য বিনা উহাদের স্ুবা-সেবায় স্পট এক 
নিরানন্দের ভাব লক্ষ্য করে মনে মনে যেখুবই ছুঃথ 
পাইত। মুখে কিন্ত সে প্রকাশ করিল-_-“তোমাদের সাথে 
পান না করতে পাঃ1টাই আমার একট1 গভীর ছুঃখের 
কারণ দাড়িয়েছে । সব আমি সইতে পারি, কিন্ত বৎস 
তোমাদের সাথে পানানন্দ থেকে বঞ্চিত হওয়াটা সত্যিই 
আমি একদম সইতে পাচ্ছি ন। |” 

অমনি পেচক-বদনী প্রিয়াটি তাহার জানলার 
বাহিরে দীড়াইয়া গর্জন করিয়া উঠিল_-ণগ্াখে। মিনসের 
রকমট]। নিক্বর্মার ঢে'কি--গিলিয়ে, পুছিয়ে? আচিয়ে 
দিতে হয় শুফ্ষোরের মচো-তবুও রঙ্গ গ্ভাখো! যমের 
অরুচি কোথাকার !” 

সে অন্তহিত হলে তারই লালবর্ণের বড় মোরগটি 
সেই জানালাটির উপর উঠিয়! কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে ঘরের 
চতুর্দিক একটিবার নিরীক্ষণ করিয়া কর্ণ-পটাই ভেপী এক 
চিৎকার হানিল। সাথে সাথেই দুই তিনটি মুরগা সহ 
ঝটিকা বেগে সেই ঘরে গ্রবেশ করিয়া খাগ্য।বশেষ 
রুটির টুকর। গুলির সদ্বাবহাঁর সু করিয়া! দিল। 

“আহা-আমাঁরটি” কোয়ার সু-বন্ধ্গণ ক্রমশঃ স্থুরাথান! 
ত্যাগ করিয় প্রতি অপরাহ্নে অতিকায় বন্ধুটির শধ্য।র 
চারিদিক ধিরিয়া জাঁড্ড| জমাইতে আর্ত করিল। শষ্যায় 
শুইয়া শুইয়া! উদ্ভট তোয়" তাগদের শ্বৃত্তি ঠিক চিরাচপিত 
প্রথায় ধোগাইয়। যাইতে লাগিল। সনানন্দ এ লোকটি 
এর শয়তানের মুখেও হাসি ফুটাইতে পারিত। অন্তবঙ্গদের 
মধ্যে তার সবচেয়ে অন্তরঙ্গ ছিল তিন জন।-_সেলেন্ত'। 
মাল্ওয়াজেল, গুদগার হস্লাভী ও সেজ্যায়ের পমেল। 
তাহারা নিয়মিশভাবে প্রতিদ্দিন বেল! দুইটায় তোয়ার 
শয্যা-পার্খে উপস্থিত হইত এবং বোর্ড ও ঘুটি টানিয়া 
আনিয়া ছয়টা অববি বন্ধুর সহিত ডোমিনেো খেলায় 
মাতিয়! খাঁকিত। কিন্তু গীঘ্রই ইহাতে তোয়1-ঘরণীয় প্রচণ্ড 
প্রতিক্রিয়া সরু হইয়া! গেল। স্বামী তার শুইয়া শুইয়াও 
খেলায় মত্ত থাকিবে-ইহা সে কে'নে। মতেই বরদাস্ত 
করিতে পাঁরিল নাঁ। তাই একদিন সে ক্রোধে প্রচণ্ড! 
মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া ঝটিকা-বেগে ঘরে অবতীর্ণ হইল 


তভোক্স 1 





এবং ক্ষিপ্রহন্তে বো্ডটি উ্টাইয়] দিয়া ঘু'টিগুলি হস্তগত, 


করিল। তাহার পর কর্কশ ভাষায় চীৎকার করিয়। 
শুনাইয়। বিল--শব্যাশাযরী হইয়া যাঁগীকে গিলিতে হয়, 
তার পক্ষে নিজের চিত্ত-বিনোপনে্র জন্য কাজের লোকদের 
ব্ত-মুল্য সময় ধ্বংস করা নষ্টামির চূড়ান্ত! 

সেলেশ্ত'য। সেই ক্রোধ ঝটিকাঁর দাপটে মাথা নীচু করিয়া 
থাকিত। প্রম্পার কিন্তু উহাতে ইন্ধন ঘোগাইয়। স্কট 
অবস্থাট গণ্তারভাবে পূর্ণ উপন্ডোগ করিত। 

একদিন এইরূপে অবস্থাটি চরমে উঠিলে প্রম্পার 
গৃছিণীকে বলিল__-“দেগুন গিন্নী ঠাঁক্কণ্,নিফর্ম। লোকটিকে 
শুধু গাদা গাদা! খাইয়েই যাচ্ছেন__পাচ্ছেন না কিছুই। 
একি কম পরিতাপের কথা? আপনার মতো অবস্থায় 
পড়লে, আমি কি করতাম জানেন ?” 

প্রস্তাবটি জানিবার আগ্রহে তায়া-ঘরণী থাঁমিয়। পেচক 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইল। 

প্রম্পার বলিয়। যাইতে লাগিল--“দিবা-রাত্রি বিছানার 
ওপর এ বিশাল বপুটি নগাঁড পড়ে আছে। তাতে 
আপন।র স্বামাটি প্রায় একট। উচ্নের উ্জাপ দেহে সঞ্চিত 
করে রেখেছেন। সে উণ্তাপটি কিশ্ত' আমি বুথ! নষ্ট হতে 
কক্ষণে। দিতাম না। অতি মম স্টে। ডিমে তা দেবার 
কাদে লাগয়ে দিতাম। 

এই উট প্রস্তাবে হত-বুদ্ধি »ইয়। বৃন্ধা' বুঝিতে পাল 
না, ইহা! একটি নিছক ঠাট্া। কিনা । তাই দে বিহ্বল 
দৃষ্টিতে প্রম্পারের দিকে তাকাইফা রহিল । 

প্রম্পার আরে। জোরের সহিত বলিয়া ঘাইতে লাগিল 
--*হলেে মুরগীট।র পেটের তলার ন! বসিয়ে পাঠটি করে 
টাটুকাঁডিন অমি তোয়ার দুই পিপুল বগলের তলার 
বিছানার গরমে রেখে ধিতাম। তারপর যথাসময়ে ওপর 
ফুটলে স্ব।মীর ব।চ্ছা গুলিকে মানুষ করে তুলবার জণ্ঠে হল্0 
মুরগীটির পেছনে ছেড়ে দিতাম । বুঝলেন, গিন্নী ঠাকরুণ ?” 

বিশ্মিত হইয়। বৃদ্ধা বলিয়া উঠিল-“তাও হয় নাকি ?” 

উৎসাঁহভরে প্রম্পর উত্তব করিল-- "কেন হবেন! 
গরম বাঝ্সের কুত্রিম উত্তাপে ডিম ফোটাবার একটি পদ্ধ 
আছে, জানেন ত? তার বঙ্গলে গরম বিছানা আর বিপু 
বগলের ঘুক্ত উত্তাপে ষে ফুটবে না ডিম, তার কোনে! হেত 
থাকতে পারে না।” * 


এ . 


॥ 


৬ 


প্রন্তাবটির যৌক্তিকত1 কিন্তু বৃদ্ধ৷ অন্বীকার করিতে 
পারিল না। তাই একট শান্ত ও চিন্তা-ব্যগ্তরক ভব লইয়া 
সে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

অল্প দিন পরেই তোয়ণ-গৃ্ণি একটি মুত্র পেটিক! হস্তে 
স্বামী সম্ভাধণে আসিয়ী কড়া হুকুমের স্বরে তাঁকে বলিল-_ 
দশোন। এই মাত্র আমি হল্দে সুরগাটিকে দশটা ডিম 
দিয়ে বসিয়ে আস্ছি। আর এই দশটা তোমার ভন্তে 
নিয়ে এলাম । হু*সয়ার, একটিও যেন ন| ভাঁঙ্গে |” 

বাম্মত হইয়া ভোয়] ভিজ্ঞাসা করিল--“কি চাইছ 
তুমি?” 

“আমি চাই, এ-গুলে। তুমি তোমার বগলের নীচে তা 
দিয়ে ফোটাবে। নিক্ষর্মার টেকি, এটুকুও তুমি করবে না, 
নাকি?” 

তোক়া। প্রথমে হাসিয়া ফেলিল। তাহার পর গৃহিণী 
রাতিমত ছি৭ ধরিলে সে চটিয়! উঠিল এবং তা দিবার জন্য 
ডিমগুলি তাহার বান্ুদ্বয়ের নীচে স্থাপনের প্রচেষ্টায় দৃঢ়তার 
সহিত বাঁধা দিল। 

পরাস্ত হইয়! গৃহিণী ক্রোধে অগ্রি-মুর্তি পকিগ্রহ করিয়া 
দঢ়তার সহিত সদস্তে রায় দিলেন_-“বেশ দেখি কতো! 
ভেদ তোমার। ডিমগুলি না নিলে কণামাত্র খাবারও 
জুট্ুবে না তোম।র-বলে দিচ্ছি” এবং ভতক্ষণাঁৎ সরোধষে 
প্রস্থান করিল। 

দ;কুণ অন্ন্তিকর অবস্থায় তোয়৷ পড়িল। হেলা! 
দ্িগ্রহর পর্য্যস্ত নীরবে থাকিয়া সে চীৎকার করিয়া স্ত্রীকে 
আহ্বান করিল। রান্নাঘর হইতে হুঙ্কার আপিল-_কুড়ের 
বাদশা! 'আজ তোমার খাবার জুটবে না-জেনে রেখো ।” 

প্রথমে তোয়! মনে করিল, স্ত্রী তাহার সহিত রহস্য 
করিতেছে । ক্রমে তাহার সঙ্কল্প অটুট বুঝিতে পারিয়া সে 
পর পর অনুনয়, প্রার্থনা, ভৎ্সশা ও ক্রোধে পর্যায়ক্রমে 
“উত্তরায়ণ? ও দক্ষিণায়ন, করিয়া অবশেষে রান্নাঘর হইতে 
নিক্্রান্ত খাগ্য দ্রব্যের স্ুগন্ধে তীব্রতর ক্ষুধার তাড়নায় 
উদ্মাদের মত দেয়ালে পুনঃ পুনঃ মুষ্টগাঘাতে নিন্তেজ হইয়া 
পড়িল। সেই জ্ুধোগে তাহার প্রিয়তম! ঘরণী বিন] বাঁধায় 

দশটি ডিম তাহার বিপুল বাহুদ্ধয়ের নিম্নে স্থাপন করিয়! 
প্রস্থান করিল। 
স্্-বন্ধুগণ যঝাসময়ে সেথায় উপস্থিত হইয়া! তোয়শাকে 


জ্ঞান্রতবন্ঞ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড ২য় সংখ]! 


আড়ষ্টভাঁবে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া ভাঁখিল, বুঝি তাহার 
অসুস্থতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। ডোমিনোর বোর্ড ও ঘুটি 
সেখানে দেখিফ্কা তৌয়াাকে অন্যমনস্ক করিবার জন্য তাহারা 
খেলা স্থুরু করিয়া দ্িল। 'মাঁজ আর গৃহিণী বাঁধা দিল ন।। 
কিন্ত তোজ (র একটি দরুণ অস্বস্তি ও সাবধানী ভাব লক্ষ্য 
করি] তাঁহ।র] বুঝিল, ইহার বিশেষ কোনো একটা কারণ 
নি“চয় ঘটিখাছে। 

প্রম্পার তাই তাহাকে জিজ্ঞানা করিল--“কিগো, 
তোমার হাতটা কি কেউ বেঁধে রেখেছে বাবাঠীকুর ?” 

ধ্ীণকঠে তোঁধ। উত্তর দ্রিল--না গো, কীধটা কেন 
যেন খুনই ভারি ভারি ঠেকৃছে।” 

সহস! পাঁশের ম্থরাখানাপ় কয়েকজনার পদ।রণের শবে 
ক্রীড়ারহদের মন সেই দিকে আকুষ্ট হইল। তাহারা বুঝিল 
সেই অঞ্চলের নগরপাল ও তাহার সহকারী স্থরাপান করিতে 
করিতে দেশের অবস্থা! পর্যালোচনা করিতেছেন । তাহাদের 
মৃদু কথোপকথন অন্মরণ করিবার চেষ্টায় তোয়" ডিম গুলির 
কথা সম্পূর্ণ বিস্বত হইয়৷ দেয়ালে কর্ণ স্থাপনের উদ্দেশ্টে 
সবেগে “উত্তরায়ণ” করিলে তাহার শরীরের চাপে সে দিকের 
ডিম পাচটি পেিত হইয়া আমলেটের উপাদানে রূপান্তরিত 
হইল। সম্দে সঙ্গেই ক্রোধ ও শিরক্তিতে সে ত্ত্রীকে গালি 
দিয়। উঠিল । আর কোথায় মায়? সঙ্গে সঙ্গেই তার 
কলগাণীয়া থরণী এক লক্ষে পৌঁফায় অবতীর্ণ হইল ও 
দুর্ঘটন1টি আন্দাজ করিয়। লইয়া সত্বর স্বামীর বাহুর আড়াল 
উন্মোচন করিয়া ফেলিল। তাহার গ্রীবাঁর নীচে হরিত্র। বর্ণ 
বস্তটি লক্ষ্য করিয়া ক্ষণক্ণল শুব্ধ ও বাকৃরহিত থাকিয়। 
তাহার বিরাট কলেবরের উপর দানবীয় ক্রোধে মুষ্ট্যাঘাত 
সুরু করিয়া িল। আর সে কিমুষ্ট্যাঘাত! ঢাকের উপর 
ঢাকীর মুহুমুহু অবিশ্রান্ত সজোর আঘাত বর্ষণেরই মত। 

স্-বন্ধুগণ হাসিয়া, কাশিয়া, হাচিয় এবং চীৎ্কাঁর করিয়] 
লুটাইয়। পড়িতে লাগিল। ওদিকে তোয়শ অপর পার্থর 
ডিমগুলি বাচাইয়া অতি সন্তর্পণে আঘাতের প্রতিরোধ 
করিতে লাগিল। 

(৩) 

তোয়শ পরাজিত হইল । ডিছ্ব মোক্ষণের প্রয়াসে বাধ্য 
করা হইল তাহাকে । কারণ একটিও ডিমের অপঘাতের 
লঘু পাপ ঘটিলে মাহার-চ্যুতির গুরুদণ্ড তাঁহাকে অবশ্যই 


মাঘ _-১৩৬৮ ) 


ভোগ করিতে হইবে--এই কঠোর রাগ তাহার ঘরণী স্থুম্পষ্ট 
ভাষায় তাহাকে জ'নাইয়! দিয়াছিল। সে সতত উর্দমুখ 
এবং বাহুদ্বয় পক্ষীর ন্যায় বিস্তৃত করিয়। শুভ্র ভিমগুলিতে 
নিহিত ভাঁবী কুকুট-শ।বকদের শুভ আবির্ভাবের পথ সুগম 
করিবার জন্য বিহ্বলদৃষ্টিতে স্থান্ুর স্াঁয় পড়িয়া থাকিত। 
কথা সে কহিত-_কিন্ত অতি ক্ষীণ কঠে_:বন অশ্ব চালনার 
হায় শব্দ স্থষ্টির বেগেও তাহার আরব্ধ কার্যে বাধ! জন্মিবে। 
তাহার গৃহিণীর কাজ হইল-_তাহাঁর বিছানায় ও আঁঙ্গিনার 
ঝু'ড়তে স্কন্ত ভাবা শানকগুদির জন্য চিন্তাকুল চিত্তে ছুটা- 
ছুটি করিয়। একবার তাহাকে এবং পরক্ষণেই হরিদ্রাণর্ণের 
মুর্গীটিকে পর্যাবেক্ষণ করা । এই অদ্ভুত প্রক্রিপ্নাটির কথ 
গ্রামে প্রকাশ হইয়! গেলে দলে দলে লোঁক প্রত্যহই প্রকৃত 
আগ্রহের সাথে তোগ্শার খনর লইতে আসিত। রোগীর 
খবর লইবার রীতি অনুধায়ী সকলেই পা টিপিয়! টিপিয়া 


তাহার নিকট আসিয়া জিজ্ঞান। করিত--“কেমন আছ 
তৌয়] ?” 

সে উত্তর করিত-_“যেমন দেখছে! কিন্ত আর 
পাচ্ছিনা আমি। দীর্ঘ অপেক্ষায় খুবই ক্লান্ত বে!'ধ কচ্ছি। 


একটা ঠাঁণ্ড| টেউ যেন আমার সারা শরীরেব চাম্ডার 
ভেতর দিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে চল্ছে।” 

একদিন প্রাতে গর্ব ও উল্লাসের একটি মিশ্র ভাব প্রকট 
করিয়া তোয়! গৃহিণী ম্বাশীর কাছে আসিয়া বলিল__ 
“হলুদে মুঝগীই। কিন্তু সাঁহট। বাচ্ছ। কুটিয়েছে। বাঁকী 
বিন্টা। ডিম তাঁর খারীপই ছিল বৌঁধ হয়” 

তোয়ার হৃদয়ে মৃদু কম্পন অনুভূত হইল । সে কয়টি 
ফুটাইবে? 

“শীগগির হবে কি?” ভয়ে ভয়ে তোয়া জিজ্ঞাস! 
করিল। 

সাফল্যে সংশয়ের ভীতিজর্জরিত। বৃদ্ধ। ক্রোধভরে উর 
করিল--“আশা ত কচ্ছি।” তো অপেক্ষায় রহিল। 

স্থ-বন্ধুগণ তোয়শর আসন্ন কালটির অপেক্ষায় রীতিমত 
চঞ্চল হইয়| উঠিল । তাহার! সর্বদাই সেথায় উপস্থিত হইয়া 
ইহারই আলোচনায় ব্যাপৃত থাকিত ও মাঝে মাঝে গ্রামের 
লোকদের কাছে টাটকা খবর পরিবেশন করিয়। তাহাদের 
কৌতুহল চরিতার্থ করিত। 

সে-্দিন তিনটার সময় তোয়। তন্দ্রায় চলিয়া পড়িল। 


ভোজ? 


, করিয়া উঠিয়। উহাকে 


৬৯, 


নিদ্রা তার বড় একটা হয়না! হঠাৎ সে তাহার বাহুর 
নিম্নে অত এক মুহু স্পন্দন সম্ভব করিয়া জাগিয়! উঠিল। 
»তি সাবধানে সেই স্থানে হাঁত দিয়। হরিদ্রাবর্থ পিস্ছল বস্ত- 
মণ্ডিত ছো'ট একটি প্রাণীকে ধরিয়া ফেলিল। উহা! তাঁগর 
আন্গুলির ফাক দিয়। মুক্তির ভন্য প্রাণপণ চেষ্ট। সুরু করিয়া 
দিল। ভাবের আতিখয্যে তোষশ? একটবার চিৎকার 
মুক্তি দ্রিল। ছাড় পাইয়। উহ! 
তাঁহার বক্ষের উপর দিয়া ছুটিল। ম্থবাখানা হইতে সন 
লোক ছুটিয়৷ আসিয়৷ দেখিল যে তাহাদের পূর্সেই তোয়।- 
গৃহিণী স্বামীর শ্মশ্ষ রাশির মধো শাশ্রম প্রয়।পী ক্ষুদ্ব 
ভীবাটিকে আয়ন্বধীন করিতেহে। সবাই খিষ্ময়ে হতবাকু। 
তথন এপ্রিল মাস। ঘরের সব জানলাগুলিই খোল!। 
তাহার ভিতর দিয়! »রিদ্রাবর্ণের মুত্ণীটর স-কলরবে শ।বক- 
সম্তষণ স্পট শোনা যাইতেছিল। ভাবের আবেশে 
ঘর্ম/ক্ত ও চিন্তাকুপ তো বলিয়। উঠিল -এই যে 
আমার ঝ। হাতের নীচে কি 'সারো যেন একট টের 
পাচ্ছি!” 

তাহার স্ত্রী অভিজ্ঞা ধাত্রীর স্তায় নিপুণ হস্তথানি স্বামীর 
বিশাল বাছব নিয়ে মতি সন্ত্পংণ প্রবেশ করাইগ্া আর 
একটি শাবক বাহির করিয়। গানিল! 

গ্রুতিবেণীগণ উহা! লহয়৷ হাল করিয়। দেখিবার জন্ 
পরস্পঃরর হস্তে পর পর দিতে লাগিল। সকলেই এক 
'সন্ভুভ সংঘইনের মত শাবকটিকে নিপীক্ষণ করিতে লাগিল। 
প্রাণ অদ্ধ ঘণ্টা ব্যাকুল প্রতীক্ষার পক উত(উি শবকেক 
বুগপৎ্ জন্মনাঁভ হইল । দর্শকগণের মধ্যে এই 'আবিরাব 
তীর উত্তেগগনার হুষ্টি করিল। এরূপ অপরূপ দৃঠ কে কবে 
দেখ্য়াছে আর? 

“ছ'টি হ'ল তা হলে” তোয়। 
নামকরণ ত চাই )৮ 

সবাই হাসিষ। উঠিল। মআবঝো লোক সেথায় মাপিয়। 
জুটিতে লাগিল। স্থানাভাঁবে তাহার। দরজ। জানলার ভিতর 
দিষা গরীব বাকাইয়া অতি কষ্টে কৌহ্হল ঢরিভার্থ করিতে 
লাগিল। 

“কটি হল খহোযার ?” 

“ছণটি। 

তৌয়-ঘরণী শাবকগুলি লইয়। হগ্দ্র।বর্ণের মুরগীটির 


বলিল, “কিন্ধ এদের 


তাঁগার! গিজ্ঞান৷ করিল । 


০ 


জিম্মায় অর্পণ করিল। সে পক্ষদ্বয় আরে! বিস্তৃত করিয়া 
ক্রম-বদ্ধিত-সংখ্য শাবকগুলিকে আনন্দ কোলাহলের সহিত 
আশ্রয় দিল। 

”এই যে, আর একটাও যে মনে হচ্ছে” তোয়শ। 
চিৎকার করিয়া উঠিল। সে তুলল করিয়াছে__একটা নয়, 
তিনটি । নিশ্চিত গৌরুবেরই কথা। সন্ধ্যা সাভটায় 
তাহার শেষ ডিহ্বটি ফল-প্রশ্থ হইল। গ্িন্নী বলিলেন__ 
“তোমার সব ডিম গুলিই ভাল ছিল ।৮ যাঁহা হউক, এত 
দিনে তোয়ার মুক্তি হইল। আনন্দের আতিশয্যে সে 
শেষ শাবকটিকে ধরিয়া চুম্বন করিয়া বসিল। 'আদরের 
আধিক্যে সে উহাকে পিষিযা ফেলিতে চাঁহিল। শাঁবকটির 
জন্মলাভে নিজ বর্তৃত্বর জনই বোধহয় উহার উপর 
প্রসবিত! মাতার বাৎসল্য তাহার মনে সঞ্চিত হইয়াছিল। 
তাই সে ক্নেহভরে অন্ততঃ রাত্িটার জন্য উহাকে নিঙ্জের 


ভান্লভনবশ্ব 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কাছে রাখিতে চাহিল। তাহার রায়-বাধিনী পত্বী কিস্ধ 
তাহার সব উপরোধ হেলায় তুচ্ছ করিয়া! উহ! ছিনাইয়] 
লইয়৷ গেল। 

এক অপূর্ব সংঘটন বই কি এটা! ইহার আলোচনায় 
কলরব করিতে করিতে সবাই নিজ নিজ গৃহের দিকে 
অগ্রসর হইল । 

প্রস্পার কিন্ত আরো কিছুক্ষণ দেখায় রহিয়া গেল। 
সবাই চলিয়া গেলে সে তোয়ার নিকট গিয়া মৃদুম্বরে 
বলিল--“তোর স্ত্রী যে দিন ঘট1 করে মুরগী রাধবে, সেদিন 
আমায় নেমন্তন্ন করবি ত?” 

কুকুন মাংসের কথায় তোয়শার মুখাভান্তর সজল হইয়া 
উঠিল। সে বলিল-__-পনিশ্চয় করব, বৎস !” 

তাহার গৃথ্ণিও নিকটে ছিল। এবারে কিন্ত তাহার 
শ্রীমুখ হইতে কোন প্রতিবাদ বাহির হইল ন|। 


জার্মান রোমার্টি সিজম-এ “রোমাটিক কথার অর্থ 


মলয় রায়চৌধুরী 


একথ। আজ সর্বজনম্বীকৃত যে ফেডরিক শ্রেগেল-এর রচনা, সম- 
উনিশ 


শতকের দর্শনের আলোচনা ও প্রতালোচনায় যে সমস্ত বিশ্যেণগুলি 


লোচন! হছেই “রোমান্টিক কথাট আমর! ভানতে পারলাম । 


ব্বহাত হচ্ছিল সেগুলির দৈন্য কমশ প্রকট হওয়ায়, £১6272শেহা)। 
(১৭৯৮) এর দ্বিতীয় সংগায় তিনি প্রথম উচ্চমানের বলে ঘোষণা! করেন 
010 £01))0071-0)6 1১,050 কে। এই শভুত কথাটির আবিষ্কারে 
ওদান'ভ্তন দাশনিকগণ ভাদের নবচতনার উন্মেষকে গ্রকাশের একটি পথ 
পেয়ে গেলেন । কিন্তু ওই নতুন গোষ্ঠির চিন্তানায়কগণপ 7:01)01061017]]) 
কথাটিকেই কেনব| তাদের দলগত সঙ্কেঠ শবরাতপ গ্রহণ করে নিলেন? 
রোমাট্টিনিজম এপ পিপ্ল“স্থষ্টিকারী ই তহামের জন্য এই প্রশ্নট হৃত্রায়ন 
সর্বপ্রথম প্রয়োজন । রোমান্টিক বলে 
অভিহিত কর। হযেছে, ব্ছু চিন্তাধারার কেন্দরাপে প্রতারিত হযেছে এই 
কথাটি, তাই কথাটির অর্থ জান! বিশেষ গ্রযোজন। 

অবশ্য সঙেরে। শঙতকেও কথাটি কখনও-কখনও যে ব্যবহৃত হয়েছিল, 
তার হদিশ কি্চদধিক পাওয়। যায়। 


পরেঃ যেহেতু বহু বিছুকেই 


কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, কথাটি প্রায় 


ফ্যশানে রাপান্তরিত হয় বহুকাল পরে, মুখ্যত ল্যাগুক্কেপ বর্ণন। প্রসঙ্গে |. 


ক্লেগেল কথাটিকে সর্বপ্রথম একটি ভাবনাধারার প্রশীক করে তোলেন। 


প্রাপ্ত প্রগ্নটর যে উত্তর প্রায় শতার্ণকাল শ্বীকার কর! হয়নি এবং 
প্রতিক্ষেত্রেই ব্যবহার হয়ে এপেছে সেটি [171 কর্তৃক ঘোধিত। 
শ্লেগেল-এর ছুটি প্রকাশ ভঙ্গীমার মধ্যে মপাত-সম্পর্ক খু্গে পেয়েছিলেন 
কিন্তু গ্লেগেল যে-নংগ! দিয়ে ছিলেন তা বহুলাংশে উদ্দাম ও 
[1017 তাকে স্ষটিক-স্বচ্ছত। গ্রুদান করলেন। চারুকলার 
নববিদ্রোহে উত্দাহীর1 যে-চেতনাকে জাগ্রত করার চেষ্টা করেছিলেন; 


11071) 1 
অণংযত। 


[1051)-এর মতে তা গে/ট-এর চিন্তাধারার প্রভাব চিহ্নিত এবং 
শ্লেগেল'এর মতে, গেটের শ্রেঠ কৃতিত্ব হল ১৬11)0]1)) 71110756078 
00171000000 1 এই বইটির সাথে যখন ভার পরিচয় হয় তখন তিনি 
এর মধ্যে এক নতুন কাবারস পান, ধা-কিন1 তদানীম্তন সাহিত্য সংস্কৃতি 
হতে সম্পূর্ণ ভন্নতর বলে তার কাছে প্রতীয়মান হয়। শ্লেগেল মনে 
করেন যে £017)27)6150]) এবং 19170272718 কথাছটির অর্থ প্রায় 
একই । এ-প্রনঙ্গ উত্থাপন করার সময়ে তিনি গ্যোটে-এর বইটিকে 
[২01112719 গুলির মধ্য সর্বশ্রেষ্ঠ বলে ঘোষণ। করেন। রোমান্টিক 
অর্থে ভাই অলীকও অবাধকপ্নাপ্রহ্্ত কোনে! কিছু মনে কর! সম্পূর্ণ 


সঠিক নয় । অর্থাৎ মনে রাখা প্রয়োজন ষে 1391)2) কে তিনি অন্ঠান্ঠ 
:£০7:95 গুলি হতে উচ্চে স্থাপন করতে চেয়েছেন। তাবৎ সমন্ত 


মাঘ--১৩৬৮)] হ্তার্সীন্ন ল্লাসান্টিট্নিভকম-ও 'ল্লীমান্টিক, কারা জর 


স্- -্া” বস বস 





গুণাবলী €র্গনেই সৌনর্যশান্ত্রে রোমান্টিক কথাটিকে তিনি আনয়ন 
করেডিলেন। সৌন্দর্ষের একটি বিশেষ ভঙ্গিষাকে প্রকাশ করতে 
চেয়েছিলেন শুধু একটি মাত্র কথায়। 

এই ধরণের একটি ধারণ প্রচলিত ছিল বহুকাল, এবং বহুদিন 
পর্যন্ত আলোচকগণ এই ধাঁরণাটিকে উল্লেখা বলে গ্রহণ করেছিলেন। 
সেই জন্যে 11)00)9 লিখে গেছেন ; "3 2 100010 01 0118 
190787)71))0516 1)908100 79/11/)7//50110 15/05/0 8001701819- 
08] 100090901 (0 0211110. 101)1010610 105 21) 10671 01 
[7001000%101)) 172৮11)001798 81090720600 16 0070 879 210- 
10172176101] 1/0/107 1/১/০)৮ আরও একজন, শ্রী 1৯079111610 
বলেছেন £ গ্লেগেল ১৭৯৬ সনে যেন! গমন করলেন এসং »থায় ভার 
নতুন থিলোরী আবিক্ষার করলেন গোটে-এর উইলহেল্ন সিস্থার থেকে, 
যার নাম ঠিনি দিলেন রোমাপ্টিসিজম | 

অনেকে আছেন, মার! 11151) এর আলে।চনাকেই সঠিক বলে 
তার। 1)07)7/1/)8 কথাটি হতেই রোমান্টিজীম এর জন্ম 
হয়েছে বলে মনে বরেন এবং গেটের বইটিকে তার সপ্রতিভ প্রতিকৃতি 


মনে করেন, 


রূপে গ্রহণ করেছেন। এই মতবাদ'দের মধ্যে উজ্েখা হচ্ছেন কিরনার, 
যোল, ও শিয়েলে। ভিন্ন গোত্রের মতবাদী হলেন মেরী জোয়াশিমি । 
তিনি ান70-এর রোমান্টিক কথাটির পর্যালো5ন। সম্পূর্ণ স্বীকার করেন 
নি। অবশ্য জোয়াশিমি ষে প্রতিবাদ জানিযিছিলেন তার জন্য কোনে! 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ তিনি দিতে পারেননি । আরেঞ্জন ধিনি ]10য])-এর 
মতবাদ হ্বীকার করেননি তিনি হলেন ৬1501 তার [)00%50170 
1২011101761] গ্রন্থে তিনি তা! প্রমাণ করার চেষ্টা! করেছিলেন। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে রোমান্টিসিজম-এর মুগ্ধ শুঞ্জটি কি করে ক্রমাগত হল ত! 
তিনিও জানাননি। 

1171011711৭). রচনাটির মধ্যে স্বকীয় এমন কিছু নেই যা 
খোলাখুলিভাবে ':07077)61801)9 1১09810+ এর বিষয়ে উদ্রিক্ত করে। 
কিন্ত গ্লেগেল এই রচনাটির মধ্যেই রোমন্টিকধমী! যাবতীয় গুণাবলী 
থুজে পান- যদ্দার| তিনি জ।পান তথা যুরোগীয় সাহিত্যের এক 
নঝোদ্তাসের সুচনা প্রত্যক্ষ করেন ; কেননা, তিনি মনে করেছিলেন যে 
গেটে এর রচনায় যে সমন্ত বৈশিষ্ট্য জাপান সাহিত্যে প্রথম এলে! সেগুলি 
গুচুর প্রভাবশালী এবং অনাশ্বাদিতপূর্ব । কবিতার ফর্সের নিপুণতা 
অন্তান্থ সকলের চেয়ে ভিন্নতররপে প্রতীরমান হল তাঁর কাছে। 
গোটে-এর রচনার সঙ্গে 010 1011811050)0 [১99519-এর 
ঘোগাযোগ আপাতবিচ্ছিন্ন হলেও একটি হুচ্ত্র মভ্যিন্তরীণ সম্পর্ত তার 
মধ্যে বিদ্কমান। কিন্তু ত। থেকে প্রমাণিত হয়ন। যে 1010717 0501)0 
[09910 এবং 11018109319 উভনই হুবহু একই অর্থে ব্যবহ্ৃতব্য 
কথা); অথবা 1[77/761)) 1116510-এর প্রমুখ বৈশিষ্ট প্রাগুক্ত 
কথাছুটিতেই গ্রচ্ছন্ন। বহস্থলে আবার [01780 01501)6 [১989819 
কথাটিকে আধুনিক তাম্মপ্রকাশ ভঙ্গীমার একটি বিশেষ পন্থা! বলে মনে 
কর! হয়েছে। আধুটনিকার এই-প্রসঙ্গ অবতারণ1কালে প্লেগেল একন্থানে 





১৬ 





বলেছেন যে আধুনক কবিতা মান্রেরই একটি গুঢ 7:07)81) বৈশিষ্ট 
থাকে । গ্রেগেল-এর এই উক্তিটির পাশাপাশি আমরা চেষ্টা করলে 
কয়েকটি তদানীন্তন ঘৃরোগীয় অথবা জার্মান কবিতার দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করতে পারি যেগুলি উপরোক্ত মতে আধুনিক হলেও রোমান্টিক অবস্থাই 
নয়। এখানে বল! হয়ত অপ্রাসঙ্গিক হবেন! যে বোমার্টিক অর্থে কখনই 
ইতিহাস বর্ণনার পরিকলিত উচ্ছাস নয়। 

পরবতীকালে শ্রেগেল গ্যেটেকেই রোমান্টিনিজম-এর 
একমাত্র প্রতিনিধি মনে করেননি, এক্ষেত্রে তিনি পুর ধারণাটি 
বদলাতে বাধা হফেহিলেন। কিন্তু তা বলে গোটেকে কখনও ক্ষুদ্র 
কর! হয়নি, উার মাসন যে সবার উপরে তা একবাকো শ্বীকৃত। গোটে 
গ্লেগল বর্ণিত রোমান্টিক কবি নন, তিনি সর্বময় । ভার 
বিরাটত্ব কেবল তুলনা করা চলে শেক্সপীয়রের হ্যামলেট? অথবা 
সার্ভেনতেন-এর “্ড*কুইকঙৌোতঙ'-এর সঙ্গে । গোটে-এর আ110026101) 
01 69 71701970217 079 17000011), তার পুরেকার জার্জান 
সাহিতো বিরল । 


কেবল 


কেবল 


ভার //4),/11011101%711766 ১০৫৭০  1017201 01501)9ে 
শ্রেগেল ষে প্রতিহাসিকালোচ্য কথ। বলে অন্ডিহত করেছেন, [12517 
তা ভার আলোচনাকালে সর্বদাই মনে রেখেছিলেন বলে প্রতিভাত 
হয়। গ্লেঃগল যেসমশ্ত প্রতিহাসিক বাখ্য। দিয়েছিলেন, তদ্দর্শনে 
[া:)01)। বলেন যে শ্রেগেল-এর কল্গন। দৃশতঃ 110218]) কথাটিকে 
কেন্দ্র বরে, রতিহাপিক ব্যাথ্যায় তাঁর মধো কোনে! পরিবর্তন আসেনি। 

লাভঙ্গয় মনে করেন যে ১৭৯৮ এর পূর্ব অথবা 11757) যে- 
আলোচনা করে গেছেন, তাতে 1910201161501)9 1)0০৯19 কে শুধু 
মাত্র [১9071 [১০০৯1০ অথবা [01181 মনে করাটা ভুল হবে, ষ্দি 
ও ব তা ব্যবহার কর! হয়, সর্ব-ক্ষত্রে এবং পর্বলময়ে তা প্রধানত 
অব্যবহার্ষ। [0117 15021) কথাটিকে এবং 71/61/7118 71085167 
মতধাদ আলোচনাকালে 
ভিগ্রপথগামী করে 


কে ষেবিশেষত্ব দিয়েছন শ্লে:গল্স-এর 
ধোমান্িসিজম-এর ইতিহাদ আলোচনায় তা 
দিতে পারে। 

[151 নিজেও খ্বীকার করেছেন ষে শ্লেগেল বছক্ষেকে) বিশেষ 
করে তার পূর্বেঙ্কার রচনাগুলিতে 101)756191)0 1১০০১19 কথাটিকে 
মধ্যযুগী্র এবং অত্যাধুনিক কবিতা প্রসঙ্গে ব্যবহার করেছিলেন। 
শ্রেগেল ১৭৯৪ সনে ভার ভাইকে একটি চিঠিতে জানান যে যদি 
রোমান্টিক কবিতাসমুহের একটি উঠিহাস লিধতে হয, তবে শেল্স- 
পীয়ার এবং ঈীতেকে আলাদ! করে রাখ। যায় না এবং সঙ্গে-নজেই, 
তাতে অন্তভূক্ত করা চলে না অতি আধুনিক নাটক এবং উপগ্ভাস- 
গুলি। সেই বৎসরের একটি রচনায় দেখ। যায় 1:01)14,7761801)0 
[)0995109 কথাটিকে বারংবার ব্যবহার কর! হছেছে। কথনও ত| 
বীরত্বব্যগ্ীক বল্পনাশ্রদীরপে এবং কখনও মধাষুগীণ অথবাঃ গ্রথম- 
আধুনিক সাহিত্যের চিহিতার্থে। খুব সম্ভব শ্রেংগল যে ম্তে তার 
কথাটিকে ব্যবহার করতে চেয়েছিলেন তা প্রথমোক্তটিরই নামান্তর, 


০০২ 


কেনন!, দেই প্রকাশতঙ্গীমার তিনি-এবথ|। ব্যক্ত করেছেন যে আধুনিক 
ক'বতার স্বয়ংসম্পূর্ণ প্রতিনিধিদের মধ্যে শেক্সপীয়ার অন্যঠম। বীরত্ব- 
গাথার প্রসঙ্গে তিনি একস্থ'নে হোমারের মহাকাবা ও রোমাটি-মঙ্ঈমকে 
একই সুত্রে গ্রথিত করতে গেথেছিলেন। ১৭৯৮ সনে ভার ভাইকে 
একটি চিঠিতে গ্লেগেল জানান যে 4৮767120010) এর একটি সংখ্যায় 
তার! উভয়কেই লিখবেন, যার মধ্যে থাকবে বেক্সপীয়ারের “রোমান্টিক 
কমেডি'গুলির আলোচন৷ রোমান্স এর পর্য[- 
লে|চনা। পরবতীকানে ঠেগের যশন ঠাঁর সমস্ত রচদাগুপি গ্রন্থস্থ 
করার মনস্থ করেন তখন একটি নতুন পরিচ্ছেদ যোজনা করে তাতে 


এবং সেরানতেস-এর 


বোকাসিও এবং £থন পতুগীঙ্গ, প্ণ/শীশ। ও ইন্তালীয় কবিদের অন্তভূক্জি 
করেন। 

অতএব একথা এখন প্রাঞ্জল যে গাঠারো এতকের সম্পূর্ণ নবম 
দশক্ীীঠে গ্লেগেল-এর ওই +001011761801)0* বিশেমণটির বাবহার 
প্রায় একটি মভ্যাসে পরিণত হয়েছিল। বন সাহিতা অথবা সাহিত্যিক 
তিনি [বভূষত করেছিশেন ভার নবাব বিশেষণে । স্থহরাং আমর! 
যণ্দ ]11য1]-এর ব্যাধ্যা শ্বীকার বরে নিই তবে তার ফলে কোনে 
নির্দ& অথ নিষ্ষাশিত করা সম্ভবপর নয়। এর ফলে 17)))/)1//7) 
1১0/8/6 অথ] 11))/11/)11)1/41/ পবা 1৮)/1/1/))-এর মধ্য কোনে। 
অবিচ্ছিন্ন সম্পর্ক খুজে পাওয়া যায় না। শেক্সাসীয়ারের ব্যতির্ুম- 
হীনতার ক্ষেত্রে শ্রেগেল যা বোঝাতে চেয়েছেন, তাকে যদ্দি তিনি 
অপ্রথাবাহিত বলে ঘোঁনণ। করতেন তাহলে স্থ-প্রযুক্ত হত। কেন না, 
এক্থ| মেনে নেওয়া উচিত যে ওরিজিনালিটি মাজজেই রোমান্টি'লজম নয়। 

রোমাট্টিনিজম যে একটি বিশেষ কালের অথনা একটি বিশৈষ 
গোগিমান্জরের লেখাকেই অভিহিত করেনা, সেকথ। এ কালের 
সাহিত্য-ঈঠিহাসের একটি বিশেষ 
সময়ের সমন্ত রচনাপেই রোমান্টিক মনে করা ভুল। সৌনর্যবোধ ও 
দার্শ(নিক স্বাচ্ছান্দে কথাট আজকে পরিপুর্ণ। সামান্ত উচ্ছাদবশত 
তার যত্রতত্র ব্যবহার অনভিপ্রেত। মহীরুছের একটি শাখাকেই কেবল 
আর রোমান্টিক বল। চলেন, কারণ পাদপটর রদ্ধে রন্ধও তা 
ছড়িয়ে থাকতে পারে । এখন রোমান্টিক অর্থে চিশ্তাধারার একটি 
বিশেষ শম্োত। 1171) এর মতানুদারে আমর! জেনেনছ যে 
সৌন্দবোধ থেকে শব্বটর উৎপত্তি, নং সে-সৌন্দর্ধবোধ গ্েটেত্তে 
মুর্তঃ কেননা, [01077] কে তিনি £27)9 বপে গ্রহণ করেছিলেন। 
তার মতানুসারে 11751). সম্পূর্ণ সঠিক্ক নন। রোমান্টিক" কথাটির 
সঙ্গে ফ্রেডরিক গ্সেগের-এর বহ পুধষেই পরিচয় হয়েছিল; 1111111))। 
01111)" পাঠেরও পুরে । 

রোমাণ্টিকগে।ঠী কক প্রকাশিত বু পুশ্তিচায় বিভিন্ন 
পর্বালো5নার পূর্বে শ্লেগের-এর মনে যে-প্রশ্ন আলোড়ন তুলেছিল ত। হল 
পুরাতন এবং আধুনিক শিল্প গলার গতি প্রকৃতি এবং সম্পর্ক। তিনি 
বুঝেছিন্টেন যে কলাসকাল এবং আধুনিক শিল্পকলার মধ্যে একটি হস 
প্রভেদ ক্রমশ ঞ্জাগ্রত, যার সুচিহ্িতকরণ একান্তই প্রয়োজন। তার 


সমালোচকগণ অগ্নাঠ করেননি। 


জ্ঞান 


মতামত 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এই ধারণ! থেকেই তিনি সৌন্দর্য অলোচনায় এগিয়েছিলেন। তার 
মনরাঙ্গো যে দ্বন্দ চলেছিল, তদাশীন্তন জার্মান সংস্কৃতিতেও তিনি তাই 
প্রত্যক্ষ করলেন এবং পেই জন্যেই ঠিনি লিখেছিলেন যে সংস্কৃতির 
মধ্যেও একটি যুদ্ধ আনন্। এই যুদ্ধে লব কিছু ধ্বংদ হয়ে যাওয়ার পূর্বে 
পুরাতন এবং নতুনের সঠিক ভাবে নামকরণ করে দেওয়া! উচিত। পুরাতন 
ও নতুনের সম্পর্ক স্থাপনের সময়ে গ্লেগের গার দৃষ্টিতঙ্গীকে কখনও 
্রতিহাসিকের মতে! করে তোলেননি। আধুনিকতাকে সময়ের পরিমাপে 
ন| দেখে তিনি দার্শনিক চিন্তাধারার দেখবার চেষ্ট। করেছেন। সর্বকালেই 
যেমন আধুনিকতাকে বঙ্গ কর! হয়ে থাকে, অথচ শত পুরাতন হলে 
আদর্শ বসে মনে করা হয়, শ্লেগেলও প্রথমূর্দকে আধুনিকতাকে ব্যঙ্গ 
করে পুরাতনকে উচ্চে স্াপন কগেছিলেন। আধুনিকতাকে ব্যঙ্গ 
করলেও গ্লেগেল ছুটি থিয়োরী গড়ছিলেন মনে মুন এবং দেই জগ্েই 
তিনি পূর্ব হতেই পধ প্রস্তুত করে রাখছিলেন। আধুদনক ও পুরাতন 
কবিতার তুলনাংলা5ন| হতে ঠিনি ক্রমে হন্দর কবিত।” ও ভালে। লাশ! 
কবিতার আলো5নায় এলেন। তার পরের ধাপ হল বস্ত্বাদী ও 
অধ্যাস্থবানী তত্ববোধ। শ্লেগেন এই সময়ে সৌন্দর্কে বন্তগত রূপ 
দেখেছিলেন, যার সঙ্গে শিল্পীর মনগত »স্পক থাকুক অধব। নাখাকুক 
দর্শক অথবা! শ্রোতা অধখণা পাঠকের এক অননুভূত আকর্ণণবোধ 
থাকে । অতএব সৌন্দর্ধ যে-সমস্ত কয়েকট নিয়ম আছে তা বস্তশত ও 
সার্বগনীন বলে অপরিবর্তনীয়। প্রতি শিল্পেরই উদ্দেশ্য হল এই 
সৌন্দাধর অধিগম্য হওয়।-তা আয়ত্তপাধ্য হলে তবেই শিল্প নফল। 
শিঃলর উদ্দেন্ত কখনই অনুকরণ নয়, অথব| শিলির ব্যক্তিগত ইতিহান 
নিয়মগুলির মধো সর্বপ্রধান হল এই যে নিজেকে 
দীমিত রাপ। | গঠনবস্তুকে কুষ্বীঠার কেন্দ্রগামী করাটুকু এই মতানুনারে 
অব্্যই পরিতাজ্য। 


রচনা নয়। 


ফেডরিক শ্লেগেল -11117/11/,11)) এর পুর্বেহই আধুনিক কবিতার 
বিষয়ে তার মতামত স্থির করে ফেলেছিলেন। ১৭৯৮-এর পর 
আমর যে এতো! বেশী রোমান্টিক কবিতার বিষয়ে শুনেছি তা মুধ্যত 
গ্লেগেল এর পূর্বথিত 'আকর্ধক কবিত1। 
তদানীন্তন আকর্ষক রচনাবলীর সবিশেষ গুণ হল এই ষে--তার 
মধ্যে এক চিত্রকল্প শিল্প থাকবে, এবং প্রায় প্রতিটি রচনাকেই দেখ! 
গেছে যে তা গতান্ুগঠিকতাকে পরিহার করে কোনে। নিয়মকে 
স্বীকার করে নেয়নি। কর্পের নিপুণতার প্রতি লক্ষ্য না রাখলেও 
সৌন্দর্ধের রাপায়ন সচু হওয়া! প্রয়োজন। বাক্তিগত হ্বাতত্্য ও স্বাচ্ছন্দ্য 
স্থাপনও দরকার । সৌন্দর্ষের পাশাপাশি, দার্শনিক চিন্তাধারাও 
আকর্ণক কবিতার গুণ বলে মনে কর1 হয়েছিল | 
এই সমস্ত গুণাবলীকে যদি আবেগবিহ্বল ভাবায় বর্ণন! কর! হয় 
তবে ফেডপ্রক শ্লেগেল-এব রোম।ট্ি $ কবিতার সত্তার কয়েকট বৈশিষ্ট 
অচিরেই মায়ত্তে আমে। কেননা], তাহলেই রোমান্টিসিজন সন্ন্ধে নব 
বলা হরে যায় বলে গ্রতিঙাত হয় ; আকর্ধণ এবং প্রসঙ্গে র।সাবৃজনীনতা, 
রুদ্ধঙ্থান অগ্রম্থতি এবং ক্রমানুক্রমিক আত্ম-জচ্ছেনত| ; অতিগ্রাকৃত ও 


শীঘ--১৩৬৮ ] 





অন্ুরবৃত্তিকেও শিল্পনীমার অন্তভৃক্তি করে শার্বঙ্গনীনতাকে সপ্রতি5 
কর]; দর্শন ও কবিতার একাত্মত| এবং শ্থজনীশক্তিদম্পন্ন শিলি:কে 
অগ্রতিহত স্বাধীন! গ্রদান। 

শুধুমাত্র বৈশিষ্ট গুলিই নয়, বরং মুখ্য এতিহাদিক রাপায়ণেও গ্লেগেল 
এর আধুনিক কবিত। বিয়য়ে মতবাদ আগাগোড়। এক। 
পূর্বেই জেনেছি যে পেক্সপীয়ারকেও একম্থানে আধুনিক কবিতার 
সর্বাগ্রগণ্য প্রতিনিধি বল! হয়েছিল। কিন্তু ১৭৯৫এর শ্লেগেল-এর 
কাছে শেক্সপীয়ার আধুনিক শিল্পকলার উল্লেখ নীতিত্রংশ পৌন্দর্ষশাস্ী । 
শ্নেগেল শেক্সপায়ারের ব্যক্তত্বকে অতুলনীয়রূপে গ্রহণ করেছিলেন 
পরে । কিন্তু একথাও হ্লেগেল একবার বলেছিলেন যে “শে ্রপীয়ারের 
কোনে! নাটক পরিপূর্ণরূপে হন্দরকে আয়ত্তে আনতে সক্ষম হয়নি ; 
সৌন্বর্ষের তত্ব হার নাটকের গঠন পূর্ণছাবে নিরূপণ করেনি । 
যে সমস্ত পৌন্দর্ষের অংশবিশেষ তার ন1টকে প্রাপ্তব্য তাও বহুপময়ে 
কুগ্ীতার সঙ্গে মিশেছে । সুশ্রীতার অবস্থান নিজকল্লে 
একটি ঙিন্ন উদ্দেশ্যের বাহক হয়ে আছে--চরিত্রের প্রকাশের 
জন্ত অথব! দাশনিক মতস্থাপনের জন্ত। বহুক্ষেত্রে শেকাপীয়ার 
্বাচ্ছন্দ্যরহিত এবং তিনি সর্বদা! সযকে পরিপুর্ণভাবে সংস্থাপিত 
করেননি । সতোর মাত্র একটি দ্িককে তিন তুলে ধরেছেন। তার 
সংস্থাপন কখনও বস্তুগত নয় কিন্তু বাংক্তগত।” এমনকি শেন্সপীয়ারের 
সর্বশ্রেষ্ঠ নাটকগ্রল:তও জাধুনিক শিপ্পকলার প্রমুখ দোঁমাবলী লক্ষণীয়। 
সেই জন্যেই 1%))/7) 11//1 )1011এ কবিতার মূল £611০১3এর 
একটি অগ্রাকৃত মিশ্রণ দ্রষ্টব্য, কেননা এটি আধুনিক নাট্যপ্রবাহের যে 
আটকে গীতিকাব্য বলা হয়ে থাকে, তারই অগ্থভূক্ত। অবশ্ত ত। 
এগন্টে নয় ষে তাতে বহু গীতিমুণক অনুচ্ছেদ আছে, কারণ তার মধ্যে 
কাব্যের আভ্যন্তরীণ শৌর্ধ বর্তমান__-কর্ শুধুমাত্র নাটকীয়। 1৮/////%) 


আমর! 


নেই, বরং 


1//// 11011 হল 41)16৮ 2, 1:01000106]10 8101 ০95০] 09 মা 
0110ঠ 66 00 195 01 5997) যদিও 11/6/)1/ শিল্পনৈপুণে] 
একথানি মাষ্টারপীস গ্রন্থ, তবু তার মধ্যেও মানবাক্মার অনৈক্য অসুন্দর 
চিত্রের মতে! প্রতিভাত । অর্থাৎ বইটি দার্শনিক ট্রাজেডীরপে উল্লেধনীয় 
যা'কিন! সৌন্দর্ষমূলক-ট্রাজেডীর ধিরোধী। 

শেকগীদার ১৭৯৪ সংন শ্লরেগেল-এর কাছে আধুনিকতার শ্থেচ্ছাচারী 
হলেও, গ্যেটে কিন্তু সমালোচকের কাছে অতি শ্রদ্ধেয়, এবং সাহিত্যে 
সৌন্দর্য ও কৃষ্টির পরিবর্তনের সর্বশ্রেষ্ঠ মাধাম। কিন্তু মনে রাখা 
প্রয়োজন যে গোটে-এর 71/11171))8 11764” তখনও প্রকাশিত 
হয়নি, তার প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন সম্পূর্ণ: ভার ক্লাসিকাল দক্ষতার 
জন্ঠে--তার স্থের্ব, তার ভারসাম্য, ভার বাস্তবতা, গ্রীককলার প্রতি 
নৈকট্যের জঙ্ে, আধুনিক আকর্ষণত! হতে ভার শ্বাতন্ত্রা। “গ্যোটে- 
এর কবিত1 অকৃত্রিম শিল্প ও অবিমিশ্র মাধূর্ষের আগত প্রত্যুষ ৷” 
হয়তে। কাব্যপৈলীতে শেক্সপী্ার ঠার উর্দে, কিন্তু বস্তুসম্তারের 
স্থাপনে তিনি অতুলনীয় । অতএব একটি সার্বিক মাধুধের বিদ্রোহ 
অত্যান্ত বহে আনবে প্রাচীন গ্রীককলার দৌন্দর্ষ। কেননা, গ্রীক 


জ্কার্খান ক্োমান্টিসিজ্কম-এ এল্লামান্টিক কথার অর্থ 


০ 





ব্হ” স্হ 


শিল্ির মনে সমঠা, ভারসাম্য, একা, পরিমাপ ও শ্রীবোধ কথনও 
কুত্রম ছিলন!, তা সহজাত প্রেরণায় উত্সাঞ্িত হত। 

যখন ১৭৯৮ সনে [শ্রগল শ্বনামথ্যাত রোমান্টিপিস্ট হয়েছেন, 
তখন শেক্সপীয়ারের মধ্যে আধুনিক কবিতার সমন্ত বৈশিঈ)মুলক 
আঙ্গিক শ্বীকৃত। তাই .1////1)1/7,0//-এর ২৪৭ অংশে শেক পীয়ার, 
দাতে, এবং গ্যেটে আধু্নক কবিতার শ্রেষ্ঠতম প্রতিনিধি । ধাতে- 
এর ভাববাদী কাব্য যদও ওই শ্রেণীর কবিতার মধ্যে অন্যতম, শেক্স- 
পীয়ারের সর্বময়তাই কিন্কু রোমাণ্টিচ কবিতার আনুপাতিক । 
[1057 যে বলছিলেন 1171/11 015 11175//1-এ শ্লেগেল-এর নবাদর্শ 
সুচারুরূপে পূর্ণ তোগা পরিবেশিত, সে ধারণ। কিয়দাংপে তুল। কেনন!, 
প্লেগেল ণেক্সপীগারের ভিতরে মুল প্রতিকৃতি আবিষ্কার করেছিনেন। 
.11117///.,//1-এর প্রথম সংখ্যায় গোটে এবং এেক্সপীয়ার যেমন 
একই আসনে ছিলেন, দেখ! যাচ্ছে যে শ্লেগেল পরবতী কালেও ঠিক তাই 
রেখেহেন। মনে প্লেগল-পুনর্ধার শেক্সগীয়ারকে শ্রেষ্ঠতম 
রোমান্টিক রূপে ঘোষণ। করেছিলেন এবং তথন আমর! পর্িফষারভাবে 
জানতে পেরেছি যে [018107)61১01) কথাটিকে সাধুনিকতার জন্যেই ব্যবহার 
কর! হয়েছে যাতে কলাপিকাল হতে ঠার ঠিন্রত। স্পষ্টভাবে বোঝ| যার। 

অতএব ফ্রেডরিক গ্লেগেল-এর মনে যে-শিল্পের 'রোমান্টি+" বৈশিষ্ট্যের 
কথা বহু পূর্ব হতেই তৈরী হচ্ছিল তার প্রমাণ আমর! পেলাম । 
শেকসপীয়ারকে কেন্দ করেই ঠার এই ধারণাটি উন্মেষিত হচ্ছিল। 
প্রথমকালের রোমাটিদিন্টদ1 ণেক্স পীয়ারের কাব্)শৈলীর উৎকর্মত। শ্বীকার 
করে নিয়েছিল এবং “রোমাণ্টি £" কথাটি সম্পকে মচেতন হয়েছিল। 
সে সময়ে প্রকাশিত টিরেক এর একটি পুশ্তিকাই তার প্রমাণ। 
এর মতানুলারে আমরা ধ্দ 'রোমাটি চ কবি” সংগাটির সৃষ্টি প্লেগেল 
কতৃক ১৭৯৬ সনে অথব! তারপরে হয়েছিল বণে মনে করি তাহলে ভূল 
কর। হবে। গোটে এর 11111/1/1)/।1///৯/। পাঠান্তে গ্লেগেল 
উৎ্দাহিত বোধ করেছিলেন ঠিঞহ, কি তার সঙ্গে রোমাটিনিঞজম-এর 
পূর্বকথিত প্রত্যক্ষ যোগাযোগ নেই। একথ| বললে হত ভুল হবেনা 
যে আঠারে। শশকের নবম দশকে যে ব্রানিণিজম 'শল-নংস্কতি মাহিত্ে 
ছিল, রোমাণ্টিলজম তারই একটি বিচ্ছিন্ন অংশবিশেষ । প্রাচীন আট 
কাকে বলে ইত্যাদি আলোচনকালে সে-সময়ের কিছু দার্শনিক সেই 
আর্টের বিপরীতে কিকি থাকতে পারে তারও প্রত্যালোচনা আরগ্ 
করেছিলেন, কারণ ঠারা মনে করেছিলেন যে হার ফলেই আধুনিকতাকে 
শ্রেণীভূক্ত কর। সম্ভবপর হবে। ক্রমে এমন হল যে ঠাদের মধে) একদল, 
বিশেষ কৰে গ্লেগেল, আনুগত্যের পরিবতে” দোষারোপ আরপ্ত করে 
দিয়েছিলেন । পর্যন্ত গ্লেগেল ক্রমাগত চাটি বছর কেবল 
রোমান্টিক কবিতার আলোচন! করেছিলেন। স্থতরাং একটি কল্পন! য 
পূর্বেই তার মনে ছিল, 1110/1//» /।/4//।' পাঠের পরে সেটি উক্ত 
রোমান্স হতেই তার চিন্তায় আনতে পারেন।। 
ত। রোমান্টিক মতবাদের আবির নয়, পরস্ত রোমাটিক মঞ্তবাদের 
প্রতি ফ্রেডরিক শ্লেগেল-এর পরিবত'ন। 





১৮৩৩ 


1101) ) 


১৭৯৮ 


১৭৯৬ সনে ব। ঘটেছিল 


২১৮৬ 


এই পরিবত নের জন্যেও কিন্তু 1741700)) 11610) দায়ী নয়। 
তার জন্টে দায়ী শিলার-এর রচন! 1710) 78৫/677460 30748))10))/4- 
1/80716 1)17111%)7, শিলার এই রচনাটিতে রোমান্টিক মতবাদের 
বৈশিষ্টাগুলি ব্যবহার করেছিলেন, এবং শ্লেগেল-এর পরিবর্তনকল্পে তাই 
বথেট,কেননা শ্লেগেল কথনই লমতুন কেন্দ্রে নিজেকে স্থাপিত করেননি । 

এখন প্রন্ম হল এই যে 10172711801) কথাটিকেই বা কেন স্প্রযুক্ত 
বলে মনে কর| হল? হুল এই জন্যে সে 01109) কথাটির প্রচলন 
বছুকাল ধরেই হয়ে আসাঁছল এবং তার দ্বারা একটি বিশেষত্ব আরোপ 
কর! সম্ভবপর হতন|। রোম'ণ্টিক বললে মামর| যে-গুণগুলি বুঝি, 
মডার্ণ বললে ত। বুঝতাম না। আকর্ষক কবিত1 (8)//0/459475%) 
বললেও মুল ভাবধারাটিকে অন্ুণ্ন রাখ! সম্ভব হতনা; কেননা, গ্লেগেল 


কথাটিকে বহুবার বহু অর্থে ব্যবহার করেছিলেন। 7///16)8 বললে 


জ্ঞান্রভন্যঞ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তবু সমঃকে কিছুই! সুচিত কর! যায়, আকর্ষক বললে ত1ও বারন!। 
অপরপক্ষে 'রোমান্টিকঃ কথাটি প্রায় 'তৈরীই ছিল শ্রেগেল-এর মনে এবং 
কথাটিকে তিনি বারকয়েক ব্যবহারও করেছিলেন ইতিমধো। 
গ্লেগেল মডার্ন ব্যবহার করেননি, হত বা উত্তর ক্ল.পিকাল" ব্যবহার 
করতে পারতেন, কিন্তু তাও তিনি করেননি । রোমান্টিক কথাটি 

তিহানিক দিক থেকে এবং বৈশিষ্ট্যের দিক থেকে খাপ খেয়ে গেল । 
মুখাত রোমান্টিক কথাটি শ্লেগেল-এর মনে দত, নের্ভানতোন এবং 
খেঝুপীগারকে কেন্ত্র করে গড়ে উঠেন্ছল, বিশেষ করে শেষোক্তজন। 
মত পরিবত্নের পুর্বে অথবা পরে উভয় সময়েই গ্লেগেল শেকা গীধারকে 
আকর্ষক তথা আধুনিক রূপে গ্রহণ করেছিলেন। গ্লেগেন কখনই 
[7851-এর মতো! 1)9))১%)৯-এর ওপর জোর দেনন। তিনি শুধু 
তার্কে একটি সম্ভাব্য [9179 বলে মনে করেছিলেন। 


জীবন-অনভিযান 
শ্রীভবানী প্রসাদ দাশগুপ্ত এম-এ 


হুঃখের আধার রাতে আজিও ছুটেছে যাঁর! 
চিত্তে নিয়ে আশ! অনির্ববাণ,__ 

নবজীবনের আশ্বাসে, 
উন্মত্ত ছুদ্দিনে ষ।রা মরণের আলিঙ্গন তুচ্ছ করি 
সন্ুখে চলেছে ধেয়ে যুগ হতে যুগান্তরে, 
কণ্টকের অভ্যর্থন। জীবনে সম্বল করে 
মত্ত বেগে ছুটে চলে তার৷ জীবনের অভিসারে, 
যেন এক অজানার নিঃশব্ধ ইিতে 
শৃন্তলোকে গ্রহ হতে গ্রহান্তরে। 


সভ্য শিকারী দল পথ রোধ করে 
লুকাইয়।৷ আপন স্বব্ধপ 


এতিহের আবরণে, কখনও ব1 ধর্মের খোলসে। 
পথের সকল বাধা ভেঙে, দীর্ণ করি মোহ কুঙ্াটিকা 
উদ্দাম উত্তাল বেগে ধেয়ে চলে তারা 

নতুন বিশ্বাসে, 
মৃত্যুজয়ী, কালজয়ী সত্যের সন্ধানে বাধাবন্ধহারা। 


বেদনায় উদ্বেলিত আর কোন অশ্রুধার। নয়, 
ছুঃখের ইন্ধনে উঠেছে জলিয়! দীপ্তবহ্ধি শিণা। 
(স্ই) প্রদীপ্ত ছুর্বাস! রোধের রক্তিম আলোতে 
নিশ্চল অন্তরে জাঁগে বেগের আবেগ। 

সংক্ষুব্ধ মান্গষের মুমূর্ষু জীবন এক সত্যের বিকাশে 
উন্মীলিত, প্রসারিত দ্রিকে দিকে নতুন গ্রকাঁশে। 
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আমেরিকা 


উপানন্দ 


আদেবকাঃ মন্দ প্রথম আপিক্ষারক হোলো গন নরগুযেবাসী লীকু 
৭ খোর9)0 1 শ্ুগগাঠা বহতত বণন্ঘনকে সাবিবারক বকছে প্রাখাণ্ঠ 


[দিযে খে কাতিনব 2চনা ভযছে। তার বেশিই তনিকার সঙ্গে মামাদের 
এাগলাশ্তিক অহানাগারর 


[মিযেছি 7 আমেরিকা গার অরণানীরবহার 


গিচয় ৭8 মাগো কয়েক শগানী আাগে। 


৮%/%ব খ]ব্ধানন বাচার 


ধাপে?নে। কেও জান্তা না নে মহাসমুদ্রের পাপে আছে একটি 


'পশাল দেন বিএ ভারতবান1 সঙ্গে সাকিণ মুন্'কর ছিল সঙ্গাঠার 
৭*৮শু-সামু লংখ্াতী চার প্রাঠীপ মানব পচ্ছানার 
এংনাবণের থেকে এই মতা ৪ন্বাটিত হয়েছে । মানব নভ) হার প্রো ০৭ 


“হানা আগে। 


দন চোগেছে আামেরিকঠিহ।র যৌননে আবার নতুন করে ম্বক হয়েছে হার 
রমবিকাশ। খুতাদীর পর নতাবীবরে অন্ধ পৃথিবীর চেতর ছিল সভ্যতার 
পশারাহ, আর অপরাধ পৃথিবীতে ছিল আরণ্যগারী আদিম মানুস। 
এ?প পথের সন্ধানে এদে কলম্বান আধথান! পৃথিবীর বাস্তাবহ হয়ে 
ধান দিলেন সভাঙ্গগঠকে--কিন্য ইতিহাসের পৃঠায় দেখা গেল গার 
পাচনীয় পরিণতি, দেগাগেল দেশের কাছে ভার লাঞুন। ভোগ । যিনি 
পথিকৃৎ, ঠিনি পথহারা হোলেন, পথেই রচিত হোলে। ভার গোঁরবের 
শনাধি। 

আজকের সাকিন জাঠির সঙ্গে আমাদের থে সৌহা্। এঠদিন ধরে 
অভিব্যন্ত হয়েছে, তার ভেহর যে ভেজাল ঢুক গেছে একথ। আমর! 
৯1স্চাম না, জান্তন হয় তো জহরপাঁল। তার রাঙ্গনৈতিক কৌনিস্টের 
মাড়ালে রয়েছে যে সঙ্রাজ্যবাদী শ্বেতাঙ্গ জাতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা আর 
রাজনতিক শ্বার্থের প্রয়োজন, ভা প্রত্যক্ষ হোলে! আমাদের পর্ত,গীজ 
উপনিবেশ উচ্ছেদ লাধন সময়ে গোয়! দিউ দমনে যথন আমরা অভিযান 
ই্+ করে বিজয় গর্ব জাতীয়পহাক। ভুলে ধরলাম । আজকের আমেরিক! 


২৪ 


ভারত হি?ছলী বলে নিজেদের প্রচার করে কোটি কোটি টাক। প৭ও দেয়, 
আর নিয়ে যায় এ দেশ থেকে আমমুব করে লাভিতিক। সাংবাদিক, 
রাজনেতিক বাকিদের নিঃজর দেশে । এট মে মার্কিন রাজনৈতিক 
দুযাঁড়ীদের মস্ত বড় দাবার চাল। তা আমাদের গোঁযা অভিঘানের মাধামে 
ধরা পড়েছে । আজ গন্তভূত হচ্ছে কী শুন ভাবে নাম্যাধা অধিকার 
খেকে ভারতকে বঞ্চি* করে রাখার শিকে হতলগ্ডের সঙ্গে একত্র হয়ে 
পারাক্ষ ও প্রশ্ক্ষভাবে আমেরিকা অপকীশপ জাল বিস্তার করে 
চলেছে, ভারতের কাছে এবার তা খুব স্পট হয়ে উঠলো। পৃথিবীর 
আগামী যুদ্ধর মহানায়ক আমেরিকার সম্বন্ধে তোমাদের কিছু মোটামুটি 
ধারণ থাকা আব্গক, কেননা তোমরাই হ্বাধীন ভারতের মাশাও ভরসা- 
স্থল, ঠাঠ এ সম্বন্ধে চোমাদের কাছে আজকের আমেরিক। গ্রসঙ্গের 
অনহারণ। | 

ভোসরা জানো, বিভিন্নজাতির সমাবেশে গাড় উঠেছে মার্কিণ ধুক্ত- 
রাষ্ট্র, ইংগগুর কবল থেকে যুক্ত হয়ে মুক হয়েছে এর জীবনের লতুন 
এ অধ্যায বহু পরিচ্ছেদে দমশঃহ ভারাকাণু | বৈচিষ্- 
প্রধানূদশ | বন্বপভ্যতার চর'মাৎপর্ম লাধন হয়েছে এগাগে। এর 
মাছে শিলাময় সমুত্ব উপকূল, চচ্চ পন্ব*ঘালা, গনীৰ ঈঙ্গল, বিস্তৃত 
»লাট্তিত খেক গ্রশ।সনাগর 


অধ্যায়। 


লমঞ্ল শের, আর দরদ ছপঠ্যক! শা 
ছপকুল পা (ভন হাজার মাল । এর উপর লীনা কানা9! মার দক্ষিণ 
সীমায় মেকদিকো। | এর ভেতর রয়েছে বড় বড শহর, ছোট ছোট গ্রাম। 

একদিকে কল কারগাণার দানশী় গর্দন, অপর দিকে ধ্যানমৌন 
ভপশ্বীর মত নীরব নিস্তন্েত্রের পরম প্রশাপ্ডি। মোহিনী দৌন্দর্য আর 
চিত্তের উত্তেজনাপ্রদ গ্বানেরও অভাব নেই। তা ছাড। আছে ধ্যান- 
ধারণার অনুকূল প্রাকৃতিক. পরিবেশ বিশেষ বিশেষ অংশে । 


১৮৫ 


০১ 


পূর্বে পিউ ইংল্যাণড। চিত্তাকর্ষক পৌন্দধোর জন্যে এর প্রনিদ্ধি। 
প্রকৃতির অকুপপ দানে পরিপুষ্ প্রণান্ত সাগরের পশ্চম উপকূল । 
এখানে নৈনর্মিক দৌন্দর্দোর প্রাচুর্বা। জল-প্রপাতের গঙ্ষদিন) নেমে 
আসছে ভার ছরগু প্রবাহ ক, শিখর খেকে, ডষারাচ্ছন্ন শৈলমালা 
কত বন্য! কালিক্ষোর্ণিয়ার সীমা- 
রেখায়িত শটপ্রান্তকে চুন কব্ছে প্রণাগ সাগরের নীল জলরাশি । 
শুর্ধযাত তট 
মার্কিণ ঘুকুরাষ্ট্রের এঠ দক্গণ অধণলের টৈশিষ্টা দর্শককে বিশুয়াধত 
করে। 

আমেরিকার আদিম অধিবামীদের পশন্ন ভাবে ৮ করে তাদের 
কঙ্কালের ৪পর মাটিচাঁপদিয়ে গড়ে £ঠেছে মাজকের আমেরিক1। ঈপনিবে- 


প্রবাভাকত না হুধে রেখেছে । 


হটভূমি। এহ টে মনোহর হালজাতীয় পাদপ শ্রেশী। 


শিকদের অধিকাংশই এচেচে ইদরোপের নান! দেশ থেকে) শুধু ইউট- 
রোপ কেন, পৃথিবীর সব্দেশের লোকের সংহিশ্রণ ঘটেছে এখানে । 
এসেছে চীন, জাপান, পুফোর্ঠোরিকা, আফিকা থেকে মানুষ ব্যবসা 
বাণিজোর জন্তে--এসেছে চারা উদরানের সংস্থানের জন্যে | শেষে এদের 
রক্ত মিশেগেছে তাংদর রে । আজকে দিনের মার্কিণ যুক্তরাষ্ গঠনে 
সকলেই অংশ গ্রহণ করেছে । ফলে প্র্যক্ষ হয়েছে একটি বিশাল বছিঠ 
জার্তি দুশো বছরের ভেতর। সকলেই নিজেদের মার্ধিন বলে পরিচয় 
দেয় আর গর্ব অনুভব করে। এখানে পৃথিবীর পারচিত প্রত্যেক 
ধর্ম হান পেয়েছে | ভবে অধিকাংশ মার্কিন প্রোটেইান্ট গির্ঘদায উপাঁদন। 
করে। রাষ্টরশান্তা কোন ধশ্সের শ্বাধীনচাব ওপর হস্তক্ষেপ করেন] । 
গির্জার জন্যে গতর্ণমে$ এক কপর্ধকও ব্যয় করেন! | শির্ডার সঙ্গে 
রাষ্ট্রের নৈকটা রাগ হয না। 
এই বিরাট দেশের একপ্রান্ত থেকে অগগ্রান্থ পরাস্ত যাতায়াতের কিছু 
মাত্র অস্থবিধা নেই,মতি অল সময়ের মধ্যে পৌছানে। মায় যে কোন স্থানে। 
এরোপ্লেন,বাস আর টেণ--যাভীয়াততর প্রধান অব্লম্বন। বিরাট প্রশন্থ রাজ. 
" গথগুলি দিয়ে যেন সমগ্র মুক্তরাঠে জাল পাছা ভযেছে। সহর থেকে সহরে 
গ্রামাথলের মধ্য দিয়ে যাতায়াত করা মায়। মান বাহনের মাঁধামে অতি 
- অল্প সময়ের মধো যে কোন স্থানে পৌঁভ,নে| যায়। আমাদের দেশে 
যেমন টরেণে ছত্রিশ মাইল যে ছ্ঘণ্টার ওপর ,লাগে, ওখানে পুরে 
এক ঘন্টাও লাগে না, একপ পার্থক্য। বড় বড় রাস্তা দিয়ে মোটরে 
. যেতে যেতে ভারি আনন্দ পাওয1 যায়। ঘরের মোটরের সংখ্যাই বেশী। 
মাল বইবার অতিকায় মোটর পরীগুপ্ি এক উপকূল থেকে অগ্ঠ উপকূলে 
বিশাল সংগাক পণাভার নিয়ে যাতায়াত করে। স্বর লক্ষ শ্রমিক এক 
কোটির ওপর মাল বইবাঁর মোটর লবীর শ্রমণ্শল্পে নিযুক্ত । রেলপথগুলি 
প্রাইভেট কোম্পানীগুলির হাতে । ট্রেপে জ্রমণ অত্যন্থ আরাম্দ।য়ক | 
সাত হাজার বিমান খাটি। বছরে দেড় কোটির ওপর লোক বিমান 
খাটতে ওঠ! নামা করে। এক মাত্র ওয়াশিংটনেই বছরে ছুহাজারের 
ওপর লোক বিমানে যাওয়া! আদ! করে থাকে। 
মার্কণ জীবন যাত্রার মান অতি উন্নুত। 
যাত্রার মান অপেক্ষ! চার পাচ গুণ বেশী। 


ভারতবাদীদের জীবন- 
১৯৫৩ থুষ্টাঝের তালিকার 


স্ঞাক্রজন্ব্ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মে হিসান পাওয়! যায়, তা'তে গড়পড়তা হিনাবে একটি মার্কিণ এক 
বছরে অষ্টনর্বই পাউণড ফল, ২৫ প1টও মুর্গির মাংস, ১৪৫ পাউও 
অগান্ত মাংস, ১৪৮ পাউও টাটুক্কা আর পাত্রে রাখ! শাকনল্জ, ৩৫৬টি 
ডিম আর প্রায় ১৯পাটগ আইসকফিম বছুর উদদরস্থ করেছে। ভোমর! 
তে! একরকম নুন ভাত গেয়েই আধমর| হয়ে রয়েছ। কজনই বা এরকম 
খাবার পাও? 

খছাভাবে ও খাঁছোর ভেজালের চোটে আমাদের দেশে যর প্রস্ততি 
মারাম্নক ব্যাধি লেগেই আছে, আমেরিকায ভেজাল খাগ্প্রব্য পাওয়| 
যায় না। সবখশাটি। আমেরিকায় নিরক্ষরতা নেই। শিক্ষিত শ্রেণীর 
লোক বেকার থাকে না। এক লক্ষ দশ হাঞার অবৈতনিক সাধারণ 
প্রাথমিক বিছালয়, আর ঠিন হাজার পাঁচশে। বে-সরকারী উচ্চ বিস্যালয় 
আছে। নিগ্াশিক্ষা এখানে বাধ্যতাযুপক। মাকিণ যুঝরাষ্টে উচ্চতর 
শিক্ষা গ্রথিঠানের নংখ্যা ১৮৫২-:৮৫৯টী কলেজ ও বিশ্ববিগ্ভানর এর 
ন্তভুক্ি। ৩১১টী কলেজে বৃত্তিশিক্ষা। ও শিল্পশিক্ষা দেওয়া হয়। 
শিক্ষকদের কলেজ ঝা মচাবিগ্বালয়ের সংগা ১৯৩ আর জুনিয়র কলেজের 
নংখ্য। ৫১৩। কলেজ এবং বিশ্ববিষ্ঞালযখেকে প্রতিবর্ণে প্রা তিন্লক্ষ আশী 
হাগার ছাত্র ডিগ্রী লাভ করে। গভর্ণমেন্ট চাকুরির জন্ঠে মামেরিকায় কোন 
নমাজতম্ববাদকে মার্কিণ জাঠি কাধ্যে পরিণত করছে। 
কিন্তু এর তথ্যের সঙ্গে মাকিণতগ্র্ের ধারা সম্পূর্ণ পৃথক | মার্কিণরা ধনী, 
(কিন্ত সামাজিক মর্যাদার এথানে প্রাধাগ্ত নেই । অর্থকৌিন্ত বা আভি- 
জানের গর্বস্কীতি বোধ ব| তল্মনিত বহিপ্রকাণ নেই। উপর তলার 
মানুষ শীচ্চের চলার মানুষের সঙ্গে মেশামেশি করত দ্বিধাগ্রস্য হয় ন1। 
আমাদের দেশে কানাপূণকে পনল5চন বলা হয, এই যা পার্থকা। 
নেই, বিছ্বান্তর অহঙ্কারও প্রকাশ 


হট.গাঁল হয়না 


ও দেশে আহিজাত্যের বড়াই 
পায় না। 

নিউইয়র্কে একজন কারখনার শমিক হপ্তায় প্রা একশে। ডলার 
অর্থাৎ সাড়ে চারশো টাক! পায়। একজন মধাবিত্ত চাষী বছরে 
রোজগার করে প্রায় পাচ হাজার ডলার । প্রত্যেক আমেরিকানের 
ভমের মন্যাদ বোধ আছে। রেলওয়ে ষ্টেসনে বিমান ঘশাটিতে যুবক 
ও বৃদ্ধের! তাদের ছুটে। তিনটে বৌচকা নুচ.কি নিজেরাই বয়ে নিয়ে যায়, 
কুলির হন্তে অপেফা করে না। আমাদের দেশে কুলির ওপর মোট ন৷ 
চাপালেমান যায় । আজ ১৯৬১ খুঈ(বঝেও নিজেদের মাল বয়ে নিয়ে যাওয়ার 
স্পা এদেশের লোকের হোলো না । এপনও মানের বড়াই ! সৌজন্ত, 
আন্তরিকতা, সৌহার্দা, সম্প্রীতি, কর্মদক্ষতা আর নাহাধায করার 
মনোবুত্তি দেখাতে কোন মার্কিন কুগঠাবোধ করেন। | বিদেশী ভ্রমণ- 
কারীদের মনে যাতে আমেরিকা চম্বদ্ধে উচ্চ-ধারণ| হয় এজন্যে 
গ্রত্যোক মার্কিণ সর্বদ! সচেষ্ট । বিদেশীর প্রতি অশিষ্টাচরণ এদের 
স্বভাববিরদ্ধ। রেস্ছোরশয়। মিউজিয়মে। প্রাইভেট অফিসে অথব। 
সাধারণ কার্যালয়ে হাঁসি মুখে এর! মকলকে আদ্র আপ্যায়ন করে, 
আর অবিলম্থে এসে আগন্তকের সুবিধা অন্বিধার প্রতি নজর নেয়। 
গথ হারিয়ে গেলে সঙ্গে সঙ্গে ।এর! এগিয়ে এসে নবাগতকে গন্ভবা 


স্থানে পৌছে দেয়। জদ্রব্যবহার দেখাতে মার্কিপর! অত্যন্ত পটু। 
আতিথেয়তা দেখতে এর! দ্বিধাবোধ করেনা । অতিথির সুখন্বচ্ছন্দ ত| 
ও হুবিধা হুষোগের দিকে মর্কিণর। বিশেষ দৃষ্টি দেয়। আর্থ 
কুনংস্কার, ভাবপ্রবপতা ও মনামতকে অনচ্ঞা করে না, এ বিদয়ে এরা 
থুব সহিপুঃ, ধুতি চাদর পরে গেলেও হাসেন, জাতীয় পোষাক পরার 
চন্যে সমাদরও করে। আমাদের দেশের মোটর ড্রাইভার, রাম বা 
বাসের কণগ্ডাকটারর! যেরূপ অভদ্র ব্যবহার করে-_-মার গাড়ী খাম্চে 
না থাম্‌চে ট্রাম বাস চালিয়ে দেয়, ভ্রক্ষেপ করে ন! ধাত্রী মরে গেশ 
কি বেচে রইলো, উঠতে পাবলো কি না পারলো, সেবপ ব্যব্ছব 
বরেনা ওদেশের এই শ্রেণীর ব্যক্তিরা । যাত্রীদের হুথন্ুবিধার দিকে 
তাদের সর্ববদ! লক্ষা, বিরক্ত বা বদমেজাজি লয়--বয়ট লোকেরা) সন্তান 
স£ সায়ের! আর স্রীলোকেগ। যখন বাসে ওঠ নাম করে তথন কও'ক্‌- 
টাগরা সধ্ধদাই সাহাষ্য করে খাকে। আমাদের দেশের কগ্ডাক্টারদের 
মঠ. বানহার করে না। আমেরিকায় গক ভেঢ়া ছাঁখলের মত 
যাত্রীদের বাদের মধো ঠেদা ঠেি করে ঢুকিয়ে নেওযা হয়না) আমাদের 
এখানে ছুবেলাই ঘটছে । কগাক্টারদের কাঁছে এদেশের ফাররীদের 
আীলনের কোন দাম নেই । আমার এখানে বছোজোঠদের পোন 
সমাদর নেহ-- একালের মানুষের কাছে। আমেরিকায় বযস্ক লোকের 
গ্রতি তক্চণরা সম্মান দেখায়। নিগেগা! ডঠে দাড়িয়ে ডাকে বনাষ। 
আমাদের দেশের ছেলে মেয়েরা পাশ্চাত্য জাহর ভালোট। নেয় ন।, 
মণটাই অন্বকরণ করে সাহেব সেম সাজে, তাহ এদেশ ছুগাতর চরম 
গীমায় এনে গৌছেছে। 

আমেরিকার পদস্থ কর্মচারীদের আচার ব্যবহার প্রশংসনীব। 
গামাদের দেখে চকেছে একচেটধা ঘুম-নুন না দিলে কোঁশ কাজ 
হয় ন|| বুধের বিরুদ্ধে যে আন্দোলন করবে চার সর্বনাশ কর! 
হবে। ওদেশের কর্মচারী 
নংখ্যা অত্যন্ত বেশা। 


ঘুষ পেয় শা। এদেশে পুখখোরের 
এখানে ছোট খাটে! নরকারী কম্পুচারীর। যে 
ছাবে অহংমন্ত ভাব দেখায়, আমেরিকায এবপ ভাব কেট দেপায় 
সা। সকলেহ সাহাধা করতে বান্ততা প্রকাশ করে। আমেরিকার 
পংবাদপত্রগুলি সাংক্তিক। ধর্মনংরান্ত, বৈজ্ঞানিক ও জন সাধারণের 
জাম্বার উপযোগী সংবাদগুলি প্রকাশের দ্রিকে তান নব দেখ, 
গাঙজনীতি সংক্বান্ত সংবাদ প্রকাশটী মুখ্য বলে মনে করেনা ঝ 
রাজনৈতিক বন্তৃভাগুলিকে ফলাও করে কাগজ্জে প্রকাশ করে ন|। 
আমেরিকার কবি সাহিতাক বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক ও ধর্ধপ্রঠি্ঠানের 
প্রধান ব্ক্তিগণকে সংবাদপত্রের পৃষ্ায় প্রাধান্ দেওয়! হয়। সংবাদ. 
পত্রে রাজনৈতিকদের স্থান এদের লীচে। যে সব সংবাদ জানবার 
ঈশ্ঠ জনসাধারণ আগ্রহণীল। সেই সব সংবাদহ সর্বাগ্রে প্রকাশ 
করা হয়| এদেশের সংবাদপত্রে মন্ত্রীদের বর্ততা প্রচারের ভগ্যে 
সস্ঠান্টি খবর সংক্ষিপ্ত কর! হয়, কিন্ধ ওদেশে 
বালাংস্ তক ক্ষেত্রে হান লাভ করেছেন এাদের ব৮51 গ্রকাণের 
খাধান্ত সর্বাগ্রে থাকে, স্বানাভাব হোলে মন্ত্রী বা অন্থান্ত সরস্থারী 


মীরা ধশ্ম সাচিত) 


পদস্থ ব্যক্তির ভীষণ সংক্ষিপ্ত.বা অনুক্ত কর হয়। ওদেশে মন্ত্রী 
মণ্ডপী বা উত্মষোগা উচ্চপদস্থ সরকারী কন্মগরীকে কোন জন- 
হিতকর কাষোর উদ্বোধন কব্ধাগ হুধোগ দেঁদুয়া হয় ন1--গাছে 
ফলে দেখ। যায় 
ওপানে দেতু রেলপথ, পাক? বিদ্যালয, হানপাঠাল প্রভৃতির উদ্ঘাটন 
ব। উদ্ধোধন উত্নব শনুঠ নের পৌতযাহিহয করবাপ হযোগ মন্ত্রী বা 
অন্যান্ত পদস্থ দরকাদী কন্মগারীদের দেওয়া হয় না। রানৈতিক 
নেতারা যেসব বিল্য চাদর বহিঠৃতি, দে সণ সম্পা্ক প্রকাগ্ ভাবে 
নামাদদের বেশের রাজনৈতিক 


রাষ্্রী। কাধ্য পরিচালনার দ্য আপবারিত হয। 


সাধারণের মমক্ষে মশানত বেন না। 
নেহার হপুদর গু ডে বালে ঝালে অন্ধল আছেন। আমেরিকার 
সহর গুল অঠ্যপ্ত পরিক্ষার পরিচ্ছ্ ও পরিপাটী। রাস্তার ওপর মাল- 
পত্রের ছড়াছণ়্ নেই, হাট বাগার ও বসে না। রাখায় এ দেশের মত 
ইল্লা! হয না। আডাগাজ পোতের সং্য! নেঠ বললেই চলে । ও দেশে 
ফুটপাথের ওপর দিয়ে ঘাতাযাত করার নিধম। 

নিঘগান্ববর্ধিগ, সৌজগ্য, নগর এবং দায়িত্ববোধ 
মাক ণ গাতিও কাছ খেকে সামাদের শিখবার আহ্ে। এদেশের ছেলে- 
আছছাবাগ নয়। ফো6, রকফেনার প্রন্তৃতি 
[বগাট শমশিলে। পাণবতিক,। শরতিহাসিক এবং 


কণ্রর্ঘ' 51, 
মেয়েরা কে। 
মাকিণ ধনকুহারব] 
বৈজ্ঞাণিক যাছুধর প্রতঠ্িঠানের হানে কাটি কোটি ডলার ব্যয় করেন। 

থাকেন। এর 
পদ, লক্ষ ওলার 


জনকলাণেখ জন্যে প্রচুর দানের বাধন! ও ক্স 
গন্যে এপ] গঠন কবেছেণ বিশাল 


গৃথিণী? নানা! অংশে বিশবমান৭ কলা চাপ প্রেরিত হয়। 


'আথঠাওার। 
উত্রুফেটে হেনরি মোর্ড মিড উয়ম (চাল একর গান ওপর প্রতিষিত ॥ 
মাকিণ জাতির শেখব অবন্থ। থেকে আজ গা মনন ও বিবদ্ধনের 
ছতিভাস ও বিপাট ছালেখা এই মিছজম়ামের সবে সংরক্ষিত রয়েছে। 
গ্রাণদ্িন্ড গাতন প্রায় একনত বাড মধ জাতীয় জীবনের প্রতিট স্তর 
চিএ রয়েছে | মা(কণ পলি পুবাখগনের জীবন যাদাপ পদ্ধতি খণিও 
এখান এণে পেখানে পাঙ্য যায়। জাতি! লীগারিকা যর নিদশন 
মিটভিবমে রয়েছে। 

বিখাঠ মাক্িণনের গঠন পায় বাগা হয়েছে) একো ্নের 
তপ্সগ্কান, প্রথম ফোর্ট মোটরগাডী গে চালানার £ঠপী হয়েছিল সেটি, শবে 
র্দায়নাগারে গণ্চলন ঠাপ পু চালক আবিদার করেছিলেন সেটি, 


159 সংপক্ষিত গাছে | মাকিণ গাতের বছদ চুশ। 1 মাজজ হোলেও 


শ। 


এদের এ ৩ঠানবেরা হুগগ্ঠি গননের ছ্বাণ প্রাগিন শাদিঙিচার তথ্য 
সংগ্রহে ব্যপ্ু। যাতে মামগ্িচাষ প্রাটীন। 2? ঠোলা যায়। 
কোন এ হশঙাসকত আছও পান মপ্থোষ্গনক 
চপ[দানও সংগ্রহ 
করেননি । প্রতাক ঘর ঝাট 
দেও! খেক এব কার পান কাণটকাচা নব কিচু বুশ্বর দ্বারা সম্পন্ 


করা হয়, মান্রণেস পাশ নেত কোবাছ। পাশার পুলিশ যানবাহন 


*ঠান ১1৮5 


আমাদের বোশর 
প্রাচীন আরঠবধের হতহাস লেপেশান, 


মার্কন জীবনটা যেন মগ্রচালিত | 


প্রানাণ। 


৮পাচল গ্রইত সম্পকে মনম।দারণের শার্গগঠ বিশেন করে দেস্ছে। এজাঙ্জে 


কোন পথকেই শিড়াক্রান্ত করে যাতায়াতের ব্যাঘাত বা বিপন্ব ঘটাতে 
দেয়না । আমাদের দেশে ছু বেলাই যানবাহন চলাচলের পথ ভাড়ার 
হয়ে ওঠে। জনসাধারণ অন্ুবিধায় পড়ে। মাকি পরা মাংদভোজী জাতি, 
তবে অনেক মাকিন আঙেন যার। আংশিক ভাবে নিরানিষাশী। 
মার্কিণ গারসথযজীবন সাধারণ? রীতিহীন। সব্বোত্তম জীবন যাত্রার 
মান এবং আর্থিক ম্বচ্ছলত| থাক] সন্তেও অধিকাংশ মার্কিণের মাননিক 
অবন্থ! নুহ নয়, সগ্তোমের অভাব পরপলন্দিত হয়। 
সভ্যতার চরামাৎকম লাত হওয়াতে আমেরিকার আধিবালীর| ধনৈশবনয 
বিলাদব্যদন ও পার্থিব শ্বচ্ছন্দতার নু প্রকার উপকরণ করাও করে 
আর আহাধে)র প্রাচুযো] শীত ভয়ে, মানপিক ছার জেকে উর্বর করতে 
পারছে ন। সাথ! গিছু হিমেব কবুলে দেথ! যায় তিনজন বিবাহিত 
ব্যক্তির মধ্যে একজনের বিবাহ বিচ্ছেদ, ঠাঙছাড়া আছে" স্বামীন্ত্রীণ যধ্ো 
স্বতঙ্্র বাদ,পলায়ন প্রঙতি। এগস্ত সপ্তানরা কষ পাঁয়। গৃথণীর মধ্যে নব- 
চেয়ে বিবাহ বিচ্ছেদ ঘট এহ দেশে । ভার কারণ আচে । মাকিণ শএন 
জাতি । এর পশ্চাতে নেই কোন তি । নতুন কিছু কববার দ্ুমনীয় 
সপ হ!| থাকায় দাম্পত্য মধ]দ| অগুম খাংকনা। মাসায়ক স্ুমোগের দদ্দেঠা 
বিবাহ করে শেষে নানা প্রকার ঘটনার মবো দিয়ে এ 1 চপ. খা, 
তারপর বিবাহ বিচ্ছেদের মাধামে মার্কিন খ্বীপুকষ গরম্পর (বচ্ছন হযে 
ঘাঃ, ফলে মানসিক হ্বস্থতার অভাব ঘট । 


তার কারণ যন্ত 


বর্তমানে অবস্থা আনেরিক এবিষয়ে সঠেহন হযে উঠছে, ভার ঠাঁষ 
আদশ গ্রহণ করে পারিবারিক জীবনকে শাণ্ঠিপুণ কণ্শার 61 
করছে। তার কারণ আমেরিকায় মাগু.ণ্য 
ভারতীয় ভাবধার! গুবেশ করেছে মার এই ভাবধারায় অবগাহন কর 
বছ মার্কিণ স্ত্রী পুরুষ অধ্যায় পথের যাত্রী হয়ে উঠেছে । এখানে মআাদশ 
মহিলারও অভাব নেউ-যাপা গতিপরায়ণ। ও পবিঞ্জ জীণন থাপন 
কর্ছে, তবে তাদের সংগা। খুন বেশী নয়। 
ভদ্র, নজর, সরল ও সহিষু। 
জাদর্শপরায়ণ, অধ্যয়নশীল, 
ছাত্রছাীর। সময়ের মুলা বোনে, আমাদের ছণহাণীর। বোগে না । 
এই সব কারণেই আমেরিক1 আজ বিশ্বের মধ্যে বিশেষ উন্নতিশাল হযে 
উঠতে পেরেছে, তবে রাজনীতি নিয়ে মারা পাশা খেলছেন তাদের কথা 
স্বতন্ত্র । তাদের স্বরূপ মাঝে মাঝে আমরা পেয়ে থাকি । আশাকি 
আজকের আমেরিকা সম্বন্ধে তোমাদের মোটামুটি একট! ধাপণা হবে। 
এদের সদ্গুধগুলি গ্রহণ করে তোমরা গ্রাতিকে উত্তম ভাবে গড়ে 
তোলো এইটুকুই তোমাদের কাছে আমার বিশ্ষে অনুরে!ধ | 


সামবুধ মিশনে 


শামেদিকার লোকের খুব 
ছাত্রগাতী 4 
ওদেশের 


এদেস বন্ধুঞীতত অসাধারণ । 
শাণুশিঠু বিনয়ী ও অব্যবলায়ী। 





| পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কাহিনীর সারমর্ম ] 
স্থপ্রসিদ্ধ ইংরাদ-সাহিভিক টম।স্‌ হুড 
রচিত 


একটি রোমাঞ্চকর গস্প 
(সীম্য €প 


আমার এক বিনান-বিহারী বেখুনবাজ (10411550017) 
ধঙ্গব কাহিনী ধ্ণছি । কাহিনাটি সহ্য. ঠাওই জীবনের 
কাহনী। কাহিনাটি তিনি যেনণন বলেছিলেন, তার 
ভাবায় ও পর্ণনায পালিশ না দিযে হপ, তা বলছি। 
ক ১১ র্‌ র্‌ 

বন্ধু পললেন-_-মেবারে “গষ্ঠলা (ভন0স]7]) সহৰ 
থেকে বেলুন চড়ে আক ।শ-গথে বিচশে বেরেবোঠিক 
শুবেছিত আমার চক বঙ্ধ মাও লেক লেন, তিনি হবেন 
বেপুনে আমার সাখা। আকাশ-পখে অনিশ্চিত বহ্‌ 
পিপন্তিব আশঙ্ক। মাছে-এ কথা ঠাকে ধলা সঙ? তিনি 
নিবৃদ হলেন নাতথন গিরি হো) গাকে সাথী শিসে 
এখারে বেণুনে উ ডবো। 

যাবার দিণ খগাসমঞ়ে বেএন দতধী-মাঠে অমথা 
লোক গমেছেন আমার আকাশগথে যাখা দেখতে শমাড- 
বেগ ক্ধ দেখা গেহ। নিচ্গারিহ সমন সাম, 51 কোথাঘ 
মাডর? বেখনের নাচে ম্বে ঝুলন্ত ঝাঁড়ুর মঙে। গাঁড়ী (91), 
তাঁঠে ছটি আমন, একটি আসন আম|এ ভন্য, অপরটি 
মাডরের জন্য । মাডরের কিন্তু এখনও দেখা নেই। শু 
দেখ! নয়ঃ কোনে! খবর পর্যন্ত নেই ! 

যথাসময়ে আমি বেলুনের গাড়ীতে বঙ্লুম'''বেলুনের 
দড়িপুলে দেওয়া হলো: গেষ-দডিট খোল! হবে, এমন 
সময় ভিড ঠেলে জোয়ান-চেগারার এক ভদ্রলোক পাগলের 
মতো ছুটে এলেন এগিয়ে । এসে তিনি বললেন--আঁমি 
হবো আপনার সঙ্গী'"'একটা আমন তো খালি--খার যাবার 
কথ ছিল, তিনি যখন এলেন না, দয়। করে আমাকে নিন 
সঙ্গে! | 

কী তার আগ্রহ".আকুল-কণ্ে কাতর অনুনয় ! 

তাকে চিনি না, জানি না-চোখে কখনো তাঁকে 


মাঘ ১৩৬৮ ) 


দেখিনি । তার পরিচয় সন্ধে পাচমাতটা প্র 
জবাব পেলুম, বুঝনুম--সপ্াঙ্কপাশীয হপধলোক ! 
বিপদ-আ পদের কথা ণলণুম। তিনি বললেন তিনি 
কোনো! ভন করেন লা তারপর মিনতি য়া করে নিয়ে 
চলুন' "আপনার বেলুনে যন হনিগা। পয়েছে। 

এমন গার আ গুহ, চাঁকে লোন কতা যাস না । নল 
চুন তবে স্দে! 


কবে নে 
একে 


| 


০০ 


এ কা *নে তিনি বেন 5 শনি মানে (অলেন। 
তাপপর বিপুল ৮ ৫খপ টিপু হন্ুপান আর করত।শি- 
নদের মধ্যে শের চকছে চিন ঈিঠতনা উতম-আাটি 


ছেড়ে আকাশে! মাতিৰ দুখ টবের এ দাত মাখা 22 


হয়ে বেশ খীনিত পা গল পান হতে গাও পানে চেয়ে 


হু ৮ 4 4. এব ক৪ ও রঃ রি ্ রা রর 

দেন 107,5৮8 | তাপ 1৭ শাল 
আগে বেসবধ মাপা নিচ কানে িচাতিও শালা 51271 
পা লং এ ৮) 4 । ] [লেনে চর 
গুরাধও 8৭6465525৮2 ₹ তি 055৭ 22ে 


“দেব 


ত07৮১516. ্রীর ভগ, ১. হি) দাড়ি 
2558 
হন ঠারিত নিত: 55ালের 
৭1 গে শে সানিকানি সিন ঘা 


৫] করলুম নে কহ সা ঠেশুনে 


7১ ণ 
5721 2৮54 ্ 
 £ রর 

1০. ৩ ৫ ৪ ০1741 ৭৭ হি কথন ৪1 । 


৩10৮0551651 ৮ হা রি বন-য় 


ম'৯৭ 


/12. তু র্ পি ০০1 এ 25107 বা 
এখন নিশ্চশ। জিরানে 1ম, নি হননি বমেছেন 
[খশ সাত নো চস হানার 22101 দেখছ»: 


এব ৪ /সন ছেননি। 


দেস্বধনা ভাব 


বেণুন বেশ উদ্সে আকাশ পে »ালৈ 
উদ্ধে বেণুনকে তোলবাঁধ গ আনি বেশনের হার কমাণার 
ভন্য ছুটো বালি-ভরা খলি (13071-1]1.0 1)571,১) লে 
ফেলে দিপুম। সপী-ভব-লাঁক বলঙে 
থ'ল ফেলে দিন আঁরো*তআ কো 
করে দিলে আরে! ছ্ত উঠবে । 

বলার কি 
কথা! 


মর | 
5০০ ঢললো। 


লীগলেন আরো 
বন আরো হালকা 
সহজ ভদদী-বেশ বালকের সারলামবিত 


বাতাসের বেগে আমাদের বেপুন চললো উ€র দিকে'*' 
দিনটি ছিল নির্সেব_দ্বচ্ছ বৌদ্র-কিবণে ঝলমলে, তাই উপর 


“শিলা তব শব ভু বত ক পাস 


0 স্০--্ সস্হ্রা খা -স্ খ স্পয ব্রা - সদ বসি ও পি খল থা ৮” স্্া খ্হচ” -. স্হাটগ স্থ স্থহা ব্রা “অহ” খু স্ব ব্রা স্্--. বট ওযা” -. স্” বট” _ "বই - -“আ 





থেকে নীচেকার পৃথিবার সম্গ্র গ্প চোঁখে পড়ছিল:''নগর- 
গ্রাম, পগ ঘাট, ন্ধা-নিবক্,ি গিরিবিন--যেন নানান বর্ণে 
'আকা ছবি'শতার কোপাও আধিলভা নেই! ধেসব 
জায়গার উপর শিয়ে যান্থিনম। সে সব নিজে কত্রে বুঝিয়ে 
স্া-হদ্রলে|কটিক্চে আমি বলঠে লাগ্লুম "তিনিও শুনে 
খুধ খন হচ্ছিণেন এ চস আনন নানাভাবে প্রকাশও 
১ এ হিলেন | 
দেল দিকে 
€:5সটন্? 11017770010 সহব 


[নিবেন করে আমি বলনুম-গ হলো! 
নে তিনি অর্থহীন কি 
তারপর 2; পুশ পৃথিবা দেকে 

বার দিম-তা প্রায় মাইল 
৭ শ্নে তিনি নেন চমকে উঠলেন, 
থেকে কেহ দেখলে আমাকে 


বক পুলে! কথা বলানিনও 
কত মান ওদে এসোঠ? 
(দেকতে । এক 


বশপেনশাণটে।  ওখাশ 


[5নতে পাপবে 2 হিমে আমি লনন অনিসন্তর! 
মার এ কদায় [তিনি মেন এত পেলেন নামলে 
নেন ৫ আন্গতদি! (চিনি তে লাগিলেননআরো থলি 


যে.,এ নুন হালকা কট, নীচে 


কউ “এন 


৬ 223 ৯5 
উন না পেতে পায়। 


»1ম পা ০৭ শি ১1৭1 শখ চি 1 বেলুন দেখলেও 
কু বাকারা আছে। 
সামার কেমন মনে 


ই 
এ বন আনার সাপা হয় 


পাপণে না) বেশ 
তত তব সাত বাণ না হণ 
| নেক বেয়ালের 
ন উঠেছেন "এখন 
তার কোনো আম্হবগ। তাকে দেখতে 
আপনার বাড? তিনি 
ক পাঁড়াপড 'বেশন আরো 


কাড লিক ফেলাবশে হছে তছং 


| 11 
»ম ₹ 655) | 


পোনা নিত ঠতে গানে না বেলুন মনেক 


এত উঠেছে "নাচে পু-ধু সখ বাতাসে বেশ গত? 
আরে! উপরে উঠলে নানা বিপর্দঘ ঘটতে পারে" বেগুন 


ফেলে বেছে পাপে! 
কিগ্ধ কে শোনেনে 
চালক করবো ই । 
আননেধ গর্ধি এপ” সঙ্গে সর্দে হার 
কোট, ওয়েট্-কোট, ওভারকোট ডু 
বেণন একটু হালকা হলো 


[চান বললেন-_মামি 
তিনি তার 
মাথার হাট, গায়ের 
১ নীচে ফেললেন। 
সাকাশে একট। 


কথা । 


বেশুন আরে! ০ 


মত উ? 


টি ২ 


সামান্য জিনিবেরও ওজন আছে। এ জিনিষগুলে। ফেলবাঁর 
পর বেলুন যেন থাঁনিকট| হালকা হয়ে আরো উপরে 
উঠলো! 

বেলুন চলেছে বাতাসের বেগে উদ্ধলোক ভেদ করে”, 
নীচে পৃথিবী দেখাচ্ছে দেন 'অস্পঞ্ট রেখার মতো । স্পীর 
তখনও স্বপ্তি নেই-হাড়াগাডি আরো ছুটো বালির থলি 
ফেললেন পর পর ' বেণুন উঠলো আরে! উপরে । সঙ্গী 
বলে উঠলেন_মারে। উপরে ওঠা চই- মারো উপরে! 
কেউ তাহলে দেখতে গাবে ন!। 

আমার ভাবনা হলো । আমি বল্ণুম--কোনো। ভয় 
নেই-*'দুববাঁণ চচাখেও কেও আমাদের দ্রেখতে পাবে না। 

সঙ্গী বছগলেন- না, না) শা, গানেন নাং মাইন্দ্‌ সহর 
থেকে দেখে ফেলে | 

আমি বেশ জোর গলায় খলখুম, অসগ্ভব ! 

সঙ্গী বললে মাপনি জানেন না-মাহন্সের পাগল, 
গারদের লোকগুলো "তাদের নজর চলে আকাশ ফু'ছে! 
হ্যা !... 

মাইদ্সের পাগ্লা-গারদ! তার মানে? তখন আমার 
মনে হলো-জর্ানাশ ! তালে লোকও। পাগল পাগলা- 
গারদ থেকে পালিয়ে এসে নামার বেশুনে ঢড়েছে নাকি? 
সন্দেহ দত হলো1-ভ1দ মুখ- 
উপায়? ও 

পাগল। সঙ্গী তখন দবিড়ীধবড ফেলতে লাগলো বেশুনের 
বাকী সব খালির বস্তা লো-বেএন হলো খুব হালক1-- 
আরে। উপরে উঠলো । 'আমার মনে মা৩ঞ-*বালির বসা 
নিঃশেষ না করে এ ০51 ছাঁটবে লাততা সত্য যদি থটে, 
তাঁছলে বাচবার কোনে উপাধ গাকবে না! 

পাগলকে যত চখাঝাই, সে বোশে ন।। বেলুন যত 
আরো উপরে উঠছে, উল্ল।ন ততই বাড়ছে তার! হঠাত 
সঙ্গী বললে--আপনার ভয় করছে? 

আমি বললুম, নাঁ। 

সে বললে-বিবাঁহ করেছেন? ঘরে স্ত্রী আছে? 

আমি বলণুম-হা, লী আর চৌদ্দটি ছেলেমেয়ে", 
আমাকে এতগুলিপ খোদাক জোগাতে হয়। 

হো-হে। করে সে হেসে উঠলো." 
একটি স্ত্রী আর চৌনটি ছেলে-মেয়ে ! 


টোবেখ ভাব দেখে । এখন 


বললে- মোটে 
আর 'আমার:'' 


শুনল বব 


॥ ৪৯শ বষ্, ২য় থও, ২য় সংখ্য। 


তিনশো শ্রী আর ষোলোশে। ছেলে-মেয়ে'*'তারা আছে 
আবার কেট চন্ত্রলোকে, কেউ নক্ষত্রলোকে। তাঁদের 
কাছে আমি যেতে চাই"*'হ1-হা-ঠ"*'ফ্যালো আরে 
বন্ধ," 

বলেই বেপুনে বাকিবে বালির বন্তাগুলে! ছিল, সে 
ফেলে পিলে-"'বেলুন আরে| উঁচুতে উঠে বাতাসে ভেসে 
চলঙ্গে!। পাগল-সাথী আনন্দে মশগুল'*'হঠাৎ সে বললে, 
এখন রয়েছি শুধু আমরা দুছজন'**একজনকে যেতে হবে, 
তাহলে বেন আরো হালক।| হবে। 

এ কথা বলে তিলমাত্র বিলম্ব নয়-* আমার উপর সে 
ঝাপিয়ে পড়লো 'অ।9ম্‌ক1-"'আনাকে বাগিয়ে ধরে ধাকা- 
ধাক্ষি'''তারপর "" 

কিকরে 'একা বেঁচে কিরেছিএম জানিনা! হুশ 
হতে এক সময তা রর দেখি-_-নই পাগল সঙ্গি পাঁশে 
নেই'*'কথন সে বেপুন থেকে ছিটকে পঠেছে নীচে-- 
কোথায় কে জানে! 





চিএ্প্ু বরচিত ও চিত্রিত 


এ্রযারে তোমাদের বিজ্ঞানের একটি বিচিত্র-অভিনব 
মঙ্গার খেলর কথা বণাবা। 
1র-সাম্যের কারস।পি। 


এ খেলাটি আললে হলে।__ 
তবে এ খেলার কায়দাকানুন 
ঠিকমতো রপ্ত করে নিয়ে, ভার-সাম্যের (1321417010 ) 
মচার কারসাঁজিটি যদ তোঁমীদের আত্মীয়-বদ্ধুদের সামনে 
গষ্টভাবে দেখাতে পারো তে! সবাইকে রীতিমত তাঁক্‌ 
লাগিয়ে দেবে অনায়াসেই । বিজ্ঞানের এই মজার 
খেলাটির নাম-“ছু'চ-স্থতোর কারদাঁছি' | 
“ভু চ-স্সুভোল্র কাল্রসাভিক? £ 

এ খেলাটিদেখাতে হলে! যে সব সাজ-সরপ্সা ম প্রয়োজন 
গোডঢ়াতেই তার একট! মোটামুটি ফর্দ জানিয়ে রাখি। 


মাঁঘ--১৩৬৮ ] 


পদবি এখন ০ম ৬7 


কট ভব 


পলা লা স্থি্তপা স্যগালা ব্হাব্তপা স্থিাব্জপা স্হান ব্রা প্লাস ন্যাপ স্যাদা স্যদাপা স্হান ব্য স্পা স্পা স্য জপ স্চা বপা্্া খপ স্চব্তশা স্যাা স্যগান্তপা স্চানাপাস্থিচ পি 


অর্থৎ এ কাঁরগাজি দেখানোর অন্ত চাঁই_-একটি 
চৌকোনা বা গোল আকারের কাঠের বা কর্কের (0০৮5) 
তৈরী পাটাতনঃ (130910), কিন্ব! “ডার্ট, খেলার বোর্ড? 
([)91-73০81ণ ), গোটা কয়েক মাঝারি সাইজের মজবুত 
ছু'চ (সাধারণতঃ খাতাসেলাই বাঁ কার্পেটেরকাজের জন্য 
যেমন ছু্চ ব্যবহার করা হয়ঃ তেমনি পরণের ছুঁচ), একগজ 
মোটা স্থতো আর একথানি কাচি। 

এ সব সরগ্পীমগ্ডলি জোগাড় হবার পর, পাশের ছখিহত 





যেমন দেখানে। রয়েছে, তেমনিভাবে '? কাঠের বা “কর্কেরঃ 
গাটাতন কিন্বা “ডার্ট-েলার বোচদিকে সমানভাবে 
দেয়ালের গায়ে ঠেশ দিয়ে দীঢ করিষে অৎ্ব। পেরেক 
টাড়িয়ে ঝুলিয়ে রাখে । ভারপর এ দেয়ালের গাঁয়ে ঠেশান 
দিষে-রাখ। বোডের থেকে একগঞ্জ দূরে দীড়িয়ে। সামনের 
গাটাতন লক্ষ্য করে মাঝরি-সাইজের ছু'চগুলিকে একের 
গর এক ছঁডে। দেই পাঁটাতনের গায়ে। ছোড়বার সময় 
চু'চের সরু-মুখট] সামনের বোর্ডের দিকে তাগ, করে ছুড়তে 
হবে। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় হলে। যহই কায়দ। করে 
নিশীন। ঠিক রেখে ছু্চগুলিকে সামনের বোঠ্ের দিকে 
ছোঁড়ো না কেন, দ্বেখবে, প্রত্যেকটি ছুচই পাটাতনের 
গায়ে লেগে মাটিতে খশে-খশে পড়ে যাচ্ছে কোনোমতেই 
বোর্ডের গাষে বিধে থাকছে না! অথচ যেমনি এ 
ছু'চগুলির ফুটোর মধ্যে, উপরের ছবির ছাদে, ঈবৎ লঙ্গ। 
থানিকট সুতো পরিয়ে দিয়ে, ছু'চগুঙ্গিকে আগের মতে! 
ভঙ্গীতে বের্ডের পানে ছোড়! হচ্ছে_-অমনি সেগুলি একের 
পর এক পাটাঁঙনের গাঁয়ে দিব্যি বিধে থাকছে--মাটিতে 
আর খশে-খশে পড়ছে না। 

কেন এমন হয়, জানো? এর কারণ, ম্যাজিক নয়, 


বৈজ্ঞানিক ভার-সাঁমোর গ্রকিয়া। অর্থাং, ধেমন ধনুকের 
তীরের (170) ) হে মুখ হুগোলো ঠার বিপরীত-প্রান্তে 
থাকে একজোছু। পাশথ? ব| কা হল "তীরের ইগেলো- 
প্রান্তের উন্টে। দিকে এই পপালথ” বা কাত, না, আট 
থাকার জন্য শুন্ধে বাতাসের বুকে ছুটন্থ ঠীরেব ভারসাম্য 
(1)01.00) রক্ষা পায়'*তার হাই, ধাতে লাগে, বিধে যায়, 
থশে মাটিতে পড়ে না। ঠাবের পেহনে এখ পালখ বা 
'ফাতনা? ন! গকলেঃ ছোড়ার পর সেতার কোথাও গিয়ে 
বিধবে না_সুতো-বিহীন ছ,চের মতোহ খশে মাটিতে পড়ে 
বাবে। বিজ্ঞনের এই নিষমাচসাব্ ইচগ্জলিতে হতো 
পরিয়ে ছুড়লে, হী ঈুতে। করে ছুটন্থইতের ভারসাম্যের. 
কাছ'''সেজন্ত বোগের গায়ে লেগে হতো-পরানো ছি 
'আর থশে ম|টিতে পড়বে ন।-কাঠের গায়ে বিধে থাকবে । 
এই হলো বিজ্ঞানের বিচিত্র মঙগার খেলা--ছিচ-উছোর 
কারসাদির' শাল রহশ্য । 

এবাবে তোমরা নিজের! পর কবে দেখো এই অভিনব 
মঞ্জার খেলাটি । তবে সাবপান, এ খেলা পরথ করার 
সময় যেদিকে তাগ, কবে দা গুলি ছড়বে। সেদিকে কেউ 
যেন থেকো ন। | কার, হাতের তাপ, ম্দি ফশকায়, 
তাহলে ছুটন্ত টু 6টি হয় তো জ।টন্কা। গিসে কাধো নাকে" 
মুখে-চোখে বিধতে পারে! 


ধাধ। আর হেয়ালি 
মনোহর মৈত্র 


০1 আভকববন্বিল্র ক্লিন $ 
সেদিন এক টছিএকর এসে আনাদের দরে ঠার থকা 
একখানি আভব-্ছবি দিসে গেছেন তহমাদেণ কিশোর, 
গঙ্ বিভাগে ছাপানোর জগ | [কিঙ্ক দে আঙ্ব-ছবিটি 
দেখে আমর| বড়ই মুঙ্গিলে পঠেছি-টিধকরের ছবিটিতে 
আঁকা আছে, গোটা কতক আক।-বাকা তুলির রেখা, আর 
চব্বিশটি ছোট-ছোট খিন্দু। কাজেই ছণিটি আগাগোড়া 
বিচিত্র এক হ্রেয়ালি বলে মনে হশ্ছে। অথচ চিত্রকর-. 
মশাই বাঁর-বার বুঝিয়ে বলছেন বে--এর মধ্যে হেয়ালি 


কোথায়? ছবিটিতে একেছি, খুবই পরিচিত এবং নিতান্তই 


[০০৪ 


ছলে9 বাস 
স্বলেও থাকে _-এমনই একটি পগ্রাণীয় চিত্র! 


সাধারণ একটি উভ5র-জীবের চেহাবা - সাবা 
করে এব" 





মি 


4) 
| 


পাশেই আমরা নাছেওণান্না-চিএকরেব মে 
তোমাদের লামনে পেশ করণুম 1 গদে তত 

কেউ ঘি বুদ্ধ থাটিয়ে বিচিন ৭ আকা-াকা 2ানর বেখা 
আর চন্বিশটি ছে।ট-ছে9 শিশু মানে কোনে টিএকলা 
মশাইয়ের ব্শামতে। সেই শাতসাপাপ্রত চতপ-ঙাবের 
চেহার খুঁগে 'তাঁমানের মরে কও অপি এ 
হেঁয়ালির সঠিক নামা"স! করতে গারো, তাহলে বুঝবে সে 
সাই বুদিতে বাহাগুর। 


পা91 


২। “কশোর-জগতের' সভা-সভটাদের রচিত 
পাপ। আর হেয়ালি' £ 
বড়দিনের টিতে বামু গিফ্েছিল গপভাভা-রেশে 
বেড়ীভে। সেখানে একদিন মস্ত 9) একট পাহাটে চডে- 
ছিল রামু । পাহা&টর ৮ডোয় উঠতে বাঁতুব সনম লেগে- 
ছিল ঘণ্টাঁষ ১০ মাইল িনাবে এব সে উপ »ডো থেকে 
সে নীচে নেমে এসেছিল থণ্টাম সাঁড়ে চার হিসাবে। 
এই পাহাড়টিতে চড়তে ও নামতে কামর মোট সময় 
লেগেছিল-ছঃঘন্ট1। তাহলে বলতে পারো, রামু থে 
পাহাড়টিতে চড়েছিলঃ সেটি কতথানি উচু হিল? 
পচনা 2 পিট, হালদার ( খদ্ধীমান ) 
৩। তিন অক্ষরে এমন কিছুর নাম কর.যা আমাদের 
মাথার খুলির ভেতর আছে; শ্রথন অক্ষর বাদ দিলে যা 
হয়, তা পাবে দরলীর কাছে; 'মাব শেষের অক্গটি বাদ 
দিলে, জলের পাত্র হযে যাবে। 


রচনা: খামহরি'চট্োপাধ্যায় (নবদীপণ৭ 


ভার ভন 


৫কীভা আছে 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সী সাতুসল্্র “পানা আব্র 
ক্েজাক্লিক্র+ ভত্তক্র £ 


»4 হনাক্গাপ শু আ।লাব্র আনলক £ 


পাশের ছবিটি দেখলেই 
বুঝবে, সার্কাসের দলের বুদ্ধি" 
মান সহিস-ছেোকরা কিভাবে 





কায়দ। কবে খু।চ। গাচটিকে 
সাভায়ে ভা ।কটকে বদ হেপেছিল | অর্থাত জমীতে 
নর (17) ছাদে ১১১৪ ৩ এনা এন খাচ। আ।জিষে, 


(সখএখলিব টউপবে ন্‌? গাঠানিতব ভাত তি না শর্সিয়ে দিয়ে 
তা ।কটিকে ব্ধ বাথার হাহ করেতিন। এই ভাবেই 
সনাপপখালর মম এমা রাও ত পো । এ ছাগাণ আরো 
বস্কা কায়দার শা! | লাশ মাহানে! গেছে 91671 


২] “লিিপুলকি-জিতগিত জন? লজ্ঞয-ন জ্যাকি 


০ পিগে ২ পি ও ০৯37 2৮০ এ কপ ০ 
(6 এ জগ সাত তজক।ল্িক্র ভউ-তুক্র 


ম'নচিএ 
হী আছো ভিত শীলা 
সালিশ শুক্র ল্িিতিছে £ 
১। টিখ্বার প গ্রুনোহ মিথ জখনগব মণিনপুর ) 
| পাঁম5ত 
৩1 আলোঃ লা ও ৫ 


ৰং ( পবথাপ ) 


৫175 বিশ্ব ন ( কলিকঠা। 


০পীল সো অআঅঙহাস শ্বাস 
লটিশ্ শুক্র দিতেছে £ 


১। পু ও হুটিন মথোত বা, 
২। মি রা 
৩। বাপি, বাম ও পিট গঙ্গোপাধ্যায় (বোম্বাই ) 
৪ পুহল, না, হবেন ও 2াধণ মুখোপাধ্যায় 
(হাওডা) 


(কলিকাতা) 


এন্রাল্র সনি 
শুক্র ছিক্সেছে £ 


নর দিলজ্পীজ 


১। ভয়দেব চটাপাধ্যায় (নবদ্বীপ 
২। অশোঁককুমাব দ্নরায় (কলিকাতা) 


ড্রীবক্জন্তর কথ। 


একটি কজ নয় |এ জাতের ৮ দেও 
ঘাগ্র মধ্য এসির এাখ্গানিস্ান,চীন 
পূর্বর-২3০ সাহবেরিক়ার দক্ষিণ 





৫ ১৯৩ 


নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন 


পথিক 


ভাগ্তঃ সাংস্কৃতিক জীবনে বাঙলার একট বিশিষ্টত। আছে। সে 
বৈশিষ্ঠ্য তাঁর সাহিত্যে-_সামাঞ্জিক জীবনের প্রতিদিনকার চলন বলনে। 
ট্রতিহাসিক সত্য-সমূদ্ধ বাঙলার সাহিতা, তার ভাব ও ভাষা। 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে বাওলাদেশ ভারত তথ| পৃথিবীর সীমাকে 
স্বীকার করেনি। প্রীতি ভালবাসার কথা, মিলনের গান সর্বত্র ছড়িয়ে 
আছে তার সাহিত্যে । 

নিজের দেশের ভৌগলিক সীম! পেরিয়ে সর্ব-ভারতীয় চিন্তায় দীর্ঘকাল 
চলেছে বাঙলার সাহিত্য-সম্মেলনের নব নব যাত্র!। এশিয়ায় নম্তবতঃ 
ইউরোপেও এমনটা! খুব একট। দেখতে পাওয়। যায় না। শুধুকৃষ্টি নয়, 
তার প্রেরণা ও রসধারার প্রবাহ সর্বকালে সর্বমনে অনুরঞ্িত করা। 
একাকার হয়ে 'এক' হয়ে যাঁওয়!। 

(ববীন্্রনাথের সভাপতিত্বে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম 
ষাত্র। আরম্ভ হয়। ভাষা ও ভৌগলিক দিক হতে বাঙালী বাঙলার 
বাইরে প্রবানী-কিস্তু তার গান, তার বাণী নিখিল গারতের 
হৃদয়পুরে । 

এমনিভাবে ভারতের বিভিন্ন গ্রদেশের বাঙালীর মন-চেতনার নব- 
নব জীবন আনন্দের বাণী বহন ক'রে এসেছে। কটক অধিবেশনে 
হা।মাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে শ্রীদেবেশ দাশের বৃহত্তর 
বঙ্গ শাখার প্রবাসীর অন্তরে ব্ছ কালের আকাংখিত লালিত সেই 
নিথিলের' পিয়াসী মন রূপ লাভ করলো নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলনে । গ্রামাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় ছিলেন যুল-সভাপতি। তার 
ভাষণে বাঙজ। সাহিত্যের বিশ্বমন ও বিশ্বজনীনত।| প্রকাশ লাভ করেছে। 
তার ভাষণে তিনি বার বার উল্লেখ করেছেন_-“ন্খিল ভারত বঙ্গ 
সাহিত্য সম্মেলন” এর ভবিষ্যৎ কর্পপন্থ/। সেই আশির্বাদ নহন 
ক'রে সন্মে্গনের কর্মকর্তার ভারতের বিভিন্ন স্থানে অভাবনীয় সন্মান 
ও আন্তরিকতা লাভ করেছেন। 

বাঙল। সাহিত্য ভারতবর্ষের হৃদয় জুড়ে ঘুরে ঘুরে আজ হাদয়পুরে 
এসেছে ৩৭ তম অধিবেশনে । 

১৪ বৎসর পর জোড়াপণাকোর মহর্ধি-ভবনের সন্ুখস্থ প্রাঙ্গণে 
কবিতীর্থে আরস্ত হয় ২৩ শে ডিসেম্বর শনিবার। বিখ্যাত গুজরাটী 
সাহিত্যিক উমাশঙ্কর যোশী তার উদ্বোধন করেন। 

সম্মেলনে সমাগত ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হতে প্রায় তিন শত 
প্রতিনিধি ও সাহিত্যান্ুরাগীদের স্বাগত সম্ভাষণ জ্ঞাপন করেন 


১৯৪ 





কলিকাতার পৌর-প্রধান রাজেন্দ্রনাথ মজুষদার। তিনি বলেন, 
ভারতবর্ষের সম্মুপে বাংলার এত্হা আলোকমালায় উদ্ভালিত। সেই 
আলোর শিখ! যেন ভারতের ভবিষ্তৎ পথের বর্তিক! হয়। রবীন্দ্র- 
ভারতীতে আয়োজিত রবীন্ত্রতভারতীর উচ্যোগে অষ্টাদণ উনবিংশ 
শতাব্দীর কালীঘাটের পট, অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ, মুকুল দে, হুনয়নী 
দেবী প্রমুখ শিল্পীদের অঙ্কিত চিত্র ও রবীন্দ্র প্রতিকৃতি তথ! রবীন্দ্রনাথের 
গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ ও বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত রবীন্দ্র-নাহিত্যের 
অনুবাদ-গ্রস্থরাজি শুচিম্রিপ্ধী পরিবেশে একট! ন্বপ্রবাঙ্্যের আনন্দ 
দান করেছে। 

সম্মেলন-উদ্বোধক যোগী মহাশয় রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য আলোচন! 
প্রসংগে বলেন, রবীন্দ্রনাথ ভারতের আত্সকে বাঁণীরাপ দিয়েছেন। যে 
চারজন মহাকবির স্থষ্টির মধ্যে ভারতের আত্ম রলাপলাভ করেছে তার! 
হলেন, বাঙ্মীকি, বেদব্যাদ, কালিদান ও রবীন্দ্রনাথ,***ভারত চিন্তাই 
ছিল রবীন্দ্রনাথের অন্তরের শ্রিয়তম ধাঁন। 

অন্যর্থন! সমিতির সভাপতি ডক্টর প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, 
কলিকাতা মহানগরীতে রবীন্দ্র জন্মশতবাধিকী উদ্যাপন বিশেষ 
তাৎপধপূর্ণ ।***৮*এই নগরী কবি-প্রতিভার উন্মেশ ক্ষেত্র, তার 
বৃহত্তর কর্নক্ষেত্র ও কর্মগীবনে গভীর ও বন্ৃমুখী প্রেরণার উতৎন।** 
ডক্টর বন্দযোপাধ্যার বর্তমান বিজ্ঞানের মারাত্মক রূপের কথা উল্লেখ 
করে বলেন,***আমর! রবীন্দ্রনাথের কাব্য-পৌন্দর্ষে শুধু মুগ্ধ না হয়ে 
তার সামগ্রিক জীবন-দর্শন, তার অধাত্ব প্রত্যয়, তার উদার ও 
বিশ্বসনীন, সর্বদমম্বণকাণী দৃষ্টিভন্গ গ্রহণ করবার জন্য যদি প্রস্তুত 
হই ও তার বাণী যদি আমাদের সমাজের সর্বস্তরে ছড়িয়ে দিতে 
পারি তবেই আমাদের রবীন্দ্রপৃজ| সার্থক হবে।” 

তারপর সম্মেলন-সভাপতি 
সাহিত্যের মনোরাজ্যে 


শ্লীদেবেশ দাশ ভার ভাষণে বাঙলা 
সর্বকাপের এ্রক্যের সাধনার কথা বর্ণন! 
করেন। সম্মেলন সেই সার্বঙ্গনীন প্রঃক্যর ও মিলনের বাণী ছড়িয়ে, 
»আত্ম।র আত্মীরত। লাভ করে ধন্ক হয়েছে। তিনি বলেন, 
আমাদের তীর্থযাগ্রার মধ্যে সর্বত্র রবীন্দ্রনাথের ধ্যানের ভারতের একা 
আর অন্তরের একীকরণের মহান চিত্র দেখেছি এবং দেখাবার ঠে&। 
করেছি। এক দেশ এক আত্মার বর্ধনে মণিহারগাথ! ভারতবে 
তার সাহিত্যে গ্রথিত করবার স্বপ্ন দেখেছি ।* 

তারপর যুল-সভাপতি সর্বঞ্নশ্রদ্ধেদ ও প্রিয়, প্রবীণ কবি 


চে 


মাঁধ--১৩৬৮ ] 


শ্রীকালিদাদ রায়ের ভাষণ সর্বস্তরের মানুষের প্রীতি প্রেমের কথ। 
ল্মরণ করিরে দিয়েছে । জোড়ানাকোয় পুণ্য তীর্থঘে শীকালিদান রায় 
ঠার উদাত্ত কণ্ঠে “একট! থিনিসের চেয়ে একজন প্রখ্যাত সাহিঠিটকের 
সার জীবনের মৌলিক অবদ|নের মুগ কি কম ?"-_-এই প্রশ্ন করেন। 
সাহিত্যিক সন্মাননায় বিশ্ব বগ্থালয়কে ব্রতী হতে আহ্বান জানিয়েছেন। 
তার ভাষণে বলেন, প্রতোক স্বল-কলেজে সাহিত্যিক আহ্টেনীর স্থষ্টি 
কর! উচিত এবং শিক্ষকদের সাহিতা পাঠনা যাহাতে কেবল পরীক্ষাভি- 
মুখিনী ন! হইয়া হৃদয়াভিমুখিনী হয়, দে দিকে অবহিত হওয়া উচিত। 
ভারতের মুক্তি সংগ্রামে ও জাতীয়তার উদ্:বাধনে বাংল! সাহিত্যের 
অমুঙ্য অবদানের কথ! উল্লেখ ক'রে বলেন, বাংল! সাহিত্যকেই 
জাতীয় সংহতিসাধনের, জাতীয় চরিত্রের উৎকর্ষবিধানের ও আদর্শ 
নাগরিক গঠনর ভারও লইতে হইবে। পাঠাগ।র, সামদিক পত্র 
ইত্যাদির প্রতি কবির আবেদন,_-সাহিত্য পঠন ও পাঁঠন যত্বের সহিত 
করিতে হইবে। 

যুল-সছাপতি তার অন্তরের সকল দরদ উজাড় ক'রে দিয়ে বাওলা 
সাহিতোর সার্বঙগনীন মঙ্গল ও কল্যাণ পথটর নির্দেশ দিয়েছেন। 
রবীন্দপ্রভাবের কথ| উল্লেখ করে শ্রীকালিদান রায় একট। দীর্ঘ 
আলোচনা করেন। তিনি বলেন, “আমাদের জাতি ছুর্বল, দরিদ্র, 
অসংযত, অসংহত, শিক্ষাবিমখ ও সছশৃজ্খলমুক্ত, কিন্তু শৃঙ্খলাযুক্ত 
নয়। কাজেই ইউরোপীয় সাহিত্য ও সমাজের দোহাই দিয়। লাভ 
নাই। শুচি-হন্দর উদাত্ত মহান ভীবগুলিকে কি করিয়া আর্টের 
অঙ্গহানি না করিয়াই কৌশলে সম্তর্পণে দেশময় বিকীর্ণ করা যায় 
তাহা আপনারাই জানেন।” 

মূল অধিবেশনের পর বিকাল টায় সাহিত্য শাখার উদ্বোধন 
বরেন, বষীয়ান কবি শ্রীকুমুদরপ্ীন মলিক। সমন্ত মনপ্রাণ জুড়ে 
ধার বাণী কল্যাণময়। সর্বকালের মঙ্গলে নিয়োজিত, উদ্বোধশী 
ভাবণে তার পরিচয় দুষ্ট হল। শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক তার ভামণে 
বলেন, ধাহার! বৃহত্তর ও মহত্তর বঙ্গের শ্রষ্টা আপনার! তাহাদের 
যোগ্য বংশধর। আপনার। বাঙলার সংস্কৃতি ও বৈশিষ্ট্যের ধারক ও 
বাহক ।,*****কবিগুরু আপনাদের ভামাকে প্রশ্র্বশালিনী করিয়! 
জগত্বরেপা। করিঠাছেন। আপনারা নিজ অব্যভিচারী প্রতিভার ও 
মনীযাযর় সেই হুধাসক্রের অধিকারী হইবেন। আপনাদের সর্বাঙগীণ 
তউ্রাদয় আমি কামনা! করি।” 

তারপর কাব্য-সাহিত্য শাখার সভাপতি শ্রীগজনীকান্ত দাদ 
কাব্যের ও কবির ধর্ম সম্পর্কে সুন্দর মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। রবীক্জনাথের 
কবিধর্মকে সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করে নবীন-কবিদের সম্পকে” সাবধান 
বাণ দিয়েছেন, রবীন্দ্রনাথ যে আশঙ্ক। ও সন্দেহ লইয়া বিদায় 
লইয়াছেন, সে আশঙ্কা! এখনও অনেকেরই মনে আছে। গুবে একথাও 
আমি বিশ্বাস করি-এই যুগ এখনও যুগের কবিক্প প্রতীক্ষা 
করিতেছে । এ যুগের জীবন যাত্রার শতধা বিভক্ত পথে পদে পদে 
থে আঘাত ও বেদন! আমাদিগকে প্রতিনিঃত লহিতে হইতেছে তাথার 


স্থিত ভ্ঞালত্ড অত্চষ লা হুশ) ৬০২৬৭ 


এট) টিন (/ 


৬ভিজ্ঞত| যেদিন উপযুক্ত প্রকাশের ভাষা খুশজয়া পাইবে, যাঁজ। 
একান্ত ইমোখন অথবা একান্ত যুক্তই হইবে না, সেদনই বাংল!” 
কাব্যে সাহিত্যে নব অরুণোদয় হবে। আমাদের যুগের যে সকল 
তরুণ ত্রান্তির পথে না গিয়। সাধমার কুটাল-দুর্গম পথে বিচরণ 
করিতে কঠিতে রক্তাক্ত চরণে একট! নুতন কিছু সম্ভাবনার প্রতীক্ষা 
করিতেছে, তাহার! এই কথ। বুঝিবেন। সকল 
ফখাকিকে লোকে শ্বভাবতই অনুকরণ করিতে চায়, কঠিন এবং 
দূরাহকে এড়াইতে গিয়া বাঙল! দেশের তরুণ সম্প্রদায় কাব্যের শামে 
এই যে নিশ্চিত মৃত্টুার উপাসনা করিতেছেন এবং একটা জ্রান্ত 
সহজিয়। "কা? খাড়। করিয়। সেই তন্ত্রে সকলকেই দীক্ষিত করিতে 
চাহিতেছেন, তাহাতেই আশঙ্কান্থিত হইয়। সাবধানবাণী উচ্চারণ 
করিতেছি । তাহারা যেন মনে রাখেন এই অভিশপ্ত যুগর অক্ষম 
কবি-সন্প্রনায়ের আমি ও একজন” 

ভারতীয় সাহিত্য শাখার প্রীহধাংশুমোহন 
বন্দে]াপাধ্যা৪£ একট মনোজ্ঞ ভাষণে ভারতীয় জীবনের মুলগত এঁক্য 
বিভিন্ন প্রদেশের সাহিত্যে প্রাচীনকাল হইতে আজ পর্ধ)স্ত কিভাবে প্রতি- 
ফলিত হইয়াছে তাহার কয়েকটি বিশিষ্ট উদাঠরণ দেন। 

কথ-সাহিত্য শাণার সভাপতি শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় অনুপস্থিত 
থাকায় এ দিন ভার ভাষণ পাঠ কর! হয় নাই । রবীন্দ্-সাহিত্য শাখার 
সভাপতি খ্যাতিমান সাহিত্যিক শ্রীপ্রমথনাথ বিণী রবীন্দ্রনাথের ভারত- 
বোধ এবং তার সামগ্রিক সাহিত্যের মন্নবাণীর কথা ভাষণে বলেন। 
তিনি বলেন, রবীন্দ্রনাথ চিরকালের সুখ-দুঃখের কথ! বলবার সঙ্গেই 
বাম্থহার। উপেনের ছুই বিঘ1| জধ়ির হঃখের কা'হনী শুন/য়ছেন-__ 
যা নিতান্তহ একালের কথ!1।***এ ধুগের মহাকবিদের কেবল প্রতিভ! 
থাকাই যথেষ্ট নয়, সেই মহতী প্রতিভাকে শ্বর্গ থেকে বিদায় নিয়ে 
নেমে আসতে হবে মূত্র ধুলো মাটির মধ্যে ; তাকে পায়ে পায়ে 


ব্যাকুলতার 


উদ্বোধক 


গরিপ করে চলতে হবে, মংসারের সমস্থ তুচ্ছ-হধ-ছুঃখকে সংসারের 
ছোট বড় সমস্ত সমহ্যাকে স্পর্শ করতে হবে তার মনীষ1 নিয়ে। 

রবীন্দ্রনাথকে দিয়ে বর্তমান যুগে যে চিত্র ও পরিচয় হচ্ছে তার 
কথা উপ্লেথ ক'রে শ্রীযুক্ত বিশী বলেন, যুগের বিচিত্র নিযনমে রবীন্দ্রনাথ 
এখন রাজনৈতিক পাশ! খেলার একটি ঘু'টিতে পরিণত হয়েছেন। 
কোন জাত কত রশীন্্পাহিত])ভক্ত-_-এই রেষারেষির পথে সকলেই 
প্রবেশ করতে চে্ঈট। করছে ভারতীয় রাজনীতির পাস দরবারে । 

ইতিহাস শাখার সভাপতি প্রীপ্রতুগচন্ত্র গুপ্ত তার ভাষণে ইতিহাস 
রচনায় বাংলার অবদান সম্পর্কে বিস্ৃত আলোচন। করেন। বাংলার 
্রতিহাপিকদের কথ! বলতে গিয়ে বলেন, বাঙালী এঁতিহাপিকর। 
প্রায় সবাই সব্যলাচী ছিলেন। ইংরেজী ও বাংল! ছুই ভাষায় তাদের 
লেখনীর অবাধ গতি । হরপ্রাদ শাস্ত্রী, যহনাথ সরকার, রাপালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রমাপ্রনাদ চন্দ ও নলিশীকান্ত ভটণালীর রচনার সঙ্গে 
মাসিক পত্রিকার পাঠকদের পরিচ£ ছিল। শ্রীহরেন্্রনাথ্‌ সেন। 
শ্রীরমেশচন্ত্র মনুমদার, শ্রীকালিকারগ্রান কানুনগোঃ শ্রীহ্কুমার 


১১৬ 


সেন, প্রীপ্রবোধ্ন্দ্র দেন ও প্রীনীহাররঞ্জন রায়ের »চনার় বাংল। 
সাহিত্য সমৃদ্ধ লাভ করছে। শ্রীযুক্ত গুপ্ত লদবেত সকলের কাছে 
কলিকাতার রাস্তার নব নব নামকরণের প্রতিবাদ জানিয়ে বলেন; 
সমন্ত বিদেশীর নাম অপদারণ করব এমন অভিমান শ্বাধীন দেশে 
শোত। পায় না। এমন কোনও কোনও বিদেশী আছেন ধার] ভৌগোলিক 
গণ্তীর উধ্রবে। যে বিদেশীর পরিশ্রম ও চিন্তার ফলে ভারতবর্ষের 
লিপির পাঠোদ্ধার সম্ভব হগেছে তার নাম অপসারণ করতেও চেষ্টার 
ক্রটি হয়নি। পৌর প্রতিষ্ঠানের হাতে কাজের অভাব আছে একথা 
আশা করি কেউ বলবেন না। কলকাতার জঞ্জাল বিলোপের কাঙ্জ 
তাদেরই থাক্‌ঃ কলকাতার ইতিহাদ বিলোপের ধে কাজ তার! গ্রহণ 
করেছেন ত। পরিত্যাগ করুন। 

এ দিনের সন্ধ্যার “সঙ্গীত সার়াহিক1" রবীন্দ্রভারতী প্রাঙ্গণে 
অনুতিত হয়। 

২৪শে ডিসেম্বর রবিবার সকাল টায় মুল অধিবেশনের তৃতীয় 
পধ্যাৎ আরম্ভ হঝ। 

শিসার্১৮া শাগপার চদ্‌ বাধক শ্লীবিমল ঘেষ তার ভাষণ দেন। 
তিনি বলেন, বাংলার শিশু-লাহিতাকে গলা টিপিয়া ভতত্যা কর! 
হঃণ্েছে, সম্তাদবের সোবিয়েত শিৎু-সাঠিত্যের অনুবাদও এ দেশের 
শিশুসাহিতোর সর্বশাশ ডাকয়া আনিতেছে। 

শাখা-সভাপতি শ্রীনারাচণ গঙ্গোপাধ্যায় ঠার ভাষণে বলেন) 
শিশু সাহিতা “অতীতের আদর্শচাত ।*-*আমাদের শিশু সাহিত্যকে 
একদ| বিশ্বমানের পর্যায়ে তুলেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, সুকুমার 
রাজ) দরক্ষণারপ্রীন, প্রমদ্াচরণ সেন) তার জন্যে জীবনপাত করেছেন, 
আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রী ; তার বিপুল কর্মযজ্ঞে শিশু সাহিত্যের কল্যাণ 
কামনায়ও একটি সশ্রদ্ধ আছুতি দিয়েছেন! 

দর্শনশাখার সভাপতি শ্রীতারকচন্ত্র রায় বলেন, বাংল! ভাষার 
দ্শনিক গ্রন্থ বেশী নাই। এই শতাব্দীর প্রারস্তে তাহার সংখ্যা আরও 
কম ছিল। বাংল! ভাষায় গ্রথম দাশনিক গ্রন্থ শ্রীচৈতন্চরিভামৃত। 

ংবাদসাছিত্য শাখার সভাপতি শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ বলেন, 
ংবাদপত্রের হ্বাধীনন। রক্ষার গুরুত্ব আজ সর্বস্তরে চিন্তা করিতে হুইবে। 
শ্রীযুক্ত ঘোষ সংবাদপত্রের ভূমিক! জাতীয় চরিত্রে কতটুকু কার্ধকরী 
হয়েছিল তার বিস্তুত,.বিবরণ পাঠ করেন। 

নাটাশাখার সভাপতি শ্রীমন্মথ রার বাংল! নাটক ও নাট্যশালার ইতি- 
হাস বর্ণনা করেন। তিনি বলেন, বাংলার বর্তমান নবনাট্য আন্দোলন 
জাতির সামনে আজ বহু প্রশ্নের অবতারণ| করেছে।***তিনি বর্তমান 
নাট্যশালায় সমস্ত। সম্পর্কে কতকগুলি সুচিস্তিত অতিমত ভাষণে 
দান বরেন। 

সঙ্গীতশাখার সভাপতি স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ বলেন--বাংল! গানের বিশেষ 
খ্রতিহা আছে এবং সেই পরত আজ অনেক বাজে জিনিষ ভীড় 
করিতেছে। তিনি বলেন, রবীন্দ্রনাথের গানের ভাগ্ারে স্থান 
পাইয়াছে যেমন উচ্চাঙ্গের চৌতাল, ধামার গ্রস্ভৃতি তালের গান, তেমনি 


গান্ক্ডঞ্খ 
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বাংলার নিজগ্ব গানের ধারা বাউল, ভাটিগ়ালী, কীর্তন, জারি, সারি 
গ্রভৃতি পলীগীতি। 

কথা লাহিত্যশাখার সভাপতি খৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের অনুপস্থিতিতে 
শীপ্রেমেন্্র মিত্র তার ভাষণ পাঠ করেন__'ভালবাসাই সাহিত্যের প্রেরণা, 
এ কথাই বার বার তাহাতে বল! হয়েছে। 

এবারকার সাহিত্য-সম্মেগনে প্রত্যেক বিভাগের আলোচনাচক্র 
রবীন্দ্রভারতী প্রাঙ্গণ, মহধিভবন ও সঙ্গীত-ভবনে বিভিন্ন বক্তার 
মাধ্যমে সম্পন্ন হয়। সাহিত্য সম্মেলনের এ দ্দিকটার থুব প্রয়োজন 
এবং এবার তার কিছুট| সম্পন্ন হয়েছে । 

প্রতি আলোচনাচক্রে জন-সমাগমে মনে খুবই আশ জেগেছে 
সাছিত্য সম্পর্কে । বিভিন্ন আলোচনায় যোগদান করেছিলেন সর্বপ্তী 
সববোধচন্দ্র সেনগুপ্ত, অদিত বন্দোপাধ্যায়, বিভূঠিভূষণ মুখোপাধ্যায়, 
সমরেশ বহ্থ ; রখান্দ্রনাথ রার়; জ্যোতির্র্দী দেবী, অথিল নিয়োগী; 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়; আশ! দ্বেবী; ইন্দিরা দেবী; সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর ; 
অমূগ্যধন মুখোপাধ্যায় ; কাজী আবছুল ওদুদ ; বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ; 
দক্ষিণারগ্রীন বন্থ ; রাজোখবর মিত্র মন্মথ বায়, দেবনারায়ণ গুপ্ত) 
অগ্জি্কৃমার ঘোষ ; বিভাস রায়চৌধুৰী, রাধামোহন ভটাচার্ঘয প্রতি 
কৃতীবুন্দ। 

প্রতিনিধি ও অভার্থন! সমিতির সদস্তদের আনন্দদানের জন্য এবার 
সম্মেলনে শিশু রঙমহল ও বিশ্বরীপা বিশেষ অনুষ্ঠননের ব্যাস করে 
ছিলেন। বিশ্বরূপ! ও শিশু রঙমহল এলন্য কোন অর্থ গ্রহণ ন! করায় 
সাহিত্যসেবীদের অকুগ্ঠ কৃতজ্ঞতা লাভ করেছেন। 

নিখিল ভারত বঙ্গলাহিত্য সম্মেলনের কলিকাত| অধিবেশনের 
কয়েকটি অভাবনীপ্ন বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। প্রথমতঃ অধিবেশনের 
স্থান জোড়াসশাকে। রবীন্দ্রভারতী প্রাঙ্গণের কবিতীর্ঘে। মানুষের সব" 
চেয়ে প্রির় পবিত্র যে মন রবীন্দ্রনাথের মধ্যে পরম আনন্দ লাভ করেছে 
সাছিত্যে, গানে, গল্লে-পেই তার জন্মভিট! তথ! মহর্ষিভবন-_রবীন্ত্র- 
ভত্তদের তৃপ্তিণায়ক একান্ত আকাঙ্সার বস্ত। দুর দেশ হতে 
আনন সেই মহামানবের জন্মস্থান, লীলাক্ষেত্রে প্রধতি জানাতে এসে ধন্য 
হয়, আনন্দিত হয়। আজ সেই মহাপুরুষের আশীর্ব্বাদ-ধন্য সম্মেলন 
তারই প্রতিদিনের আনন্া-বেদনার আশ-আকাঙ্ষার পুর্ণ নবীন সেই 
পদচিজে আমাদের মন ভক্তিভাবমর় হয়ে উঠেছে। 

মুন সভাপতি নির্বাচন, সাহিত্য শাখার উদ্‌্বোধক নির্বাচন ইত্যাদি 
বিষয়ে সম্মেলন কর্তৃপক্ষ সকলের অকু কৃতজ্ঞত! লাত করেছেন। গুধু 
তাই নয়, সম্মেলনে মুল সভাপতির প্রতিদিনের প্রতি অধিবেশনের 
উপস্থিতি সত্যই বিশ্মনকর। বাঙ্গালোরে শ্রীফশিভূষণ চত্রবত 
মহাশয় এবং কটকে গ্ঠাসাগ্রনাদ মুখোপাধ্যায় ছাড়া আর কোন 
সম্মেলনে এমন বিরাটভাবে কোন মুল-সভাপতি উপস্থিত ছিলেন 
কিন। জান! নেই। কাবা, কথাপাহিতা, দর্শন, ইতিহান। রবীন্ত্র- 
সাহিত্য ; নাটক, নংবাদ সাহিত্য এমন কি শিশু সাহিত্য শাখার 
শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় মহাশঃকে উপস্থিত দেখে মন গর্বে ও গৌরছে 


সস বসন তস্য স্থির হট উপ স্যার স্হান যাস” স্হান _স্হাি সস্থাল -বা_স্যাচাপা বথানাপা ব্য 


দীপ্ত হ'য়ে উঠেছে। আর আমোদ পেয়েছি প্রীপ্রমথনাথ বিশী, 
প্রীনজনীকান্ত দাস, গ্রীনৌমোন্দ্রনাধ ঠাকুর, মন্মধ রায়, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় ; কুমু্রঞ্জন মল; তারকচন্ত্র রায় ও হেমেন্তর গ্রপাদ 
ঘোষ মহাশয়দের মেলামেপার আন্থরিকতায়, বনু জীবনের এ দুল“ভ 
পরমানন্দ লাভ ক'রে ধন্য হয়েছেন অনেক প্রতিনিধি। এমন 
আন্তরিকত| খুব কম লক্ষ কর! যায়। এত দাহিত্যিকও খুব কম 
সন্মেলনে দেখ! যায়। 

অচ্যর্থন সমিতির সভাপতি সর্বঙনপ্রিয় মাই্টারমাশাই ডরীর 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, তার সেই সদাহান্ত উজ্জ্বল ভাষায় মকলকে 
আহ্বান করার দৃগ্ঠগুলি-_-কি মঞ্চে, কি বাইরে । এমনটি আজ পর্যন্ত 
কোন সম্মেলনে হয়েছে কিনা জানা নেই। মাগ্ভবর তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রতিদিন সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন; কিন্ত 
মঞ্চে না বদে নকলের মধ্যে থেকে নকলের মত তিনিও সব 
শুনেছিলেন আমাদের হয়ে। খুব গৌরব বোধ করেছি 
নিজের|। 

আর দেখেছি শৈবালকুমার গুপ্ত, শ্রীযোগেশচন্্র মুখোপাধ্যায়, 
হুকোমলকান্তি ঘোষ ও প্রীমনোজ বহকে- প্রতিনিধি শিবিরে নিজের 
পরিবারভুক্ত প্রতিনিধিদের সুখ-হবিধ! সম্পর্চে বাক্তিগতভাবে 
জিজ্ঞাসাবাদে একুষ্ঠ শ্রীতি-কাতরভায়। ২৫শোডদম্বর দ্বিপ্রহরে যে 
ঘটনা প্রতিনিধি শিবিরে ঘটেছে--নিখিল ভার বঙ্গ নাহিতা সম্মেগনের 
ইঠ্হাসে তাহ! নুতন ইতিহাসের সাক্ষ্য হয়ে থাকবে। প্রতিনিধিদের নাথে 
একই আপনে আহার করেছেন শ্রীকালিদান রায়, শ্রীণজনীষ্কান্ত দাস, 
জরাদন্ধ, শ্রীমশোক সবকার, শ্রীকরুপাকেতন সেন, শ্রীযতীন্্রনাথ 
তালুকদার, দক্ষিণাঃপীন বনু। শৈবালকুমার গুপ্ত, মনোজ বস) 
গকোমলকান্তি ঘোষ, শ্র:যাগেণচন্ত্র মুখী ; প্লীদেবেশ দান ইত্যাদি 





বিখ্যাত মানুষ, ধাদের গৌরব সর্ধদেশে সর্বকালে অনুভব করার মত। 
আর তদারক করেছিলেন তারাণস্কর বন্দোপাধ্যায় ও ডক্টর গ্রাকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় । উদ্বোধক ্রীটমাশস্কর যোশীও শিবিরে প্রতিনিধিদের 
সহিত একদঙ্গে আহার ও রাত্রিযাপন করেছিলেন। প্রতিশ্ধিদের 
ভাষায় বল! যায়-কলকাতায় এবারকার সন্মেগনে যে আন্তরকতা 
লাভ কর! গেল তাহা শ্মরণীয় হয়ে থাকবে। বিশেষ করে অভ্যর্থনা 
মমিতির সভাপতি ও সাধারণ মপ্পাদকদের এমন অন্তর উঞ্জাড় কর! 
আতিথেয়তা 

জীমতী অশোক গুপ্ত। ঠার নিষ্ঠ। ও সেবার জন্য সর্ধজনবিদিত। 
তার প্রমাণ এবার তিনি শুধু একাই দেন নি; ঠাকে শ্রদ্ধ। জানিয়ে 
ধার! দিনরাত নীরবে চারদিন প্রতিনিধিদের মুখ-সুবিধার অয 
পরিশ্রম করে গেছেন তা আস্মী,তার কাতরতায় নকলেই মুগ্ধ। আর 
একটি বিশেষ দ্বিক হচ্ছে ব্যাজ সম্পকে। সভাপতি যেবাঞজ 
শ্বেচ্ছাসেবকর্দেরও সেই ব্যাঞ্শ-_এটাই গণতান্ত্রিক মিলনবোধ। 

নিখিল ভারত বঙ্গনাহিতা সম্মেলনের এশারকার অধবেশন 
সার্থক ও নুনার হয়েছে-_-তার জন্ক বঙ্গভাধাতাষী নকলেই আনন্দিত। 

বিভ্রান্ত বাঙালীর চিত্তে যে আনন্দ, শান্তি এখনও আছে, সে 
যে বিকাট কিছু এখনও করতে পারে, নকল রাজনৈতিক মতের 
উর্ধে থেকে জাতি-গৌরব, দেশ-গৌরবের জন্য এগিয়ে আসতে পারে 
তার পরিচয় বছদিন পর-এ সম্মেমনের মাধামে লক্ষ্য করা গেল। 
হয়তে। অনেক দোষ আছে, অপংগতি আছে, কিন্তু বর্তমান অবস্থায় 
এমন একটি সাদর সম্মেলনের সার্থকতা--জাতি সম্পর্কে আশার কথ! । 

সর্বদলনির্বি.শষে আমর! ধযর্দ উচিত উচিত পাত্রে নিজেদের 
প্রেরণাকে সমৃদ্ধ করার জন্য ঠেষ্ট। করিঃ তবেই আমর! বড় হব, বিরাট 
হব, সর্বপ্তনীয় হব-_নিখিল ভারতের সাধন। দার্থক হবে। 


মদে মনে 
শীন্তশীল দাশ 


কী যে ভালো, ভালে! নয়--হিসাঁব নিকাশ 
করিনাকে। কোনপিন; দেখি আর শুধু দেখে যাই। 
আর বুঝি কিছু আনমনে 

ভ/রে তুলি সঞ্চয়ের ছোট এ ঝুলিতে 

এদিক ওদিক থেকে । 

ভালে! মন্দ হয়তো ব1 দুই নিই তুলে। 

(কেজানে কোনট1 ভালো, মন্দ বা কী যে!) 


চাঁওয়৷ পাঁওয়। হিসাব নিকাশে 

গোলমাল চিরদিন। দুরে দুরে থাকি। 
তবু মন উদ্দাসীন হয়ে ওঠে মাঝে মাঝে) 
অকারণ কিসে? জানিনা তো! 

মনে হয়, কিছু বুঝি বাকী রয়ে গেল-- 
চাওয়। নয়, পাওয়া নয় দওয়া হ'ল নাকে 
নবটুকু_-য! ছিল দেবার । 
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( পূর্ব গ্রকাশিতের পর) 
পালটে গেল রূপ। 
রাতের রং মুখে মেখে ভোল ফিরে গেল সাচ্ছ। 


দরবারের । মন্দির নাটমন্দির মন্ত ঝড় দীঘটা, এধারে মা 
কালীর স্থান আর শিব মন্দিরগুলে!৷ সব কেমন খাখ। 
করতে লাগল। ভাটবার ছাঁড়। অন্ত বারে হাঁটের জায়- 
গাট। যেমন দেখতে হয়, ঠিক তেমনি দশ। হোল বাবার 
ঘাড়ির। মন্দিরের মধ্যে খাটিয়ায় শুয়ে আলবলায় 
ভীমাকু সেবন করতে করতে-জেগে রইলেন না 
ঘুমিয়ে পড়লেন তারকনাথ_ঠিক বোঝ গেল ন|। 
নাটমন্দিরে আর বাবার ঘরের আশেপাশে পড়ে কয়েকটি 
নরনারী নিঃশব্দে বাবার বিশ্রামের ব্]াঘাত ঘটাতে 
লীগল। মাঝে মাঝে অতি-করুণ অতি-মস্বাঁভাঁবিক 
এক জাতের চাপা গোঙাণি রাতের বুক মুচড়ে বেরিয়ে 
অন্ধ ভবিতব্যের চরণে ম'থা কুটে মরতে লাগল। 
ভবিতব্য হচ্ছে সাচ্চ। দরবারের মুখ্যমন্ত্রীঃ ভয়াল বুভূক্ষু 
তাঁর চাউনি দিয়ে কিছুই তিনি দেখতে পান না। দেখতে 
পান না বলেই অনায়াসে অন্ধকার রাঁতে সাঁচ্চ৷ দরবারে 
হেঁটে চলে বেড়াতে পারেন, কারও বুকে পা পড়ে না। 
ঘুরে বেড়াতে লাগলাম আমরাঁও পায়ের দিকে নজর 
রেখে । পড়ে আছে জ্যান্ত মাচুষ, যার যেখানে প্রাণ 
চাইছে হামাগুড়ি দিয়ে গিয়ে মুখ থুবড়ে পড়ছে । কোনও 
ঠিক নেই, ঠিক কোনখানটিতে পড়ে থাকলে চট করে 
বাবার করুণা লাঁভ হবে তার কি কোনও ঠিক আছে। 
ধু গল্প শোন। আছে সকলের। কে নাকি পড়েছিল 
মন্দিরের পেছনে, মন্দির থেকে যে নর্দম। বেরিয়েছে সেই 
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নর্দমার মুখে। তৃতীয় রাতেই তার ওপর দয়! হো'ল-_ 
জট|জুট ধরী একজন এসে বলল-__ওঠ, ওঠ, এ নর্দমা দিয়ে 
যা বেরিয়ে আপবে তাই তোর ওষু'। উঠে বসে লোকটা 
তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইপ নর্দমার ধিকে। একটু পরে 
বেরিয়ে এল ওষুধ, জ্যান্ত ওষুধ সড়মড় করে বেরিয়ে এল। 
ধরলে চেপে ছু"্হাঁতের মুঠোয়, ওষুদ৪ তার লেঙ্জ দিয়ে 
পেঁচিয়ে ধরলে লোকটার ছাত ছু'খান।। তারপর ছোবল, 
ফেস ফেস করে বিকট গর্জন, আর বুকের গুপর ছোবল। 
দেখতে দেখতে লোক জমে গেল চতুর্নিকে, কেউ কাছে 
গেল না বা লোকটাকে বাচাবার চেষ্টা করল নাঁ। সবাই 
জানে কি না. বাবার লীলাখেল। কে না বুঝতে পারে। 
তারপর ঢলে পড়ল লোকটা, ওষুধও তখন তার হাত থেকে 
পেচাঁনো লেজ খুলে নিয়ে দেই নর্দম দিয়েই বাঁবাঁর ঘরে 
অন্তর্ধান করলে । দশ বছরের রাগষক্ষম॥ ভল ভল করে মুখ 
দিয়ে রক্ত উঠত, এবদম সেরে গেল। সারা দিন ঘুমিয়ে 
সন্ধ্যার সময় উঠল লোকটা, উঠে হেঁটে দিব্যি নতুন 
মানুষ হয়ে ঘরে ফিরে গেল। 

নর্দমার মুখটাই বেণী পয়মন্ত। বাবার দরজার সামনে 
ছোট্ট বারন্দাটুকুও কম পয়মন্ত নয়। ওখানে পড়ে ছু*তিন 
রাতের মধ্যে কত লোকে বাবার কৃপা লাভ করেছে। 
আঁবার ঠকেছেও, সেবার যেমন এক বড়লোকের গিন্ী 
এসে ঠকলেন। বাঁবাঁর দরজা বন্ধ হোঁলেই পড়তেন তিনি 
দরজার সামনে । তেরাত্রি পার হোল না, বাব! ওষুধ দিতে 
এলেন। বললেন--ণ্ধর ধর, হাত পাত শিগগির ।” 
হাত পাততেই দিলেন ওষুধটি হাতের ওপর । অমনি 
চিৎকার করে উঠে গিমীমা হাত ঝেড়ে ওষুধটি ফেলে 
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দিলেন। কপাল, সবই কপাল। কপালে যদি না 
থাঁকে তাহলে প্র রকমই হয়। বাবা হোলেন করুণার 
সাগর, তিনি করুণ। করেন ঠিক। কিন্তু কপালে থাকলে 
তো বাবার বরুণা হাঁত পেতে নেবে ! গিন্ীম। দেখলেন, 
হাতের ওপর একট। জলজ্যান্ত কাকড়া বিছে পড়ল। হাত 
ঝেড়ে ফেলে না দিয়ে যদি তিনি তৎক্ষণাৎ মুঠে। করে 
ফেলতে পারতেন তাহলে মুঠে। খুলে দেখতেন একট! 
শিকড় বা একটা চাপা ফুল। কপালে নেই, তাই সব 
ভেস্তে গেল। 

তা” যাক, একআধ জনের অমন যায়। কিন্ত এ 
স্থানটিও সহজ স্থান নয়। বাবার দরজার সামনে পড়বার 
জন্যে সবাই মুখিয়ে থাকে । রাতের ভোগ আরতির পরে 
দরজ| বন্ধ হোলে যে আগে গিয়ে পড়তে পারে তারই 
জিত। রাতারাতি বাবার কৃপা লাভ করা যায়। 

আরও আছে। আরও এমন অনেক স্থান আছে 
মন্দরের আশে পাশে, যেখানে চট করে ফল পাওয়| যায়। 
ঠাকুর মশাইরা সেই সব বিশেষ স্থানের বৈশিষ্ট্য বিশেষ- 
রূপে জ্ঞাত আছেন। ভাঁল যজমান হোলে টিপে দেন। 
ইশারায় জানিয়ে দেন, কোনখানে গিষে পড়তে হবে। 
দিনের বেলা থাকতেই হবে সবাইকে নাটমন্দিরে, নয়ত 
লোকের পায়ের তলায় পড়ে চিড়ে চেপট। হবার সম্ভাবন!। 
রাতে যার যেখেনে খুশি পড় গিয়ে, কেউ মান! করতে 
পারে না। 

সন্ধ্যার আগেই সবাই তৈরী হয়। ঝপ করে গিয়ে 
একট। মোক্ষম ঠাই দখল করতে হবে। সম্ভব হয় না, 
হুঁতিন দিনের উপোঁসে হাঁত পা চলে না। অনেকের উঠে 
হেঁটে যাবার সামর্থ থ'কে ন!, হাম] টেনে টেনে যেতে হয়। 
যায়ও, গিয়ে দ্রেখে তার আগেই আর এক জন এসে 
পৌছে গেছে। তখন ক্ষোভে দুঃখে শুথনো বুকট! পুড়ে 
যায়। আগে থেকেজায়গা দখল করে রাখা বা আর এক 
জনের সাহায্যে চটপট চলে এসে সঠিক স্থ।নটিতে শুয়ে 
পড়া, এ সমস্ত কাগুকারখানা! করার কোনও উপায় 
নেই। ধন্নায় পড়বার পরে কারও সঙ্গে একটি কথা 
কয়েছ বা এতটুকু সাহাধ্য নিয়েছ কারও কাছ থেকে, সঙ্গে 
শঙ্গে সব শেষ হোল । ডুবে ডুবে জল খেলে বাবার নজর 
এড়ানো সম্ভব নয়) এইটুকু মনে রাখতে হবে। 
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ডুবে জল খাবার স্থবিধে আছে, ধন্নায় পড়লে বাবার 
পুকুরে যাওয়! চনে। যাও, ডুব দিয়ে এস। ভিজে 
কাপড়ে থাক, কাপড় গাম্ছ। গায়ে শুখুবে। গায়ের জ্বালা 
কমাবার জন্যে অনেকে অনেক বার পুকুরে গিয়ে ডুবে 
আসে। আবার পুকুরে গিয়ে ডুব দেবার আদেশও হয়। 

সেবার যেমন এক জনের ওপর হোল। পাচ দিন 
ধন্াায় পড়েছিল লোকটা । পেটের ভেতর কি ব্যামেো 
হোয়েছে। একটু জল পর্যন্ত গল! দিয়েও যাবার উপায় 
নেই, পেট বুক গল! জলে পুড়ে থাক ঠোঁয়ে যারে । মরণা- 
পন্ন মানুষট। ধন্নায় পড়ল। চার রাত্তিৰ কাটল, পাচ রাত্তিরও 
যায়। ভোর বেল। আদেশ হোল--ব1, ডুব দে গিয়ে 
আমার পুকুরে। ডুব দিয়ে মুখ তুলেযা দেখবি সামনে 
তাই তোর ওষুধ। গঙ্গ। জলের সঙ্গে বেটে পচ দিন 
শরবত খ|বি--য11৮ 

গেল সে, হাতে পায়ে যতটুকু শঞ্তি ছিল তাই দিয়ে 
কোনও রকমে শরীরটাকে হেচ্ড়াতে ঠেচড়াতে নিয়ে 
গিয়ে নামল পুকুরে । দিলে ডুব, ডুব দিয়ে মুখ তুলতেই 
মুখের সামনে দেখলে একট! পচা ইছ্ুর, ভাসছে। ছূর্গন্ধে 
তারদম আটকে এল। তাতে কি! সত্যিকাবের যে 
ভক্ত বাবার, সেকি অত সহজে ঠকে। ধরলে দু'হাতে 
সেই পচা ইহ্রটাকে। ঘাট থেকে উঠে এসে হাতের 
মুঠে। খুলতেই অপরূপ সৌগন্ধে অর্দেক রোগ সেরে গেল। 
ই-করে তাকিয়ে রইল একটা টপটপে চাপ ফুলের দিকে, 
বাবার মহিম।য় পচ। ইছুরটা। হাতের মুঠো টাপ। ফুল হোয়ে 
গেছে। 

একটার পর একটা গল্প শুনছি। গল্প শোনাতে লাগল 
বাঘে-থেকে। বীরুনাদ। বীরুদ[স বাবার বাড়িতেই থাকে, 
দিবা রাত্র অষ্টপ্রহর থাকে । ওর বয়েস ছিল যখন পাচ কি 
সত বছর, তখন ওর মাসীর সঙ্গে আসে বাবার দরজায় । 
মাসী এসেছিল, নিগ্গের পেটে বাতে ছেলে মেয়ে জন্মায় সে 
জন্যে বাবার কৃপা লাভ করতে। সঙ্গে এনেছিল মরা 
বোনের সন্তান বীরুনাসকে । বাবা বললে--“এঁ তো 
রয়েছে ছেলে, আবার ছেলে চাঁচ্ছিন কেন?” মাসী মানলে 
না সে কথা, ধন্গায় পড়ল। বাবা বললে--“এঁ ছেলেকে 
যনি বাবে নিয়ে যায়, তাহলে তুই কাদবি না?” ম[সী 
বললে-_- “না, ও আপদ গেলেই বাচি।” সেই “রাত্রেই 
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বীরুদাসকে বাঘে নিলে। মেসোর নঙ্গেঘুমুচ্ছিল এক 
যাত্রীওঠ। ঘরে, তখনকার দিনে বাবার থানে সব ঘরই ছিল 
খড়ের। খড়ের চাল আর ছেঁচ বেড়ার ঘর ছিল কয়েক 
থানা, আর ছিল জঙ্গল । সেকি জঙ্গল! যায় নাম অরণ্য- 
বন, তাই ছিল বাবার থান। নেই জঙ্গল থেকে বাঘ 
বেরিয়ে এসে ঘরের বেড়! ফেঁড়ে ঢুকে বীরুদানকে মুখে 
ভূলে নিয়ে চলে গেল। মাণী মেসোটু শব্দটি করলে 
না, বাবার পূজো দিয়ে বাড়ী ফিরে গেল। বাব! তুষ্ট 
হোলেন, ছেলে মেয়েয় ঘর বোঝাই হোল দেখতে দেখতে। 
কথন কি ভাবে বাব! পরীক্ষা! করবেন কাকে, তারকি 
কিছু ঠিক ঠিকাঁনা আছে--আঁহা ! 

বীরুধাস হোল বাবার বাড়ির অবৈতনিক বৈতালিক। 
সেই বাঘে ধরার পর থেকে সমানে ছাপান্ন বছর বাবার 
বাড়িতে পড়ে আছে! মোট আড়াই হাত লঙ্থ। হোয়েছে, 
আধ হাত প্রমাণ দাড়ি এক হাত লম্ব: চুল গজিয়েছে মুখে 
মাথায়। দাড়ি চুল সব লাল, চোখ দুটো আরও লাল। 
দেহের অগ্কপাতে চোখ দুটে। অস্বাভাবিক বড়, বা! চোখের 
তারাটা আবার নড়ে না। চুল দাড়ির ঝোপে নজর করে 
দেখলে দেখা যায়, মুখের ব1! দিকে কান,কপাল, চোখ, গাল 
বিশ্রী ভাবে দরকচ1 মেরে গেছে। বাঘ নাকি বীরুদ্বাসের 
মুণ্ডটার ঝ|। দিকে কামড়ে ধরেছিল | বাধের মুখের মধ্যে 
ছিল মুড! অনেকক্ষণ, তাই অমন ভাবে আধ-সিদ্ধ আধ- 
কীচা হোয়ে আছে। 

উদ্ধারণপুরের ঘাটে বেশ মানাত বীরুদাসকে। বঘ 
যকে উগরে দিয়ে গেছে, তার উচিত উদ্ধারণপুর ঘাটের 
মত জায়গায় গিয়ে জমা । একশ” রকমের মজা পেত 
সেখানে, তারকেশ্বরে পড়ে থেকে কোন মজাট। পাচ্ছে! 
মনট। খুবই মুড়ে গেল। উদ্ধারণপুরে যখন ছিলাম, তখন 
কেন বীরুদাসের সঙ্গে আল।প হোল না! 

তারকেশ্বরেও কি পরিচয় হোত বীরুদাপের সঙ্গে যদি 
না বিপিনবিহারী চক্রবন্তী মহাশয়ের পরিবার মহোদয় 
সঙ্গে থাকতেন। উনিই খু'জে বার করলেন বীরুদ'সকে, 
সন্ধারতির আগে পুকুরে হাত মুখ ধুতে গিয়ে দেখলেন, 
এক বামন অবতার এক বিপুল কলেবর হনুমান 
অবতারের সঙ্গে কুত্তি লড়ছে। কি থেকে শুরু 
হোঁয়োছল লড়াইটা, বল! মুশকিল । হঠাৎ একটা হৈ চৈ 
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উঠল পুকুর ঘাটে, ছুটল সবাই তামাস। দেখতে । তারপর 
কথাট। ছড়িয়ে পড়ল মুখে মুখে । বাবার মন্দিরের দ্বাররঙ্ষা 
করে যারা, তাদের মধ্যে থে সব চেয়ে বড় পালোয়ান, তাঁর 
সঙ্গে লড়াই লেগে গেছে বাঘে-থেকোর। ব্যাপারটা কি 
দেখবার জন্তে আমিও গেলাম। ব্যাপার তখন 
একেবারে চরমে উঠে গেছে । এক হাতীকে ধরেছে 
এক ইছুর, ধরেছে মোক্ষম কায়দায়। হাতীর একখান! 
ঠ্যাং নিজের কাধে তুলে ফেলেছে ইদুর, বুকের ওপর 
জাপটে ধরে আছে পাধের গোছটা। ধরে কোথায় কি 
ভাবে মোচড় ধিচ্ছে কে জানে । হাতী টেঁগচ্ছে, পরিত্রাহি 
চিৎকার করছে আর ছু, হাত ছু'ড়ছে শুন্বে। 
যাবতীয় দর্শক মহোল্লাসে বাহবা দিচ্ছে। তাজ্জব 
কাণ্ড হোল, দ্বাররক্ষকের স্বঙ্জাতি কয়েক জনও রয়েছে 
সেখানে, তাদের স্ৃর্ত আরও বেশী। প্রবল উত্তেজনা, 
কিহয়কি হয় অবস্থ।। অল্প সময়ের মধোই য। হবার তাই 
হোল । সেই ভাবে ঠ্যাং ধরে বামন অবতার টেনে নিয়ে 
গেল সেই পর্বত গ্রনাণ বপুটাকে জলের ধারে। তারপর 
একট! পাক খেয়ে ঠ্যাং ছেড়ে দিয়ে লাফিয়ে উঠে ধীড়ল 
ওপরের পিড়িতে । সঙ্গে সঙ্গে ঝপাং, বাবার পুকুরে 
পর্বতপ।ত হোল। 

বিরাট এক জয়ধ্বনি উঠল বাবার নামে, বীরুদাসের 
ন'মেনয়। ত'রপর এবানে ওখানে জটল। হোতে লাগল। 
পাণ্ডা, পুরুত, পুরুতদের দালালর1 দোঁকানদারর! সবাই এক 
স্বরে বাঘে-খেকোর গুণগান করতে লাগল । সকলেরই 
এক মত, বীরুদাস হোল সাক্ষাৎ বীরভদ্রঃ বাবার অনুচর 
বীরুৰাসের সঙ্গে লাগতে কেউ বেওন। যেওনা যেওনা! 
এখন ধিনি মোহস্ত, এর আথে ধিনি ছিলেন, তার আগ 
যে মোহন্ত মহারাজ রাজত্ব করতেন, সেই মোহস্তর ধিটি 
গুরুদেব, তিনি ছু*চাঁর বছর পরে পরে নেমে আসতে 
হিমালয় থেকে । তিনি একদিন সকালে জঙ্গল থেতে 
তুলে আনেন এ বীক্দাসকে। ছেপেটা! তখনও বে 
আছে না! মরে গেছে কেউ বুঝতে পারে নি। সেই স' 
ছেলেটাকে কাধে করে বাবার ঘরে ঢুকে হুকুম করছে 
দরজ! বন্ধ করতে । হোল দরজা বন্ধ। রইলেন তি! 
বাবার ঘরে বন্ধ সেই মরা ছেলে নিয়ে। বাবারভে' 
পুজো সব বন্ধ হোল। তিন দিন তিন রাত পরে স 


বেরলেন বাবার ঘর থেকে ছেলেটার হাঁত ধরে। আর তার 
চেল! সেই মোহন্ত মহারাঁজকে হুকুম করলেন-_লে বেটা, 
সাঁমলা। খবরদ।র, যর্দি কেউ দিক করে এই বাচ্চাকে, 
তা'হলে এই বাচ্চ। তার ঘাড় ভেঙে দ্রেবে।” কথাকটি 
উচ্চারণ করে বমবম করতে করতে তিনি হিখালয়ে চলে 
গেলেন। 

বাঘেথেকো বীরুদাসের সম্বন্ধে যা কিছু জানার, নব 
শোনা হোয়ে গেল সন্ধ্যারতির আগেই। অনেক রাঁত 
পর্য্যন্ত শুধু বীরুণাঁসের কথাই চলতে লাগল সর্বত্র । তার- 
পর আরতি হোল, বাবার শয়ন হোল, দোকানগুলোর 
ঝাপ পড়তে লাগল । তখন আবার ঘরের কথ| মনে পড়ে 
গেল। ঘরের কথা মনে পড়তেই পরিবারটিকে স্মরণ 
হোল । গেলেন কোথায় তিনি! ঘরে ফিরে গেছেন 
একল1 ! সম্ভব নয়, এ ঘরে রাত কাটাবাঁর বাসন। হোলেও 
এ কর্ম ট করার মত প্রবৃত্তি হবে নাওুর। বিপিনবিহারী- 
বাবুর পরিবারকে না চিনতে পারি, নিতাই বোষ্টমীকে 
চিনি । নির্ধাত নিতাই এতক্ষণে অন্ত একটি জুতমই অঙ্কু- 
হাত খুঁজে বার করছে। অজুহাতটি এতই চমত্কার যে এই 
রাঁতে ঘরে ফেরার কথাটা মার উত্থাপন করাই চলবে না। 

মন্দিরের আশপাশটা আর একবার দেখবার জন্টে 
এশিয়ে গেলাম। পুকুবঘাটে লড়ায়ের সময় দেখেছিলাম 
একবার ভিড়ের মধ্যে, তারপর থেকে আর নজরে পড়েনি । 
আছে, নিশ্চয়ই আছে এখনও বাবার বাড়িতে নিতাই। 
রাতে বাবার বাড়িতে কোন লীলা চলে, তা” ন! দেখে 
নিতাই সেই খুপরির ভেতর গিয়ে ঢুকবে-_-অসম্ভব। 

পুকুরঘাট দেখে মন্দিরের পেছন দিয়ে ঘুরে নাটমন্দিরের 
কোণে পৌছতেই দেখা হোয়ে গেল। আড়াই হাত উচু 
বীরুদাসের পাশে আর এক হাত উচু ওটি কে! ঘোমটা 
নেই মাথায়, এলো! চুপ ছড়িয়ে পড়েছে পিঠের ওপর, 
আবছ। অন্ধকারে কাপড়ের পাড় দেখা যাচ্ছে না । বিপিন- 
বিহারীবাবুর পরিবার হোয়ে বেশ থানিঞ্ট। খাটো হোয়ে 
পড়েছিল যে লোকটা, তাকে তখন আর খাটে! দেখাচ্ছে 
না। যেচালে চলত নিতাই ঘাড় সোজা করে, সেই চালে 
চলেছে। পরিবারগিরির ভূতটা নেমেছে ঘাড় থেকে, 
কিন্ত ব্যাপার কি! ধাঁধেথেকোর সঙ্গে ইতিমধ্যে অতট| 
দমিয়ে ফেলল কেমন করে! 
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এগিয়ে গিয়ে আমিও যোগ দিলাম পন্চারণায়। সে 
রাত্রে কতবার আমর! প্রদক্ষিণ করেহিলাম বাবাকে বলতে. 
পারব না। একের পর এক অলৌকিক কাহিনী মআওড়াতে 
লাগল বীরুদ/স। বীরুদাস বাধার তালিক, বহুকাল 
পরে প্রাণের আশ। মিটিয়ে শোনাবার মত মানুন পেয়ে 
শোনাচ্ছে। শুনতে লাগলাম বাবার মহিম।। বিশ্বাস 
করতেও হোল ন1, অবিশ্বাস করতেও হোল না। শুধু 
শুনতে হোল বাবাকে প্রনক্ষিণ করতে করতে । কতবার 
প্রদক্ষিণ করা ছেল ব।বাকে, তারাও হিসেব রইল না। 

রাত তখন কত হবে কেজানে, মারের ঘরের বারান্দায় 
আমর! বসে আছি। কোথাও এটুকু সাড়া-শব্দ নেই । 


ধন্নায় ধার। পড়েছে, তারাও নিস্তজ হোঁরে গেছে। বীরুদাস 


তখন বলছে মহাপুরুষদের কাহিনী । কত রকমের মহ]- 
পুৰ্ষ দেখেছে পাবার 'থানে?। কে কি সাংঘাতিক শক্তির 
পরিচয় দিয়ে গেছেন, তার জ্বলন্ত বর্ণন। শুনছি। হঠাৎ 
যেন কে চিল চেঁচিয়ে উঠল । তারপর দৌড়ের শনঙ্দ শোন। 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে ধস্তাধস্তি আার চাপাগলাঁর ফিলফিদানি 
স্পষ্ট শুনতে পেলাম । মাদের মন্দিরের পেহনে বা আশে- 
পাশে কোথাও ঘটছে ব্যাপারটা, লাফিয়ে উঠতে 
যাচ্ছিলাম । বীরুনান খপ করে ধরে ফেললে একখান 
হাত। চাঁপা গপায় ধমক দিয়ে উঠল-_-বস চুপ করে। 
যাচ্ছ কোথায় মরতে ?” 

কি একট বলতে যাচ্ছিলাম, বল! হোল না। থাম 
ঠেসান দিয়ে চোখ বুজে বসেছিল নিতাই, হঠাৎ একেবারে 
তিড়বিড়িয়ে উঠল। দিলে একটা মুখ ঝামট1--ছিঃ, 
লঙ্জ! করে ন| ছেলেমানুধী করতে । বলি, বয়েলট] বাড়ছে, 
না কমছে?” | 

বসে পড়লাম আবার। আর একটি মল্প একটু চিৎকার 
শোনা গেল। খানিক দুর থেকে এল এবার দেই 
আওয়াজ । মনে হোল, মুখ চেপে ধরা হোয়েছে যেন, 
কোনও রকমে মুখের চাপ।ট! একটু থসিয়ে চিৎকার! কর! 
হোল। সঙ্গে সঙ্গে আবার চাপ। পড়ল মুখে, আর ক্ছুই 
শোনা গেল ন।। 

তারপর আর কোনও কাহিনী শুরু হোল না। একটার 
পর একট| বিড়ি ধরিয়ে টেনে যেতে লাগল বীরুদান। 
থাম ঠেসান দিয়ে বসে নিতাই দাসী বোধ হয় খুমিয়েই 
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গড়ল। বাবার বাড়িতে ঢাকে বাড়ি পড়ল। বাবার ঘুম 
ভাঙাবার সময় হোয়েছে। 


গুরু হোল বাবার মঙ্গলারতি, দেখতে দেখতে সমস্ত 
স্বানটা মানুষে মানুষে ভরতি হোয়ে উঠল। চারিদিক 
থেকে কাধে বাক নিয়ে ছুটে আসতে লাগল বাবার ভক্তরা, 
মজলারতির ঢাকের বাছ্য ছাপিয়ে ঝুন ঝুন টুন টুনশবে 
কাপতে লাগল আকাশ বাতাস। সারা রাত ধরে বাবার 
জল এসে জমেছে। বীক টাঙিয়ে রাখার জন্তে বাশের 
লন] থাটানেো। আছে আড্ডায় অড্ডায়। সেখানে সবাই 
অপেক্ষা করছিল, ঢাকের আওয়াঞ্জ শুনেই ছুটে আসছে। 

এক স্বরে এক তালে কাসর ঘণ্ট। ঢাক্রে বাছ্যর সঙ্গে 
মহামন্ত্র উচ্চারিত হোতে লাগল বাবার বাড়িতে । ভোলে 
বোম তারক বোম- সাচ্চা দরবার কা জয়। ছেলে বোম 
তারক বোম--সাচ্চ। দরবার কাজয় ॥” 

এঁ মন্ত্রের অর্থ সোজা । প্রমন্ত্রে ঘোরপ্য।চ নেই । প্র 
মন্ত্র মনের আগুনে পোড়ানে৷ মহাজাগ্রত মহাগুন্ধ! গঙ্গাধর 
তুষ্ট হবেন, সহম্্র কলস গঙ্গাজল এখনি পড়বে তার শিরে, 
সহন্ম জনের মনগ্রাঁণ সেই গঞ্জ জলে মিশে আছে। সাচ্চ 
দরবার, সাচ্চা দরবারের অধীশ্বর তারকনাথ, এই দরবারে 
সাচ্চ৷ মন্ত্র ছাড়। অন্য মন্ত্র চলবে ন।। 

ফিরে এলাম ঘরে। ওখানে এ সাচ্চা দরবারে আর 
আমাদের মানায় না। সাচ্চা দরবারে এমন কি পুজি 
নিয়ে এসেছি আমরা--যে ওথাঁনে ধাড়াবার অধিকার আছে! 
নিঃম্ব রিক্ত হাড়হাবাতে হতচ্ছাড়া হতচ্ছাড়ী দু'জন মিথ্যে 
পরিচয়ের পর্ণ মুড়ি দিয়ে নিজেদের সামলাবার জন্তে মরে 
যাচ্ছি, সাচ্চ। দরবারে আমাদের মানার ন1। 

ঘরে ফিরে এলাম। সেই থুপরিঃ ভোর হবার পরে 
আট আন। ভাড়ার মেয়াদ ফুরিয়ে যাবে। আবার দ্রিতে 
হবে আট আনা। কেন দোব? এই খুপরিতে আরও 
একট। দিন কাটাতে হবে নাকি! কেন-কিসের জন্ত 
এই জনর্থক যন্ত্রণ। ভোগ? 

কয়েক টুকরে। কঞ্চি সামলে রেখেছিলেন পরিবার, 
সেগুলে। চুলোয় গুজে দিয়ে দেশলাই চাইলেন। 

“কই, দেশলাইটা দাও একবার। আগুন জালি। 
ঢা করে দোৌব।” | 


স্গব্তত্তম্ঞ্খ 


[ ৪৯শ বধ, ২র খণ্ড, ২দ 4খ১। 


যতদুর সম্ভব বিরক্কিট1! চেপে বললাম--61 থাকুক। 
একটু পরে দোকান খুললে এক ভাড় কিনে থাব। কিন্ত 
জ1জও এই ঘরে থাকতে হবে নাকি ?” 

“পগল |” অন্নান বদনে পরিবার আওড়ে গেলেন-. 
“পাগল হইনি তে। আমি, যে আবার আট আনা গুণতে 
যাব। একটু পরে আসবে বীরুদাস, জিনিষপত্র সব গুছিয়ে 
রাখতে বলেছে আমাকে । এসে আমাদের ভাল জায়গায় 
নিয়ে ধাবে। ভাড়া গুণতে হবে না, যতদিন খুশি এমনি 
থাকতে পারব ।” 

এত বড় স্থসংবাদট] শুনে উচিত ছিল ষথেষ্ট আহলা 
প্রকাশ করা। পারলাম না। বুক গল! মুখ কিজানি 
কেন তেতো! হোয়ে উঠেছে তখন। তেতো কথাই বেরল 
মুখ থেকে । ত্বরটাও খুব মিষ্টি শোনালে। না । বললাম 
--“সেই খুশির মেয়াদটাই জানতে চাচ্ছি। এই ভাবে 
বেচে থাকার লাঞ্থন। আর কতদিন সইতে হবে ?” 

উঠে ধ্লাড়াল নিতাই দাপী। হঠাৎ সেই বিপিনবিহারী- 
বাবুর পরিবারটি নিতাই দাসীর আড়ালে লুকিয়ে পড়ল। 
এক পা কাছে সরে এসে প্রায় চুপি চুপি জিজ্ঞান৷ করলে 
নিতাই_-প্তাই তে জানতে চাচ্ছি গোসাই আমি ! সত্যি 
এ ভাবে চলবে কত দিন! যাহোক একটা ব্যবস্থা কর, 
আরযেপারি না» 

বোবা হোয়ে গেলাম। ধে কথাট!। এসে পড়েছিল 
ঠোটের গোড়ায়_-সেটা ঠোঁটের গোড়াতেই জমে পাথর 
হোয়ে গেল। খগ করে ধরে ফেললাম একখান হাত, ছু 
থাবার মধ্যে চেপে ধরে রইলাম ওর মুঠিটা। ঠা, খুব 
ঠাণ্ডা, সেই ঠাগ্ডার ছোয়ায় আস্তে আতন্তে জুড়িয়ে গেল 
বুকের জলুনি। ছুঃখের না সুখের, কিসের দরুণ জানি না 
একট! পরম তৃপ্তিতে বুকট। ভরে উঠল । ছুংখ থেকেও কি 
তৃপ্ডি পাওয়৷ যায়! 

যায়, নিশ্চয়ই যায়। ছুঃখের যে পিঠটা দেখ! যায় সেটা 
আধার দিয়ে গড়া। উলটে! পিঠেই আলো । আলোয় 
চোথ ধাধিয়ে গেল। 

আরে! এব্যাপারটা তো তলিয়ে বুঝিনি কখনও! 
সত্যিই আমার চেয়ে বেশী স্থধী কে! আমার জন্তে, শুধু 
আমার জন্তে আর একজন কি জঘন্ত হীনতা সইছে! কেন 
সইছে! কি আছে আমার? কোন লোভে পথে-ঘাটে 


মাধ -:১৩৬৮ ) 
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শ্শানে, শ্বশানের চেয়ে ঢের কদর্য «ই হীন খুপরিতে, লক্ষ 
লক্ষ মানুষের কুৎসিৎ চাউনি গায়ে না মেথে, আমাকে 
আকড়ে ধরে আছে এই নারী? 

ওর দুঃখট1 কোনও দিনই দেখতে পাইনি কেন? 

গল। দিয়ে কিছু বার হোল না। শুধু ওর সেই শীশুল 
মুঠিটি ধরে চাপ দিতে লাগলাম । 

অনেকক্ষণ দু'জনেই দাড়িয়ে রইলাম মাথা হেট করে। 
তা'রপর ঘুমন্ত মানুষকে ধেমনভাবে জড়িয়ে জড়িয়ে কথা 
বলে তেমনি ভাবে বললে সই--“ছাড়, দেশলাই দাও) 
চা করি.” 

হাত ছেড়ে দ্রিয়ে পকেট থেকে দেশলাই বার করে 
দিলাম । আবার আগুন জালাঁতে বসল। 

দরজার বাইরে কে যেন একটু কাশল, চাবির গোছার 
আওয়াজ হোপ একটু । সই শুনতে পেলে না। বললাম 
_-"দেখ, বাইরে বোধ হয় কেউ এসেছে ।” 

উঠে পড়ল নিই, দরজ| খুলে বাইরে গেল । শুনতে 
পেলাম কি বথাশার্ত। োল। ঘধিনি এসেছেন তিনি খুবই 
মিনতি করে একটি টাঁকা| ধার চাঁইলেন। মর্মান্তিক দীনতা 
আর কুগ্া ফুটে উঠল তার গলায়। পাছে অন্য কেউ 
শুনে ফেলে এই জন্যেই বোঁধ হয় খুপই চাঁপ! গলায় 
জানালেন তার প্রার্থনা, সর্বশেষে সন্ধ্যার পরেই খণ 
শোধের অঙ্গীকার করলেন-ণকি করব দিপি, মেয়েটার 
আজ সাতদিন জর । এক ছিটে সাবু মিছরি কেনার পয়স| 
নেই। সাত সকালেই ধার চাইতে এলাম। একটু পরেই 
আপনর! দর্শন টর্শন করতে যাবেন, ফিরতে দেরি হবে। 
ততক্ষণ মেয়েটার মুখে একটু সাবু দিতেও পারব না। 
“সন্ধ্যার পরেই দিয়ে যাব দিদি টাকাটা, আপনারা তো 
আরও কয়েক দিন থাকবেন ।+ 

এ পক্ষ থেকে একটি বাক্যও উচ্চারিত হোল না। 


২৬, লালা হাড় আল এ, কাল এসিজন। ্‌ 
 স্হাত -স্ স্ -স্-স্স্হাস্ত স্হান স্স্থ্টস্্স্্িচ 
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ঘরে এসে বাক্স-মানে সেই টিনের হুটকেশ খুলে ফ্ যেন 
বার করে নিয়ে আবার বেরিয়ে গেল। তিনটি মুহূর্তও 
কাটল না, ফিরে এসে উন্নে ফু'দিতে লাগল। 

ভয়ঙ্কর কয়েকটা দৃশ্য ফুটে উঠল চোখের সমনে। 
নিমেষের মধ্যে গরল হোয়ে গেল মনের আমৃতটুকু। 
কোনও রকমে মুখ দিয়ে বেরগ ছোট একটি কথা-_-“দেখেছ 
অবস্থাট ?% 

মুখ না তুলে সই বললে-_-্পাচ দিন ন1 ছ,দিন মেয়ের 
বাপ উধাও হোয়ে গেছে। ঘর ভাড়া বাকী পডছে। 
কালই আমি শুনেছি, আজ ভাড়া না! দিলে ওকে গ্ররুপ্ন 
মেয়ে নিয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যেতে হবে ।% 

“তাঃহলে 1” আতকে উঠলাম-_-“তাহলে! ত একটা 
টাকায় হবে কি?” 

নির্ভেজাল নিলিপ্তকঠে জবাব দিলে সই-_্এক 
টাকা নয়, আট আনা । আট আন। খুচরে। ছিল, দিয়ে 
দিলাম। এ আট আনাই দিক না এখন বাড়িওয়ালার 

1তে, চেষ্টা করলে সন্ধ্যার ভেতর ছৃ*্চার টাক জোটাতে 
পারবে ।” 

“কি ক'রে?” ঝাঁজিয়ে উঠলাম--তকি করে জোটাবে 
শুনি? টাক! গড়াগড়ি যাছে কি না পথে ঘাটে-_” উঠে 
দাঙাল নিতাই, একট বাটিতে খানিক জল নিয়ে উম্ননে 
চাঁপালে। তারপর চরম বিরক্তির সঙ্গে বললে -_্নেয় না 


কেন টাকা? সেই পরাণ কেই তো কালও এসেছিল, 
রোজ ওকে টাকা দেবার জন্তে সাধাদাধি করছে লোকটা। 
কেন নেয় না! টাক! ?” 
“কি! কি বললে?” প্রায় টেচিয়ে উঠলাম। 
জবার দেবার অবসর পেল না সই। দরঙ্জগার বাইরে 
বীরুদাসের গল! শোনা গেল-_-্কই গো-দিদি কই। 
গুছিয়েছ সবঃ চল ।” 


[ ক্রমশ 





সোভিয়েট দেশে অর্থ নৈতিক নিরাপতা 


শ্রীশৈলজানন্দ রায় 


সোঙ্ঞে রাশিয়ার সমাজতান্ত্রিক সরকার ধনতাস্ত্রিক সভ্যতার 
অনেক রীতিনীতি প্রভাবে পরিহার করলেও বীমা ও ব্যাস্কিং-এর 
মূলনীতি ও সার্থকতা তাঁর। অস্বীকার করতে পারেন নাই। কিন্ত 
একথা সত্য যে খীমা ও ব্যান্কংএর ব্বপায়ক রাগ পরিহার করে 
ত।রা সমাজ-বাবস্থার সহিত থাপ খাইয়ে নিয়েছেন অর্থাৎ 
ব্যাঙ্ক ও বীম! ব্যবসার উপর একচেটে সরকাণী অধিকার কায়েম 


করেছেন। 
১৯২১ সালে 7তুন আইনের ফলে নকল শ্রেণীর বীমার দায়িত্ব ভার 


তাদের 


দোঠিত্টে বতৃরিহর মধীনে আলে এবং বীমা সংকান্ত যাবতীয় কার্ধঙার 
নিয়নপের জগ পিপসদ কণ্মণনার আব ফিনান্সের অধীন একটি বীম। 
বিগাগ (গসট্রাপ) প্রচ্ষিত হয়। প্রথম থেকঠ এই প্রণ্ঠান 
রাশিার সকল শ্রেণী গানুষ এবং শিল্পী গ্রতিষ্ঠানের উপ্যগী করে 
জীবন বীমা, সামার্িক বীম! প্রভৃতি গ্রচ্পন বরে আনসছেন। এখানে 
বীমায় স্বীমলমূহ নৈজ্ঞঞানিক পদ্ধতিতে এবং কম গরচে পরিচালিত হয়ে 
থাকে এবং পরিকল্পনায় দর্বদ! সাধারণ মান্মষের আর্থিক নিাপত্বা এবং 
জার্থক উন্নততর দিকে লক্ষা রাখা হয়। ফলে সোভিয়েট রাশিয়ায় 
বীম। পলিসি গ্রহণ সাধারণ মানুষের পক্ষে হবলভ ও সুবিধাজনক 
হয়েডে। সোডিয়েট রাশিয়ায় সামাঞ্জিক বীম। ও সাধারণ বীম। প্রভৃতি 
বাঁধাতামুদক হওয়ায় বীমার নুফল সোডিগেেট রাষ্ট্রের নাগরিকগণের পক্ষে 
সর্বজনীন হয়েছে। 

সোভহেট রাষ্ট্রে প্রগলিত শানন বিধির ১২৭ ধারা অনুনারে রোগে, 
বার্ধক্য ও অপন্ণণা দশায় জীবন যাত্রা পরিচালনার উপযোগী সাহাধ্য 
রাষ্ট্রের শিকট হতে পাওয়! সম্পর্কে নাগরিকের শ্যাধা অধিকার হ্বীক্কার 
করে নেওয়া হয়েছে। এই বিধান অনুসারে সোতিয়েটরাষ্টরে ব্যাপক- 
ভাবে সামাণ্জক বীমা! প্রচলিত হয়েছে এবং তার ফলে সোছিয়েট জন- 
গণের নুখধাচ্ছন্দা ও নিরাপত্তা আশাতীতছাবে বুদ্ধি পেয়েছে। 
সামাজিক বীমা সকল শ্রেণীর শ্রমিক ও চাকুরিজীবির সম্পর্কে বাধাতা, 
মূলক | মোঙিয়েট রাষ্ট্রে শিল্প কারথাণার আয় হতে শ্রমিকদের মনজুর 
ও অন্তান্ত থরচপত্র স্টিয়ে যে লাভ থাকে তা থেকে একটি অংশ 
গভণমেন্ট গ্রহণ করে থাকেন। এইভাবে সমন্ত শিল্পকারখান। থেকে 
আদায়ীকৃত অর্থ ছ্বার৷ একটি তহবিল গঠন করা হয়। এই বীমা- 
তহবিলে সোভিয়েট গভণমেন্টও প্রয়োজন মতো! অর্থ পরবরাহ করে 
থাকেন। এইভাবে যে অর্থভাগ্ডার গড়ে ওঠে ৬1 হতে কলকারখানার 


আমিকগণকে বিপদ আপদে প্রয়োজনামরূপ সাহায্য দেওয়া হয়। 





প্রিমিয়াম সম্পর্কে কোনেরপ দায়িত্ব বহন ন| করেও শ্রমকগণ সামাজিক 
বীমার যাবতীয় সুযোগ ভোগ করে খাকেন। 

সামাজিক বীম! থেকে শ্রমিকবুন্দ কীচাবে সুযোগ স্থবিধা পাচ্ছেন 
তারই কিছুটা আভান দেওয়। হলো । (ক) সাময়িক অক্ষমত। বীমা-_ 


কোনে শ্রমক্ক অসস্থ হয়ে বা দুর্ঘটনায় পড়ে যণ্দ সাময়িকভাবে অক্ণণ্য 
হয়ে পড়ে তবে সামাজিক বীমা তহবিল হতে তাকে আর্থিক সাহাঘ] 


শ্রমিকদের চিকিৎসার জন্য রাশিয়ায় অনেকগুলি হাঁপ- 
অশ্রস্থ শ্রমকেরা এইসব 


দেওরা হয়। 
পাতাল ও বিরাম ভবন স্থাপন কর! হয়েছে । 
স্থানে ভর্তি হয়ে ওুমধপথ্য ও সেবাশুশ্রদা বিষ;য় যানতীয় শ্পন্ুবিধ! 
ভোগ করে থাকে । (খ)গ্রারী অক্ষমত| বীমা_বার্ধক্যদশার উপনীত 
হযে, রোগে, শোকে ভগ কিংনা ছর্থঘটনায় পড় কোনো শ্রম স্থারী- 
ভাবে তার করণক্তি হারিয়ে বদলে গনর্দমেট সামার্জক বীম! তহবিল 
হতে প্রয়োজন মাফিক অর্থ দিয়ে মৃহা পর্যান্ত ভার ভরপপোষ:ণর 
বাবগ্কা করে থাকেন। (গ) দুঃস্থ পরিবার পরিজনের ভরণ পোষণ 
বীম!-শ্বাভাবিক কারণে কিংবা দুর্ঘটনায় পতিত হয়ে কোনে উপার্জনশীল 
শ্রমকের মৃতা ঘটলে গ্রমেজন মাফিক সরকারী বীস! তহবিল হন্ডে 
তার যথাধিহিত সৎকারের ব্বস্থ। হয়ে থাকে । মুত শ্রমিকের আয়ের 
উপর নির্ভরশীল আত্মীয় পরিজানদিগকে জীবনধাত্রার উপষোগী আর্থিক 
সাহাযা প্রদানের বাবন্থ। হয়| সন্তানদের মধ্যে ষোলে! বদরের নিষ্- 
বয়স্কদিগকে এবং স্ত্রী, বুদ্ধ! ব! অকর্পণা হলে তাকে এই সাহায্য দেওয়া 
হয়েথাকে। (২) গ্রস্তি কল্যাণ বীম।--রাশিয়ার কলকারখানার 
নারী শ্রমকের! সন্তান প্রণবের পুর্ব ও পরে তুষ্ঠম'ন করে পৃরে। বেহনে 
ছুটি তোগ করে থ'কে। সন্ভান ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর তার! যাতে 
সন্তানের উপযুক্ত রূপে যতু ও শুশ্রঘ। করতে পারে সেজন্য তাদের 
নয়মাসকাল সমাঞ্থজীবন তহবিল হতে ভাতা দেওয়ার বাবস্থ। আছে। 

এই কডশ্রেমীর বীম! ছাড়াও সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রপ্রতিষ্ঠার প্রথম 
আমলে দোভিগ্জেট যুনিয়নে শ্রমিকদের ছেরে বেকার বীমারও প্রচলন 
ছিপ, কিন্তু উৎপাদন বৃদ্ধির সাথে সাথে সম্পূর্ণ কর্মদংস্থানের (17011 
011)1)105109106 ) মমশ্য! সমাধান হওয়াতে বর্তমান বেকার বীমার আর 
প্রয়োজন নেই । যে বেকার সমশ্যার তারতবর্ধ ক্রমাগত বিব্রত সেই 
বেকার সমস্তার সম্পূর্ণ ফয়শাল! দোভিয়েট কতৃপক্ষ রাশিয়াতে করতে 
সক্ষম হয়েছেন। 

সোভিয়েট সরকার কেবল কলকারখানার শ্রমিকদের জন্য বাধ্যতা- 
মূলক সামাঞ্জিক বীমা প্রবর্তন করেই ক্ষান্ত হননি; তারা গ্রামীণ 


২০৪ 


মাঘ-্”১৩৬৯ ] 


কঁষকদের জন্যও অনুরাপভাবে সামাজিক বীমার ব্যবস্থা করেছেন। 
রাশিয়াতে ব্যাপকভাবে যৌথ কৃষি-খামার (00119050010) ) 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এই প্রসঙ্গে নতুন চীনের গণ-কমিউনের প্রবর্তন 
উল্লেখযোগ্য । নতুন চীনে গণ-কমিউন সম্পূর্ণ সার্থক হয়েছে। যৌথ- 
খামারের আয় হতে কৃষকদের সমুচিৎ প্রাপ্য মিটিয়ে বাকী একট! অংশ 
সোভিয়েট সরকারের নিকট গচ্ছিত রাখাই সেখানকার রীতি । এই 
ভাবে যৌথ খামারের নিকট হতে নর্থ গ্রহণ করেও নিজের] আরও 
কিছু পরিমাণ অর্থ যোগ করে গভর্নমেন্ট কৃষকদের কল্যাণ কর্মের জহ) 
একটি সামাজিক বীম! তহবিল গড়ে তোলেন। এ তহবিল হতে 
শ্রমিক-কল্যাণের মতোই কৃষকদের প্রয়োজন মতো আর্থিক সাহাধ্য 
দেওয়! হয়ে থাকে । এই ভাবে সোভিয়েট যুনিয়নে সর্বশ্রেণীর শ্রমিক 
ও কৃষকদের ভেতর সামাজিক বীমার বহুল প্রচলন হয়ে আজ তাদের 
হুথ সমৃদ্ধি ও নিরাপত্তী বুদ্ধি করেছে। 

সামানিক বাম ছাড়! সোভিয়েট রাষ্ট্রে আগ্র-বীম।, সম্পন্তি-বীমা, 
মাল সরনরাহ বীমা ও কুমি বীম! প্রভৃতি বিভিন্ন শেণীর সাধারণ বীম বা 
জেনাবেল এসিওরেন্স প্রবর্তিত আছে । সেগানে এই ধরণের বীমাও 
বাধ/তামূলক | রাশিয়াতে বাক্তিগত প্রয়োজনের ভান ব্যবহাত ও শিল্প- 
কারথানাতে ব্যবহৃত সমস্ত শ্রেণীর দালান কোঠার উপরই অগ্রশীম! 
করতে হয়। বীমাকারীর নিকট হতে নির্ধারিত হারে প্রিমিয়াম আদার 
করে গসট্রাথ (সরকারী বীম| বিভাগ) অগ্মিজনিত ক্ষতিপুরণ করে 
থাকেন। ব্যক্তিগত সম্পত্তি, কলকারখানার ষঙ্্পাতি ও অন্য 
সম্পত্তি সম্পর্কে রাশিধাতে সম্পত্তি-বীমার প্রচলন আছে। কৃষি বীন! 
ঈম্পর্কিত পরিকল্পন! অনুনারে সরকারী বীম| বিভাগ কৃষকদের উৎপাদিত 
ফসল সম্পর্কেও দায়িত্ব গ্রহণ করেন। উপধুক্তরূপে বীমা কর! থাকলে 
ঝড়ে শিলাবৃষ্টি অথন। অনাবৃষ্টিতে ফদল নষ্ট হলে তার যখাবিহিত ক্ষতি- 
পুরণ কর! হয়। কৃ বীম। অনুসারে রাশিয়ায় গবাদি পশুর জণ্ঠও বীম!- 
গ্রহণের রীতি আছে। তাছাড়া রাশিয়ার মাল সরবরাহের জন্ত বীমার 
প্রচলনও থুব বেশী । রাশিয়। একটি বিরাট দেশ। এই দেশে একন্বান থেকে 
অন্তস্থানে মাল প্রেরণের বিস্তর অস্থবিধ! রয়েছে। নদী পথে ও স্থলপথে 
মাল চালান দিয়ে তার নিরাপত্তা সম্পর্কে সর্বপ্রকার হৃব্যবস্থ। করায় এ 
বিষয়ে লোকে অনেকট৷ নির্ভর ও নিশ্চন্ত হতে পেরেছে । 

সোভিয়েট রাষ্ট্রের সরকারী বীমা বিভাগ জীবন বীমার কাঞ্জও 
পরিচালন করে থাকেন। জীবন বীমার কাজ মৃখ্যতঃ ছুটি ভাগে 
বিভক্ত। একটিতে দেশের সকল চাকুরিয়! ও শ্রমিকদের নেওয়| হয়, 
অপরটি মুখ্যতঃ কৃষিজীবীদের জন্ভ। রাশিয়াতে সরকারী বীমা বিভাগ 
নানাপ্রকার সুবিধাজনক স্বীম প্রবর্তন করে ও অল্প প্রিমিযামে জীবন 
বীমার হুযোগ প্রদারিত করে দেওয়| সন্বেও জনসাধারণের পল্জিপি গ্রহণে 
উৎদাহ দেখ! যায় না, কারণ কমিটনিইট শাদনে লোকের ভবিষ্যৎ সংস্থান 
ও জার্থিক নিরাপত্তার দায়িত্ব রাষ্ট্র গ্রহণ করাতে ব)জ্িগতভাবে ভবিষ্যুৎ 
আথিক নিরাপত্ত সম্পর্কে মানুষের উৎকঠার কোনো কারণ নেই। 
ভাই বাক্তিগত আর্থিক সঞ্চয় অপেক্ষ। জীবন ধারণের মাঁন উন্নয়মের 


০লভি্ষ্লিউ ০ক্ণে আর্থ ত্মভিক্ত নিব্রাপক্তা 


১ াদ্ছাস্যাস্হাস্্যা্স্দহ- স্থাবর যা সা স্ব বব বব খবর সাবা বা | 
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দিকেই বর্তমানে পোভিয়েট জনগণের লক্ষ্য এবং বর্তমানে জুশ্চেন্ত 
সবকারের আমলে সেই দিকেই বিশেষ উৎসাহ ও হযোগ হৃবিধ! দেওয়! 
হচ্ছে। 

সমাজতান্ত্রিক শাঁদন প্রবর্তিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ১৯১৭ সালের 
৯৩ই ডিসেম্বর তারিখে রাশিয়ার সকল বাসঙ্ক-প্রতিষ্ঠানকে রায় 
সম্পত্তিতে পরিণত কর! হয়, তারপর পিপল্ন কমিশনার অব ফিনান্সের 
অধীনে একটি ব্যাঙ্ক বিভাগ গঠন করে দেশের প্রয়োজন অনুনারে নতুন 
ৰাস্ক স্থাপন ও পরিচালনার সমস্ত দাঠ্ত্ব তার উপর শ্যন্ত করেন। 
তদবণ্ধ সরকারী ব্যাঙ্ক-বিভাগ একটি সুবিন্যন্ত পরিকল্পন! অনুসারে 
ব্যাঙ্কিংএর ষাবতীয় কার্ধ নিয়ন্ত্রণ করে আলসছেন। সোভিযেট রাষ্ট্রে 
ব্যাঙ্কিং বাবস্থ! নিষ্নেক্ভাবে বিশ্যান্ত-_ 

(ক) 09095 1391]. বা রাষ্ট্রীঘ ব্যাঙ্ক (খ) 1১011 131] 
ব| শ্লি সম্পর্কিত ব্যাঙ্ক (গ) 17891011371] বা সমাদ কলাণ 
ব্যাঙ্ক (ঘ):3৩11097 1371)]; অথবা ।কুষিব্যাঙ্ক (৩) ৬5910 13810] 
অব! সমবার বাঙ্ক (5) সেভিংসব্যাঙ্ক। 

রাশিয়ার সর্বপ্রধান বাঙ্ক প্রতষ্ঠানের নাম (30১ 138101. ব| রাষ্্ীয 
ব্যাঙ্ক । (705 13101]. ১৯২১ সালে প্রঠ্িঠিত হয়। 
মূলধন ছিল ৬* কোটি কবল। 


এর প্রাথমিক 
এষ মুলধনের যোগান দিয়েছেন 
সোভিয়েট রাষ্ট্র কতৃপক্ষ । 095 13101. দেশের কেন্দ্রীয় ব্যান্কেরও 
কাজ করে থাকে । দেশের মুদ্রার প্রচলন নিয়স্ত্রপর জন্যও এই ব্যান্কের 
হিসেব রাখতে হয়। (995 1387] গর মারফত দেশের অন্যান্য সকল 
গুকার বাংঙ্কের অর্থ লেনদেনের সর্পপ্রকার বাবস্থ' করতে হয়। সোভিয়েট 
সরকারের তহবিল ও দেশের অন্যান ব্যাঙ্কনমুহর তহবিল এই ব্যাঙ্কের 
হাতেই সংরক্ষিত থাকে । গভর্ণমেন্টের পক্ষ থেকে এই বাঙ্ক দেশে 
অর্থ লেনদেনের যাবতীয় কার্ধ সম্পন্ন করে। দেশে শিল্প ও কুধর 
প্রয়োজনীয় শ্ব্-মেয়াদী খপ-প্রদান সম্পর্ক এই ব্যাঙ্কের একটেট্টে 
অধিকার রয়েছে । শিল্প প্রতিষ্ঠানে ও যৌথ খামার সমুছে ষে সরকারী 
অর্থ নিয়োগ কর! হঘ) তারব্যয় সম্পর্কে তদারক করার দায়িত্ব ও এই 
ব্যাঙ্কের উপর ন্যস্ত আছে। সেজন্/ দেশের সকল অঞ্চলেই এই ব্যাঙ্থের 
শাখা! অফিস স্থাপন কর] হয়েছে। 

বিদেশের সাথে রাশিয়ার যাবতীয় লেনদেনের ব্যাপার 003 
13070] এর মারফত সম্পন্ন হয়ে থাকে । সেঙগন্য এই ব্যাস্কের অধীনে 
একটি বৈদেশিক বিভাগ ও একটি বহির্ব্ধাপিক্য বিভাগ রছ়েছে। 
(08 13711. দেশের শিল্প প্রতিষ্ঠান ও যৌথ খামারদমুহের নিকট 
হতে আমানত গ্রহণ বরে। যৌথ খামারসমুহের পক্ষ হতে অর্থ 
লেন-দেনের কাঙ্জ নির্বাহ করে থাকে। কিন্তু জনসাধারণের নিকট 
হতে এই প্রতিষ্ঠান কোনে! আমানত গ্রহণ করেনা এবং তাদের ব্যক্তি- 
শত কোনে! হিসাব (4১6০০৪]%৪ ) রাখেনা । নেজগ্ঠ দেশে শ্বতঙ্তু- 
ভাবে একট সেভিংদ ব্যাঙ্ক গড়ে তোলা হয়েছে। দেশের জনসাধারণ 
অর্থ সঞ্চয়ের উদ্দেগ্ঠে এই সেভিংস ব্যাঙ্কে হিসাব খুলতে পাত্র এবং 
চলতি ও স্থায়ী আমানতে অর্থ মজুত রাখতে পারে। 


২২০৩ 


জনসাধারণের সুবিধার্থে এই বাক্ক তাদের পক্ষ হতে নানারূপ 
কার্য করতে পারে। এই ব্যাঙ্কে যাদের হিসাব মাছে তার! এ 
হিসাবের মারফতে বিভিন্ন ধরণের বাক্তিগত লেনদেনের কাজ সমাধা 
করতে পারে। সোঠিফ্টে রাইট সেশিংস ব্যাঙ্ক আজকাগ খুব জনপ্রিয় 
প্রতিষ্ঠান হয়ে দীড়িয়েছে। সরকারী খণ তুলবার স্থবিধার্থেই দোভিয়েট 
পঞ্রমেন্ট প্র দেশে সেভিংদ ব্যাঙ্কের প্রচলন সাধন 
করেছেন। রর 

দেশে দীর্ঘ মেয়াদী ধাণ প্রদানের সুবিধার্থে এবং অর্থনৈতিক ক্ষেত্রের 
বিভিন্ন দাবী দাওয়। মেটানোর জন্ত গভর্ণমেন্ট বিশেষ শ্রেণীর জন্ত 
কয়েকটি বান্কও গড়ে তুলেছেন। এই ব্যাস্কগ্ুলির মধ্যে 19:01 
13871] বা শিল্প-ব্যাঙ্কের কথা সর্বাগ্রে উল্লেখযোগা । এই বাসঙ্ক 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর থেকেই উহ! সোভিয়েট রাষ্ট্রে শিল্পোন্রতি সাধনের 
গুরুদায়িত্ব বহন করে আমছে। সোভিরেট দরকার শিল্প সংগঠনের 
সম্পর্কে সমুচিত পরিকল্পন! স্থির করে ও তার জন্য প্রয়োঞ্জনীয় অর্থ 
নিয়োগের বরাদ্দ ধরে তদনুলারে কাজ চালাবার সমস্থ ভার 7010]) 
13811. এর উপর ন্যন্ত করে থাকেন। এইরাপ দ্বাঠিত্ব লাভ করে 
1010) [311] গ্রয়োগন মতে নতুন শিল্প স্থাপন সম্পর্কে নরকারী অর্থ 
নিয়োগ করে থাকে । উহ! চলতি শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলির জন্য আব্্াক 
মাফিক নতুন যগ্্রপাতি কাচ মাল খরিদ করে থাকে। শিল্প প্রতিষ্ঠান- 
সমুহের জন্ত প্রয়োজনীয় নতুন বাঁড়ীঘর নির্মাণের ব্যবস্থা করে, তাদের 
যাবতীন্প কাঁজ কারবারের তদারক এবং সকল বিষয়ের হিসাব রাখে। 
শিল্প প্রতিষ্ঠানসমূহের কার্ধকরী মুলধন ও উদ্বত্ত আয় 7১:01) 73277] 
এর হিমাবে সংরক্ষিত থাকে । 

সোিয়েট রাশিঘায় কৃষর পরিচালন! বিষয়ে প্রয়োঞজনীর সাহায্য 
করবার জগ্য একটি ব্যাঙ্ক স্থাপন কর! হয়েছে। উহার নাম ৭911.0% 
8810] ব! কৃষি ব্যান্ক। দোভিয়েট সরকার সরকারী কৃষি খামার 
অথবা যৌথ কৃষি খামার প্রত্ুতির উন্নতি বিধানের জন্য যেলব 
পরিকল্পন! গ্রহণ করেন) কৃষি ব্যাঙ্কের মারফতেই তা কার্ষে পরিণত 
করার ব্যবস্থ। হয়। যৌথ খামার প্রসৃতিকে প্রয়োজনীয় অর্থ খণ 
দেওয়া, উহাদের আয়ব্যয়ের হিসাব রাখা ও সকল দিক দিযে ফার্জ- 
সমুহের কার্ধ তদারকের ব্যবস্থ। কর!--এনমস্তই হচ্ছে 8911002 7321710 


বল 


ভ্ঞান্রশন্ব্ 


[ ৪৪শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


এর কান । [১:০0 1387] ও 9611002 81] বাদেও সেভিয়েট 
রাষ্ট্রের সমাজ কল্যাণমুলক বিভিন্ন কার্ধধার। নিয়ন্ত্রণের জন্ত একটি 
ব্যাঙ্ক আছেঃ তার নাম 1]291800) 13810] এছাড়াও সমবার 
সমিতি গুলিকে সাহাযা ও পরিচালন! করবার জন্য 50100 73101 
বা সমধার ব্যাঙ্ক রয়েছে। 

দোভিয়েট রাশিফ্ার ব্যাঙ্কছদমুহের বিশেষত্ব এই যে, উহার! 
ব্যবসায়িক লাভের জন্য পরিচাজিত না হয়ে মুখ্যতঃ দেশের সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক উন্নতি সাধনের জন্ঠই পরিচালত হচ্ছে। ধনতান্ত্রিক 
দেশের ব্যাঙ্কনমুহ কোনে! দিকে অর্থ নিয়োগ করতে গেলে প্রাপ্ত 
সুদের কথাই সর্বাগ্রে বিবেগন। করে থাকে যেদিকে লাভের সম্ভাবন! 
কম সেপ্দকে তার! তাদের তহবিল দাদন করতে নারা্। কিন্ত 
দোভিয়েট রাষ্ট্রে ব্যাস্কদমুহের দাদন নীতি ভিন্ন ধরণের। উহার! 
প্রাপ্য হের কথ! ভেবে দাদন ও ক্রেডিট নিচ্ম্রণ করে না। দেশের 
স্বার্থ বুঝেই তাহ! নিয়ন্ত্রণ করে থাকে । কোনে শিল্প প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
ও পরিচালন জাতীয় কল্যাণের দিক দিয়! গ্রয়োজনায় মনে হলে উহার 
তাতে কম হে অর্থ দাদন করতে দ্বিধাবোধ করে না। এইভাবে 
রাশিয়ার 1১:01 137] শতকর! মাত্র দ্ুই ভাগ শ্রদে বেশী পরিমাণ 
অর্থ নিয়োগ করে দেশের অভ্যাবগ্ঠকীয় ধাতুশিল্প গুলি গড়ে তুলেছে। 
এইভাবে সরকারী কৃষিণ্যাঙ্ক (96110213101) দেশে সমুন্্ত 
ধরণের বহু যৌথখাগার স্থাপন করে জাতীয় উদ্নতি ও কল্যাণের 
পথে দেশকে কৃষির উৎপাদনের দিক থেকে এগয়ে নিয়ে 
চলেছে। সোভিয়েট ব্যাঙ্কের এই সুমহান আদর্শ বত'মানে 
পৃথিবীর নকল দেশেরই অনুকরণ যোগ্য । সমাসতান্ত্রিফ সমাজ 
ব্যবস্থার মুন হুত্র সোিয়েট ব্যান্কংর়ের নয়! গঠনের মধ্যেই 
নিহিত রয়েছে। ভারত রাষ্ট্রের তত্ত্রধারক গ্রীজহরলাল নেহরু 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য কৃতসন্বল্প, কিন্তু কল্যাণ রাষ্ট্রের বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি ও সমাজতন্ত্রের ফরমূল। অনুসারে সেই পন্থ। অনুলরণ ন| করে 
তিনি যে 81160 1200:7)017)য অথব! মিশ্র অর্থনীতির বিচিজ্ম পথে 
ভারত রাষ্ট্র পরিচালন! করছেন--তাতে করে জননাধারণের অথনৈতিক 
ছুর্দশ| ভ্রমশঃ বুদ্ধির পথে। নেহরুজী কী ভার 01011791165 
ত্যাগ করে মহাজনের পথ অন্থসরণ করবেন? 





প্রচার-সচিব 


চা করি করি সংবাদপত্রের অফিসে, মাইনে পাই একশ, 
টাকা, যদ্দিও এ টাকাগুলে। একসঙ্গে কথনে। দেখি নি-- 
আজ দু'টাকা, কাল একটাঁক1-- এমনি ক'রে ম্যানেজার- 
বাবুকে পান, তামাক খাইয়ে যখন যা আদায় করতে 
পারে তাই দিয়ে সংসার চালাই বললে ধৃইত। হবে। 
প্রতিমাসেই কতখার যে চাকরিতে ইস্তফ| দিই তার হয়ত 
নেই, কিন্তু প্রতিবারই বুড়োকর্তা অর্থাৎ কাগজের মালিক 
বনাম সম্পাদক বাগড়া দিয়েছেন। আমি চলে গেলে 
নাকি কাগজ উঠে যাঁবে। সভা, সমিতি, সংস্কৃতিক অন্ু- 
ঠানে যাওয়া, পাঁচজনের সঙ্গে দেখ করা-আর সেইসব 
সংবাদ গুছিয়ে প্রকাশ করার ব্যাপারে আমার জুড়ি 
বাংলাদেশে আর নাকি কেউ নেই। মনে মনে এই বলে 
নিজেকে প্রবোধ দিই যে-_আমাঁর যোগ্যতার মুল্য অবশ্যই 
একদিন পাব। 

সেদিন সরকারের ম্যাজিক দেখতে গিয়েছিলুমঃ 
জাতীয় সরকারের ভোজবাজীর কাছে কিছুই নয়, তারপর 
সারারাত ধরে উচ্চঙ্গ-সঙ্গীতের আসরে কাটিয়ে পরদিন 
সকালবেল। গেলুম সংবাদপত্রের দপ্তরে রিপোর্টগুলো৷ 
একেবারে লিখে ফেলব বলে । লেখ তখনও শেষ হয়নি 
***এমন সময় ম্যানেজারবাবু এসে বললেন, মন্ত্রীর কা 
থেকে আপনার নামে একট! জরুরী চিঠি এসেছে। 

ম্যানেজারবাবু আমার সঙ্গে প্রায়ই মস্করা করে থাকেন, 
আমি মুখ বুজ্ধে সহ করে যাই, কিস্ত সেদিন খুব চটে 
গিয়ে বঙ্লুম, ইয়াকি করবার আর সময় পেলেন না? 
আপনাদের জন্ত সারারাত জেগে এখন নিশ্চিন্তে রিপোর্টটা 
লিখে ফেলব তাও আপন।র সহ হয় না? 

ম্যানেজারবাবু আমার সামনে একট! খাম রেখে দিয়ে 
বললেন, অত মাথা গরম করবার কি আছে, নিজে যাচাই 
করে নিন না, আমি যা বলছি তা সত্যি কি না। 

চেয়ে দেখি মন্ত্রীর দপ্তরের ছাঁপমার1 খামে আমারই 
নাম লেখা। তাড়াতাড়ি খাঁমট! ছি'ড়ে চিঠিটা বার করে 


৬৭ 


আমিনুর রহমান 


দেখি--মন্ত্রী ডাক্তার দফাদ্দার আমাকে প্র দিনই দুপুর 
বারটায় তার সরকারী দণ্চরে দেখা করবার জন্ত অনুরোধ 
জানিয়েছেন একট] জরুরী গোপন আলোচনার জন্ক ! 
ম্যান্জোরবাঁবু বোকার মত হা! করে প্লাড়িয়েছিলেন, 
যেন কিছুই না--এমনি ভাব দেখিয়ে চিঠিট। তার 
দিকে এগিয়ে দিলুম | চিঠিটা এক নিশ্বাসে পড়ে নিয়ে 
ম্যানেজারবাবু চোখ ছুটে আমড়ার মত বড বড় করে তিন- 
বার ঢোক গিলে বললেন, মন্ত্রার সঙ্গে আপনার গোপন 
বৈঠক, এত চাটিথানি কথা নয়। ওরে গণেশ, পিগারেট 
নিয়ে আয়, তাল করে চা তৈরি করে আন--আর এ সঙ্গে 
চারপয়স। দিয়ে একটা কেকৃ নিয়ে আসবি। 

পকেটে পয়স। নেই শুনে ম্যানেঞজারবাবু একট। আস্ত 
দ্শটাকার নোটই আমাকে দিয়ে দিলেন। যথাসময়ে 
একটা ট্যাক্সি ইাকিয়ে লালদিধি হাজির হুলুম এবং ঠিক 
১১-৫৮ মিনিটে মন্ত্রীর আর্দালির হাতে আমার কার্ডটা 
দিলুম। সঙ্গে লঙ্গে ডাক পড়ল, যেন আমার অপেক্ষায় 
বসেছিলেন। ঘরে ঢুকে দেখি-বিরাট টেবিলের ওধারে 
বেঁটে, কালো, মোটা, টেকো। ভদ্রলোকটই আমাদের জন- 
প্রিয় মন্ত্রী। থেচ৷ থো€। গৌঁফের ফাক দিয়ে একছটাক 
হাসি ছেড়ে বললেন, বসুন মথুরাবাঁবু১ আপনার সঙ্গে 
একট। গোপনীয় বিষয় নিয়ে আলে!চন! করতে চাই । 

আমার মুখ দিয়ে কোন কথা সরছিল না। আমি 
হাত তুলে নমস্কার করে যস্ত্রগালিতের মত সামনের একট। 
চেয়ারে বসে পড়লুম। ডাঃ ফাদার টেবিলের ওপর 
আগ্রহের সঙ্গে ঝুকে পড়ে বললেন, শুনলুম আপনি গ্রচার 
বার্ষে পিদ্হস্তভ। আপনর শ্খ্যাতি আমার কাছে 
কয়েকজন করেছে। তাই কিছুদিন থেকে আমার মনে 
হচ্ছে যে আপনর মত একজন অভিজ্ঞ লোক পেলে 
আমাদের অর্থাৎ সরকারের প্রচার কার্ধট! ভালভাবে চলতে 
পারে। জানেন ত এট! হচ্ছে প্রচারের যুগ, জয় 
ঢাকের যুগ। টাঁকের তেল, হাঁপানির ওষুধ, বাস 


২০, 


মাঁছুপির মত সরকারেরও বিজ্ঞাপনের দরকার আছে। 
আমার মন্ত্রিত্কে কায়েম করতে হলে, তাকে জনপ্রিয় 
করতে হলে চাই জয়ঢাক, চাই বিজ্ঞাপন । প্রত্যেক ছোট 
বড় দৈনিক এবং স|মখিক-পত্রিকার প্রথম পাতায় ছবি 
দিয়ে সংবাদ পরিবেশন করতে হবে। কোনও ব্যাট 
সাংবাদিক যদি তা ছাপতে রাজি নাহয় ততার নিউজ্জ 
প্রিন্টের বরাদ্দ কমিয়ে দেব, প্রেসের ওপর মোট। জামানত 


দাবী করব--মোট কথা ছুপ্িনেই তাকে লালবাতি আালাতে: 


বাধ্য করব। 

আমি বোকার মত ফ্যাল-ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলুম ) 
মন্ত্রী মান উৎসাহে বলে যেতে লাগলেন, প্রচারকার্ষট 
এমন ব্যাপকভাবে করতে হবে যে খবরের কাগঞ্গ- 
ওয়ালাদের বিশেষ কিছু করবারই থাকবে না। সরকারের 
ফটোগ্রাফার, রিপোর্টার আমার সঙ্গে সঙ্গে চব্বিশ ঘণ্টাই 
থুরে বেড়াবে । উদ্বোধন, দ্বধরোদবাটন, ঠিততিস্থীপন_-এ 
সব ত মামুলি, ব্যাপার। আসলে আমাদের সরকারী 
পরিকল্পনা অন্যাঁয়ী কতট। কাঁজ এগুলে, তা নিয়ে মাথ! 
ধামাতে হবে না, আমর! কি করব সেইটাই ঢাঁক পিটিয়ে 
প্রচার করতে হবে। তারপর জনসাধারণের সহানুভূতি 
আকর্ষণ করতে গেলে আমার দু একট| দুর্ঘটন। ওয় 
দরকার, এমন কি আমার জীবন বিপন্ন হওয়াও প্রয়োজন। 

মন্ত্রীর ভীবন বিপন্নের আশঙ্কায় আমি আতকে উঠলুম। 
তিনি কিন্ত হেসে বললেন, আরে আপনি এত চট করে 
ঘাবড়ে যাচ্ছেন কেন? আমার কি সত্যিই হাত-প৷ 
ভাঙছে, না আমি মরেই যাচ্ছি। তবে আগে থেকে ব্যবস্থা 
করেসবঠিক করে নেওয়া যাঁবে। যেমন ধরুন আমি 
গাড়ী থেকে বা বক্তৃতী মঞ্চের পি'ড়ি থেকে নামতে গিয়ে 
পড়ে গেলুম। আমার সেক্রেটারী বা মহিল! স্বেচ্ছা- 
সেবিকারা এসে ধরাধরি করে আমাঁকে তুলল, সে লব 
ফটো ঠিক করে তুলতে হবে। পরদিন সেই যন্ত্রণাদায়ক 
থোড়। পা নিয়ে চারজন মহিলার কাধে ভর করে আমার 
অফিসে যাচ্ছি এটাও ফলাও করে কাগজে ছাপতে হবে-- 
তাহলে লোকে জানবে যে তাদের প্রধান মন্ত্রী ব্যক্তিগত 
সখ-স্থুবিধ! তুচ্ছ করে জনসাধারণের সেবা করাটা প্রাধান্য 


ভ্ঞাব্রভন্য 
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দেয়। তারপর মাততায়ীর গুলি থেকে নিহত হতে হতে 
বেঁচে গেছি এ সংবাদট! পেলে পৃথিবীর চারিণিক থেকে 


'আমার কাছে অতিনন্দন পন্ত্র আসবে। 


মন্ত্রীর ফাড়া কেটে যাওয়ায় আমিও একটু স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেললুম। তিনি গলার স্বর খাটে করে বললেন, 
তারপর আমার পারিবারিক বিজ্ঞাপন গুলোও নিয়মিতভাবে 
দিয়ে যেতে হবে। যেমন ধরুন--াতারের পোষাক পরে 
নাতনীদের সঙ্গে সমুদ্র স্নান করছি, কোদাল দিয়ে বাগানে 
মাটি কোপাচ্ছি, বাঁড়ীর চাঁকরটার অস্থথে তার পরিচর্যা 
করছি, কুকুরটার সঙ্গে খেলা করছি? এমনি কত কি। 

এমন সময় একটা ট্রেতে করে কিছু ফল আর এক গ্লাস 
দুধ নিয়ে হাজির হল একজন থানপাম! | মন্ত্রী বললেন, 
আপনাঁদের দুবেলা কাড়ি কাড়ি ভাত না খেলে চলে না, 
আর এই দেখুন আমার দুপুরের খাওয়া । 'আমার ফটো- 
গ্রাফার এখুনি আসবে আমার খাওয়ার ছবি তুলতে। 
য'ই হোক, আপনি আমার পরিকল্পনা! মোটামুটি গুনলেন 
ত। এখন বলুন আমার প্রচাঁর দপ্তরের উচ্চতম পদে বহাল 
হতে রাজী আছেন কিনা। মাইনে আপাততঃ মানিক 
দেড়হাজ।র টাক! পাঁখেন, তাছাড়। সরকারী গাড়ী বাড়ী ত 
আছেই--প্রচার কার্যের জন্য য| টাক লাগে পাবেন, 
কোন অস্থবিধা হবে ন।। আমার বিশ্বাস কাজটা আপনাকে 
দিয়েই ঠিক মতহবে। কফি বলেন? 

আমি তখনও পর্যন্ত একট! কথাও বলিনি। দেড় 
হাজার টাক মাইনের কথা শুনে আমার গলায় যেন 
কি একটা আটকে গেল, বহু চেষ্টা করেও একটা কথাও 
বলতে পারুলুম না। মন্ত্রী তখন আরও ঝুকে পড়ে 
আমাকে বলতে লাগলেন,কি বলেন, মথুরাবাবু-_শুনছেন__ 
ও মশাই গশুনছেন-_-আচ্ছাই গেরো। ত'-. 

আমার মাথার মধ্যে সব যেন গুলয়ে গেল। গলা 
থেকে শুধু গেঁ| গে। শব্দ বেরুতে লাগল । চোখের সামনে 
মন্ত্রীর মুখটা ক্রমশঃ ঝাপসা হয়ে যেতে লাগল এবং সেখানে 
ফুটে উঠল ম্যানেজারবাবুর মুখ । তিনি বলছেন, আচ্ছাই 
গেরো ত” এমন ঘুষ জন্মে দেখিনি। আপনার রিপোর্ট 
লেখা হল? 


হত 
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হআশল্য জ্কম্তম্ণভ াত্িক-_ 

কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা, স্বদেশ-প্রেমিক 
বাগ্রী, মণীধী ও রাজনীতিবিদ পর্ডিত মদনমোহন মালব্যের 
জন্মণতবার্ধিক উপলক্ষে গত ২£শে ডিসেম্বর হইতে ৭ দিন 
বাশীতে উৎসব হইয়াছিল । ভারতের উপরাষ্ট্রীপতি ভব 
রাধাকষ্ণণ প্রথম দিনে বিশ্ববিস্তালয়ের দ্বারদেশে স্থাপিত 
মালব্যজীর ৯ফিট উচ্চ ব্রোঞ্জ নির্মিত মুতির আবরণ উম্মোচন 
করিয়াছেন। কংগ্রেসের প্রথম যুগের ক্মী ও সাধক, 
সারাজীবন জনকল্যাণ ও শিক্ষাবিষ্তার কার্ধ্যে আত্ম- 
নিবেদিতপ্রাণ পণ্ডিত মালব্যের কথ! আজ নৃতন করিয়া 
দেশবাসী সকলকে ম্মরণ করাইয়া দেওয়া প্রয়োজন । 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ মাঁলব্য তাহার প্রকান্তিক চেষ্টার দ্বার! 
কাশা হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয়ের মত এক বিরাট সস্থ। গঠন 
করিয়৷ গিয়াছেন। জাতিগঠনে তাহার দান অসাধারণ। 
তিনি সদাচারী, আচারনিষ্ঠ ত্রাঙ্গণ ছিলেন এবং এমন কি, 
বিলাতে ঘাইয়াও সম্পূর্নভাবে আচার নিষ্ঠ। পালন করিতেন, 
অতি সাধারণ--আহার ও পরিধেয় সম্বন্ধে উদ।সীন-- 
গ্রে সভাপতি পণ্ডিত মালব্য দেনবাশা সর্বস্তরের জন- 
গণের পৃজ্জনীর নেতা ছিলেন। তাহার জীবনকথা 
সর্বত্র শ্রদ্ধার সহিত এ সময়ে আলোচিত হওয়! 
উচিত। 
শ্রীক্কান্লিদ্তাস্ ল্লান্স__ 

কবিশেখর শ্রাকালিদান রায় গত €* বৎসরের ও 
অধিককাল কবিত। ও অন্তান্ত প্রবন্ধ লিখিয়। বাংল! 
সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। তিনি 
এবার নিখিল ভারত বঙ্গ লাহিত্য সন্মিপনের কলিকাত! 
অধিবেশনের মৃল-সভাপতি নির্বাচিত হওয়ায় বাঙ্গালী 
পাঠক মাত্রেই আনগ লান্ভ করিয়াছেন। রয়প সম্সিলনের 
মূল-সভাপতি পদে সাধারণত ধনী ব্যক্তিদেরই নির্বাগিত 
কর] হয়--কবিশেখর দরিদ্র শিক্ষাত্রতভী, জীবনের প্রথম 


২০৯ 


৭ 


মরি হু টু 
৯ পপীপিশারী ভিপি 8 সিসিক হ্ঠি তর 


ভাগ গ্রামের বিগ্ভালয়েই শিক্ষকতাঁয় অতিবাহিত করেন। 
তাহার মত নিষ্ঠাবান, ন্পণ্ডিত সাহিতাসেবীর সংখ্যা 
কম। তিনি বনু কাব্যগ্রন্থ ও সমালোচন! গ্রন্থ রচনা 
করিলে ও এবাঁবের মত সম্সিলনে তাহার মূল-সভাপতিত্ 
লাভ সাহিত্য সম্মিলনের ইতিহাসে নবপর্যায়ের শুচন 





প্ীকালিদাস রায় 


করিয়াছে । আমরা কবিশেখরকে তাহার এই সন্মান 
লাভে আস্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করি এবং প্রাথন। 
করি তিনি স্থার্থ জীবন ও অধিকতর শ্রদ্ধাগন্মান লাভ 
করিয়া বাংলা সাহিত্য শ্ষেত্রকে তাহার দানে সমুদ্ধ 
করুন । 
ভ্ততুশজ্ক্ম্নাথ ্ত্- 

বিখ্যাত ধ্প্িবী ও স্বামী বিবেকাণন্দের কনিষ্ঠ ভরা 
ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ দন্ত গত ২৪শে ডিসেগ্বর রবিবার শেষ 
রাত্রি ৫ট! ৫ শিনিটে (সোমবার ভোর)৮২ বৎসর বয়সে 
তাহার কলিকাতা ৩নং গৌরগোহন মুখার্জি দ্বীটের বাস- 
গৃহে পরলোক গমন করিয়াছেন। পরদিন কেওড়াতলার 
বৈচ্যুতিক চুল্লাতে তাহার দেহ দাহ করা হর। তীহারা 
তিন ভ্রাতাই, নরেন্দ্রনাথ (শ্বামী বিবেকানন্দ ), মহে্জ নাথ 


২২৯০ 


ও ভূপেন্দ্রনাথ অবিবাহিত ছিলেন। ১৯৮৮০ সালের ৪ঠ। 
সেপ্টেম্বর ভূপেন্ত্রনাথের শল্ম হয়__পিতার নাম বিশ্বনাথ দত্ত । 
৯৯৯৩ সালে তিনি ধ্প্রব আন্দোলনে যোগ দেন ও 
৯৯০৫ সালে “যুগান্তর পত্রের সম্পার্দকরূপে "আত্মপক্ষ 
সমর্থননা করিয়। এক বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ 
করেন। তিনি আমেরিকায় যাইয়া শিক্ষা লাভ করেন 
ও ১৯১২ সালে বি-এ ও ৯৯১৯৩ সাংল এম-এ পাশ করেন । 
২৯১৪ সাল হইতে ১৯১৮ সাল পর্ধান্ত তিনি বালিনে 
ভারতীয় বিপ্রবী দলের সম্পাদক ছিলেন ও ১৯২৫ সালে 
ভারতে ফিরিয়া আসেন। তিনি সারাজীবন পড়াশুনায় 
নিযুক্ত ছিলেন ও বহু গ্রন্থ রচনা! করিয়া গিয়াছেন। দেশের 
যুবক, কৃষক ও শ্রমিক আন্দোলনে তিনি সক্রিয় অংশ 
গ্রহণ করিতেন। কিছুদিন তিনি নিখিল ভারত“কংগ্রেস 
কমিটী ও নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সদন্থ 
ছিলেন। ১৯৩০ সালে কাঁরাবরণ করেন ও বিপ্লবীদের 
কল্যাণ-আন্দোলন আজীবন পরিচালন! করিয়। গিয়াছেন। 
আ'দর্শবাদদী দেশসেবক ও জনসেবক হিসাবে তিনি সর্বত্র 
শ্রদ্ধা অর্জন করিতেন। 


ভক্টউব্র শ্পিশ্পিত্র কুমার 2মজ- 


ভারতবিধ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত, ড্র শিশির কুমার 
মৈত্র গত ২৯শে ডিসেম্বর রাত্রিতে ৭৬ বৎসর বয়সে 
কাঁশীধাঁমে নিজ বাঁপভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তিনি কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন বিভাগের প্রধান 
অধাঁপক ছিল্নে ও একবার নিখিল ভারত দর্শন কংগ্রেসের 
সভাপতি হইয়াছিলেন। বাংলার বাহিরে ধাহারা 
বাঙ্গালীর গৌরব প্রতিষ্ঠা করিয়। গিয়াছেন-__-শিশিরকুমার 
তাঙাদের অন্থতম। 


2কলা-চত্র্র 2ভ্যভিমার্শপব_ 

ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ জ্যোতিষী পণ্ডিত, রায়বাহাছুর 
কৈলানচন্দ্র জ্যোতিষার্ণব গত ২৮শে ডিসেম্বর সন্ধ্যায় 
তাহার ৩১ শোভাবাজাব স্্রীটস্থ বাসভবনে ৮২ বৎসর বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। মৈমনসিংহ জেলায় একটি 
গ্রামে ভল্স গ্রহণ জ্রিয়! তিনি স্বীয় চেষ্টা ও প্রতিভা হার! 
সমগ্র ভারতে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছিলেন । তিনি ১৯৩২ 
সালে রায়সাহেব ও ১৯৯৩৭ সালে রায়বাহাছুর উপাধি 


ভ্ঞা্রব্ঞন্বন্য 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


লাভ করেন। অধ্যবসায়, পরিশ্রম ও জ্ঞান লিগ্স। তাহার 
জীবনকে উন্নতির পথে লইয়া! গিয়াছিল। তাহার 
মৃত্যুতে একজন অমায়িক পরোপকারী লোকের অভাব 
হহল। 
লাভ্নান্মম্প্ ভ্রহকঙগাল্্লী 2নবাজতডল্ম- 
শ্রী-্্রশেখর গুপ্ত উত্তব কলিকাভার দরিদ্র বান্ধব 
ভাঁগ্ডার ও বালানন্ৰ ব্রহ্মচারী সেনায়তনের প্রতিষ্ঠাতা ও 
উদয় গুঠিষ্ঠঠনের মধ্য দিয়! সুদর্থ প্রায় ৪০ বদর কাঁল 
এ অঞ্চলের জনগণকে সেবা করিতেছেন । গত ১৭ই 
নভেম্বর তাহার ৬৩তম জন্মদিনে তাহার বন্ধু! ত হাকে 
এক গ্রীিসম্মিলনে সম্ভদ্ধিত করিয়াছেন। এর উপলক্ষে 
শ্ীশ্রীমোঠনানন্দ ব্রহ্মগারী মহারাজ ত্যাগবুতী চক্রশেখারব 
কল্যাণময় দীর্ঘগীবন কামন| করিয়া এক শুভেচ্ছা প্রেরণ 
করেন ও ভাগ্ডারের পক্ষ হইতে শ্রীদুাপদ্ দত্ত “আমাদের 
চন্দ্রা” নাঁমে চন্দ্রশখরের এক ভীবন কথা প্রকাশ করিয়া 
সকলকে বিতরণ করেন। ভাগ্ডারের সভাপতি ডাক্তার 
কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত সম্মিলনে সভাপতিত্ব করেন এবং বন্থ 
লোক সমবেত হইয়া চন্দ্রশেথরের গুণাবলী বিবৃত করিয়া- 
ছিলেন। চন্দ্রশেখরের মত অন্তান্ত সমাজ সেবকের আদর্শ 
সর্বত্র প্রচারিত হউক ও তিনি শতাধু হন, আমরাও 
সর্বান্তঃকরণে ইহাই কামন৷ করি। 


ল্রতবিতাসন্র- 


রবিবাসর হইতে সম্প্রতি তাহার সহকারী সম্পার্দক 
শ্রীসস্তোষ কুমার রে “রিবিবানরে রবীন্দ্রনাথ, নামক 
একথানি তথ্যপূর্ণ পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। কবি- 
গুরু রবীন্দ্রনাথের সহিত রবিবাসরের ধে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
ছিল তাহ এই গ্রন্থ পাঠে জানা যায়। তাহ। ছাড়। 
রবীন্দ্রনাথ রবিবাদরে থে সকল ভাষণ দিপাহিলেন, 
সেগুলি ও এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। কর্বগুরু 
শান্তিনিকেতনে রবিবাসরের সদস্যগণকে আহ্বান করিয়া 
তথায় রবিবাদরের অধিবেশনের থে ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন, 
তাঁহার বিবরণ অধ্যাপক শ্রীমোহন লাল মিত্র ও রবিবাপরের 
সর্বাধাক্ষ শ্রীনরেন্দ্রনাথ বন্ধ কতৃকি লিখিত হইয়া এই 
পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। মোট কথ! এই পুস্তকে রবীন্তর- 
নাথের জীবনের একটা দিক মুদ্রি৬ হইয়! থাকিল। 


১৯১২ সালে লণ্ডনের 
হাম্পষ্টেড পল্লীর যে গৃছে 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাস করিয়াছিলেন, সেই 
গৃহে সম্প্রতি একটি শ্মৃতি- 
ফলকের প্রতিষ্ঠা করা 
হইয়াছে। লগুন কাউণ্টি 
কাউন্সিল ইহার উদ্যোক্তা । 
ভারতের প্রাস্তন গএ্ধান 
বিচারপতি লর্ড স্পেন্স প্র 
ফলগকের আবরণ উম্মোচন 
করেন। চিত্রে যলকের 





হইতে দক্ষিণে) লগনস্থ একিট, মিরার িরেরিযি রান 
ভারতের অস্থায়ী হাই-কমিশনার শ্রী টি-এন-কাউস। ভারতের প্রান গ্রধান বিচারপতি লর্ড স্পেন্স, বি-বি-সি'র 
শ্রীবিনয় রায়, হাম্পঞেডের মেয়র মিঃ বার্ণ।র্ড ওয়েট এবং রয়েল সোসাইটা অফ. আটস-এর চেয়ারম্যন 


ল্/' নাথানকে দেখা যাইতেছে। 


পপ্রসিডেন্ট কেনেডির সহিত দেখা করিবার জন্য ওয়াশিংটন যাইবার পথে ভারতের প্রধান মন্ত্রী 
শ্রাজহরলাল নেহরু লগুনে যাইলে তথায় বি-বি-সি'র হিন্দী সাভিস সম্পর্কে শ্রীরপ্বাক্র ভাতিয়ার 
সহিত তাহার সাক্ষাৎকারের একটি দৃশ্ঠ। 





৯২. 





আন্না শন্মাণ্ধ স্তর 

নিউদিল্লীর কেন্দ্রীয় শিখ1 প্রতিষ্ঠানের প্রিন্সিপাল ও 
কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঞালয়ের শিক্ষক-শিক্ষণ বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক অনাথন?থ বস্তু গত ২৬ শে ডিসেম্বর শাস্তি- 
নিকেতনে (বীরভূম ) ৬২ বৎনর বয়সে সহস। পরলোক 
গমন করবিয়াছেন। তিনি কলিকাতায় শিক্ষা! লাভের পর 
ইংলযাণ্ড ও আমেরিকায় উচ্চ শিক্ষা ল।ভ করিয়াছিলেন। 
তিনি রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে বিশ্বারতার অধ্যাপক হন 
ও পুনরায় ইংল্যাণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানী, ডেনমরর্ব, সুইডেন, 
আমেরিকা গ্রভৃতিতে শিক্ষা! প্রতিষ্ঠান দর্শন করেন। 
তিনি গান্ধীভির ভক্ত ছিজ্নে ও তাহার শিক্ষাদর্শে বিশ্বাসী 
ছিলেন। ১৯৩৫ সাল হইতে ১৯৪৯ সাল পর্যন্ত তিনি 
কলকাতা খিশ্বিবিদ্যালফের ও পরে ভারত গভর্ণমেণ্টের 
শিক্ষা বিভাগে কাঞ্জ করিগাছিলেন। সরকারী বাজ 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি পুনরায় শান্তিনিকেতনে 
ধোগদান করেন। তিনি গাস্বীজর জীবন ও শিক্ষা- 
পদ্ধতি সম্থন্ধে বহু গ্স্থ রচ”1 করিম! গিয়াছেন। 
জভীভুক্র চাহ ললল্ক্যাসাপ্র্যাক 

থ্যাঙনাম সাংবাদিক যতীন্দ্র মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় গত 
৯২ই ডিসেম্বর পরিণত বয়সে হঠাহার কলিকাতা ৮৬ বি 
কর্মধিজ্ড রোড বালীগঞ্জের বাড়ীতে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি প্রথম জীবনে অমুতবাজার পত্রিক 
পরে ইগ্ডিয়ান ভেলী নিউন্প ও শেষে কমার্স কাগজের 
সম্পাদকীয় বিভাগে কীজ কঠিতেন। ১৯৯৩৭ সালে তিনি 
অবদর গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি বহু পুশ্তকও রচনা 
করিয়াছিলেন। 
বন্রীতক্র কুমার নিক্র- 

কলিকাত। পোর্ট কমিশনাসের প্রাক্তন চেয়ারম্যান 
ও পশ্চিম বঙ্গের স্বরাষ্ট্র সেক্রেটাণী রবীন্দ্রকুমার মিত্র, জাই 
-সি-এস গত ৪51 ডিসেম্বর সোমবার রাত্রিতে তাহার নিউ 
আলিপুরস্থ বাসভবনে ৫৮ বৎসর বয়সে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তিনি মৃত্যু কালে পশ্চিম বঙ্গ উন্নয়ন 
কর্পে(রেশনের জেনারেল ম্যানেজার ছিলেন। 
এঞ্্টিপ্রহাদক মুখ্োশা্রাক্স_ 

বিখ)াত মনীষী, সাহিত্যিক ও সঙ্গীত-সমালোচক 
ধর্জটিপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় গত €ই ডিসেম্বর সন্ধ্যার ৬৭ বৎসর 


ছ্গাব্তততম্খঞ্ 


সস সস্হস্ষ্্যস্য্স্্্প্রি ব্লাসপ স্থবির স্ি স্প্যাম শস্য ্ান্পাস্থ্হিত 


( ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 


বয়সে তাহার কলিকাতার বাসভবনে পরলো কগমন 
করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ও 
বীরবল প্রমথ চৌধুরীর সহিত একধযোগে সাহিত্য সাধন! 
করিয়াছিলেন ও সবুজপত্র যুগের লেখক ছিলেন। তিনি 
দীর্ঘকাল লখনৌ ও আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে অথনীতি 
বিভাগের প্রধান অধ্যাপক রূপে কাজ করিয়াছিলেন। 
তিনি গল্প, উপন্তান ও প্রবন্ধ সকল বিভাগে খ্যাতিমান 
লেখক ছিলেন। কিছুকাল তিনি উত্তরপ্রদেশ সরকারের 
প্রেস এডভাইজ ররূপেও কাজ করিয়াছিলেন । তিনি ভারতীয় 
সোলিওলজি সন্মিলনের প্রথম সভাপতি । নান! সম্মিলনে 
যোগদানেয় জন্য বহুবার তিনি বিদ্দেশ ভ্রমণ করিয়াছেন। 
তাহার লিখিত আবর্ত, মহান|ল, অন্তণীলা, ঝিপিমিলি, 
মিউজিকাল মেমারী গুভৃতি গ্রন্থ সর্বক্রন-জাদূত। 
লাক্লীজক্র কুমান্স বোম জন্সোশুসল_ 

গত €ই জাঙ্য়ারী কালকাঠা ভারত সভা হলে ডর 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে খ্যাতনাম! 
বিপ্লণী নেতা ও সাংবাদিক বারীন্দ্রকুমার ঘোষের ৮৩তম 
জন্ম দিবস উৎসব পালন করা হইয়াছে। এই উৎসব 
উপলক্ষে মন্ত্রী শ্রীবগেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তের নেতৃত্বে গঠিত এজ 
কমিটি একখানি স্ুমুদ্রিত ও বন চিত্র শোভিত এবং 
বারীন্দ্রকুমাত্রে বিভিন্ন ধারার কর্মজীবনের বিবরণ 
সন্থলিত ম্মরক গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীসর্বজিত 
উহার সুষ্ঠু সম্পাদনাদ্ি করিয়। বাণীন্দত্রকুমারের জীবন 
কথা সকলের নিকট উপস্থিত করিয়া পাঠক সাধারণের 
ধন্ঠবাদ্দের পাত্র হইযাছেন। আমাদের দেশে জীবনী 
ও ইতিহাস গ্রন্থের অভাব এখনও সর্বদা অনুভূত হয়। 
উত্মব কমিটি শুধু সভা করিয়া ও ভাষণ দিয় কর্তব্য 
শেষ না করিয়। এই স্মারকগ্রস্থ প্রকাশ করায় নুতন পথের 
সন্ধান দিয়াছেন। আমর স্বতিরক্ষ। সমিতিকে সে জন্য 
অভিনন্দিত করি। 
স্যত্হো এত লা 

পশ্চমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের জো 
ভ্রাতা কলিকাত। হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার সুবোধচন্দ্র রা 
গত ২৭শে নভেম্বর রাত্র ২টার সময় তাঞার নিজ বাস- 
ভবনে পরলোক্গমন করিয়াছেন। তাহার পত্বী ৮ খৎসর 
পূর্ধে পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি শিল্প গ্রতিষ্ঠাও আাঙ্গ 


মাধ--১৩৬৮ ] 


ও ্যালহযাপ 


আন্দোলনে অমেক কাজ করিয়। গিয়াছেন। তাহার ছুইপুত্র 
সুকুমার ও স্থুবিমল এবং এক কন্ত। সুজাতা বন্থ বর্তমান। 
তিনি গত ৬০ বংসর কাল আইন ব্যবসায়ে নিষুক্ত ছিলেন। 





ক্রন্্ধঙ্গান্দী স্হ্রীল্র ভ্ঞাই-_ 

দক্ষিণেশ্বর রামকৃষ্ণ সংঘের সভাপতি, আগ্তাপীঠের 
অন্ততম প্রতিষ্ঠাত। ব্রহ্মচারী স্থধীর ভাই গত ২৯শে নভেম্বর 
কাশীধামে ৫€৬ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছন। 
ছাত্রাবস্থায় তিনি তাহার গুরু অন্নদাঠাকুরের সংম্পর্শে 
আসিয়া অক্লান্ত পরিশ্রন ও অধ্যবসায়ের দ্বারা আগ্াপীঠকে 
সুন্দর করিগাছিলেন এবং তথায় বিরাট মন্দির প্রতিষ্ঠ। 
তাহার জীবনের অন্যতম প্রধান কার্ষ্য ছিল। 


০আগান্মম্দ জন্ক্দলাব্ী- 

ন্দীয়] জেলার গুবীণতম শিক্ষাব্রতী যোগানন্দ ব্রহ্মচারী 
গত ১৫ই নভেম্বর তাহার শাস্তিপুরহহ বাসভবনে ৮৮ 
বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। ঠিনি সাহিত্যিক 
ও সাংবার্দিক ছিলেন এবং ১৮৯৯ সালে শাস্তিপুর হইতে 
“যুবক? নামক যে মপিকপত্র প্রকাশ করেন, তাহা নান! 
বাধাবিদ্ব সত্বেও মৃত্াকাল পর্যন্ত সম্পাদন করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি শান্তিপুরে বহু বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা, 
পরিচালক ও শিক্ষক ছিলেন। তিনি ব্রাঙ্গদমাজের 
সম্পাদক, অনাথ আশ্রমের সংগঠক প্রভৃতিরূপে সমাজ 
সেবার বহু ক্ষেত্রে কাজ করিতেন। শাস্তিপুরে নারী শিক্ষা 
বিস্তারেও ত'হার প্রভূত দান ছিল। শাস্তিপুরে ব্রাহ্ম- 
সমাজের প্রাঙ্গণে তিনি “দেবী কামিনী সম্মতি গ্রন্থাগার” 
প্রতিষ্ঠা করিলে বিধানচন্ত্র রায় তাহাতে ২ হাজার টাকা 
দান করেন। তাহার সুদীর্ঘ জীবনের বহুমুখা কর্ম প্রতি5। 
তাহাকে অমতুত্ব দান করিবে। 
নুতন্ব ভভাই-ল-ড্যাশ্সেলাব্র- 

কলিকাত। হাইকোটের প্রাক্তন প্রধান বিচারপাত 
শ্রান্নরজি লাহিড়ী ১১ই জানুয়ারী কলিকাত। বিশ্ব- 


শাসজিকী 








টু ছিল-_-ইহাই চীনের দাবার কারণ। 
“যে অংশ দখল করিয়। আছে, সেখান হইতেও ৪ হাজার বর্গ 


, করিয়। দখল করিয়। বসিয়া আছে। 


৷ ২৯ 
বিদ্যালয়ের নূতন ভাইন চ্যান্সেলার (উপাধ্যক্ষ) হিনাবে 
কাজে যোগদান করিয়াছেন। পু্্দিন রাগ্যপাল শ্রপপ্লঙ্জ। . 
নাইডু তাহাকে এ পণে নিধুক্ত করিয়াছেন। বুধবার 
রাত্রতেই বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্টার শ্রীগোলাপচন্তর রায়" 
চৌধুণী তাহার গৃছে যাইয়! তাাকে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সব 
থবর জানাইয়া আদিয়াছেন। সুরঞ্জিৎ লাহিড়ী পাবন! 
তাতি-বাধের জমীদার রণজিতন্ত্র লাহিড়ীর প্রথম পুত্র,১৯০১ 
সালে তাহার জল্ম। ১৯২৫ সালে এম-এ পাশ করিয়া তিনি 
প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক হন ও ১৯২৭ সালে 
ওকাঁলতী আরম্ভ করেন। ঢাকার বিখ্যাত জননেতা ও 
উকীল আনন্দচন্ত্র রায়ের নাতনীকে তিনি বিবাহ করেন। 
১৯৪৯ সালে তিনি হাইকোটের জঞ্জ ও ১৯৫৯ সালে প্রধান 
বিচারপতি নিযুক্ত হন এবং ১৯৬১ সালে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছেন। তাহার দ্বার কপিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় সকল 
গ্লানি হইতে মুক্ত হউক--সকলেই ইহ! কামন। করিতেছে । 





লীন্নেল্ ল্রাশী_ 


গত ১০ই জানুয়ারী পিকিং রেডিও হইতে ঘোষণা কর! 
হইয়াছে--কাশ্মীরের উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে গিলগিট ভূখণ্ড 
হইতে এক হাঙার বর্গ-মাইল স্থান চীন পাকিস্তানের নিকট 
হইতে পাইবার জন্য দাবা জানাইয়াছে। প্রস্থানটি বর্তমানে 
পাকিস্তানের অধীন থাকিলেও পূর্বে তাহ। চীনের অন্তর্গত 
পাকিস্থান কাশ্মীরের 


মাইল স্থান চান পাইতে চায়--চীন পাকিস্তানকে তাহাও 
জানাইয়াছে। চীন ভারতের একটা বিরাট অংশ জোর 


চীন একটি বিরাট 
দেশ, সম্প্রতি চীন তিব্বত দথল করিয়াছে--সে আরও 
অধিক জমী চাহে--শেষ পধ্যস্ত চীন কি পূর্ব ও 


পশ্চিম পাকিস্তান এবং সমগ্র ভারতরাস্ দথল করিতে 
চাহে? 





ক্রিকেটের ক্ৃপায়"** 





ঞ্যাখ্ুলেন্স-গাঁড়ীর চালক : ( দীর্বক্ষণ অপেক্ষান্তে) দোহাই 
দাদার।-*- দয়া করে পথট। ছেড়ে দিন্.''গলির ও-মোড়ে 
শেষ বাড়ীতে একজন মুমুু-রাগী শুষছে'**নাভিশ্বাস 
উঠেছে তার"** তাই তাকে হালপাতালে নিয়ে যেতে 
এসেছি'**দেরী হলে, চিকিৎসার অভাবে বেচারী যে 
বেঘেরে প্রাণ হারাবেন ! 


ভ্রিকেট-অনুরাগী জনতা £ আ:...কেন মিছে জালাচ্ছেন 
মশাই । দেখছেন তো, €টেষ্ট-ম্যাচেরক রৌলেঃ 
(1২০14) ) শুনছি''নভডুবার ফুবশৎ নেই এতটুকু 1৮ 


শিল্পী : পৃর্থা দেবশর্্ম। 
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গানে আমার প্রাণকে খুঁজে প'্‌ই 


ঘুরে ফিরে তাই তো৷ কেবল সেই 


সেথায় মন্দীকিনী জলে 
অবগাহি আপন হাব! 
সকল মলিন) ডুবাই 


কথা £ দক্ষিণারঞ্জন বহু 


2] গাগা 7 
গ নে ০ 
মা - 7 
প। * ০ 
পা ধা ণা 
তাই ত 
মা" 7 
যা ০ * 


| 


মা 
খআ। 
মা 
ই 
রা 


কে 


তারই অতলে । 


গান 


জগতে যাই । 
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রাঁগের মীয়া-কমল শোতে, নিজেকে ভাসাই ) 
গানে আমার গ্রাণকে গৃ'জে পাই ॥ 

সেথায় মনৌবীণার তারে, 

সুর লৌকের ঝরণ। নামে, 


কোন চরণের নুপুর বংকারে, 
সেই চরণের ধুলিকণায় আপনাকে ছড়াই ॥ 


স্থুর ও স্বরলিপি £ বুদ্ধের রায় 


ধা ধা | রা গা” 


প্রাণ কে খু জে ০ 
গা মা শা | পা ধা ণা ছু 
ঘু রে * ফি রে ০ 
শা ণা | খা পা গাঁ ॥ 
সেই জ গ তে ০ 


২১৩ 





1] মাপা - 


সেথা য় 


ধার্সা ধ। 


আম বব গ 


ধারা 41 


ণা - র 
তা রি 


রাগে র 


ধাধা - 
নি জে ০ 


গ। গা "1 
সেথা য় 


"7১ সা 
পা - দ1 
কোন চ 
রর সণ 
সে ই চ 


গা গা” 
আ প্‌. ন। 


স্ডান্ত্তন্হর্ব 
| ধা 7 সা! র্সার্সারর 
ম ন দা কিনী * 
| ধর্পসা ধঙ্রণ "1 | রার্সা 7 
গা হি ৩ অ। প ন 
| সারা মা! | গা রা” 
ম লি গু ক তা ৩ 
| সাঁণর্পসা ণর্7 | ধা 7 71 
ঘ ত ৩ লে ৩০ ৩ 
| গা গা - | মা মা "। 
ম। য়া ০ ক মল 
| পধপা গা | মা "7 -1 
০তকে ০ ভ1 সা ০ ৩ 
| মা মা 7 | সঙ্ঞা সঙ্ঞা- 
ম নো ০ বীণা র 
| রা গা মা! দ। ১7 দ। 
র লে কের »ঝ রণ! 
| পা মা - | মা প1 ধণ। 
র ণে র নু পু র 
| সাাঁ- "7 |] ণা ণা - 
র ণে র ধু লি * 
| মা পা” | ধা - 71 
কে ছু ০ ড়া ০ * 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


| রর 
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ণা 


ব1 


-1 


পা 


৮1 
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গানে আমার প্রাণকে''*' 


চে 


তা 


দা 
না 


ণ 
ঝং 


ধা 


স 


তর 


দূ 
মে 


রী 


কা 


ধ! 
ণ| 


] 


]। 


গানে আমার প্রাণকে খুঁজে পাই' 





স্ত্রীণাং চরিত্রম্‌ 


মিদেস্‌ গোয়েল্‌ 


কৌন মহধির মাথা স্ত্রী চরিত্র নিয়ে ভাঁবনা করে গরম 
হয়েছিল, শাস্ত্র থেকে তা” জানা যায় নাঃ অন্তত আমার 
মত অজ্ঞ নারীর জানা নেই। কিন্তু বেশ পরিষ্কার 
বোঝা ধায় কোন খষি কোনও স্ত্রীলোকের নিকট 
বঞ্চিত হয়েছিলেন। কিন্তু কেন বঞ্চিত হয়েছিলেন, 
তিনি কি আশ। করেছিলেন, তাঁর নিজের চরির কেমন 
ছিল, তা কেউ ভেবেও দেখছেন ন|, দেখবেন বলে 
আশাও নেই। অথচ এই বাক্যের মধ্যে যে একট! কুৎমিৎ 
ইঙ্গিত রঞ্পেছে-্ত্রীলোক মাত্রেই ঘষে সন্দেহের পাত্র বা 
তাঁর চেয়েও অধম--তা অম্নান বদনে সহ করে যাচ্ছেন 
জগতের সকল নারী। কেউ তার প্রতিবাদ করেননি! 
করলেও পুরুষের পরুষ কে সে প্রতিবাদ চাঁপা পড়ে 
গিষেছে। পুরুষের দৃষ্টি দিয়ে ধারা মেয়েদের বিচার করবেন, 
তারা যেতুল করবেন, তা কাকে বোঁবাব? নইলে এক 
অসহাঁয় নারীর নির্লজ্জ উলঙ্গ বর্বর চিত্র যখন তুলে ধরেন 
বাঙলার এক গুরুণ,বাঙালী পাঠকেরা,এমন কি পাঠিকা রাঁও 
তার বাহবা দ্রেন। কেউ ভেবে দেখেন না_নারী চরিত্র এমন 
জবন্থ হতে পারে? দি হয়ই তবে কেন হয়েছে? পুক্তষের 
লালন যে আগুনের মত পেলিহান হয়ে ম্পঃট করল 
নারীর পরম গৌরব। অন্নসংস্থানের কঠিন প্রয়োজন 
মিটাতে যে নারী কর্মে সন্ধানে বেরুল আফিসে; তার 
সর্বস্ব লুঠন করে তারপর তার চরিত্র নিয়ে “কেচ্ছা, 


৯৮ 


তৈরী করতে বাধে নপুরুষের। তাতে পয়সাও আসে, 
পসারও বাড়ে সাহিতোর ক্ষেত্রে । 

আমি বিশেষ লেখাপড়া শিখিনি | মনোবিজ্ঞানের মোট। 
বই মুখস্থ করিনি । তবু অনেক সময় ভাবি, ফ্রয়েড, এডলার, 
জাঙ্গ থেকে ডাঃ ঘোঁধাল পর্বস্ত নারীর মন সম্বন্ধে যে ঘ! 
বলেছেন তাঁর সব সত্য নয়। তারা পুকষের মন নিজে 
নারী-অন্তর বিচার করেছেন; ঠাদের কথা পুরুষ সম্বন্ধে 
যতট1 সতা, মেরেদের সম্বন্ধে তার অর্ধেকও সত্য নয়। 
মেয়েদের আমি যেমন বুঝেছি তেমন ভাবে তারা বুঝেছেন 
কি? মেয়েদের সম্বপ্ধে তাঁরা আমার মত ভাববেন কি 
কবে? তারা ভেবেছেন মগজ দ্বিয়ে। আমার ভাবন। 
আমার সমগ্র অন্তর দিয়ে, দেহের অথু-পরমাণু দিয়ে। 

ভগবান যখন পুরুষকে স্ষ্ট করলেন। আনাড়ী ভগবানের 
প্রথম স্থষ্ট, বড় কিসভুত-ফিমাকার। আপনার কৃষ্টির 
গৌরবে তিনি গৌরবাপ্িত হতে পারলেন না। তারপর 
অনেক পরিশ্রম সাধ্যনাধনা করে তিনি তৈরী করলেন 
নারী__স্থক্টর সমস্ত পৌন্দর্য অর আকর্ষণ দিয়ে। সে 
নারীর সৌন্দর্যে পাগল হয়ে তার পিছনে ছুটল বর্বর সে 
পুরুষ । তার কদাকাঁর স্পর্শে নারীর রূপ ম্লান হল সত্যি, 
কিন্ধু জন্মলাভ করন বিশ্বে অপরূপ মনোরম শিশু । পরম 
সুন্দর শিশু, যার মধ্যে দ্রষ্টাব নিগ্গের রূপ উদ্ভাসিত) 
তাকে বিকশিত করে তুলন নারীর রক্ত ও স্গেছ। 
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নারীর প্রেহযন্ত্র তাই অনেক শৃশ্ম ও অনেক জটিল। 
মনও তার তেমনি। তার চরিত্র বুঝবে পুরুষ? 
পুরুষের সারাজীবনের সাধনায় তা সম্ভব হবে না। তাই 
তার! *স্ত্ীণাঁং চরিত্রম্” বলে কাব্য রচন! করে। নিজের 
বুদ্ধির দৌড় যে তাতে প্রকাশ হয়ে পড়ে, সেটুকু বুঝতে 
পারে না। 

আমি নারী চরিত্র সম্বন্ধে এমন কিছু বলব বা লিখব, 
যাতে নারার মন জলের মত পরিষ্কার রূপে ধরা দ্রেবে 
আপনার সামনে--তা আশ করা ভূল । কারণ প্রথমত 
আমার বিগ্াবুদ্ধি সামান্থঃ যা অনুভব করি তা ভাবতে 
পারি নাঃ ভাবতে যা পারি তা লিখতে পারি না। তবু 
যত দূর সম্ভব চেষ্টা করব দৃষ্টান্ত দ্বার] বোঝাতে । 

আমার মাসতৃত বোন মৌলি সেনের কথাই বলি। 
মেলি আমার মণ মূর্খ নয়। সে ইংরাজি ও ইক্‌ন্মিকসের 
এম-এ, এল-এল-বি ও পাশ করেছে। তার বিয়ে 
হয়েছে বেশ অনেকদিন আগে এক প্রত্ষ্ঠাবান্‌ পাত্রের 
সঙ্গে। তার শ্বামী ডাঃ সেন জঙষ্টিন্‌ সেনের বড় হেলে। 
ভষ্টিস্‌ সেন পুত্রবধূর রূপ দেখে বড় মুগ্ধ হয়েছিলেন। 
তাকে মেমসাহেব বানিয়ে তুলবার জন্যে কনভে্টে ভর্তি 
করে দিয়েছিলেন দাঞ্জিলিডে | সেখান থেকে সে সিনিয়ার 
ফেম্বিজ পাশ করে। কোলকাতায় ফিরে এদে সে 
বি-এ ও ছুটি বিষয়ে এম-এ পাশ করল। কিন্ত সাধারণ 
মেয়ের মত ঘর সংসার সে করল না। যদিও ছেলে হল 
ছুটি, কিন্তু তারা মান্তষ হল ঠাকুর-মা ও দিদিমার কোলে। 
তাঁদের মানুষ কর! নিয়ে ছুই বেষানে যে কত লড়াই 
হয়েছে, তার হিসাব দিয়ে স্ত্রী চরিত্রের আরও কলঙ্ক আমি 
বাড়াতে চাই নে। জঙ্টিস সেনের ভাগ্য ভাল ছিল, তিনি 
পুত্রবধূর মোহিনী রূপ দ্রেখেই স্বর্গে পৌছতে পেরেছিলেন। 
এত শিক্ষা পেয়েও তার মধ্যে যে এত বড় দানবী রূপ ফুটে 
উঠবে, তা দেখার ছূর্ভাগ্য তার হয়নি। অভিক্ষুত্র বাপার 
নিয়ে সে শশুড়ীর সঙ্গে ঝগড়া করল, ছেলে ছুটিকে তাদের 
বাপের কোল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে সে নিজের বাপের 
বাড়ী চলে গেল। তারপর মায়ের কাছে সপে দিয়ে 
আবার ল'কলেজে ভর্তি হয়ে গেল। 

মৌলির বাব! সঞ্জ্ গুহ নামকর! হেডমা্টার। দিবারাত্র 
সধ্যয়ন অধ্যাপনা! নিয়ে ব্যস্ত । স্ত্রীর উপর সংসারের সমস্ত 


স্চান্ত্তজ্খঞ্ 


[ ৪৯শ ব্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


ভারন্তন্ত। স্ত্রীর শাসন তার শিরোধার্য। পাঁঞ্চালী গুহকে 
তিনি রীতিমত ভালবেসে বিয়ে করেছিলেন। আর 
বিরের পর নিজেকে তিনি সব্পূর্ণন্ূপে সমর্পণ-করেছিলেন 
তার হাতে । সমর্পন ছাড়া তার উপায় ও ছিল না। একটি 
ছেলে ও একটি মেয়ের জম্মের পরই পাঞ্চালী গুহ জন্ম- 
নিয়ন্ত্রণের অপারেশন করেছিলেন । আর পুরুষ জাতটাকে 
যেন মন্ত্রুধ বশীভূত করে রাখবার সাধনায় উঠে পড়ে 
লেগেছিলেন। যত অবিবাহিত শিক্ষক--দকলে ছিলেন 
তার বশীভূত ! বারবার ফেল-কর! খেলোয়াড়, বয়স্ক ছাত্র, 
স্কুলের পেক্রেট!রী, মিউনিপিপালিটির চেঘারম্ান্‌, স্থানীয় 
হাঁনপাঁতীলের বড় ডাক্তার_-সকলেই পাঞ্চালী গুহের নামে 
অজ্ঞান। কিন্তু কেন? কে'নর ব্যাখ্যা আমি করতে 
চাই ন।। যার বুদ্ধি আছে সেই বুঝতে পারবেন) পাঁঞ্চালী 
গুহের মত দর্জালঃ স্লতন্ছ নারী এতগুপি পুক্ুষের নাকে 
দড়ি দিয় টানছে কিদের জোরে। 

মৌলি যখন স্কুলে পড়ে তখনই পাঞ্চালী গুহ তাঁকে 
ছেলেদের সঙ্গে মেলামেশার অবাধ স্বাধীনঠ দিয়েছিল। 
তার নিজম্ব মাকর্ষণ শক্তি তথন শ্রয হায় এসেছে । কিন্ত 
মৌলি বড় আনাড়ী। প্রথম পরিচয়েই ৫ ডাঃ গ্রুব সেনকে 
ভালবেসে ফেললে! ভাপ্বাস্‌ কিন্ক খেলিয়ে নে, আরে। 
দূশটাকে চেখে দেখ, ত। নয়, ফ্ুবকে বিয়ে না করলে মৌলি 
মরে যাবে, এমন রাই-উন্মাদিনী দশ। হল তার ! 

মৌলির বিয়ের পর জষ্টিস সেন তাঁকে কন্ভেণ্টের শিক্ষা 
র্ললেজের আর বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষায় শিক্ষিত করে 
তুললেও শৈশবে মাতৃ-চরিত্রের যে প্রভাব তার উপর পড়ে- 
ছিপ, তার থেকে মুক্ত করতে পারেন নি। পুরুষ স্ত্রী- 
জাতিকে নিগ্রহ করছে, এই ধারণ। (হোক দে কল্পিত) 
তার মনকে গীড়। দিত, পুক্ষ জাতির উপর প্রভাব বিস্তার 
করারও একটা বাসন! তার মনে জেগে উঠল । 

ল”কলেজে পড়ার সময়ে তার সঙ্গে আর একটি মেয়ে 
পড়ত-_-তার চেয়ে বয়সে বড়। নান তাঁর সুণীল। নায়ার। 
দক্ষিণ ভারতের মেয়ে সে। কালো কুচকুচে চেহারা। 
কিন্তু মাথায় চুলের বাহার । মৌলি ভাবত» তাঁর নাম যপ্দি 
কুন্তপিনী হত। এমন চুল সে কোঁন মেয়ের মাথায় দেখে 
নিঃদেখেনি এত তাড়াতাড়ি ইংরেজি বলার শক্তি । অতি অল্প- 
দিনের মধ্যেই মৌলি সুশীলার পরম বান্ধবী হয়ে পড়ল। ডাং 


মাঁঘ--১৩৬৮ ] 


কাকের কান্সত-ম্পিকর 


২২৯৯৯, 





ধরব সেনকেও এমন নিবিড়ভ:বে ভালবাদে নি বুঝি সে। 
বের উদ্ধত ভ!লবান। তাকে সন্তানের জননী করেছে। সে 
যেন তার মাধ্যমিকতায় সন্ত।ন-লাভটাই শ্রেয় বলে মৌলির 
দেহ-মনকে অধিক!র করতে চেষেছিল। মৌলি তাই তার 
বিদ্রোহ ঘোষণ।র প্রতীক হিসাবে সে ছেলে ছুটিকে কেড়ে 
নিয়েছে । যদিও ছেলে মানুষ করার বিন্দুমাত্র উৎমাহ তার 
মধ্যে ছিল না। 

সে এখন স্ুণীলাকে ভালবাসে । ম্ুুশীলা পুরুষের 
মত কঠিন, অথচ নারীরই মত অন্ুদ্ধভ দেহের আলিঙ্গন 
তার ভাল লাগে । এদেহের আলিঙ্গন দেহকে বিদ্ধ করে 
ন।। গর্ভ ধারণের যন্ত্রণা দেয় না। ছেলে মানুষ করার গুরু- 
দায়িত্ব চাপিয়ে দেয় না। সুশীলার স্নেহ আলিঙ্গনে তাই 
মৌলি সেন বিভ্রান্ত। 

(চলবে) 





কাগজের কাঁরু-শিস্প 
রুচিরা দেবী 


ইতিপূর্বে কাগজের কারু-শিল্লের কয়েকটি নিত্য-প্রয়ো- 
জনীয় সামগ্রী তৈরী করার বিষয়ে আলোচন! করেছি। 
এব'রে আপনাদের জানাবো-_কাঁগজের কারু-শিল্লের 
বিচিত্র এক-ধরণের সৌখিন-সাঁমগ্রা রচনার কথা। এ 
সামগ্রাটি--হলো৷ অভিনব-ছাদের বিশেষ এক রকম 
সৌখিন “লেফাঁফা, (127৩1০)৩ ) বা “ব্যাগ” (7325 )। 
এ দরণের “লেফাফা” বা “ব্যাগ” কোনে। মূল্যবান কাগজপত্র, 
দরকারী দলিল রাখা কিম্বা কোনো উৎসব-অনুষ্ঠান 


উপলক্ষে আমন্ত্রণ-লিপি, ম্মরক-পত্র, গুভেচ্ছা-বাণী ব1 
অভিনন্দন পাঠানোর পক্ষে বিশেষ উপযোগী হবে। 
কাগজের কারু-শিল্লের এ সব সৌখিন সামগ্রী দেখতে 





কেমন হবে, গাশের ১নং ছবিতে তার একটি সুস্পষ্ট 
নমুন] দেওয়া! হলো। 

উপরের নক্সার ছাদে কাগজের এই সৌখিন-লেফাধ] 
রুচনা করতে যে সব উপকরণ প্রয়োজন, প্রথমেই তার 
পঠ্চিয় দিই। এ কাজের জন্য চাই-_প্রয়োজনমতে 
আকারের চৌকোণা-ছা্দের একখানি শাদা, রঙীণ অথবা! 
চিত্রবিচিত্রিত একথানি পুরু কাগঞ্জ ব। পাতলা কার্ডবোর্ড, 
একটি ধারালো! ছুরি বাক্ষুরের রেড (1২529: 131505 ), 
একথানি ভালো কাচি, একশিশি গঁদের আঠা (78501 
০01) ), একটি মাপ-:নবার স্কেল (১০৪1০) বা “রুলার, 
(1২01০), একটি পেন্পিগ, একটি পেন্িলের দাগ- 
মোছবার রবাঁর, জল-রঙের বাক্স ( ৬৬৪৩:-০০1০এ 
7০১) একটি, সরু-মেট। এবং মাঝারি ধরণের 
কয়েকটি ভালে তুলি (চ59106105 131051)), আর এক 
পাত্র পরিষ্কার জল। এ সব উপকরণ সংগ্রহ হবার পর, 
কারু-শিল্লের কাজ সুরু করতে হবে। এ কাজে হাত 
দেবার সময়, শিক্ষার্থীদের পক্ষে, গোড়ার দিকে খুব বেশী 
বড় কাগজ না কার্ডবোর্ড নিয়ে অনুশীলন না করাই 
ভালো। তার চেয়ে, বরং অপেক্ষাকৃত ছোট কাগজ বা! 
কার্ডবোর্ড ব্যবহার করাই ঘুক্তিমুক্ত। কারণ, তাতে অপচয় 
এবং অপব্যয়__ছুটিরই আশঙ্কা কম। সেইন্রন্ত গোড়ার 
দিকে, শিক্ষার্থীদের পক্ষে, ৫১৫” ইঞ্চি অথব। 
৬৮৬ ইঞ্চি সাইজের চৌকোণা কাগজ ব! ঝ্ার্ডবোর্ড 
ব্যবহার করাই বিধেয়। 


ছইই৩ 


লেফাফ। তৈরীর কাঁজ সুর করবার সময়, প্রয়োঞজন- 
মতে! মাপে ও আকারে, চৌবোণ। কাগজ বা কাওবোর্ডটির 





উপর পাশের ২ নং ছখির ছাদে আগাগোড়া পরিপাঁটিভাবে 
পেন্সিলের রেখা টেনে নক্সা (13181018109 ) একে নিতে 
হবে। গ্রসঙ্গক্রমে বলে রাখি থে, উপরের ২নং চিত্রে যে 
নকা। দেখানো হয়েছে_.সেটি ৫১ ৫ ইঞ্চি কিন্1! ৬১৫৬৮ 
ইঞ্চি চৌকোণ। কাগজ বা কার্ডবোর্ডর হিসাবে রচিত। 
কাগজ বা কারডকোর্ডেব বুকে প্রয়োজনমতো মাপ- 
অনুসারে নঝ্স'টিকে একে নেবার পর, ধারানেো ছুরি, 
গ্ষুত্রে ব্রেড ৭। ক।চি দিয়ে উপরের ২নং চিত্রের “ক+-চিহ্ছিত 
কোণ। অর্থাৎ লেফাফার শোঁড়কের ডালা” (0191) এবং 
«খ”.চিন্কিত অংশ অর্থাৎ লেফাফার “মাড়ক-ডাল।” বন্ধ 
করধার “চরা-গর্ত” (১1০) পরিচ্ছন্নভাবে ছাটাই 
করে নিন। এবারে ২নং চিত্রে দেখানো “বিন্বু-রেখ।, 
(79০0 10795) চিহ্নিত লাইনের উপরে তুলির সরু ও 
ভোত! পিছনের দিক ( 137015-6170 ০ 03 1১2110- 
131051) অথবা পশম-বোনবার কাটার (151710005- 
০০০1০) সাহায্যে মুহ্-চাপ দিয়ে লেফাফ1-ভাজ করবার 
ছকটিতে দাগ কেটে নিন। তারপর সেই দাগের নিশানা 
বরাবর ছাটাই-করা চৌকোণ। কাগজ বা কার্ডবের্ডট 
পরিপাটিভাবে আগাগোড়। ভীঞ্জ করে ফেলুন। এভাবে 
ভাঞ্জ করবার সময়, ২নং চিত্রে দেখানো «গ*-চিছ্িত 
অংশগুলিকেই শুধু “পাট” (7010 ) করতে হবে। 
লেফাফাটিকে এমনভাবে “গ'-চিহ্নিত “বিন্বু-রেখার' দাগে- 
দাগে মিথত-ছান্দে উপরের ১নং চিত্রের আকারে ভাজ 


স্ডান্রত ব্য 


[ ৪৯শ বধ? ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


করে ফেলবার পর, লেফাঁফ।র “মোড়ক-ডালাটিকে? (140- 
7710)) ২নং চিত্রের 'থ'-চিহ্নিত অংশ অর্থাৎ চেরাই-করা 
গর্ভের ভিতরে পরিয়ে দিন.*."তাহলেই কাগজের কারু- 
শিল্পের অভিনব দৌখিন “লেফাফ।” বা “ব্যাগ” রচনার কাঙ্জ 
মোটামুটি শেষ হবে। 

এবারে এ 'লেফফা+ বা ব্য।গটিকে চাকু-শ্রী-মগ্ডিত করে 
তোলার পালা । এ কাজের জন্চ দ্রকার-_-রঙ-তুলির নিপুণ 
পরশ! উপরের ১ন' ছবির ছাদে, কাগজ বা কাডবোভের 
লেফাঁফার সামনের অংশে রডীণ ফুল-পাতা কিন্বা৷ অন্য 
কোনে! মনোরম চিত্র একে দিলে, শিল্প-সাঁমগ্রীটি আরে 
বেশী সুন্দর দেখাবে । তাছাড়া লেফাফার অন্ত কোণেও 
রঙ-তুঙগির রেখা টেনে--বিচিত্র শিল্পকাঁরুময় নামাঙ্ধন 
করাঁও যেতে পারে-- তাতে শিল্প-সাঁমগ্রীর সৌষ্টবশ্ত্রী বুদ্ধি 
পাবে অনেকথানি । 

প্রদ্গ রূমে, আরে! একটি দরকারী কথা বলে এবারের 
মতো এ আলোচনা শেষ করি। অর্থাৎ, কাজের সময়, 
ছ'টাই করা চৌকোণ! কাগজ ব। কার্ডবোর্ডটিকে লেফাঁফার 
ছাদে ভাঞ্জ করে ফেলার আগে, পেন্সিলের রেখার দাগ- 
গুলিকে ভালো “রবার, বা 415155০1” এর সাহায্যে কাগজের 
বুক থেকে বেমালুম মুছে দিতে হবে। পেশ্সিলের দাগ 
থাকলে, সৌখিন লেফাফার শোভা থে বিশেষভাবে ক্ষণ 
হবে, এ কথা বল! বাহুল্য । স্থতরাঁং এ বিষয়ে প্রত্যেক 
শিক্ষার্থী-কারুশিল্পীর বিশেষ নজর রাখা গ্রয়োজন। 

কাগজের কাঁকু-শিল্লের সৌখিন “লেফাফা” 1 “ব্যাগ, 
রচনার এই হলে মোটামুটি পদ্ধতি । 

বারান্তরে, এ ধরণের আরে! কয়েকটি বিচিত্র-অভিনব 
কারুশিল্প-সামগ্রী রচনার কথ। জানাবার চেষ্টা করবো। 


ছোট ছেলেদের “পশমী পুলোভার' 
স্লতা মুখোপাধ্যায় 


এ বছরে শীত বেশ জোর পড়েছে এবং এই গ্রচণ্ড শীতের 
মরশুমে পরম-উৎসাহে ঘরে-ঘরে সুরু হয়ে গেছে রঙ- 
বেরঙের পশম” বা উল? (৮০০1) দিয়ে নানা রকমের 
পোষাক-আষাক বোনার কাজ। এবারে ভাই ছোট 


মাঘ --১৩৮ ) 


ভে ্্য ব- স্যার ব্্ সময সম ব্য নল আআ সস নে সমল ক সত সপ সপ ২ 


ছেলেদের ব্যবহাঁর-উপযোগী এক ধরণের পশমের 'পুলোভার' 
(9119০: ) রচনার কথ। জানাচ্ছি। এ পুলোভারের" 





ছাদটি কি ধরণের হবে, পাঁশের ছবিতে তার “নমুনা-নঝ্া।, 
(12009117-1)95100) দেওয়া হলো । এছাদের “পুলোভার” 
রচনা করা খুবই সহজ ব্যাপার এবং এটি বুনতে সময়ও 
লাগে অল্প। এমন কি, শিক্ষার্থদের পক্ষেও এ-ধরণের 
“পশমী-পুলোভার? বোনা তেমন কিছু ছুঃসাধ্য ঠেকবে না। 
এমনি ধরণের 'পুলোভার” বুনতে হলে--56০০117- 
১1০৮ অথাৎ এক লাইন সৌঁজা এবং আরেক লাইন 
উপ্টো/_-আর 1২10৮16” অর্থাৎ “একটা ঘর সোঁজ। এবং 
একটা ঘর উপ্টো”--এই ছুই পদ্ধতিতে পশম-বোনার কাজ 
করা চাই। 

ছোট ছেলেদের ব্যবহাঁরোপযোগী পশমের এই পুলো- 
গার বুনতে হলে ধে সব উপকরণ দরকাঁর--প্রথমেই 
সেগুলির কথা বলি। উপরের “নমুনা-নঝ্সার ছাদে 
'পুলোভার, বোনার জন্ত চাই--৩ আউন্স শাদা বা অন্য 
কোনো রঙের পশম এবং ১ আউন্স লাল বা অপর কোনে 
শানানসই রঙের ৪ প্রাই (4-191% ৮০০1) বা ৪-তারের 
শিম । পপুলোভারের ছাতির মাপ যদ্দি ২৪৮ ইঞ্চি বা ২৬৮ 
ইঞ্চি হয়, তাহলে উপরোক্ত হিসাবে পশম নিলেই কাজ 
স্লবে। কিন্তু ছাতির মাপ যদ্দি ২৮ ইঞ্চি হয়, তাহলে ৪ 
মাউন্স শাদা পশম লাগবে । এই হলো, কতখানি পশম 


হা হেক্লেক্ছেল্ নপিম্পমী প্ুজ্দোভ্ডানঃ 


২২৩ 


প্রয়োজন-_ভার হিসাব-নিকাশের আন্দাজ পাবার মোট!মুটি 
নিয়ম । প্রয়োজনমতো! পশম ছাড়া, এ কাজের জন্য 
দরকার-_-একজোড়া ১০ নম্বর এবং একজোড়া ১২ নম্বর 
ভালে! ও মজবুত ধরণের শ্োট চারটি 'বোনার-কাঠি” ব] 
40010000-059010 ! তাছাঁড়। এই *বানার-কাঠিগুলি 
দ্বিয়ে পশম বোনবার সময় _বুননের 10173191, ঝা টান, 
যেন প্রতি ৭২ ঘরে ১ ইঞ্চি হয়-_সেদ্দিকেও বিশেষ নজর 
রাখা প্রয়োজন । এ হিপাঁব-অনুসারে পশম বুনলে, বুননের 
কাজ থে শুধু পরিপাটি-স্থন্দর ছাদ্দের হবে তাই নয়, 
পোষাকটিও মজবুত এবং টেকসই হবে সবিশেষ । প্রদঙ্গ- 
ক্রমে, আরো! একটি দরকারী কথ| জানিয়ে রাখে এখানে । 
সেটি হলো_-এ 'পুলোতার বোনবার পদ্ধতি-আলোচন!- 
কালে, আমরা ছাতির মাপ ২৪” ইঞ্চি হিসাবে ধরে 
মাপজোপের হদিশ দেবো । তার চেয়ে ধড় অর্থাৎ ছাতির 
মাপ ২৬ ইঞ্চি ও ২৮৮ ইঞ্চি হলে, মাপজোপের যে 
হিসাব রাখা প্রয়োজন, তার আন্দাজ পাবেন--“বন্ধনী- 
চিহ্বের” ভিতরে উল্লিখিত অন্কগুলি থেকে । তবেঃপশম দিয়ে 
“পুলোভার বোঁনবার সময়, যে সব অংশে-__-২৪ ইঞ্চি 
২৬” ইঞ্চি এবং ২৮" ইঞ্চি অর্থাৎ ছাতির মাপ বিভিন্ন 
হলেও, একই ধরণে বুননের কাজ্জ করতে হবে, সেখানে 
আর আলাদাভাবে উপরোক্ত “বন্ধনী-চিহ্ের ভিতরে 
কোনো হিসাব-নির্দেশের উল্লেখ থাকবে না। এই শ্য়িম 
মতোই আপাততঃ পশম আর বোনার-কাঠি দিয়ে ২৪। 
ইঞ্চি ছাঁতির মাপ হিসাবে “পুলোভার” বোনবার পদ্ধতির 
কথা বলছি । 

উপরে উল্লিখিত উপকরণগুলি সংগ্রহ করে পশম ও 
বোনবার কাঠি দিয়ে 'পুলোভার” রচনার সময়, গোড়াতেই 
পোষাকের “পিছন” (7380]:) অর্থাৎ «পিঠের দিকটি 
বুনতে হবে। এ কাজের জন্ত_-১২ নম্বর “বোনার-কাঠি, 
(০, 12 10171000-55016 ) দিয়ে শদা-রঙের 
পণমে ৯২টি [১০০ ১৯৮] ঘর তুপে--“এক ঘর সোজা 
এবং আরেক ঘর উল্টে» অর্থাৎ্রিবিং, (1২199106) 
পদ্ধতিতে বুনবেন। এইভাবে মোট ১৬টি সারি বুনতে 
হবে। ষোড়শ ব। শেষ সারিতে ১ ঘর বাড়িয়ে অর্থাৎ 
৯৩টি [ ০৬$১০৯] ঘর বুনবেন। তারপর ১ নম্বর, 
৫বোনার-কাঠি, (০+ 10 1101001-8 96015 ) ব্যবহার 


ই২.হ, 


করে, শাদা-রঙের পশমে-_-“এক লাইন উপ্টে। এবং আরেক 
লাইন সোজা” অর্থাৎ «্টকিং ট্িচঃ (36০9011)0-901601) ) 
পদ্ধতিতে ১ম সারি থেকে ৮ম সারি বুনতে হবে। ৯ম সারি 
লালরঙের পশমে এক ঘর সৌঞ্জা অর্থাৎ একটি ঘর না বুনে 
তুলে এবং একটি ঘর সোঁজ| বুনে তুলে এইভাঁবে সারির শেষ 
পর্যন্ত বুনবেন। ১ম সাঁরিটি আগাগোড়া লাল-রঙের পশম 
দিয়ে উন্টে। বুনতে হবে। ১১শ সারি রচনা! করতে হবে-_ 
শাঁদ-রঙের পশমে, এক-ঘর না-বুনে তুলে অর্থাৎ “একটি 
ঘর সোক্তা বুনে এবং একটি ঘর না-বুনে তুলে” নেবাঁর পদ্ধতি- 
অনুসীরে । ১২শ সারি-_শাদা-রঙের পশমে,উপ্টোভাবে বুনে। 
১৩শ সারি বুনতে হবেঃ আগাগোড়া উপরোক্ত ৯ম সারি 
বোনারছাদে। ১৪শ সারি বুনধেন-__লাল-রঙের পশমে,উল্টো- 
ভাবে। ভা'ল্লখিত এই চৌদ্দটি সারি দিয়েই পুরে প্যাটার্ণটি 
এবং এটিরই পুনরাশ্ুবৃত্তি (1২০]০৪0 করেই “পুলোভারের, 
“পিঠ? বা পিছনের অংশ” বুনতে হবে। এই পদ্ধতিতে 
এবং প্যাটার্ণ অনুসারে যতক্ষণ পর্য্স্ত না ৮২ ইঞ্চি [৯ 
ইঞ্চি ৯২ ইঞ্চি] লম্বা অংশ বোন! হয়, ততক্ষণ পধ্যন্ত 
পপুলোভারের পঠ (3৫০াং) বা “পিছনের [দকটি? 
এমনি ধরণে বুনে যাবেন। 

এভাবে “পিছনের অংশের” কাঁঞ্জ শেষ হলেই পুলো- 
ভারের, হাতের “মুক্রী” বা “মোহড়া” বুনতে সুরু করবেন। 
“পুলোভারের” হাতের “মুহুরী” বা “মৌহড়।” বোনবার নিয়ম-- 
পর-পর ছুটি সারির আরস্তে ৬টি [৬ ৭] ঘর বন্ধ রেখে 
বুনতে হবে। এতাবে বোন! হলে, পরবস্তী ৬টি সারর 
ছুদিকেই ১টি করে ঘর কমিয়ে অর্থাৎ মোট ৬*টি ঘর 
(৭৭ $৮৩ |] ঘর, সোঁজা বুনে যান- যতক্ষণ পধ্যস্ত না 
বোনার অংশটি লম্বায় ১৩২ ইঞ্চি [ ১৪-২৮ ইঞ্চি ৫ ১৫: 
ইঞ্চি ] হয়। 

এমনিভাবে জামার হাঁতের “মোহড়া” বা “মুহুরীর কাজ 
শেধ হলে, 'পুলোভারের কাধের অংশের 'সেপও (51781০) 
বা ছাদ” বুনতে সুরু করবেন। 'পুলোভারের কাধের 
“সেপও বা ছাদ? বোনবার নিয়ম--পরের দুই সারির 
আরস্তে ১৮টি ২২ : ২৪ ]ঘর বন্ধ করে বুনে যেতে হবে। 
এ কাজের পর জামার “পিঠের? বা পিছনের দিকের গলার 
পটি (138০৮ [ব০০1:-0810 ) বোনবার পালা । পুলো- 
জার পি?ঠর দিকের গলার পটি বোনবার নিয়ম. 


ভ্াল্রত্ডভবখ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


উপণোক্ত প্রথায় কাধের “সেপ”» বা "ছাদ? বোনবার সময় 
১৮টি [২২:২৪ ] ধর বন্ধ রেখে বাকীযে ঘরগুলি অর্থাৎ 
৩৩[ ৩৩ £ ৩৫ ] রইল, সেগুলিকে ১২ নং “বোঁনার- 
কাঠিতে বদলে নিন। এবার শাদ।-রঙের পশমে ৬টি 
সারি-_-“একটা সোঁজ। এবং একটা উল্টে” পদ্ধতিতে বুনে 
চলুন- তাহলেই “পুলোভারের, পিছন (৪০) অর্থাৎ 
পিঠের দিকের বুননের কাঁজ শেষ হবে। 

স্থানাভাববশতঃ এ-সংথ্যায় গ্পুলোভারের সামনের 
(17191) অংশের বোঁনবাঁর পদ্ধতি বর্ণনা কর! গেল ন1। 
স্থতরাং আগামী মাসে এ বিষয়ে মোটামুটি আভাস 
দেবো। ক্রমশঃ 





স্ুধীরা হালদার 


গতবারের মতো। এবারেও ভারতের উত্তর-পশি মাঞ্চলের 
বিচিত্র-উপাদেয় ছুটি বিশেষধরণের খাবার রান্নার কথা 
বলবো। এ ছুটি খাবারই আমিষ-জাতীয়-**বাঁড়ীতে কোনে! 
উৎমব-অনুষ্ঠান উপলক্ষে আত্মীর-বন্ধু আর অতিথি- 
অভ্যাগতদের সমাদর ও রসনা-তৃপ্থির ব্যাপারে এ ছুটি 
খাবারই পরম উপভোগ্য হবে। 


আহতের ৫সতেল্র ০1-2স্পক্াভ্কী £ 

এটি অভিনব এক ধরণের মোগলাই-খাঁবার'**খেতে 
বেশ সুন্বাছব । মাংসের “মেটে? বা “মেটুলির দো-পেয়াজ 
রান্না করতে হলে যে সব উপকরণের প্রয়োজন, প্রমো 
তাঁর একটা মোটামুটি ফর্দ জানিয়ে রাখি। এরাম্নারজ, 
চাই--প্রয়োজজনমতো মাংসের “মেটে? বা “মেটুলি+, পাতি 
লেবু, পেঁয়াজের কুচো, কিস্মিস্‌, ঘি, চুন, আদ।-বাট 
রস্থুন-বাট1, হলুদ-বাটা লঙ্কা,বাটা, গরম মশল। এবং দই । 


মাঘ--১৩৬৮ ] 


লাকা 


২২২০ 


চান স্হচান্তপা চাপ স্পা স্ব ্্াপশ স্া ্চা ব্প ব্স্- ব স্যার স্হস্স্হ্পা _স্স্্্ন্য্স্ স্ব ্হপপ বা স্পা চাপ স্াাাস্ত্া 


উপকরণগুলি সংগ্রহ হবার পর, রাক্লার পালা । প্রথমেই 
মাংসের “মেটে” বা “মেটুলি” ছোট-ছোট টুকরো করে কেটে 
পরিষ্কারভাবে জলে ধুয়ে নিতে হবে। তারপর উনানের 
ঝ্ৰঁচে ডেকচি চাপিয়ে, সেই ডেকচিতে আন্দাজমতো৷ জল 
দিয়ে মাংসের “মেটে” বা মেটুলির টুকরোগুলিকে স্থপিদ্ধ 
করে নিন। “মটের” টুকরোগুলি সুসিদ্ধ হলে, সেগুলিকে 
ভালোভাবে জল ঝরিয়ে অন্ত একটি পরিক্ষার পাত্রে তুলে 
রাখবেন। 

এবারে উনানের অ।চে ডেকচি চাপিয়ে, সেই ডেকচিতে 
আন্দাজমতে। ঘি দিয়ে, পেঁয়াজের কুগে এবং আদা-বাটা, 
রস্থন-বাটা, হলুদ-বাট', লঙ্ক।-বাট!, আর দই অথাৎ রাম্নার 
মশলা ভেঙ্গে নেবেন । এভাবে ভাজার ফলে, পেঁয়াজের 
কুচো বাঁদামী-রঙের হলে, রান্নার মশলায় সিদ্ধ-করা “মেটের 
টুকরোগুলি ছেড়ে দিয়ে ভালো করে ভেজে নিতে হবে। 
কিছুক্ষণ এমনিভাবে রান্নার মশলার সঙ্গে মেটের” টুকরো" 
খুলি একত্রে ভেজে নেবার ফলে, বেশ সুগন্ধ বেরুলেই 
উনানের আ্বাচে বসানো ডেকচিতে আন্বাজমতো জল দিয়ে, 


“মেটুলির টুকরোগুলিকে আরো খানিকক্ষণ স্থুপিদ্ধ করে 
নিতে হবে । «মটের” টুকরোগুলি ভাপভাবে সিদ্ধ হয়ে 
গেলে ডেকচিতে সামান্য লেবুর রস ও আন্দাজ্মতে 
কিন্মিস্‌ মিশিয়ে আরে! কিছুক্ষণ উনানের আচে ফুটিয়ে 
নিতে হবে। এমনিভাবে অন্নক্ষণ ফুটিয়ে নেবার পর, 
ডেকচিটিকে উনানের আচ থেকে নামিয়ে, স্থুসিদ্ধ “মেটের, 
টুকরোগুলির সঙ্গে সামান্য লেবুর রস ও আন্দাজমতো 
গরম মশলা মিশিয়ে বড় চাঁমচ বা খুস্তি অথব! হাতার 
সাহায্যে একটু নেড়েচেড়ে সধত্বে পরিষ্কার একটি পাত্রে 
তলে রাখতে হবে। তাহলেই বিচিত্র “মোগলাই” খাবার 
“মেটের দো-পেয়াজী” রান্নার পালা শেষ। 


শি কাবাব ৪ 

এটিও আর এক ধরণের জনপ্রিয় ও বিচিত্র-উপাদে 
'আমিষ-জাতীয় “মোগলাই, থাবার। “শিক-কাবাব, 
খাবারটি রান্নার জন্ত যে সব উপকরণ প্রয়োজন, গোড়াতেই 
হার মোটামুটি তালিকা দ্িচ্ছি। “শিক-কাঁবাব” রান্নার 
গন্য দরকাঁর--কয়েকটি পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন লহ্গা-ছাদের 
লশেহার শিক। এই লোহার শিকণগুলির কোথাও 
বেন এতটুকু মরচের চিহ্ন না থাকে--সেদিকে বিশেষ 
*জর রাথবেন। ভাঁছাঁড়। রান্ন।র কাজে ব্যবহারের আগেই 
ঞ এই শিকগুলি আগাগোড়া ছাই দিকে মেজে বেশ 
'ফকরে ধুয়ে নেওয়া একান্ত প্রয়োজন। যাই হোক। 


লোহার শিকগুলি সংগৃহীত হবাঁর পর, 'শিক-কাবাব' রান্নার 
জন্য চাই--প্রয়োজনমতো! মাংসের কিম], ঘি, তেল, নুন, 
কাচা লঙ্ক।, পেরাজ, ধনেপাতা, পাঁতি-লেবু ও টোম্যাটে।। 
এ সব উপকরণ জোগাড় হবার পর, রান্নার কাজ স্থুরু 
করবার আগেঃ মাংসের কিমার সঙ্গে আন্দাজমতো৷ পরিমাণে 
পেয়াজ, কাচা লঙ্ক! ও মুন মিশিয়ে, বেশ ভালভাবে 
পিষে-মেখে আগাগাড়া “লেই+ বা 'মণ্ডের? (৮011) মতো! 
করে নিতে হবে। এ কাজের পর, লোহার শিকগুলিকে 
আগাগোড়া ভাল করে তেল মাখিয়ে নিয়ে, সেই তেল- 
মাথানে! শিকগুলিকে উনানের গরম আচে রেখে ঈবং-তপ্ত 
করে নিন। লোহার শিকগুলি তপ্ত হলে, লক্ক-পেয়াজ- 
মুন-মেশানে মাংসের কিমার “লেই? বা “মণ্ডের কতকট! 
নিয়ে প্রলেপের মতে। প্রত্যেকটি শিকের গায়ে চারি পাশেই 
সমান ভাবে লেপে দিন। এবারে মাংসের কিমার প্রলেপ- 
জড়ানে। লোহার শিকগুলিকে একে একে উনানের গরম 
আচে রেখে সযত্বে বলদে নিতে হবে। এ কাজের সময় 
জ্বলম্ত উনানের ছু'পাঁশে ইট সাঞ্জিয়ে আগুন থেকে সামান্ত 


একটু উচুতে মাংসের প্রলেপ লাগানে। শিকগুলিতে সাজিয়ে 
রাখতে হবে এবং আগুনর আছে ঝলপানোর সময় 
প্রত্যেকটি শিক অনবরত ঘুরিয়ে ঘুবিয়ে সযত্বে বারে-বারে 
সেঁকে মাংসটিকে আগাগোড়া স্টুভাবে ঝলসে নিতে 
হবে। 

এইভাবে ঝলনে নেবার ফলে, লোহার শিকগুলর 
গায়ে-জড়ানে। মাংস “মথসিদ্ধ? (1২০৭১০১৫) হয়ে যাবার পর, 
উনানের আচ থেকে সরিয়ে এনে পরিচ্কার একটি কাচের 
বা এনামেলের থালার় রেখে আস্তে আস্তে ও সাবধানে 
শিক থেকে মাংসের টুকরোগুলি খুলে নেবেন। এমনিভাবে 
একের পর এক লোহ।র শিকগুপি থেকে মাংসের ঝলদানো- 
স্থুসিদ্ধ টুকরো খুলে নিষে থালাতে রেখে, সেগুলির উপর 
আন্বাজমতে। পরিমাণে পেয়াজ ও টোম্যাটোর কুচে! 
ছড়িয়ে দ্রিতে হবে । তাহলেই বিচিত্র অভিনব 'মোগলাই- 
থানা” মাংপের কিমার “শিক-কাবাব” রান্নার পালা শেষ। 
এবারে এ খাবার পরিবেশনের আগে, এশিক-কাবাবের, 
টুকরোগুলির উপর আন্দাঞ্জমতে। পরিমাণে সামান্ত একটু 
লেবুর রম আর ধনেপাতার কুগে! ছড়িয়ে দিন__তাহলেই 
খাবারটি পরম উপভোগা ও রসনা-তৃপ্তিকর হরে উঠবে। 

আপাততঃ এই পর্যন্তই । বারান্তরে আরে! কয়েকটি 
বিচিত্র-উপাদেয় ভারতীয় রন্ধন-প্রণ|লীর বিষ আলোচনা 
করবার বাসন। রইলো । 


নিরানায় 
শ্রীঅপূর্বকৃষণ ভট্টাচার্য্য 


দিনের পাঁপড়ি ঝরে গেছে আর 
জেগেছে রাতের কলি, 


জলে জোনাকিরা, নিশি-গন্ধার 
বুকে এসে পড়ে অলি। 
বকুলের বনে ডেকে ডেকে পাখা 
তমালের নীড়ে মুদিতেছে আি নু 
এপারের সাথে ওপারের কথ। সাজ হোলো, 
নৈশ বিহারে আয়তলোচন৷ মুখটি তোলো ! 
জম'র প্রথম জাবনের কথ 
আবার এলে! কি ফিরে? 
মনোবাতীয়নে তাই পুলকতা 
অতীতের ম্বতি ঘিরে। 
নানা আলাপন করি নিরালার 
দুর বন ছায়ে কাক-জ্যোছনায় 
তোমার প্রেমের পাতীয় রেখেছি প্রণয় লেখা, 
রঙের তুপিতে নব অনুরাগে ফুটায়ে রেখা । 


সে কথা তোমার জাগে কি স্মরণে 
স্মর-সন্তোগ মাঝে? 
পর্ণকুটীরে প্রীতি আহরণে 
ছিলে ষবে মোর কাছে। 
শুনায়েছ শেষে মমতা -মেদুর 
মীড় টেনে টেনে ছাঁয়! ন্ট সুর 
গীতি-গুঞ্জনে রেখেছ রূপের আলিম্পন, 
পড়ে কিগে। মনে ঘরের ছুয়ারে আলিঙ্গন? 
আজ কিছু নয় তোমাতে আমাতে 
শুধু বসে গান গাওয়া, 
স্বপনের তরী কল্পন! সাথে 
যৌবন গাঙে বাওয়া । 
এ পথে এখন নাহি কোন প্রাণী 
দখিণ1 বাতাস করে কানাকানি। 
পলাশফুলেরমঞ্জবী দোলে- সোনালি আলো. 
নদীর কিনারে সন্ধ্যা নেমেছে প্রদীপ জালো 
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২৪ দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং, 


,.- ফলিকাতা-২৯ 


ক্যাভলকোর্মিকোশ্র 
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[ পূর্ব প্রকাশিত অংশের সংক্ষিপ্তনার__অনুরাঁধ। রাঁয় 
সতীশঙ্কর রায়ের বিধবা ভ্ত্রী। তিনি রূপবতা এবং 
বুদ্ধিমতী। সঠাশঙ্কর প্রথম জীবনে বিপ্লব আন্দোলনে 
যোগ দিয়েছিলেন । বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন কারাদও 
ভোগ কবেছেন। পরে জেল থেকে বেরিয়ে এসে 
কংগ্রেসে যোগ দেন। উত্তর-জীবনে রাজনীতির সঙ্গে তার 
তেমন প্রত্যক্ষ যোগ ছিলন। | কিন্তু সমাজের নানাস্তরের 
মান্ুষেণ সঙ্গে তার নানারকম যোগাযোগ হিল। তাঁর 
কয়েকজন বন্ধু কলকাতার শহরতলীতে একটি গ্লাস- 
ফাাক্ুবী প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, সতীশঙ্কব তাতে সাধারণ কর্মী 
হিসাবে যোগ দিয়ে বুদ্ধি আর কর্মদক্ষতার জোরে পরি- 
চালকদের অন্যতম হয়ে উঠেহিলেন। তিনি নিঃসন্দেহে 
আরো কৃতী হতে পারতেন। কিন্তু পঞ্চাম্ম বছর বয়সে 
তার মুহ্য হয় অপঘাতে আততায়ীর ছুরিতে। এই নিয়ে 


নান। জনশ্রুতি আখ্যান উপাখ্যানের রটনা হয়েছে । কেউ 
কেউ বলেন, এই হিংসা আসলে প্রতিহিংসা । অন্তায় 
অধ্চারের প্রতিশোধ নিয়েছে আততায়ী। কেউ ব! 


অনুমান করেন এই অপথঘাত মৃত্যুর মূলে আছে সতীশঙ্করের 
নাগীঘটিত কোন অসঙ্গত অদামাজিক আচরণ ; আততীয়ী 
পশাতক। আত্মগোপন করে রয়েছে তাই এরহন্তের 
কোন কিনার হয়নি। 

ভবিষ্যতে যে হবে অনুরাধ! সে আশা ছেড়ে দিয়েছেন । 
স্বামীর স্বৃতিরক্ষা করাই এখন তার একটি পরম সাধ। 
কোন সৌধ গড়ে নঃ, সেই স্থতি তিনি রাখতে চান স্বামীর 
একথানি জীবনী রচনা করে। তার জন্যে একজন লেখক 
দ্রকার। খুব থ্যাতিমান লেখক না হলেও চলবে। 
সাহিত্যক্ষেত্রে মোটামুটি রকম পরিচয় আছে, লেখার হাত 
আছে,ই্টাইলটি মুখপাঠা,এমন একজন লেখকের কথ বন্ধুদের 
বলে রেখেছিলেন অনুরাধা । পেই বন্ধ মহলের একজনের 





নন সু 


সুপারিশ চিঠি নিযে এল উৎপল সেন। দুগারখীনা 
উপন্তাম আর গন্প-মংকলন আছে তার বাজ'রে, সাময়িক- 
পত্রিকাতেও কিছু কিছু লেখা বেরোয় । কিন্তু তাতে 
জীবিকার সংস্থান হয় না। উৎপল তাই চাঞ্রিপ্রার্থী। 
বয়প তিরিশের কাহাকাছি। এখনও 'আঅবিবাহিহ। তাই 
বলে স্বপন-হীন নয়। সংসারে দাদ। বউদ্দি ভাইপো! 
ভাইঝি মাছে। নিয়মিত টাক! দিতে ন। পালে পরিবারে 
ম্যান থাকেনা, প্রত্যয়ও শিথিল হয়ে আসে । 

উত্পল সেনের সঙ্গে আলাপ করে অন্থবাধ খুসি 


হলেন। সতীশঙ্করের জীবনী রচনার ভার দিলেন তার 
ওপর । ঠিক হল তিনি মাসে একশ টাঞ্ করে দেবেন 
উৎ্পলকে । এই টাকা গ্রিন রয়ালটি হিসাবে গণা হবে। 


অনুরাধা ভাবলেন-_ছু-ভিন মাসের মধ্যেই উৎপল বইখানি 
শেষ করতে পারবে। 

লিখবার সময়-স্বাধীনতা রইল উতপলের। 
একটি সর্তের বন্ধনে অন্ুরাধ। তাঁকে বাধলেন। 
পবিত্র হওয়া চাই। বইটি যেন হয় একটি আদর্শবা্দী 
পুরুষের জীবনগ্রন্থ। তাঁষ। দিয়ে অক্ষরে অক্ষরে গেঁথে 
একটি শ্বেত সুন্বঃ মন্দির-প্রতিষ্ঠ।ঠ করতে চান অনুরাধা । 
এই মন্দিরের বিগ্রহ হবেন সতীশঙ্কর। অন্ুরাধার ছেলে 
বিশু-বিশ্বর্ধপ এখন দশ বছরের বালক । কিন্ত সে তো! 
চিরকাল বালকই থাকবে না! । বড় হয়ে সে ধেন উতৎপলের 
লেখ! সতীশঙ্করের এই জীবন-চরিত পড়ে উদ্বদ্ধ হয়, অন্ু- 
প্রাণিত হতে পারে। 

অন্থ্রাধা উত্পলকে ডেকে নিয়ে ভিতরের ঘরগুলি 
দেখালেন। দোতলার একটি ঘরে পারিবারিক লাইবেরী 
আছে। সতীশস্করের বড় একখানি অয়েলপেন্টিং আছে 
দেয়ালে টাঙানো । ঘরের এক কোণে একটি প্রস্তর গ্রতি- 
কৃতিও রয়েছে । মানুষটির মধ্যে পৌরুষ আর দৃড়তু| ছিল, 


শুধু, 
বইটি 


৫ 


২২৩৬ 


চেহারা দেখে তা বোঝা যায়। কিন্তু উৎপল লক্ষ্য করল 
_ সতীশঙ্করের আকৃতি নিখু'ৎ নয়। কোন ক্রমেই সুপুরুষ 
তাঁকে বলা যায় না। বীরোচিত দৈ্ধ্য তার নেই, নাক 
মুখ ঠোট চিবুকের গড়নেও নুশ্রীতার অভাব আছে। 
কিন্ত এই ঈষৎ অন্থন্দর দেহের পরিবর্তে অনুরাধা তাঁর 
চিত্রশিল্পীকে কি ভাস্করকে একটি পরম সুন্দর বরতন্প 
নির্মাণের অনুরোধ করেননি । ভাঁষা-শিল্পী বলেই কি 
উৎ্পলের জন্য এই ঠিন্ন ব্যবস্থা? 

এই বাড়িতে প্রথম দিনেই আর একটি মেয়ের সঙ্গে 
উতৎ্পলের পরিচয় হল। তার নাম পল্মা। শ্যাম বর্ণ, 
দেখতে তেমন সুশ্রী নয়। তবে তদ্বী তরুণী। এবাড়িতে 
অগ্ুরাধার আশ্রিতা। কিন্তু অশিক্ষিতা নয়, অসহায়াও 
তাকে বলা যায় না। বি-এ পাঁশ করে একটি হাইঙ্কলে 
টিচারী করছে। তার সঙ্গে দু-একদিন অলাপ করে 
উৎপলের মনে হল-_সতীশঙ্করের সঙ্গে এই মেয়েটির বেশ 
পরিচয় ছিল। তাঁর জীবনের অনেক কথাই হয়তে। পদ্মা 
জানে। কিন্তু সে বড় চাপা। তার এই মিতভাঁষিতা 
কি অনুরাধার ভয়ে, ন! অন্ত কোন ছুজ্বের় আচগতো-- 
উৎপল ঠিক বুঝে উঠতে পারেনা । উতৎপলের শিল্পীমনে 
তাঁকে নিয়ে নান। জল্পনা-কল্পনা চলে । 

লিখবার জন্তে এ বাঁড়িতে প্রায় রোজই আসে উৎপল । 
অন্গরাঁধা সুস্বাদু খাবার আর সুপেয় চা! পাঠিয়ে সৌজন্য 
দেখান । মাঝে মাঝে বসে ম্বামীর জীবন সম্বন্ধে কিছু 
কিছু তথাও শুনিয়ে যান। তার সবই সতীশঙ্করের 
গুণাবলীর কথা। 

তবু লেখ! কিন্ত এগোয় ন। উতৎ্পলের। কাগজ কলম 
টেনে নিয়ে খসড়া করে, কাটাকুটি করে। নানা ধরণের 
দ্বিধা সংশয়ে তার মন বার বার আচ্ছন্ন হয়। সতীশস্করের 
জীবন সম্বন্ধে নানা উদ্টোপাণ্ট। কথা কানে আসে। ঠিক 
একটি খষি সতীশক্করের মুঠি কিছুতেই চোখের সামনে 
ভেদে ওঠে না। একেক বার ভাবে-_অন্ুরাধাকে টাকা 
ফিরিয়ে দিয়ে সতীশঙ্করের একটি কৃত্রিম জীবনী-রচনার 
দায়িত্ব থেকে অব]াহতি চেয়ে নেবে উৎপল । 

কিস্তুবলি বলি করেও একথ। অনুরাধাকে মুখ ফুটে 
বলতে, বাধে। অন্ুরাধার সৌজন্য ভদ্রতা সদালাপ গল্প 
স্বপ্ন রস্কিতায় যেন এক ধরণের সৌহার্ধের ব্বাদ পায়। 


স্ডান্রত্তব্ঙ্ 


[ ৪৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 





অথচ এই দ্বিধাসংশয়ে তাঁর নিজের কাজের ধে ক্ষতি হচ্ছে 
তাঁও অনুভব করে উত্পল, অন্ত কোন লেখায় হাত দেওয়া 
হচ্ছেন--'অথচ জীবনী-রচনার কাজেও হাত গুটিয়ে বসে 
আছে। 

একদিন পদ্মার সঙ্গে বাইরের ঘরে বসে কথা বলছে 
উৎপল, একটি লোক এদে পদ্ম।কে ডেকে নিয়ে গেল। 
চোঁয়াড়ে ধরণের চেহারা লোকটির। দেখলেই মনে হয় 
সমাঁজের নিচু তলার মানুষ--পন্ম! তাকে সাণান্ত কিছু টাকা 
দিয়ে বিদায় করে এল। এসে বলল-_সতীশঙ্করদ। এই সব 
লোকদের বড় প্রশ্রয় দিতেন সেই সুযোগ এরা নিচ্ছে। 
একথ৷ শুনে উৎপল একটু অবাক হল। 

সন্ধার দিকে সতীশঙ্করের বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
খানিকটা পথ আসতেই সেই লোকটি ফের উতৎপলের 
সামনে এসে দীড়াল। নিজে নিজেই পরিচয় দিল। 
তার নাম নিশিকান্ত দে নাকি এক সমধ সতীশঙ্করের ডান 
হাত ছিল। নিশিকান্ত উৎ্পলকে তার নিজের বাড়িতে 
নিয়ে এল। উতৎপলের মনে একটু আশঙ্কা হল, কিন্ত 
কৌতুছল সেই আঁশঙ্কাকে ছাড়িয়ে গেল। উৎপল তার 
পিছনে পিছনে একটি বস্তীর মধ্যে ঢুকল। ] 


১২ 


সক গলির মুখে বেশ বড় গোছের একটি বন্তী। সাঁমনে 
ফাঁকা উঠান। একটি জলের কলের সামনে কয়েকজন 
নারী-পুরুষ ভীড় করে দাড়িয়েছে । ভিতরের কোন একটা 
ঘর থেকে রেকর্ডে হিন্দী সিনেমার হালক। ধরণের গান 
বেজে চলেছে। খাঁনিক দুর থেকে কিসের একটা টেঁচা- 
মেচি শোনা যায়, ভিতরটায় বেশ অন্ধকার। 

নিশিকান্ত বলল, “আমন বাবু। ইলেকট্রিক লাইট- 
ফাইট নেই, আপনার খুবই কষ্ট হবে। সতীশঙ্করদ! থাকলে 
এতর্দিনে লাইট হয়ে থেত। এ বস্তীর ওপর তার নজর 
ছিল। তিনি মারা যাওয়ার পরেও এখানে লাইট আনবার 
কয়েকবার চেষ্টা হয়েছে । ইলেকলনের সময় কর্তার! 
একেবারে কল্পতরু । যাচাও তাই এনেদেব। আলো 
বাতাস জল কিছুরই অভাব থাকবে ন।। আকাশের চাদ 
পর্যন্ত হাতে এনে দিতে চাঁন তখন। তারপর ইলেকমন 


মাঘ-্”১৩৬৮ ] 


শেষ হয়ে গেলে আর কারও টিকিটি দেখবার জে। 
নেই ।, 

ছোট একটি দরজার সামনে এসে কড়া নাড়ল নিশি- 
কান্ত! সঙ্গে সঙ্গে ডভাকও ছাড়ল, “এই হিমি, দরজা খুলে 
দে। এই হিমি! তারপর উতৎপলের দিকে চেয়ে বলল, 
পাঁচ ঘর ভাড়াটের বাড়ি স্যার। কড়া ভেঙ্গে ফেললেও 
কেউ এসে সহজে দোঁর খুলে দেয় না। চেঁচামেচি করে 
নিজের ছেলে-মেয়েদেরই ডেকে আনতে হয়। আমার ঘর 
একেবারে সব চেয়ে দক্ষিণে), 

একটু বাদে কাঁলো মত রোগাঁটে একটি মেয়ে এসে 
দোর খুলে দিল। আধা অন্ধকারে ভালে। করে বোঝ। 


যায় না। উতৎ্পলের মনে হল, দশ বারে। বছরের বেশি 
হবেনা ওর বয়স। 
নিশিকান্ত বলল, কোথায় ছিলি এতক্ষণ হিমি? 


চেচিয়ে চেঁচিয়ে গলা ভেঙে গেল। 

হিমি ফিস ফিস করে বলল, শ্চুপ করো বাঁবা। মা 
ভয়ানক চটে গেছে । সেই কথন বেরিয়েছ, বাঁজার-টা€%ার 
কিছু করে দিয়ে যাওনি। আমরা সব খাই কী? মার 
হাতে কি একটা পয়সা আছে যে আমাদের কিছু এনে 
দেবে ?? 

নিশিকান্ত বলল, “চুপচুপ। ভারি গিশ্নী হয়েছিস 
একেবারে! দেখেছিস কে এসেছেন ?, 

বলে নিশিকান্ত সরে দাঁড়াল। এতক্ষণ ওই দৈত্যাকার 
লোকটির আড়ালে, ঢাকা পড়ে গিয়েছিল উতৎ্পল এবার 
মেয়েটি তাকে প্রথম দেখতে পেয়ে একটু জিভ কেটে 
লজ্জিতভাঁবে বলল, “কে বাব। ?, 

নিশিকান্ত বলল, “ইনি একজন মস্ত লোক। 
তোর মাকে । ছুটে যা 

প্রায় ছ,ফুট লম্ব/। এই পোঁকটির তুলনায় উৎপলকে 
মোটেই বৃহৎ বল! ফাঁয় না। তার দৈর্ঘ্য পাচ ফুটচার 
ইঞ্চির বেশি নয়। আর্িক অবস্থা, সামাজিক মর্যাদাঁতেও 
আভিজাত্যের দ্রাবি নেই এই উৎপলের। তবু কোন 
প্রতিবার করল ন। উৎপল, প্রতিবাদ করবার কথ তার 
মনেও হল না। নিশিকান্তের পিছনে পিছনে সে ভিতরে 
ঢুকল। 

বাইরে থেকে যেমন অপরিচ্ছন্গ মনে হয়, ভিতরট! 


যা বলগে 


শক্জন্মে শধ্থান্দে 


২.৭, 


দেখতে তত খারাপ নপ্ব। পাকা উঠোন, কল-পায়থান! 
আছে। ঘরগুলি অবশ্য ছোট ছোট। চাঁলটা টালির 
তৈরি, দেয়াল আর মেঝে পাক]। 

পুব দিকের একখানি ঘরের সামনে একটি তোলা-উম্ুন 
থেকে ধোয়া উঠছে। আর সেই ধোৌঁয়! প্রায় সারা উঠোন 
অচ্ছন্ন করে রেখেছে। 

নিশিকান্ত এগোতে এগোতে বলল, “কেষ্টর মা 
তোমাকে কতদ্দিন বারণ করেছি-_উঠোনে অমন করে 
উনোন নামিয়ে রেখোন।। ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় একাকার 
করে ফেলেছ। একজন ভদ্রলোক এলে কী ভাবে বল 
দেখি। এরাকি মানব নাকি? 

কে্টর মার কোন সাড়া পাওয়া গেল না। ভদ্রলোকর৷ 
এখানে এনে কী ভাবে না ভাবে--সে সম্বন্ধে নিশিকান্ত 
ছাড়া আর কারে। কোন বিশেষ দুশ্চিন্তা আছে বলেও মনে 
হল ন1। 

নিশিকাস্ত বলল, “আনুন স্যার ।, 

ঘরের সামনে একটি ঢাক1 বারান্দা । ঘরেরই অঙ্গ। 
চৌকাঁঠের সামনে ছোট একটি হারিকেন জলছে। চিমনিটি 
ফাঁটা। কিন্তু কোথাও কালি পড়েনি। তাই পরিফার 
আলে। আসছে । উৎপল লক্ষ্য করল-_বাঁরান্াাটুকুও বেশ 
ঝাড়। পৌছ।। কোথাও তেমন অপরিচ্ছন্নতা নেই। 

নিশিকান্ত ঘরের এক কোণ থেকে পুরাণ একট 
নেকড়া টেনে এনে পেতে দিয়ে বলল, “বসুন স্যার, ভালে! 
হয়ে বস্থুন। আমি ভিতর থেকে আসছি ।, 

ভিতরের দরজা ভেজানো ছিল। একটু ঠেলে দিয়ে 
নিশিকান্ত ঘরের মধ্যে ঢুকল। চাঁপা গলায় স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে কী ধেন কথাবার্তা হচ্ছে। ইচ্ছার বিরুদ্ধেও তাদের 
কথা কানে যেতে লাগল উৎপলের । 

ঘরে একট! দান! নেই-_সে চিন্ত। আছে তোমার ? 
ছেলে-খেয়েগুলি দাপাদাপি করছে--আ'র তুমি সেই 
বেরিয়েছে তো বেরিয়েছই |, 

আরে চুপ করো, একটু চুপ করো । বাইরে এক- 
জন ভদ্রলোক এপে বসে রয়েছেন। আমি কি হাওয়। 
খেতে ন! মজ। লুটতে বেরিয়েছি ?, 

্ত্রী' আর মেয়েকে ফিস কিন করে কী নির্দেশ "উপদেশ 
দিয়ে নিশিকান্ত ফের উৎপলের সামনে এসে বসল। 


২৮ 





জ্ঞাব্পতবহ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 





উৎপল একটু কুঞ্চিত হয়ে বলল, আমি বরং আজকের 
মত চলি নিশিকান্তবাবু। আর একদিন আসব ।” 

নিশিকান্ত বলল, “আরে না না বসুন বস্থন। সবে তো 
সন্ধ্যে । অত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন!” 

হিমি ছোট একট! থলি নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল, নিশি- 
কান্ত তাকে ডেকে রলল, “এই হিমি, কাচের গ্লালটা 
নিয়ে যা। মোড়ের দোকান থেকে চা নিয়ে আঁসবি। 
ফটিককে বলিস__যেন ভালো করে তৈরি করে দেয়। 
বাইরের এক ভদ্রলোক এসেছেন। যে সে লোক নন-_ 
বলিস।, 

উৎপল বলল, “আবার চট কেন আনতে দিচ্ছেন 
নিশিকান্তবাবু? ও সবের কি ছ্রকার ? 

নিশিকাস্ত কোন জবাব না দিয়ে বিড়ি ধরাল। উৎ- 
পলের দিকে ফিরে বলল,“মাফ করবেন স্যার। চলে নাকি ?, 

উৎপল মাঁথ। নেড়ে বলল, 'ন। । 

নিশিকান্ত বলল, «সিগারেট ফিগারেট কিছু নেই। 
যখন জোটে খুব খাই, বখন জোটেন। তখন--। আমাদের 
কি আর বাদ বিচার করলে চলে স্যার ?, 

উৎপল বলল, “তাতো! ঠিকই । আমি, ভাববেন না, 
আমি ওসব কিছু খাইনে।” তারপর প্রসঙ্গ পাল্টে নিয়ে 
ঝলল, “সতীশঙ্করবাবু সত্যিই এই বাড়িতে আসঙেন ?, 

নিশিকান্ত বলল, “আসতেন বই কি। দ্বরকার হলেই 
আসতেন। এই যে সব বাড়ি দেখছেন, একচেটে মুসলমানরা 
ছিল এখানে । দাঙ্গার সময় অনেকেই পালিষে যায়। 
কেউ কেউ অবশ্য ফিরেও এসেছে । আবার কেউ কেউ 
বেচে-টেচে দিয়ে চলে গেছে । কত কাণ্-কারখানাই 
হল আমাদের চোখের ওপর । এ দিকটায় সবই এখন 
হিন্দু) থাকে । বেশিরভাগই সতীশঙ্করদা এনে বসিঠেছেন। 
মুদলমান-বাড়িওয়ালাদের সঙ্গে বন্দোবন্থ করে, কাউকে 
বা ধমকে ভয় দেখিয়ে, কাউকে বা গায়ে পিঠে হাত বুলিয়ে 
যে যেমন- তার সঙ্গে তেমন ব্যবস্থা করতে জানতেন 
তো! সবই । তাছাঁড়। মানুষটির দয়ামায়া। ছিল। এই 
ঘরের তলায় বসে ভর সন্ধ্যেবলায় ম্খ্যে বলব না স্যার 
সদোষ যেমন ছিল, গুণও ছিল যথেষ্ট ।, 

উৎপল বলল, “আপনারা তার গুণের পরিচয় খুব 


নিশিকাস্ত বলল, “তা পেয়েছি বইকি । এই যেসব 
এপ্রিককার বাড়িগুলি দখল করে যারা আছে তারা এখন 
সব স্বীকার করুক আর না করুক, বিপদে পড়ে যেষখন 
তার সাহাধ্য চেয়েছে তিনি তাঁকে সাহায্য করেছেন। 
তবে মানুষ বুঝে। কোন্‌ মানুষটার কি দাম, কে কতট! 
পেতে পারে না পারে, তা তিনি বুঝকেন। তবেধে তার 
আশ্রয় চাইত, বিশ্বাস রাখত-তাঁকে তিনি নিরাশ করতেন 
না। আবার যাঁরা শত্রুতা করতঃ তাদেরও তিনি ছেড়ে 
দিতেন না। স্থযোগ স্থবিধ পেলেই একটা না একটা 
থাবা বঝপিয়ে ছাড়তেন। বাঘের মত পুরুষ-তাঁরা তো 
এই রকমই হয় স্যার। তারা গরেরুয়া-পরা সাধুসন্্যাসী হয় 
না। ছুনিয়াশুদ্ধ সব মানুষকে প্রেম বিলায় না। তারা 
দলের মানুষকে রাখে, তাদের দৌষত্রটি সামলে নেয়, 
আর যারা শত্রুতা করে তাদের ঠিক উচিত শাস্তি 
দেয়।? 

হিমি ফিরে এল। থলির মধ্যে করে খুব সম্ভব চাল 
ডাল নিয়ে এসেছে । আর কাচের গ্রাম ভরতি ক'রে চা-ও 
নিয়ে এসেছে সেই সঙ্গে । 

ঘরের ভিতর থেকে এরপর ছুটি কাপ নিয়ে এল 
হিমি। একটির আবার ঠাতল ভাঙা। যেটি ভালে! 
সেইটিই উত্পলের সামনে এগিয়ে দিল। ফ্রকপরা এইটুকু 
মেয়ে হলে কা হয়, ধরণ-ধারণে পাকা গন্নী। 

একটু বাদে ঘরের ভিতর থেকে রান্নার গন্ধ পাওয়া 
গেল। বন্তীর অন্তান্ত ঘরেও পুরুষের ফিরে আসতে শুরু 
করেছে । ক্ছু কিছু সাড়া শব্দ শোন! যেতে লাগল। 
কোন ঘর থেকে শিশুর কান্না, কোন ঘর থেকে মেয়েদের 
হাসির শব্ধ ভেসে এল। 

কিন্তু এই হাসিকান্নাভরা»বান্নাবান্ার গন্ধে ভরপুব-_দৃশ্ত- 
মান বর্তমানের দিকে উৎপলের মনোষোগ এই মৃহূর্তে নিবদ্ধ 
রইল না। তার মত অদুববর্তী অতীতের আশ্রয় নিয়েছে। 
সে সময় সতীপঙ্কর বেচে ছিলেন। তিনি আর নেই, ঠার 
সেই শক্রমিত্রেরাও কে কোথায় ছিটকে পড়েছে কে 
জানে। হয়তো সতীপস্করের ম্বৃতিও তাদের মনে এখন 
অস্পষ্ট হয়ে গেছে। কিন্ধু এই নিশিকান্তের মত অনুগত 
অন্ুচরের মন থেকে বোধহয় সব কথা এখনে! মিলিয়ে 
সান্সলি- সাকা লানিজ এখান ঝাপসা হয়ে বায়নি। এই 


মাঘ-*১৩৩ ) 


ক্ষণন্থায়া অসংলগ্ন অসম্থদ্ধ স্মৃতিলোক ছণড়। মৃত মানুষের কি 
আঁর কোথাও কোন দ্বিতীয় বাসভূমি আছে? 

চা থেতে থেতে উৎপল সতীশঙ্করের জীবনের আর 
একটি অধ্যায়ের কথ শুনতে লাগল । এই বস্তিতে নিজের 
অনুগত আশ্রিতজনকে বসাবার কাজে তিনি নিশিকান্তদের 
সাহায্য নিয়েছিলেন। তার চেহারার দিকে তাকিয়ে 
একটু হেসে বলেছিলেন, “বপুখানা তো বেশ বাগিয়েছ 
দেখছি । মনে জোর আছে কেমন?" 

নিশিকাস্ত বলেছিল, "আজ্ঞে কর্তা, মুখে আর কা 
বলব। ছু একট! কাজের ভার দিয়ে দেখুন না।+ 

মিথা। জশক করেনি নিশিকান্ত। নিজের কাজ দিয়েই 
সে মনিবকে খুমি করতে পেরেছিল। আস্তে আস্তে 
দলের মধ্যে সের। জাঁয়গ। দখল করে নিয়েছিল নিশিকাস্ত। 
খোদ বড়িগার্ড হতে পেরেছিল সতীশঙ্করের । অবশ্ঠ দিনের 


আলোয় নয়। নিজের দশজনের সামনে সতীশঙ্কর এমন- 
ভাব দেখাতেন--যেন তিনি নিশিকান্তকে কি তার দলের 
কাউকেই চেনেন না। চিনলেও সামান্য মুখ-সেন! 
গোছের আলাপ পরিচয়ই যেন শুধু আছে ওদের সঙ্গে । 
সতীশঙ্করের প্রকাশ্য দরবারে নিশিকাস্তব। ছিল নিতান্তই 
রাস্তার মানুষ । কিন্তু এই অঞচেল। অনাদর যে ভান, শুধু 
কাজের সুবিধার জন্তে--এই ভোলবদল নিশিকান্তরা 
বুঝ নিয়েছিল। গোপনে গভীর অন্ধকার রাত্রে 
নিশিকান্তদের আদর বাঁড়ত সতীশঙ্করের কাছে । কতদিন 


শেষ রাত্রে একসঙ্গে বসে তাক মদণও খেয়েছে । হা, 
মদ সতীশক্কর খেতেন | রোঁজ নয় মাঝে মাঝে । থেলেও 
তিনি যে নেশা করেছেন তা বে'ঝ। যেত না। আশ্চর্য 


মনের জোর ছিল তার। ছু*এক পেগ টেনে তার বন্ধুব 
বখন মাটিতে লুটোপুটি খেত, কাত, টেচাত, বমি করত, 
সতীশঙ্কর তখন পুরে! বোতল হজম করে নিজের মনে কাক 
করে যেতেন-কি আন্তর সঙ্গে জরুরী কথ। বলতেন । সাধে 
আব নিশিকান্তরা তাঁকে দ্রেবতা বলে ভক্তি করত, কি 
দৈত্য বলে ভয় করত। 

পুরোন বাপিন্দাদের হটিয়ে নিজের লোকজনকে এই 
বস্তিতে এনে বসাতে লাগলেন সতীশঙ্কর। বাইরের 
লোক মিথ্যে তার দুর্নাম দিত। এই সব কাজের জন্যে 
তিনি গরীর গৃহস্থদ্বের কাছ থেকে টাকা নিতেন না। 
সেলাম চাঃতেন কিন্তু সেলামী চাইতেন না। মশ। মেরে 
হাত নষ্ট করখার মত মানুষ ছিলেন না৷ সতীশঙ্কর। মারি 
তো হাতী, লুট তো ভাগ্ডার। তার ছিল সেই মোগলাই 
মেজাজ। দাঙ্গার সময় কিছু লুঠের মাল তার সিন্ধুকে 


ভন শখ্পাশ্ন 


২২৯২ 


উঠেছিল। নিশিকাস্ত সঠিক জানে না তার পরিমাণ কত। 
লোকে নান! রকম কানাঘুষে। করে। কেউ বলে এক- 
লাখ, কেউ বলে দেড় লাথ। আবার কেউ বলেবাজে 
কথা,দশ পনের হাজারের বেশি নয়। নিশিকান্ত শুনেছে-_- 
সতীশঙ্করের ওই রাঙ্জপুরীর মত বাঁড়িটাও নাকি এইভাবে 
পাওয়া । বাঁড়ীট। আসলে ছিল ওর কেন এক মুনলম।ন 
বন্ধুর। তুক্জনে মিলে অনেক কাণ্ড কারখানা করেছিলেন । 
শোঁনা যায় খুন জখম পর্যন্ত। সতীশঙ্কর পাক লৌক। 
কোন সাক্ষীপাবুদ রেখে কাজ করেননি । তাঁর হাত 
একেবারে পরিফার, গঙ্গাঙ্জলে ধোয়া । কিন্তু মৈনুদ্দিন 
মুনসী অত চতুর নন। তাঁর কাজের মধ্যে দুএকটা ফুটো! 
ফাটা ছিল। সে খবর সতীশঙ্কর রাখতেন। ছুণচের সেই 
ছিদ্র দিয়ে তাই হাতীকে বেরিয়ে যেতে হল। মুনসী 
সাহেব মনের হঃখে পল্মাপারে ফিরে গেলেন। প্রথমে 


সতীশঙ্কর দোম্তর কাছ থেকে চেয়েই নিয়েছিলেন 
বাড়িটা । বলেছিলেন--যচপিন নিজে একটা আস্তানা 
করতে পারেন ততদিন মাসে মাসে ভাড়া দেবেন। কিন্তু 
মুনপী সাহেব ভড়া কোনদিন আর নিজে পারেননি । 
সতীশঙ্কংকেও তুলতে পারেনি । তৃলতে গেলে মামলা. 
করে তুলতে হয়। কিন্তু আইন-আদালত থানা-পুলিসের 
মধ্যে জড়িয়ে পড়তে আর সাহস হয়নি মুনসী সাছেবের। 
শোনা যাঁয় নারায়ণগঞ্জে না কোথায় যেন ছোট একট! 
একতল। ভাড়া বাড়ি সতীশঙ্কর বন্ধুকে বদলি হিসাবে 
ধিতে চেয়েছিলেন। কিন্তু মুন্সী সাহেব নাকের বদলে 
সেই নরুণ নিয়েছিলেন কি নেননি, নিশিকান্ত তা জানেন! । 
এই নিয়ে সতীশক্করের মনেও কোথায় ধেন একটু হূর্বলতা! 
ছিল। তিনি ওই রাজপুবীকে জীবনের শেষদিন প্যান 
ভোগ করেছেন, কত্ত পুরোপুরি দখল করেননি । হয়তো! 
ইচ্ছ ছিল নিক্গে সতাই একটা আস্তানা করবেন ৷ তাণপরু 
বগ্ধুকে তার সম্পত্ত ফের্খ দ্েবেন। সে প্রায় 
যৌতুক দেওয়ার মতই হবে। কিন্তু সতীশঙ্কর সেই 
সতকাজটুকু মর কবে ষেতে পারেননি । অনেক কাজ 
বাকি রেখে অকালেই তাকে বিদায় নিতে হয়েছে। 

এ সব কিংবদস্তীর কশুটুক্ু সত্য, কতথানি রূপকথা 
উৎপল আপাতত তা যাঁগাই করবার চেঃা করল না। 
পরম বিশ্বাসী মুগ্ধ শিশুর মহ বূপকথ! শুনে যেতে লাগল। 
শুধু তো শোন। নয় রূপ কথা শোনানো ও তার কাজ। 
কিন্তু যা শুনবে যা দেখবে নিরিচারে তাই ঘি লিখযায় 
সে লেখ! যা তা হবার ভয় আছে সে কথাও উৎপল সু | 

[ ব্রমশঃ 





১৯৬২ খৃষ্টাব্দ কেমন যাবে? 
উপাধ্যায় 


কালপুরুষের রাশিচঞজের দশম স্থান মকর রাশি। এটা ভারতবর্ষের 
রাশি। এগানে অষ্টগ্রহ সম্মেলন সম্পর্কে গত দুবৎসরের ভেতর 
'ভারতবর্ষের গ্রহজগত্ডে নানা ধর্মের ও নান! শাস্ত্রের গ্রাচীন পু"খিগত 
ভবিষাদ্বাণী ও মহাপুরুষগণের বাণী উদ্ধত করে একাধিকবার বিস্তৃত 
আলোচন। করেছি) মুতরাং এসম্বপ্ধে এখানে কখিত বাণী ও 
অ৷লোচনার পুনরাবৃত্তি ন্স্িয়াজন। এখন নান কাগজে গ্রত সম্মেলনের 
কথ! বল! হচ্ছে। ১৯৬২ সাল ধ্বংসপথের যাত্রী, এর পশ্চাতে অপেক্ষ। 
করছে অনাগত শ্যষ্টির হুর্যোদয়-_রাত্রির ভেতর অপেক্ষিত প্রভাতের মত। 
তাকে ম্বাগত বন্ধন! জানাবে তার, যারা ১৯৬২ খুষ্টাব্দের ধবংস- 
লীলার ভেতর থেকে প্রচ্তাদের মত উঠবে বেঁচে । 

১৯৬২ খষ্টা-ন্দর ৪ ফেব্রুপ্রারী হুর্ষোদয়ের সময় শ্রহগণ এসে 
ধাঢাবে চন (৮') আর বুহপ্পতির (২৫) মধ্যে । সম্মিলিত গ্রহগণের 
মক্ধর রাশিতে অবস্থিতিকান ৩র। থেকে ৫ই ফেব্রুয়ারী পর্যান্ত। 
প্রতবধে উত্তরাজ্ণ হুক হয়, মকর রাশিতে রবির সংক্রমণ কাল থেকে। 
উত্তরায়ণ বর্ষের শুভকাল। এর কিছু বৈশিষ্ট্য আছে, এই সত্য 
উদ্‌ঘাটিত করে গেছেন প্রাচীন তত্বদশী আর্ধ্যঞযির! | 

অষ্টগ্রহ সম্মেলন সময়ে আগামী ৪ঠ। ফেব্রুয়ারী হৃধ্যোদয় লগ্নে, 
দেব লোকাংশে বিশ্ব পরিব্রাতার জন্ম হবে। এরই মর্ত্যকাঞজ। গ্রহণের 
পর থেকে ননযুগের উদয়। ধিনি বিশ্ব পরিক্রাতা, তার আলৌকিকত! 
ক্রমে ক্রমে বিশ্বের চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত হবে। শ্ঠার ইচ্ছামৃত্া, ঘত কাল 
ইচ্ছা বেঁচ থাকৃবেন। এই তারিখে থে নব মানুষ মেষ, বুম এবং 
মীনলগ্পে জন্ম গ্রহণ করবেন, ভারা হবেন বিশেষ প্রসিদ্ধ ও অনন্য- 
সাধারণ, অঠিমানব বল্লেও অত্যুক্তি হয়ন। | 

প্রাচীন ধশ্পশান্থে উল্লিখিত আছে এই বর্ষে কোন অলৌকিক 
শক্তিসম্পন্ন বাক্তিকে দেনতে পাওয়। যাবে। আটটী গ্রহের মধ্যে 
সাতট গ্রহের সম্মেলন ২৪শে জানুয়ারী তারিখে । এদিন থেকেই 
্র্দের কু্পিত ভান উত্তবোন্তর বৃদ্ধি পেয়ে দক্কট দুর্যোগের মাত্রাধিকা 


ঘটাবে। অষ্টগ্রহ মন্মেলনের শেষ দিন ৯ই ফে্রুয়ারী। 


থেকে ৯ই ফেকমাপী পর্যন্ত একত্র হয়ে গ্রহর| বিশ্বের অমঙ্গলের 
পটভূমিকা র5না কর্বে। জীব ও জগত তাদের ক্রীড়া-পুত্তলিকা, 
আধুনিক জড়-বিজ্ঞানীরা তাদের দো্দগ প্রতাপ কোন মতেই 
খর্ব কর্তে পাব্বে না, বরং পদে পদে নিজেরাই ভূল করে 
বস্বে। 

্লবকালে হচ্ছে অষ্টগ্রহ সংযোগ। এই নংষোগকাল এসেছে 
১৯৩৯ খুষ্টান্দের দ্বিঠীয় মহাযুদ্ধের সময় থেকে তেইশবর্ধ পরে। 
এমিভাবে সংযোগ কাল এমেছিল একদ| সুদূর অতীতে মহাকাব্যের 
যুগ এই মকর রাশিতে । দেদ্রিন ও এসেছিল প্লববর্ষ। খৃষ্টপূর্বব 
৩*৮*-৭৯ আব মকর রাশিতে, রাহ ব্যতীত সকল গ্রহ হয়েছিল 
সন্মিলত। তখন কলির ত্রয়োবিংশতি পারে চলেছে প্লব কাল। 
রাহ ছিল ককর্টে একা । তখন কলির প্রারন্ত, প্রমধি বর্ষ । বিগত 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অনুরূপ যুদ্ধ পে সময়ে ঘটে গেল। এটাই মহাভারতের 
মহাযুদ্ধ। হেবিলম্বী বর্ব এলো কলির আঅষ্টানশপাদে খৃষ্টপূর্বব 
৩*৮৬-৮৫ অবে । শ্রীকৃষ্ণ এই বর্ষে দেহত্যাগ কর্লেন। 

ৃষ্টপূরর্ব ৩০৮৬ ৮৫ অ.ব শ্রীকৃষ্ণ পগ্রভাদে গেলেন। এই যাক্রাই 
ভার শেষযাত্র।। এখানে এসে ভবিধৃদ্বণী করলেন দ্বারক। সমুদ্র- 
গর্ভে বিলীম হবে সাত বছর পরে। হোলোও তাই। খুষ্টপু 
৩০৭৮-৩৩৭৭ অবে দ্বারকার সমুদ্র সলিলে সমাধি ঘটলে | শ্রীকৃষ্ণের 
জন্মের ১৩০ বর্ষ পরে এবং মহাভারতের যুদ্ধের ২৩ বর্ষ শেষে তার 
মহাপ্রয়াণের পর উক্ত মকর রাশিতে অষ্টগ্রহের সন্মেলন হয়েছিল । 
তখন ভারত অন্ধকারাচ্ছন্্। 

ঝলিযুগের অষ্টাদশ এবং যড়বিংশতি পাদের মধ্যবন্তীকাল বং 
করুণ ও বেদন| দায়ক্ক। সর্বর বিশুঙ্ধলত। আর হতবুদ্ধির নিদর্শন 
শ্রীকৃষ্ণ দেহত্যাগ কর্লেন। ক্ষীত্র শক্তির অভাব 1 দ্বারকার সমু: 
গর্ভে সলিল সমাধি। মোক্ষলাভ করলেন ধৃতরাষ্ট্, বিদুর, উদ্ধ, 
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উগ্পমেন, বাঞ্দেব প্রভৃতি । কলির ষড়বিংশতি পারদ পরীক্ষিতকে 
রাঙ্্য শাসনের ভার অর্পণ করলেন যুধিষ্ঠির, তারপর তার যাত্রানুর 
মহাগ্রস্থানেরপথে সহোদরগণকে সঙ্গে নিয়ে। কলির ষড়বিংশৎ পাদে 
ঘটে গেল তাদের তিরোভাব। 

সার্বভৌম সঙ্াট পরীক্ষিৎ আন্লেন পূর্ণ শান্তি। পৃথিবীর ছুদ্ৈব 
দিন প্রস্থান কর্লো। পূর্ণশাস্তি অধিষ্ঠিত ছিল পরীক্ষিতের চৌবযটি 
বদর রাজ্য শাদনের পর ও হাজার বৎসর পর্য্যন্ত অর্থাৎ কলির 
এক শত বর্ষ কাল পর্যস্ত। 

নন্দনবর্ষে অর্থাৎ ১৮৩২-৩৩ খুষ্টান্দে শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করেন। 
শ্রীক্চের মত ভারও জন্মের ১৩* বর্পরে আর দ্বিতীয় বিশ্ব মহাযুদ্ধের 
৩৩ বর্ণ পরে অনুরূপ ভাবে মকর রাশিতে হোলে। আবার অষ্টগ্রহের 
সম্মেলন। শ্রীরামকৃষ্ণের ভন্মের পাঁচ হাজার চল্িণ বর্ম পুর্ব্বে নন্দন 
বর্ধেই অর্থাৎ খুষ্টপর্ব ৩২৯-৩২*৮ অবে শ্রীকৃষ্ণ জন্ম গ্রহণ করেন। 
এটি ভাৎপর্ধ্যপূর্ণ। শ্রীকৃষের জন্মকালে বৃণরাশিতে চন্দ্র, ককর্টে 
রান্থ, রবি, শুক্র, মঙ্গল এবং বুধ পিংহে, তুলায় শনি, মকরে কেতু, 
কুন্তে বৃহস্পতি ছিল । শ্রীকৃষ্ণের জন্মলগ্র ছিল বৃষ । 

সেই মহাভারতের যুগের হারিয়ে-যাঁওয়া স্মৃতি আজ আবার ফিরে 
পেয়েছি আমর! আসন্ন সম্কটের সনুখীন হয়ে। ১৯৬২ খুষ্টাব্ৰ তাই 
ত্যন্থ গুরুত্বপূর্ণ, মানৰ ইতিহাসের রক্তাক্ত পৃষ্ঠ রচিত হবে এই 
নালে। মহাকালের চলেছে আয়োজন মহাকালীর নূত্যর তালে তালে। 
১৯৬২ থুষ্টাব্ষে হচ্ছে বাহৃম্পত্য যুগের আবর্তনের অবতরণিক!। ষে 
বৃচষ্পতি নৈনর্গিক গুভগ্র£, ভাগ্যচক্রে সে আজ কোণ-ঠেদা, কোন 
কল্যাণই করতে সক্ষম হচ্ছে না। এর কারণ সে অতিচারী। ১৯২ 
খুষটা্দ থেকে ১৯২২ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত গেছে গঠনের পথ যদিও তার 
মধ্যে এসেছে প্রথম মহাযুদ্ধ। ১৯২২ খৃষ্টাব্দ থেকে ১৯৪২ হ্রীগাব্ষ 
পর্যন্ত সময়টি কেটেছে সুখে, ৯৯৪২ খ্রীষ্টাব্দে হরু হয়েছে ধ্বংসাত্মক 
যুগ। ১৯৬২ খ্রীষ্টাব্দে প্রচণ্ড সংঘাতের পর এই ধ্বংসাত্মক যুগের 
অবসান হবে। 

'আলোচ্যবর্ষে আবহাওয়া ও বায়ুমণ্ডলের পৌনঃপুনিক আকন্নিক 
পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়। গ্রত্যক্ষ হয় বারম্বার বহু দুর্ঘটন! | জাপান 
ও বন্ধার সঙ্গে আমেরিকার প্রীতি সম্বন্ধ হান হবে, ধারে ধীরে ঘটে 
যাবে বিচ্ছিন্নত1! । নেমে যাবে ডলারের মূল্য) ষ্টক ও শেয়ারের 
অবস্থ। হবে খারাপ, ফলে সমাজের বহু উপরতলার মানুষ একেবারে 
নেমে আস্বে নীচে । যে চীন এবৎসর মহিষান্থরের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হবে, তারও প্রাকৃতিক বিপর্ধায় ঘট বে। ভারতবর্ষে নির্বাচনী ব্যাপার 
বিশৃষ্বপতায় এসে ধ্াড়াবে। ভোট ভওুল হোতে পারে। কংগ্রেদ 
মনোনীত ভোটগ্রাধাঁদের কর্মতৎপরতা দেখাতে হবে নির্ব্যচনী 
কেন্্ুগুলিতে। কংগ্রেসের জয় অনিবাধ্য। বিশ্বপরিস্থিতি এমনই 
জটিল হয়ে উঠবে, যার জগ্চে হয়তে নির্ব্ধাচনী ব্যাপার স্থগিত হয়েও 


যেতে পারে--এরপ আশঙ্কা! কর! জ্যোতিষীর পক্ষে অন্ব(ভাবিক 
ন্য়। 
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ভবিষ্যতের জন্ত ভারতের খান্য মজুর অত্যাবশক, রপ্তানী কার্ধ্য 
বন্ধ রাখাও আশু প্রয়োজন। রাগ শাসকমণ্ডলী এদিকে দৃষ্টি আবৃত 
রাখলে ভীষপ গোলযোগ ও বিপন্নতার মন্ুশীন হোতে হথবে। 
সম্মিলিত অষ্টগ্রহের কোপ বিশেষস্তাবে গিয়ে পড়বে পৃ্থিবীর উত্তর 
পশ্চিম ও দক্ষিণপূর্ব অঞ্চলগুধিতে। দুষিত আবহাওয়! তার ওপর 
বাবু পৃথাও জলের উপর অপ্রত্যাশিত বারগ্ার দুর্ঘটনা,__মানব সমাজকে 
ভীত করে তুলবে । বনু জীবন ও শত্ত নষ্ট হয়ে যাবে। চাউল, যব, 
ধাতু পদার্থ, বর্ণ, তৈল, গম, তিনি চিনি, মসল।, ডাউল, রত্রাজঙ্কার 
ও বহুবিধ ফলের ক্ষতি হবে। 
হবে পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পন| | 
পাওয়ার পথ কদ্ধ হয়ে 
হওয়ার ফলে। 


বস্ত্রের মুলা আবার বৃদ্ধহবে। ব্যাহত 
তার কারণ বৈদেশিক অর্থলাহাযয 
আস্বে রাগনৈতিক আকাশ ঘনঘটাচ্ছ্্ 
বৈদেশি£ বাণিজ্য হঠুভাবে চঙ্গতে পারবে না, 
আমদানিও রপ্তানি সম্পর্কে জটিল অবস্থা দেখা দেবে । 

এবৎসর বৃহস্পতি প্রতিকূন। জ্ঞানী ব্যক্তি ও অজ্ঞানীদের মত 
অবস্থায় এপে দ্রাড়াবে। ঘটবে নেতাদের বুদ্ধিত্রংণ । পশ্চ অঞ্চলে 
আর গুজরাটে হিমবাহের আধিপত্য বিশেষভাবে দেণ। দেবে। কয়ল! 
বিদুৎ, গ্যান, বন্ত্র শিল্প আর ছোট খাটো শিক্পগুলির অবস্থা হুর্ববল 
হয়ে পড়বে । ২৪ শে জানুয়ারী থেকে ৯ই ফেরগারী পর্যন্ত শীতের 
আধিক] ঘটবে। এই শীতে অনেকেই কষ্ট পাবে। 

২১ শে জুন থেকে আবহাওয়ার গোলমাল । অনিয়মিঠ মৌহুমী বাধু 
প্রবাহিত হবে। পূর্বব ও দক্ষিণ অঞ্চলে এই বায়ু প্রকোপ সামধিকভাবে 
প্রকাশ পাবে। ফেবু়াপী এপ্রিল ও জুসাইমাসে খুব চড়ে যাবে তুলার দর। 
যে পরিমাণে তুল। উৎপন্ন হবে, দে পরিমাণে আমাদের চাহিদা কে।ন 
মত্ডেই মিটবে না। বৎসরের দ্বিতীয়ার্ধে চিনির দূর চড়! থাক্‌বে। 
মহার্ধয থাকবে রানায়নিক পদার্থগুণি। 

ফেব্রুয়ারী মাপের প্রারন্তে ৫ই ফেফুগারী ভোরে ষে সুর্য গ্রহণ হবে সেটা 
ভারতে অবৃগ্ঠ । প্রতাক্ষ না হোলেও তার বিষক্রিয়। ভারতেও সঞ্চারিত 
হবে। এই গ্রহণ এশিয়ার দক্ষিণ পুর্ব প্রান্তে অর্থাৎ চীনের পূর্ববপ্রান্তে 
জাভা সুমান্রা, দ্বীপপুঞ্রে, উত্তর আমেরিকার শেষ পণ্চিদ প্রান্তে আর 
অষ্টরেলয়ায় দেখা যাবে। উপচ্ছায়৷ চন্দ্র গ্রহণ ১৯ শে ফেব্রুয়ারী। 
এদিকে অষ্টগ্রহ সন্মেলন। এরপ যোগাযোগ তাৎপর্/পূর্ণ ও উদ্বেগের 
সঞ্চার কর্বে। সর্বত্র ছুর্দশপন্ন হবে অথনৈতিক ও সামাজিক 
অবস্থ। | নীতি-আদর্শের কোন অনুশীলনই হবে না] অধন্মের 
প্রাবল্য ঘটুবে। নির্শল চরিত্র সংখ্যা! লঘু হবে। 

বর্তমান শকান্দ। ১৮৮৩ প্রববর্ষ অথাত্ধ্ংসাগ্রক বর্ষ, কাঁলসর্প যোগের 
অর্তভুক্ত। কাজেই ধ্বংসাত্মক বস্তৃগুলি সকুয় হয়ে উঠবে, মারণান্ত্রের 
থেলা চল্বে। প্রাকৃতিক দুর্যোগ আর যন্ত্র সভ্যতার দানবীয় লীলার 
সন্যুখীন হবে বিশ্বের এক প্রান্ত থেকে নন্য প্রান্তের প্রাপিগণ | বিশ্ববাসীকে 
সহা করতে হবে প্রবল জলোচ্চাস) ভুমিকম্প, আগ্নেরগিরির বিদারণ 
ও অগ্নাদ্গীএপ, আপবিক অস্ত্রের ভদ়াবহ রূপ, প্রচণ্ড বন্ত! গুভূতিএকত 
লোকক্সয় হবে তাকে জানে? প্রাচীন পুথিতে বলা হয়েছে পৃথিবীর 


২২৫৯ 


অর্দেক লোক লুঠ হয়েযাবে। বহু মারাস্মক ব্যাধিতে আক্রান্ত হবে 
ভারতবর্ষের অধিবাপীর! । অভিজিৎ নক্ষত্রে ৩র। জানুয়ারী শনির প্রবেশ 
কাল থেকে সুরু হয়েছে ছুদ্দিনের পদচারণা, ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পেয়ে 
বিশ্বের চতুর্দিকে বিকীর্ণ হবে। ৫ই যেব্রুদারীর পর থেকে ব্যাহত 
হবে আইনের শৃঙ্খল! । লক্ষ্য কর] যাবে বিচারের প্রহসন, আর দুর্নীতির 
আধিপত্য । বুদ্ধি পাবে নর নারীর কামলোলুপতা, চঙ্তে থাকবে 
পঙ্থচার আর গরম্ত্রী সম্বোগ। 

বৎসরের প্রথমার্ধে ব্যবপাবাপিজা ও অর্থনৈতিক অবস্থা! মোটেই 
সম্তোষছনক হবে না। অর্থনীতির চাপে অনেকেরই ভাঁগা তমসাচ্ছন্ু। 
শেষার্ধে কলকারথান! ও শ্রমশিল্লের উন্নঙ্ন সন্তোষজনক। গুহ 
বিচ্ছেদ) মামল। মোঝ্রনা, ও পারিবারিক অশান্তি বুদ্ধ পাবে। 
ভারতের নাগীর থে বৈশিঠ্য আর যে বিশিষ্টতার জগ্গে সে মহীয়সী, দেটি 
তিরোহুত হবে। তার স্বেচ্ছাচারিতা, সতীত্ব মর্ধযাদ। নষ্ট করে অবৈধ 
গ্রুণয় সম্ভোগ ও কাম লোলুপত) পাশ্চা্ের অন্ধ অনুকরণে জীবন 
যাক্র। নির্বধাছ আর চারিত্রিক অধঃপতন বহু পারিবারিক ক্ষেত্রকে 
বিধ্বন্ত কর্‌বে। 

এই বৎসর স্ত্ীলোকেরই বিশেষ আধিপতা ঘটুবে। 
আস্বে শ্তেপতা ও ব্যভিচার । রাষ্ট্রের বছ কর্মক্ষেত্রে বিতিন্ন ভূমিকার 
বিশেষ অংশ গ্রহণ করবে বিপথগামিনী নারী সম্প্রদায় । রাষ্ট্রের বছ কার্যে 
দেখ। যাবে তাদের অসাধারণ প্রভাব প্রতিপত্তি। স্ত্রীলোকের অদূর- 
দ্রশী পরামর্শের দ্বারা পরিচালিত হবে রাষ্ট্র পরি চালক ব1 শাসকবুদ্দ। 
পুরুষ হারিয়ে ফেল্বে তার পৌরুষ। রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের অদুর- 
দ্রশিতা ও ছিন্তাশক্তির অভাবে বহু বিভ্রান্তি ঘটে বাবে এই দেশে। 
সামরিক বিভাগ গিগির দিয়ে উঠে কর্তৃত্ব লোলুপ হোতে পারে। 

বিশ্বের প্রধান প্রধান দেশগুলি রণনজ্জায় মুলজ্ভ্বিত হবে। বিপর্যয় 
ঘটুবে মজহুর শ্রেণীর, এদের উন্নতির বাধা ঘটু.ব। র্াষ্ট্রকর্ণধারগণের 
চিত্ত যুদ্ধের দিকে কেন্দ্রীভূত হবে, এদের মধ্যে দেখ! যাবে অতি মাত্রার 
ব্যস্ততা । রোগপ্রপীড়িত হবে জন্সাধারণের অধিকাংশই । এবৎসর 
পৃথিবীতে প্রলয় ঘট্‌বেনা বা পৃথিবী ধ্বংন হয়ে যাবে না। অগ্ুগ্রহ সম্মেল- 
নের দিনে রুদ্র হয়ে উঠবে প্রকৃতি। বিচাত হবে ভূখণ্ড পর্বতাি 
থেকে, মাটিতে ফ টুল ধরবে, ভূমিকম্প হবে, এক একটি স্থানে দেখ! 
যাবে বিশাল গহ্বর আর হবে লোকক্ষঃ়। কোথাও হবে আকশ্মিক 
অগ্নিদাহন। সমগ্র বিশ্ব আথিক ছুন্ীতি আর শুজ্জনিত অপবাদ, চিন্তায় 
এবং কর্যে সমতার অভাব, মন ও যুখের শ্রকোর অভাব, আরও গভীর 
চিন্তার উদ্রেক করবে। লুঠ তরাজ, খুন জখম, শঠত| ও প্রতারণা সর্বত্র 
প্রকাশ পাবে। সর্বত্র হবে মুড্রাম্ষীতি । 

আন্তজ্জাতিক দাবাখেলার ছকে বহু খ.টির ওলোটপালোট টবে, 
গুয়ে আৎকে উঠবে নিরীহপ্রাণী। শয়তানের জয় আর তারই আধিপত্য 
সার পৃথিবীঞ্চে বিত্রত করে তুলবে। কর্পক্ষেত্রে উপর ওয়ালাদের 


অভ্যাার, অবিচার ও মতিজ্রঘ হেতু কষ্ট ভোগ করবে অধীনস্থ ব্যক্তিরা, 
ূ ০1141 


পুকষের ভেতর 


রি বইও 


পাটি নিশা ঠিলি 


স্ান্রতন্য 


[ ৪৯শ বধ, ২% খণ্ড, ২ সংখ্যা 


মানুষ আর্তনাদে করবে, ইঞ্জিয়হ্থেচ্ছু ব্যক্রিদের ও মধ্যে জেগে উঠবে 
অনস্তোব। 

আগামী মে মস থেকে অক্টোবর মাস পর্যন্ত পৃথিবীর অতান্ত ছুঃদময়। 
যে কোন সময়ে তৃতীয় মহাযুদ্ধ সুরু হোতে পারে। গর্গ বলেছেন, শুধু 
বিশ্বব্াপী যুদ্ধ, নল, ব্যাপক অগ্রিকাণ্ডও ঘটুবে। পৃথিবীর শান্ত 
ংরক্ষপণের পক্ষে সমহ্য! এতই জটিল হবে যে, তার সমাধান হওয়া এক 
প্রকার হুদুর পরাহত। তীর থেকে অদুরে শ্রেণীবদ্ধ রণসজ্জ! ভয়াবহ 
হয়ে উঠবে | বিশ্বে হবে নূন দল গ্ঠন। উত্তেজনাপূর্ণ আন্তর্জাঠিক 
অবন্থ1!। সন্মিগিত রাষ্ট্রপুর্রের সংহঠি শক্তির বিলোপ সম্ভাবনা । ছন্দ" 
কলহরত প্রধান প্রধান শক্তি হুস্কারে আর ধ্বন প্রতিধব্নতে কাপয়ে 
তুলবে পৃনী। ভারতের অহিংলনীতির সমাধিরচন। পারিপার্থিক 
অবস্থার মধা থেকেই হবে। বর্ভখান ইংরাজী বর্ষের প্রথম দিকে মার্কিন 
ও দোভিয়েট র্ক্দ্বন্দে রত হ'বে। রণবিভীধষিকাঁর করাল ছায়। 
ছড়িয়ে পড়বে চারি দিকে । 

এবৎসরে ছুইটি হুর্ধাগ্রহণ__চৃইটাই ভারতবর্বে মদৃগ্য। এশ্রিলের 
প্রথম সপ্তাহে কুপিত গ্রহগণের শির কর্মতৎপরত। বুদ্ধ পাবে বেলগ্রেড। 
কেপটাটন, লিওপোন্ডভিলি আর রোমের সন্ক্টঙ্থ অঞ্চপগুলিতে। 
প্রাকৃতিক দুর্মোগ। ভীষণ ভূমিকম্প, লোকক্ষয় মার হাহাকার ঘটবে! 
আহন ও বিধি সঙ্গত ক্ষমত! প্রকাশ্ঠভাবে অগ্রাহ্য করার পদ্ধতি অনুস্যত 
হবে। পরিলক্ষিত হবে জনসাধারণের উত্তেঞ্জন| ও বিদ্রোহ, পগিণঠি 
হয়ে উঠবে গুকত্ব পূর্ণ। 

মধ্য এশিয়া ও ইণ্ডোচীনে চাপ। উত্তেজনার শ্থষ্টি হবে, ফলে পরাজ; 
ঘটবে কতকগুলি নেতৃস্থানীয় ব্ক্তির। পুথিবীর সর্বত্রই বিক্ষিপ্ত 
অবস্থা । আগ্তজ্জাতিক ব্যাপারে ভারতবর্ষ নীরব না থাকলে, তা 
ভাগ্যে অশেষ ছুর্গাতি ভোগ করতে হবে। ভারতবর্ধ না ছিন্নমস্ত| রূ' 
ধারণ করে, এই ভাবনাই রয়ে গেছে। কেননা ভারতবর্ষের মাথা 
ওপর চেপে বলেছে ছুর্দিন_- গ্রহ সম্মেশনের ফলে। এখন থেকে ভারতে 
সর্ধব প্রক্কারে সতর্কত! আবন্থাক । 

স্বার্থপরতা, ঘৃণ, বিদ্বেষ, আত্মঘাতী নীতি, প্রতিহিংসা ও বিবে 
বুদ্ধির অভাব ভারতীয় রাষ্ট্রকে বিপন্ন করে তুলবে, রাজনৈতিক নেং 
বৃন্দের মধ্যে এদব দোষগুলি পরিহার কর আবশ্বক। অথনৈতি 
হিনাব নিকাশ ঘোলকরার ফলে জাতীয় ধনের অভশ্র অপচয় ঘটবে 
0োশের লোকের ওপর এনে পড়বে ট্যাক্সের চাপ। খাছদ্রব্য 
প্রয়োজনীয় পণ্াদভ্তাবের দর উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাবে, এজন্যে সাধাঃ 
শ্রেণীয় মানুষকে খুব কণ্ঠ পেতে হবে। 

মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র ভারতকে আর্থিক সাহাধ্দানে অনেকখানি হ 
গুটিয়ে নেবে | একজনে তৃতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পুন। কার্ধেয করিপণত ₹ 
সমহ্চার বিষয় হয়ে উঠবে। সরকারী কর্পচারীদের মধো বিশেং 
রেলওরে ও পোষ্টাফিমের কর্ণিদের মধ্যে অসন্তোষ বৃদ্ধি পাবে, এমন 
ধর্মঘট ও কর্মস্থল থেকে বেয়ে এসে আন্দোলন গ্রন্ভুতির মাং 
সক্কালাক উতাজ করে তলবে। সুকৌশলে এই অবস্থ। গনতর্ণমে 
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আয়ন্তাধীনে আদবে। ছুই বা ততোধিক ট্রেন দুর্ঘটনার আশশঙ্ক। আছে। 
এগুলি পূর্ব ও দক্ষিণ রেলপথে ২৩শে মে আর ২১শে অক্টোবর থেকে 
যেকোন সময়ে ঘটতে পারে । রেলযাত্রীদের জীবন নিরাপদ হবে না। 
প্রায় ফেব্রুয়ারীর মধ্যদময়ে নানাপ্রকার গুরুতর হুর্ঘটন|) আকাশ 
থেকে উড়ে। জাহাঞ্জ ভেঙে পড়া, অগ্নিকাণ্ড, এমন কি গোলাগুলি ছুড়ে 
আতঙ্কের স্ষ্টি প্রভৃতি আশঙ্ক। আছে। সম্প্রদায়ের সঙ্গে গভর্ণষেন্টের 
ঘর্ধ যোগ আছে। এ সংঘর্ষের মাত্রাধিক্য হবে গুজরাটে । হ্াদ্রগে ও 
আস্ত্রিক গোলযেগন্গনিত পীড়াতে ব্যাপকভাবে বনু লোকের মৃত্যু ঘটবে 
৪ঠ মে থেকে ২র! জুনের মধ্যে । 

ভারতের কতকগুলি অংশে মহামারীর প্রাদুভাব হবে। মধ্যগ্রদেশ, 
কেরালা, উত্তরপশ্চিমপ্রদেশ, আনাম এবং পশ্চিম ভারতে জনমত 
বিরুদ্ধ হয়ে উঠ,বে--মার জনসাধারণের ক্ষিপ্ততা হেতু শাস্তিশৃঙখন। নষ্ট 
হয়ে যাবে-- প্রত্যক্ষ কর! যাবে গভর্ণমেন্টের সঙ্গে অধিবানিগণের দ্বন্থ- 
ঘর্ধ। শোভাযাত্র! ইত্যাদি মারফত চল্বে তীব্র গ্রতিবাদ ও গুকত্বৃপুর্ণ 
আন্দোলন । সরু হবে প্রচণ্ড বিক্ষোভ । বাপ ট্রেণ ও নৌক] দুর্ঘটনায় 
নষ্ট হবে বহু জীবন, মৃতু।র সংখ্যা ও হবে অত্যন্ত বেশী। 

উত্তম বৃষ্টিপাত ও শশ্য হবে, কিন্তু প্রাকৃতিক দুধ্যোগে শশ্ত নষ্ট হবার 
ও সম্ভাবনা । জুন মাসের শেষে প্রবল ঝড় আর গ্রচুর বৃষ্টিপাত। গঙ্গ। 
প্রস্ৃতি বড় বড় নদীতে বর্ধার সময়ে জলোচ্ছবাস হবেঃ ফলে ব্যাপক ভাবে 
সৃষ্টি হবে প্লাবন। ভারতের কতকগুলি অংশ জলে ডুবে বাবে। কাল- 
বৈশাখীর উন্মত্ত! ও লৈ)ঠ মাসে প্রচণ্ড ঝড়ের বেগ ধ্বংন লীলার কারণ 
হয়ে উঠবে। জুন ও জুগাই মাসে হবে গ্রীষ্মের গ্রথরতা, তারপর ঝড়ের 
ূর্ণাবর্তে মানুষের দৈহিক ও মানসিক হ্বস্থতার অন্তরার ঘটুবে। কত 
লোকেরই না ঘরবাড়ী নষ্ট হয়ে যাবে । মহামারী, ছুভিক্ষ, ছুশ্চিকি হুহ্য 
ব্যাধিগ্রকোপে ভারতের বছুনংখ্যক লোক মৃত্যুমুখে পতিত হবে। 
তুমিকম্প, আবহাওয়ার খেয়াল মাফিক পরিবর্তন, আর প্রচণ্ড ঝটিকার 
জন্তে বহুধন প্রাণ ও সম্পত্তির নাশ হবে। 

১৯৬২ সালেন ২৮শে অক্টোবর থেকে ২৭ শে নবেম্বরের মধ্যে কতক 
গুলি বড় বড় কলকারথান! বা শ্রমশিল্প কেন্দ্রে অগ্নিকাণ্ড ঘট বে। 
মে মাসে বেরিয়ে পড়বে ইন্কম ট্যাকৃসের কেলেস্কারী, আর অপকৌশল, 
প্রয়োগ জনিত পরিস্থিতি, কয়েকটা ব্যাপারে এই কেলেস্কারী ধর! পড়ে 
খবে-আর বেশ চাঞ্চল্য উপস্থিত হবে জন সাধারণের মধ্যে। শিখের। 
[নিজেদের রাষ্ট্রগঠনের দাবী করবে। ভারতবর্ষে চৈনিক আক্রমণের 
মাশঙ্ক। আছে। পুর্ব থেকে রাষ্ট্রকর্ণধারগণের সতর্কতা আবগ্তক, 
অন্তথা চীনের সঙ্গে ভারতের সাংঘাতিক সংঘর্ষ আদন্ন। এক্ষেত্রে কোন 
গেতা যেন কুস্তকর্ণের ভূমিকা গ্রহণ করে নিজ্রিত হয়ে না খাকেন। 
আমাদের সামরিক শক্তি খুব সজাগ হওয়।! আবশ্তক। তাছাড়। ভারতে 
ইড়িয়ে আছে বহু পঞ্চন বাছিনী। গোরেন্দা বিভাগের তীক্ষদৃষ্টি আবগ্যক। 
ঘহৃণীত হবে ভারতের বৈরী সম্বন্ধ পাকিস্তানের সঙ্গে, ভারতের পঞ্চম 


শাহিনীর যোগ লুজ অবিচ্ছিন্ন থাকার, এ সম্পর্কে এই দুর্ঘৎদরে নিশ্টে্ট 
ই থাকার অর্থই হবে আত্মঘাতী ও দেশঘাতী নীতির প্রাধান্। 


ভারতের বিরুদ্ধে পাকিস্তান অপপ্রচার চালিয়ে যাবে, আর বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের সন্তুথে উপস্থিত কর্বে নান। অভিযোগ । তার চৈনিক শ্ত্ীতি 
গভীর তাৎপর্যাপূর্ব। বব কষ্টে ভারত ম্বাধীনতা লা করেছে, এ 
স্বাধীনতার মর্ধ্যাদ। অক্ষু্ বাধাই প্রকৃত ধর্মপালন। চৈনিক কুটনী- 
তিজ্ঞ ব্যক্তির। ভারতের সঙ্গে মৈত্রী ভাগ দেখিয়ে সীমান্ত ঝগড়। মিটাধার 
ইচ্ছ| দেখাবে--আর নেপথ্যে রণলজ্জার সজ্জিত হয়ে চীন ভারত অভিযানে 
অগ্রদর হবে। এটা হবে আক্রমণের পরবে বিশিষ্ট চাতুধ্যের ভূমিকা 
চীনের রাজনৈতিক চাতৃর্ষ্যের ফাদে পড়লেই ভারতের বিপদ ঘট বে। 
জাতীয় জরুরী ব্যাপার ও আন্তর্জাতিক সমস্তা-জটিল ক্রমবিকা-শর দরুণ 
গভর্ণমেন্টকে কতকগুলি বিশেষ বিশেষ ক্ষমত! গ্রহণ-কর্তে হবে, 
ভারতীয় শাদন পদ্ধতির কিছু কিছু ধারা এই সব কারণে সংশোধিত 
হবে। পাকিস্তানের প্রতি প্রেম বিতরণের গ্রচেষ্ট! চলতে থাকলে, 
ভারতীয় রাষ্ট্রের বহু হুর্গতি ভোগ অনিবার্ধা। 

ভারতীয় রাষ্ট্রের উল্লেখযোগ্য সর্ধজন্বিদিত ব্যক্তির তিরোধান 
ঘটবে। বুটেনের সংঙ্গ ভারতের লৌহার্দ্যের বাস পাবে, কিন্তু যোগ- 
নুত্রের বুদ্ধি হবে। বিশ্বের ছুইটী প্রধান র্রকের সাঙ্গ এবাবৎ লমান ভাখে 
বন্ধুত্ব রক্ষ।/ করে আসছে ভারতবর্ষ, এবৎনর আর সম্ভব হবে না। 
ভারতে কমিউনিষ্টদের উন্নতির অভ্তরায় ও বিপধ্যয় ঘট বে। 

ইংলণ্ডে রাজশক্তি আক্রান্ত হবে, আর গভর্ণমেন্ট মহলে আছে দারুণ 
কষ্টভোগ। রাজনৈতিক অক্ষক্রীড়ার ফলে গভর্ন মেন্টের পরিবর্তন 
ঘটবে। ইউনাইটেড ষ্রেটসের সঙ্গে যে রাজশক্তির স্নায়ু সুদীর্ঘ কাল 
যুক্ত থেকে এসেছে, তার দৌর্্বপ্য হেতু ইংলগের বাণী অত্যন্ত চিন্তিত হয়ে 
পড়বেন। সাংঘাতিক রকমের বিমান দুর্ঘটনা হবে ইংলগ্ডে। ব্রিটিশ 
কমনওয়েলথের ছুএকজন সভোর সঙ্গে হংলগ্ডের কোন সম্পর্ক আর 
থাকৃবে না। ব্রিটেন ঘরোয়। ব্যাপারে বিরত হয়ে পড়লেও তাকে 
আন্তর্জাতিক সমস্ত!গুলির সম্মুখীন হোতে হবে বিশেষভাবে । নিকট- 
আত্মীয়ের মৃত্তাতে রাণী শোক মন্তপ্ত। হবেন। ১৯৬২ খৃষ্টাব্দ বুটেনের 
পক্ষে মারাত্মক বর্ধ। 

ক্রান্দে চল্বে অসন্তোষ ও অসঙ্গতি । পৃথিবীর ছুর্যোগপূর্ণ বর্ষে ফ্রান্স 
তার ওুঁপনিবেশিক অধিকারগুলির অধিকাঁংশকে নিয়ে বিব্রত হয়ে 
পড়বে। ফরানী প্রেসিডেন্ট.ক গদিতে থাক! বোধ হয় চল্বে না। 
এালজেরিয়াতে জটিল পরিস্থিতির উদ্তব হবে। জেনারেল স্তগল কোন 
রকমে এই পরিস্থিতি কাটিয়ে তুল্চবন। নান! রকম গোলযোগ, 
ধর্মঘট, মারপিট, বিক্ষোভ প্রভৃতির সন্দুধীন হবে ফ্রান্স। জাম্মীণ ও 
ব্রিটশ চালগুলি এরূপ হবে, যার জন্যে ফ্রান্সের শাসন কর্তাদের বেশ 
ভাবিয়ে তুল্বে। পশ্চিম-ঞ্জান্দানী রাশিগার আশ্রয় গ্রহণে উন্মুখ হবে। 
পশ্চিম জার্ন/নীতে আগুন জ্বল উঠবে। 

ইটানীতে কমিউনিষ্ট প্রভাব বৃদ্ধি পাবে। 
ধারণ কর্বে। 

আগ্নেঃগিরি থেকে অগ্রাদ্গীরণ হবে ফের্রগারীতে | মার্শাল চিটোর 
তাগ্য বর্ষের প্রথমার্ধে উদ্জ্বল। বিশ্বরাজনীতি ক্ষেত্রে তার ভূমিক! 


এখানে প্রকৃতি রুদ্র রূপ 


ই 


গঠনমূলক। পর্ত,গাল ভারতের অভিমুখে অভিযান কর্বার পন্থা নির্ণগর 
কর্বে। জুলাই মাদে মাদ্রিদ ও লিসবন ভূমিকম্পে বিধ্বস্ত হবে। 
ফ্রাঙ্ক! অবসর গ্রহণ করবেন। লাঁও বা ভিয়েনামে শাস্তি ফিরে 
আসবেন।। ইগ্ডোনেশিয়ার ঘরোয়। যুদ্ধ বাধবে। ডাঃ হুকার্ণোর 
শারীরিক অবস্থ! ভালে! যাবেনা। আরব সমাঞতন্্র গঠনে প্রেসিডেন্ট 
সাফল্য লাত কর্বেন না। শুধু মিসরে নয়, আরও অনেক গুলি আরব 
অঞ্চলে প্রচণ্ড আলভ্তান্তরীপ সংঘর্ণ মুক হবে বর্তমান শাদনতম্থ উচ্ছেদ 
সাধনের জন্যে । 

নাসের যতদিন শক্তিধর হয়ে থাকবেন ততদিন মিদরের মান মর্ধ্যদ। 
প্রতিপত্তি অন্বু্ থাকবে, কিন্তু ভার সার্বভৌম শক্তি বিপন্ন হবে। ইজ 
রায়েলের আধিক অবস্থ। থারাপ হবে। দক্ষিণ আফ্রিকাকে বর্ণবিদ্বেষ 
পার্থক্য নীতির পরিবর্ণন করতে হবে। সম্মিপিত শক্তি কঙ্গো সমস্য! দূর 
করতে পারবে না। ভারতবর্ষের পক্ষে সৈম্্ সরিয়ে আন! কল্যাণজনক। 
অষ্টরেলিয়। জাপান ও ভারতের সঙ্গে ঘনিত। সুত্র আবদ্ধ হবে। বুটেনের 
সঙ্গে নন্বন্ধ, বৈদেশিক বাণিজ্জা ও শ্রমিক ব্যাপার নিয়ে সমশ্তার উদ্তব হবে-_ 
আর অষ্টেলিয়াকে ভাবিরে তুল্বে। ল্যাটিন আমেরিকার হুর্বংর। 
আর্জেছ প্টিনার অর্থ নৈতিক হূর্গতি। ব্রেঞ্জেলে আগ্নেয়গিরি থেকে অগ্নি 
উদ্গীরণ আর ভূমিকম্প, গ্রেলিডেন্টের পতন প্রনৃতি লক্ষ্য কর! যায়। 
ডাঃ ক্যাসট্রোর পক্ষে বৎসরটা খুবই খারাপ। পৃথিবীর সর্বত্র সামরিক 
শক্তির জাগরণ হবে, তাদের প্রভাব প্রতিপত্তির উত্তরোত্বর বৃদ্ধি হবার 
যোগ আছে। অনেক রাষ্ট্র সামরিক শাদনের মধ্যে এসে পড়বে। 

ভারতবধে কংগ্রেস শক্তি প্রাধান্থ লাভ করবে। বাংলাদেশ, উড়িয। 
ও বিহার রাষ্ট্রনৈতিক, প্রাকৃতিক ও অথনৈতিক বিপধ্যয়ের মধ্যে পড়ে 
কিংকর্তব্যবিষুঢ় হয়ে উঠবে। ধনীসম্প্রনায় বিপন্ন হবে। এ সব অঞ্চলে 
উল্লেখযোগ্য লোকক্ষয়ের সম্ত/বনা আছে। ভারতীয় রাষ্ট্রের সীমান্ত 
অঞ্চল গুলির সমুহ বিপন্নতার সম্ভাবনা থাকায় সতর্কতা অবলম্বন 
অত্যাবন্তক। সমুদ্রঠীরবন্তী দেশগুলির প্রতি বিশেষ দৃষ্টিরাখার 
প্রয়োজন আছে। যাহ! হউক হূর্যোগের ভেতর দিয়ে ভারতের স্থবর্ণ 
তবিস্ততের পদধ্বনি খোন! যাচ্ছে। ১৯৬৫ খুষ্টাৰ থেকে ভারতের 
গৌরব অত্যুজ্ল হবে। ভারতীয় সংসার সমাঙ্গে ঝু'ট। ব্যক্তিদের অপসরণ- 
খটুবে, আর প্রকৃত গুণীরাই সমাদৃত হবে। 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 
সম ল্রাম্পি 


অশ্বিনী ভরণী ও কৃত্তিক্ জাত ব্যক্তিদের ফলের তারতম্য এমাসে 
দেখা যায় নাঃ তবে মাসের প্রথমার্ধে অশ্বিনী ও কৃত্তিক। জাত ব্যক্তিরা 
তরণীর চেয়ে বিছুট! বেশী ভালে ফল পাবে। মাসী সকলের পক্ষে 
মিআফল দাত । সাফল্য লাভ, আশ। আকাখায় কিছুটা পুরণ, লাভ, 


স্ডাব্ততন্য্ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বিলান ব্যদন, বন্ধুনান্ত, সুখ শ্বচ্ছন্দতা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, প্রচেষ্টায় 
সাফল্য প্রভৃতি মাসের দ্বিতীয়ার্ধে দেপ! হায়। প্রথমার্ধে কিছু বাধ! 
বিলম্ব, ক্লান্তিকর ভ্রমণ, ক্ষতি, মিথ্য। অপবাদ, শক্রচা। তীক্ষ মন্ত্র লেগে 
আঘাত-পাওয়া) অপবাদ, প্রন্নতি ঘটবে। স্বাস্থ্যের পক্ষে দ্বিতীয়ার্ধই 
ভালে! হবে। প্রথমার্দে ধারালো! অস্ত্রের আঘাতে কষ্ট পাওয়। আর 
শারীরিক দুর্ববনত|। দ্বিতীয়ার্দে রোগীর! আরোগ্য লা কর্বে। পারি- 
বারিক শাঞ্তি হখশ্বচ্ছন্দত অবাহত থাকৃবে। বাইরে থেকে কোন 
নিকট-আত্মী় অথব। শুভানুধ্যায়ী বন্ধুর মৃত্যু নংবান এসে পড়বে, 
এজন্ভে দুঃখ শোকও মনশ্চাঞ্চগ্য হবে। মাদের প্রথমার্ধে কোন 
গ্রকীর পরিবর্তনের দিকে অগ্রপর ন। হওয়াই ভালো। আর্থিকক্ষেতে 
অনুকূল আবহাওয়াই বইবে। টাকার জন্যে গোড়ার দ্রিকৃটার কিছু 
অস্ুবিধ। ভোগ হোলেও দ্বিতীয়ার্দে বেশ পর়দ। হাতে আস্বে, ম্পেকুলেশনে 
যাওয়৷ অনুচিত। বাড়ীওয়ালা, ভূম/ধিকারী ও কৃষিষ্গীবির পক্ষে মাসটা 
শুভ, তবে কোন কাজে এমানে মোট! টাকার মুলধন ফেলে ন! এগিয়ে 
যাওয়াই উচিত। কৃষিক্ষেত্রেও নতুন কিছু করতে যাওয়া! সুবিধাজনক 
নয়, ষেমন চল্ছে, তেমি ভাবেই চাষবান চলত দেওয়াই ভালে।। 
চাকুরির ক্ষেত্র উত্তম। চাকুরিজীবির পক্ষে সাফল্য, বছদিনের আকাঙ্ব।র 
পরিপূরণ, নুতন পদে অধিষ্ঠান, পদোন্নতি, সন্তোষঙ্গনক পরিবর্তন 
প্রভৃতি ঘটবে শেধার্দে। অস্থায়ী কম্মাদের পদ স্থারী হবে, বেকার 
ব্যক্তি চাকুরি পাবে। প্রতিষ্টা দম্পন্ন ব্যক্তির সান্রিধ্য লাভ হবে, আর 
তার আন্ুকুল্যে ভবিষ্ততের পথ গ্রশন্ত ও হুন্নর হোতে পারে। বৃত্তি্ীবি 
ও ব্যবসায়ীদের হবর্ণ সুযোগ । মহিলাদের সব কাজেই মাদট। ভালো 
যাবে। বিশেষতঃ যার! সঙ্গীত, চারু কল, সমার্স কল্যাণ আর পারিবারিক 
ব্যাপার নিয়ে দিন ধাঁপন করু:ছ, তর! উত্তম ভাবে মাসটি অতিবাহিত 
করবে, বিদুধী রমণী ব1ছাত্রী সম্প্রনায়ের বিশেষ উপ্রতি। সাহিত্য, 
দর্শন, ধন্ম ও সমাজ বিজ্ঞান নিয়ে ধার চর্চ! কব্ছে। তার! শুধু জ্ঞান 
অর্জন করুবে না, স্ধ্যাতি ও লাভ করবে। অবৈধ প্রণয়ে আশাতীত 
সাফল্য । বৈধ প্রণয়ের ক্ষেত্রেও আ্ীতিপ্রদ । অবিবাহিভার্দের বিয়ে 
হবে এমন সব পাত্রের সঙ্গে-_যাদের মেজাজ তৈরী হয়ে রয়েছে 
আধ্যাত্মিকতা, বিজ্ঞান, সাহিতা ও শিল্পকলার তেতর। মাসের 
ত্বতীয়ার্ই স্ত্রীলোকের পক্ষে খুব ভালে!। বিগ্তাথা (ও পরীক্ষার্থার 
পক্ষে মাসট| মোটামুটি ভালে! বল। যেতে পারে। মাদের শেষার্দে 
রেসে লাভ। 


ন্রহ্ন আাম্ণি 


বৃষ রাশির পক্ষেও ত্র একই কথা। সকলেরই একরকম ফল। 
সকলের পক্ষেই মাসটি মিশ্রফলদাতা, ভালে! ফলগুলি শোর্দে 
জন্যে অপেক্ষা করছে। ঝগড়া, বিবাদ, মন্োমালিচ্ত, অসৎ্দংসর্গ 
উদ্বেগ ও আশঙ্ক, চতুর্দিকে শত্রুদের অবস্থিতি, অপরের কাছে 
মর্ধাদা কু হওয়া, স্বাস্থ্যহাঁনি, হুর্ঘটনা, আঘাত, ক্ষতি, প্রচেষ্টা! 
বাধা বিপত্তি, ভ্রমণে কষ্ট, শক্রর উৎপগীড়ন, ছুংখ ও মনোকষ্ট। অপবা 


মাধ --১৩৬৮ ] 


গ্হু-ভকগুঙ 


২৫ 


থা০০াচদ্হা০্হস্হ্্হ্স্হ দ্য ব্্ব্হ্্্ স্যাম সহস্র ব্যস স্থহা্া্্যা্্স্ষ্ স্ব স্্যা স্ব দস্জ্ 


প্রস্ততি অশুত ফল পেতে হবে। কর্মে সাফলা, সৌভাগ্য লাত, আনন্দ। 
পারিবারিক মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, বিলাস ব্যদন দ্রব্যার্দি প্রাপ্তি, যশ ও 
জ্ঞান বৃদ্ধি, উত্তম স্বাস্থ্য প্রভৃতি শুভফলও লাভ হবে। শ্তরাং 
মোটের উপর মাসট! সন্তোষজনক। উল্লেখধোগা কোন অস্থধ 
হবে না, কিন্তু হুর্থঈন। বা আঘাতগ্রাপ্তির যোগ প্রবল। মাসের প্রথমে 
রক্তের চাপ বৃদ্ধি, শেষার্দে শারীরিক হুর্ধপত। ও জীবনীশক্তির হাস । 
পারিবারিক ক্ষেত্র শান্তি ও আনন্দপূর্ণ। গুহের কয়েকজন ব্যক্তির 
শরীরের অবস্থা খারাপ হওয়ার জন্য দুশ্চিন্তা । মাসের প্রথমার্দে 
পরিবারের বহির্ভত আত্মীয়স্বঙ্গন ও বন্ধুবান্ধ"বর সঙ্গে অসস্ভাব ঘটবে। 
আর্থিক অবস্থ! উন্নতির পথে অগ্রসর হবে। 

প্রথমাদ্দটি এক ভাবেই যাবে, আর টাঁক| কড়ির ব্যাপারে শত্রুতা 
চল্বে, ক্ষতি ও হবে। শেষার্দে মার্থিচ লাভ উল্লেখ যোগা হওয়ার 
ফলে প্রথমার্ধের ক্ষরতপুরণ হযে যাঁবে। এমাসে বেশ 
ব্ছু টাক! আস্বে। বাডীওয়াল!) ভূথ্াধিকারী ও কৃবিজীবির পক্ষে 
মাদটি মিশ্রক্ল দাতা-_ভালোমন্দ দুই-ই ঘটুবে। কোন কোন ক্ষেত্রে 
সম্পত্তিগানি ব| বিক্রয়, ভাডাটিয়। আর চাঁষের মজুরদের সঙ্গে ঝগডা- 


স্পেকুলেশনে 


বিবাদ, জম নিয়ে গোলযোগ, মামল। মোন্দিম! প্রভৃতির সম্ভাবনা । 
চাকুরিজীবির] উপরওয়ালাদের বিরাগভাজন হোতে পারে বিন! 
দোষে, এজন্যে সতর্কের সঙ্গে কার্গ কর! দরকার । মাসের শেষার্দে 
শু হবে, প্রতিঘ্বন্্ীদদের পরাজয়, খ্যাতি অভজ্ঞজন। গ্রথমার্দে কাজে 
কৃতিত্ব প্রদর্শনের পক্ষে এমাসটী অনুকূলঃ কর্মদক্ষতা প্রমাণিতও হবে । 
ব্যবসায়ী ও বুত্তিজীবিগণের পক্ষে মাসটা উত্ত। মহিলাদের পক্ষে 
মোটামুটি ভালো এবং অনুকূপ। মাঁসটী বেশ শাগ্রিপুর্ণ ভাবে 
কাটুবে। নান! প্রকার উপটৌকন প্রাপ্তি যোগ। অবৈধ প্রপয়িনীদের 
হরর্ণ হযোগ । অবৈধ প্রণয়েচ্ছু নারীরও আশাপূর্ণ হবে। সৌপীন 
দ্রব্যাদি, সম্পত্তি ও নান। প্রকার উপহার পুরুষের কাচ থেকে লাভ 
হবে। মঞ্চ ও চিত্রে যে সব নারী আছে, তার! নান! প্রকারে সুযোগ 
সুবিধা, অর্থ ও উপ'ঢাঁকন লান্ত কর্বে। তাদের সমাদর প্রাপ্তি যোগ । 
দবিতীয়ার্দে যাদের বিয়ে হবে, তারা খুব স্ুণী হবে, আর জীবনের স্থিতি 
লাভ হবে। কিন্তু স্ত্রীলোকের খতুর গোলমাল জনিত কষ্টতোগ 
আছে, স্ত্রীব্যাধিতে আক্রান্ত নারীর পক্ষে শারীরিক অবস্থা! খারাপই 


ইবে। এজন্ডে আহার বিহারে সংযম আবগ্তক | বিদ্ভার্থা ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে উত্তম সময় | রেসে জয়লাভ । 
ন্সিখুন্ম ল্াম্পি 


পুন্ববহ্জাত ব্যক্তির পক্ষে নিদ্বুট সময়। মৃগশির! ও আদ্র জাঁত- 
গণের অনেকট। ভালো । মানদিক উদ্বেগ, স্বাস্থ্যের অবনতি, মনো- 
মালিগ্ঠ, বিবাদ, ভ্রথণ কট, ক্ষতি দুর্ঘটন।) আধাত প্রাপ্তি, বন্ধুরূপা 
মতলব-বাজ ব্যক্তিদের সান্লিধে] ছুর্গত ভোগ, কর্ম প্রচেষ্টায় বাধা 
প্রাপ্তি, প্রভৃতি অণ্ডত ফলের সম্ভাবন। কিন্ত লাভ, হুখ, যশ ও 
সম্বান আাপ্ডি। প্রথমার্দে উর পীড়া, গুহ প্রদেশে পীড়া, প্রন্নাব দোষ ও 


চোখের কষ্ট । দ্বিতীয়ার্ধে হুর্ঘটনা, রক্তের চাপবৃদ্ধি, ছূর্খটনা, শরীরে 
সামান্য আঘাত । প্রধমা-দি পারিবারিক কলহ, স্ত্রীর সঙ্গে মনোমালিন্য । 
আর বৃদ্ধি এবং ব্যয়াধিক্য। বায়লহ্থেচ প্রয়োজনীয় । বাড়ীওয়ালা, 
তূম্যধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে মাসটী উত্তম। চাঁকুরিজীবিদের পক্ষে 
উত্তম নয়। উপরওয়ালার বিরাগ ভারজন হোতে হবে। অপবাদের 
সন্তাবনা। উচ্চপদস্থ কন্মচারীর পক্ষে ভৃত্যাদি ও উদ্ধীচন বর্তৃপক্ষাদির 
জন্য ছুংখ ভোগ্। ব্যবদায়ী ও বৃপ্ধিজীবিদের পক্ষে মালটা সস্তোষজনক। 
যেসব ব্যঞ্তি অপরের কাজে ব্যাপৃত (যেমন আইনজীবি, বাঙ্কার, 
ট্রাষ্ট) তাদের পক্ষে বিশেষ গুছ । মানের দ্বিচীয়াঙ্ছে অবিবাহিতাদের 
বিবাহের যোগ। সামাজিক ক্ষেত্রে যে সব নাপী মানমর্ধযাদা ও 
উন্নতির আশ! পোষণ করে, তাদের সাফল্য লাভ হবে। অবৈধ 
গ্রণয়িনীদের উত্তম সুযোগ) পরপুকষের সংগ্পূ্শ আশাতীত সাফগা। 
এমানে প্রণধ, কোর্টদিপ, রোমান্স, প1টি, পিকনিক, ভ্রমণ ও নান 
আমোদ প্রমোদে স্ত্রংলাকের। লিপ্ত হোলে প্রচুর আনন, মর্যাদা ও 
প্রতিষ্ঠা লাভ করবে। অপরিমিত আহার বিহ্কার, পণি শ্রম ও কর্ম" 
তৎসরত| স্বাস্থ্বোর প্রতিকূল হপে, ফলে শন্াশাগী হবার মন্তাবন| 
আছে। শাখরিক ও মানসিক পরিশ্রম আর উদ্ধিগ্রতা সর্ব বিষয়ে 
পরিতাজ্য।  বিগ্তাথী ও পরীঙ্গাথীর পক্ষে শুচ। রেসে 
হার হবে। 


কনে ল্রাম্ণি 


গুনর্ববহ পুর। ও আশ্রষ। জাত ব্যক্তিদের ফল একই প্রকার । 
সকলের পক্ষে মাসটা মিশ্রফলদাতা। কর্মে সাফপ্য লাভ, উত্তম স্বাস্থ, 
শত্রজয়, সৌভাগ্য, বিলাস-ব্যদন দ্রব্যাদি লাচঃ নৃতন বিষয় অধায়নে 
জ্ঞানার্ভন, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানলাভ গ্রভৃতি মানের প্রথমানদ্দে লক্ষ্য 
কর! যায়। দ্বিতীয়ার্ধে কিছু কষ্টভোগ আছে, অনৎ্ বাক্তির সংস্পর্শে 
লাঞচন'-ভোগ ক্ষতি, অপচয়, কলহ বিণাদ ও মনোমাজিন্য, ভ্রমণে 
কান্তি বোধ, পীড়া এবং নান| বিষে উদ্বিগ্রতা। প্রথমার্ধে স্বাস্থ্য 
ভালোই যাবে । দ্বিতীয়ার্ে নান! প্রকার ব্যাধির সম্ভাবনা উদর পাড়া, 
গুহা প্রদেশে পীড়। জবর, মৃত্রাশয়গ্রদাহ, চক্ষুপীড়া, জননেম্ত্রিয়ের 
ব্যাধি গ্রসৃতি সম্ভব । উপরোক্ত রোগে যার। অনেকদিন ভূগছে, তাদের 
সতর্কত| অবলম্বন আবশ্যক | পারিবারিক ক্ষেত্র প্রথমান্ধ শাস্তিপূর্ণ। 
শেষার্দে শ্ত্রী পুত্র ও পরিবার বর্গের অপরাপর ব্যক্কির নহিত মনোমালিস্ত 
ও কলহের যোগ আছে। 

এমাদে আর্থিক ব্যাপারে ভালোমন্ন দুই-ই ঘটবে। অনেক সময়ে 
আশ! পূর্ন হবে না। প্রথমার্দ তালোই যাবে, দ্বিতীযাদ্ধটা মন্দ হবে। 
জার্থিক ক্ষতি, ঝণ, মামলা মোকর্দম।, প্রচেষ্টায় বাধা প্রভৃতির সম্ভাবনা. 
দ্বিতীগার্থে কোন প্রকার নব প্রচেষ্টা! ব্যর্থতায় পর্যবলিত হবে। 
স্পেকুলেশন বর্জনীয়, বাড়ীওয়ালা ভূক্বমী ও কৃষিজীবিগণের পক্ষে 
মাদ্টী গতানুগতিক ভাবে হাবে। তবে যারা ভূসম্পত্ত সংক্রান্ত 
ব্যাপারে দালালি করে বা ষ্টক একসচেঞ্জে লিপ্ু--তার প্রথমার্থে 


ই. 





পপ সা পি 
বিশেষ সাফল্য লাভ কর্বে। নুতন গৃহনিন্নাণের পক্ষে এই মাদটা 
অন্ুকুল। চাকু্রজীবির। মাসের প্রথমার্ধে শুভ সুযোগ পাবে, কিন্ত 
শেধার্ধে তাদের ভাগ্যে বনু কষ্ট ভোগ । চাকুরির ক্ষেত্রে পরীক্ষা ব 
কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ প্রথমার্ধে সাফল্য মণ্ডিত হবে। এই সময়ে 
শক্র ব1 প্রতিদ্বন্দীকে পরাজিত করে পদলাঁভ ব। পদোন্নতি শুভ সৃচন! 
ঘটবে। ন্থিতীয়ার্দে উদ্বিগ্রত! ও মর্যাদার হ্ুুগ্রতা, সহকম্মীদের সঙ্গে 
কলহুবিবাদ, ভূত্যার্দির সহিত প্রীঠির অভাব প্রতৃতি পরিলক্ষিত হয়। 
দ্বিতীয়ার্দে চাকুরিজীবির| যেন ছ'লিয়ার হয়ে চলে আর রুটিন মাফিক 
কাজ্জ করে যায়। ব্যবপাণী ও বৃত্তি জীবির! মালের প্রথমার্ধে বিশেষ 
উন্নতি কর্বে, গড়পড়তা আয়ের চেয়েও বেশী রোজগার কর্বে। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে মাণটী আদৌ ভালে! নয়। এজন্যে ষেসব কাজ 
তাদের ভালে। লাগে বাষে সব কাজে তারা আগ্রহ দেখায়, তাদের 
কোনটার ফল ভালে! হবেনা । অবৈধ প্রণয়ে অগ্রদর হওয়! বাঞ্থনীয় 
নয়। প্রণয়ের ক্ষেত্রে সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে একটু সম্র্ক 
হয়ে চল! দরকার। পুরুষের সঙ্গে মেলামেশ। না কগাই ভালো। 
বিলাস-ব্যসন দ্রব্যাদি ক্র, গৃহ সংগ্কার আপবাব পত্র খরিদ ও কক্ষা্ি 
স্থসজ্জিত করবার উপযেগী বস্ত সংগ্রহের পক্ষে মাদটী উত্তম। 
অরক্ষণীয়। নারীর বিবাহ যোগ এবং বিবাহ 'হ্বথেই হবে। বিষ্চার্থা ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে বাধা, এজন্যে আশানুরূপ ফলগ্রাপ্তি হবে না । 
য়েসে জয়লাভ । 
সিহহ ল্রাম্সি 

পূর্ববফণ্যনী জাত গণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফলঃ মঘ1 ও উত্তরফন্তুনী জাত 
গণের পক্ষে মধাম। মাসটী সকলের পক্ষে মিশ্রফপদাত1 হোলেও 
গুত ফলগুলির আধিকা আছে। প্রচে্টায় সাফল্য লাভ, জনপ্রিয়তা 
লাভ, নুথশ্বচ্ছন্দ 1, নৌভাগা, বন্ধুদের পাহাধ্য প্রাপ্তি, শক্রদমন মাঙ্গলিক 
উৎ্সবঅনুষ্ঠান মামের প্রথমার্দে আশা করা যায়। এতদ্সত্েও 
শত্রুদের উৎপীড়ন, শ্বাস্থাহানি, মানসিক উত্তেজনা ও উদ্ধিগ্রত। 
এবং দুঃখ ভোগ। দ্বিতীয়াঞ্ধে অল্পবিস্তর কলহ ও কর্মেবাধা এবং উত্তম 
স্বাস্থ্য লাভ, চিত্তের প্রনন্রত। ও শান্তি, কার্যে হস্তক্ষেপ কবলে তাতে 
সাফল্য, বিলাসব্যলন প্রাপ্তি, এবং উপভোগ, আয়বৃদ্ধি প্রভৃতি 
যোগ আছে। বিশেষ কোন পীড়। হবে না । সাধারণ হুর্বলত!, 
ছোট থাটে। হুর্ঘটনার কিছু আঘাত প্রাপ্তি। ছেলেমেয়েদের অন্থথ হবে 
এজন্যে দুশ্চিন্তা । শক্রদ্দের কার্য কলাপের জন্যে মানসিক চাঞ্চল্য । 
গ্রথমান্ধে পারিবারিক অশান্তি। দ্বিতীয়র্দে এ অশান্তি থাক্‌বে ন!। 
বিশেষ উন্নতি ন| হোলেও আর্থিক অবস্থা অনেকট। ভালেো। লাভ 
ক্ষতি দুই-ই আছে, একটু হুপিয়ার হোলে ক্ষতির ভাগ কমই হবে। 
এজেন্ট, দালাল, খাছ্য সরবরাহকারী কন্ট্রাক্টার, আর বিলাদ বাসন 
গ্রব্যাদি বিক্রেতার পক্ষে মাদটী উত্তম, এর। বেশ লাভবান হবে। 
সুবিধা সুংষগ সত্বেও বায়াধিকা। প্রথমার্ধে ম্পেকুলেশন বজ্জনীয়। 


প্রাকৃর্তিক দুম্যোগে গৃহ ও ভূমির ক্ষতি হবে মাসের শেযার্দে,। এজসন্সে 
বাদীঞ্ফালা ভমাধিকাবী ও কষিজীবাকে কিছ ক্তিগাস্ত (চাতে তবে 


স্গান্রতন্বহ্য 


[৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীধির এ মাসে কিছু কষ্ট ভোগ 
করবে। অর্থবায় ও রয়েছে। চাকুরিজীবিদের পক্ষে মানের প্রথমা 
অনুকূল নয়। উপরওয়ালার অপ্রীতিভাজন হবে, কিন্ত সাংঘ/তিক 
পরিস্থিতি কিছু হবেন। | মানের শেষার্দে এরাপ অবস্থার পরিবর্তন ও 
উপর ওয়ালার প্রীতি লাশ ঘটবে। কর্মদক্ষতা সম্বন্ধে উপর ওয়ালার 
স্বীকৃতি প্রকাশ পাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মানটী অতীব উত্তম। ঘে 
কোন ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করলে সিদ্ধিলাঁভ ঘটবে। অবৈধ প্রণয়ে 
আশাতীত সাফল্য। পুরুষের উপর কতৃত্ব করবার অধিকার 
জন্মাবে। প্রণয়ের ক্ষেতে নামান্িক ও পারিবারিক শ্বেত্রে পরল প্রতি- 
পত্তি প্রকাশ পাবে। মান মর্ধযাদ। ও প্রভুত্ব বুদ্ধি, স্বাধীনতা ও স্বেচ্ছা 
চারিতার ওপর কেইহস্তক্ষেপ কর্বে না, বা বাধাস্থষ্টি কর্বে নাঃ 
পরপুরুষের সহিত মেলামেশাতেও আনন্দ লাভ ও সমাদর প্রাপ্ডিঃ 
নান! প্রকার সাহাধ্য ও উপহার প্রাপ্তি। কোর্টনিপ, পার্টি, অবাধ-বিহার, 
পিকনিক, ভ্রমণ, রোমান্স প্রভৃতি অত্যন্ত অনুকুল। শিল্পী, গায়িকা, 
যন্্রী, অভিনেত্রী প্রভৃতির খ্যাতি ও মর্ধ্যাদ| বৃন্ধি, কিন্তু সর্ব্ববিষয়ে সতর্ক 
হয়ে চলাই ভালো, বেপরোয়! ভাবে চগ্গলে শারীরিক ক্ষতি আনবাধ্য, 
বিদ্যার্থী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে মধ্যবিধ সময়। রেসে লাভ। 


স্চল্া। ল্লাম্পি 

উত্তর ফন্তুনী, হস্ত! ও চিত্রা নক্ষত্র জাতগণের পক্ষে একই রকম ফল। 
প্রথমাদ্ধ অপেক্ষা! শেষার্ধই ভালো, শারীরিক ও মানসিক অন্স্থতা, বন্ধু- 
স্বজনের সঙ্গে কলহবিবাদ ও মনোমালিন্য, গৃহে অশান্তি, শত্রু উত্পীড়ন, 
বন্ধুবিচ্ছেদ, চৌর্ধ্যভয়, ব্যর্থ প্রচেষ্টা, অপরিমিত ব্যয় প্রস্তুতি অশুভ 
ফলের আশঙ্ক। । শেবে স্থখশাপ্তি, আয়বৃদ্ধি, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, শত্রু 
দমন, বন্ধুর সাহাধ্য লাভ, বিলাস-ব্যদন, প্রচেষ্টায় সাফগ্য, নৃতন বিষন্ন 
অধ্যয়নে অনুরাগ ও জ্ঞানার্জন, দৌভাগ্যবৃদ্ধ। নিজের এবং সন্তানদের 
শরীর ভালে। যাবে নাঁ। আছারাদি বিষয়ে এজন্যে সতর্কতা আবশ্তাক। 
অন্যথ! গুহাদেশে গীড়।, উদরাময়। হজমের দোষ। আমাশয়, জ্বর, রক্তমাব 
প্রভৃতি মাসের প্রথমার্ধে ঘটতে পারে। মাসের শেষার্ধে সন্তানদের 
স্বাস্থা সম্পর্কে বিশেষ দৃষ্টি নেওয়। আবশক। সামান্ঠ গীড়াতেও অবহ্েল! 
করা চল্বেনা। গৃহের কলহ ব! পারিবারিক অসন্তোষ কোন রকমেই 
রোধ কর! যাবেন! । পরিবার বহিভুত আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুদের সঙ্গে 
আচার আচরণে নতর্ক হযে চলাই বাঞ্নীয়। মাসটা অর্থের পক্ষে অনু- 
কুল নয়, পাওনাদারের তাগাদাক়্ বিব্রত হোতে হবে। বন্ধুরূপী মতলব- 
বাজ লো:কর আনাগোন। হবে, এর প্রতারিত করবে, তার জন্টে 
ক্ষতির সম্ভতাবন!। চুরির ভয় আছে। কোন প্রকার পরামর্শ গ্রহণ করে 
কোন কাজে হন্তক্ষেপ না করাই ভালে বরং গতান্ুগতিকভাবে 
দৈনন্দিন জীবনবাত্র! নির্বাহ করুল কোন প্রকার ঝামেল হবে ন!। 
স্পেকুলেশনে কিছু লাভ হোলেও শেষপধ্যন্ত ক্ষতির আশঙ্কা । বাড়ী- 
ওয়াল।, ভূম্বামী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মালটি ভালে! বল! যায় ন৷। কেননা 
ভূমিতে উৎপন্ন শস্তের ক্ষতি, ভাড়াটিয়ার কাহ থেকে শাড়। আদায়ে 
ভয়রান- তজজগ্জা কর্থা কাটাকাটি, এম টি মামলা মোকদ্িমাও ঘটে যেতে 
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পারে। সম্পত্তি কেনা-বেচায় লাভ হবেনা । এজন্যে অধিক লীতার্থ 
সম্পত্তি কেন। ব! বিক্রয় কর! একেবারেই বর্জনীয় । মাপের দ্বিতীয়ার্ছে 
নৃতন গৃহের ভিত্তি স্থাপন! ঝা নিশ্মাণ বিশেষ অনুকূল হবে। চাকুরি- 
জীবীর পক্ষে মানের বেশীর ভাগ সময়ই খারাপ। শেষ সপ্তাহটা ভালে। 
যাবে | উপরওয়ালার সঙ্গে গ্রীতির সম্বন্ধ থাকবেনা, পদে পদে বাধা- 
বিপত্তি ও কাজের চাপের জন্ঠে মানদিক অসচ্ছন্দত। পাছে নিজের 
অন্তমনম্কতার জগতে কোন প্রকার ভুল ক্রুটি হেতু কৈফিচ়ৎ দিতে হয় 
এসম্পর্কে পুর্ব থেকে সতর্কত। অবলম্বন আবশ্তক। রুটিন মাফিক কাজ 
করে যাওয়াই ভালে! । শেষ সপ্তাহটা শ্বান্তিপূর্ণ।। ব্যবসায়ী ও বৃত্বি- 
জীবীর পক্ষে শেষ সপ্তাহটি ছাড়! এমাসে কেবল বাধ! বিপত্তি ও অদাফল্য, 
শেষ সপ্তাহে সৌভাগ্যলাভ। সমাঙ্জ বিহারিণী নারীর চেয়ে গুহিণীদের 
পক্ষে মানটি উত্তন। গুহস্বালীর ব্যাপারে কৃতিত্ব প্রকাশ পাবে এবং 
সমাদর লাভ ঘটবে। অবৈধ প্রণয়ে বিপত্তি আছে। প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
মর্যযাদাহানি। এমাসে অবিবাহিত ব1 অরক্ষণীয়ার বিবাহষেগ নেই, 
শেষ সপ্তাহে কিছুটা আশাগ্রদ। মানের শেষ সপ্তাহটী অবৈধ প্রণয়, 
কোর্টমিপ, ভ্রমণ, পাটি? পিকৃনিক, প্রেম ও রোমান্দের অনুকূল, 
পুকষের সংস্পর্শে এনে লাভ ও উপহার প্রাপ্তি, তাগাড়। বন্ধুবান্ধব ও ম্বজন- 
বর্গের কাছ থেকে প্রাপ্তিযোগ আছে। বিগ্তার্থাও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
মাসটি মধ্যম | রেসে লা অল্লই হবে। 


ভুভলা। ব্রাশ 


বিশাখাজাতগণের পক্ষে নিকুষ্টফল। চিত্র ও স্বাতীজাতগণের 
পক্ষে অনেকটা! ভালে । মাসের প্রারস্তটা কোন রকমে ভালে! হোলেও 
ক্রমে ক্রমে খারাপের দিকে যাবে। গোড়ার দিকে উত্তম স্বাস্থ, আয় 
বৃদ্ধি, শক্রজয়, উত্তমবন্ধুনাভ, প্রচেষ্টার সাফল্য, সৌভাগ্য বিলাসিতা, 
প্রভাব প্রতিপত্তি প্রভৃতি দেখ! যায়। ক্রমে ছুঃখকষ্ট, শ্বাস্্যের অবনতি, 
কলহ বিবাদ, নানাপ্রকার আশঙ্কা, কৃত্রিম বন্ধু ও স্বজনবর্গের কাছ 
থেকে কষ্টভোগ, মিথ্য। অপবাদ, ভ্রমণে বিপত্তি প্রভৃতি অশুভ ফল। 
প্রথমান্ধে উত্তম স্বাস্থ্য। অজীর্ণ, উদরাময়,। আমাশয়, জ্বর, শারীরিক 
দুর্বলত! প্রভৃতির আশঙ্ক। আছে। শেষার্দে ঘরে বাহিরে কলহ বিবাদ, 
আস্মদীন্ষন ও বন্ধুবাদ্ধ£বর সঙ্গে মনোমালিগ্ ইত্যাদি ঘটবে। 
প্রথমদিকে আর্থিক অবস্থার অবনতি হবে না । কিন্তু দ্বিতীয়ার্দে 
টাকার টান ধর্বে, নগদ টাকা তহবিলে মুত খ|কৃবেন!। কর্ম প্রচেষ্টায় 
ক্ষতি, তাছাড়! তথাকথিত হুযোগবাদী বন্ধুর। প্রতারণ করবে। অপরি- 
চিত ব। অবাঞ্চনীর বাক্তির সংসর্গে না আস। একান্ত আবশ্ঠীক। দীর্ঘ- 
মেয়াদী অর্থ বিনিয়োগ এমানে আদৌ অনুকুল নয় । কোন প্রকার 
অর্থ বিনিয়োগের সম খুব সতর্ক হওয়| দরকার, আর ভেবে চিস্কে তবে 
টাক! দেওয়া উটিত। বাড়ীওয়াল। ভূম্যধিকাবী ও কৃবিজীবীর পক্ষে 
মাসটা আদৌ, শুতজনক নয়। বহু বাধাবিপত্তি, ক্ষতি ও নৈরাশ্তঞ্জনক 
পরিস্থিতি ঘটবে। বহু সতর্কতা সত্বেও অশ্তত ঘটনাগুলির কবল 
থেকে নিজেকে মুক্ত কর! যাবেন!। 


প্রহু-ভকগ্গন্ছ, 





২২৩ 





চাকুরির ক্ষেত্রে প্রথমাদ্ধ শুভ, শেষার্দ অশুভ। প্রথমার্ধে চাকুরি- 
প্রাথী হয়ে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ, পরীক্ষার্থী হওয়।, প্রতিবোখিতা কর! 
প্রভৃতি চলতে পারে, তাতে সিদ্ধি ঘটবে। উচ্চিপদে অধিষ্ঠান আর 
যোগ্যতা ও কন্মদক্ষত। সম্বন্ধে উপরওয়ালার স্বীকৃতি গ্রতৃতি যোগ মাসের 
প্রথমার্ধে । পদমধ্যাদার হানি, অসম্মন, কন্মের অবনতি, মিথ্যা বড় 
যস্ত্ের আবেষ্টনে লাঞ্থন। ভোগ ইত্যাদি ম্যসের শেষের দিকে দেখ! যাঁবে। 
ব্যবপায়া ও বুত্তিগীবীর পক্ষে মালটি কর্মবহছন ও আশাগ্রদ। শ্বে 
সপ্তাহটা নৈরাশ্তঞ্জমক | এমাসে শিল্পকল1, সঙ্গীত, হালক! ধরণের 
সাহিত্য পাঠ প্রভৃতির দিকে নারী মহল আকৃষ্ট হবে । অনেকে দক্ষতাও 
লাভ করবে। সামাজিক ক্ষেত্রে বু লোকের সঙ্গে পরিচয় হবে। অবৈধ- 
প্রণয়ের যোগাযোগ আছে। আমোদগ্রমোদজনক ভ্রমণ, কোটনিপ। 
প্রণর, পিকৃনিক্‌ ও সামাজিক উত্সবে যোগদান ঘট বে। প্রণয়ের ক্ষেত্রে, 
সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে প্রতিপত্তি, মর্ধযাদ! ও কর্তৃত্ব লাত। 
সমাজ ও দেশহিতৈধিণী কম্মীর! বছ হযোগহৃবিধ। 
বিন্তাখীও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশানুরূপ নয়। 


লাভ করবে। 
রেসে পরাজয়। 


ক্রস্্কি আাম্ণি 


বিশাখা, অনুরাধ। ও জ্যেষ্ঠাজাত বাক্তিগণের একই প্রকার ফল। 
সকলের পক্ষেই মাসটা উত্তম। প্রথম দিকে সাধারণ ভাবে সময় অতি- 
বাহিত হবে, কিন্তু যতই দিন এগোতে থাকবে ততই শুভ ঘটন| ও সুযোগ 
বৃদ্ধিপাবে। উত্তম বন্ধুলাভ, বিশেষ সম্মান, সুখ হ্বচ্ছন্দত| ও বিলাসিত।, 
লাভ, উত্তম শ্বাস্থা, সকল প্রচেষ্টায় সাফল্য, বিপ্ত। ও জ্ঞানার্জজনে উন্নতি, 
শত্রুজয়। নুতন পদমর্যাদা, প্রভাবপ্রতিপত্তিবৃদ্ধি প্রস্তুতি ঘটবে। 
প্রথমার্দে কিছু কষ্টকর ভ্রমণ, কলহবিবাদ ও অগ্রীতিকর পরিবর্তন ঘটতে 
পারে। কিন্তু এগুলি ক্ষণস্থায়ী, শ্বান্থোের হানি হবে না। ব্যাধিগ্রস্ত 
ব্যক্তির আরোগ্য লাভ করবে। পারিবারিক ও মামাজিক ক্ষেত্রে 
প্রথমার্ধে কিছু অশান্তির সৃষ্টি হোতে পারে কলছ বিবাদের জন্যে । 
মেজাজ খিটখিটে হয়ে থাকবে, একটুতেই রাগ প্রকাশ পাবে, কথায় 
কথার ধৈর্যযচ্যুতি ঘট্ুবে। প্রথমার্ধে কিছু আধিক্ক ক্ষতির সম্ভাবন। 
আছে। ব্যয়াধিক্য ঘট বে মাসের বেশীর ভাগ সময়ে। হিসাব নিকাশে ও 
গোলমাল ঘটবে, তাছাড়া অনেকে প্রতারণা ও বিখাদধাতকতা করবে। 
এতদ্সততবেও মাসের শেষে দেখ! যাবে বিশেষ আর্থিকোন্নঠি ও সৌভাগ্য 
বৃদ্ধি হয়েছে। স্পেকুলেশন বন্দ্রনীয়। বাড়ীওয়ালাঃ ভূম্যধিকারী ও 
কৃষিঙ্গীবীর পক্ষে মাসটি উত্তম, মাসের আরস্তকালে কিছু কষ্টভোগ 
হোতে পারে মাত্র। চাকুরিজীবীদের পক্ষে প্রথম দিকট1 এক ভাবেই 
যবে, কোন ভালে! মন্দ ঘটবে ন|। ন্বিতীয়ার্দে পদোন্নতি শত্রুর, 
চাকুরিপ্রার্থা হয়ে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ, চাকুরির জন্যে পরীক্ষ! দেওয়| 
প্রতৃতিতে সাফল্য লাভ। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিভোগীর পক্ষে উত্তম দময়। 
অলঙ্কার, বিলাস দ্রবা, আমোদপ্রমোদ, পোষাকপরিচ্ছদ প্রতৃতি ক্রয় 
করার ঝেশাক হবে, আর এসব ব্যাপারে ব্যয়ও হবে। সামাজিক উতদব 
অনুষ্ঠান, আমোদ প্রমোদ ও জন কল্যাণকর কাজে মজুতটাক! ক্ষয় হবে। 


হু ২৬৮ 





অবৈধ প্রণয়ে আশ।তীত সাফগ্য। প্রণয়ের ক্ষেত্রে, সামাজিক ও পারি- 
বারিক ক্ষেত্রে সাফল্য লাভ । রোমান্স, কোর্টসিপ, প্রণয়ীর সঙ্গে চিঠি- 
পত্র লেখালেখি চল্বে। [বস্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম সময় । 


এল ল্রাম্পি 


ধনুরাশিজাত ব্যক্তিদের পক্ষে সকলেরই এক প্রকার ফল। 
জানার্জনে সাফলা, সুখ শ্বচ্ছন্দতা, মাঙগলিক উৎ্দব অনুষ্ঠান, মৌভাগা, 
উপহার প্রাপ্তি, আশানুরূপ নর্থাগম, শত্রু দয় প্রচেষ্টায় সাফল্যলাভ প্রভৃতি 
গুতফল দেখ| যায়। কিন্তু ক্ষতি, শারীরিক দুর্ববরতা, শক্রবৃদ্ধি ও 
দুর্নাম, বন্ধুদের সঙ্গে মতভেদ প্রভৃতিও সম্ভব । কিছু স্বাস্থাহানি হোতে 
পারে। হৃদরোগ ও রজের চাপবৃদ্ধি প্রথমার্ধে ঘটবে, পরিশ্রমদাধ্য 
কাজ বেশী না করাই ভালেো। পেটের গোলমাল হোতে পারে। 
প্। বৃদ্ধি ও নিংশ্বাসপ্রশ্বাদ কষ্ট । পুরাতন হাপানী রোগীর মতর্কত! 
আব্্ক। মালের শেধষার্দে এসব গোলমাল কেটে গেলেও পিত্ত ও 
বাযুর প্রকোপ আনবে | পরিবারবর্গের সহিত কলছ বিবাদ হবেনা বটে, 
কিন্তু পরিবার-বহিভূত আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবর্গের দহিত মলোমালিন্য 
ঘটতে পারে। আর্থিক অবস্থা অনুকুল । দ্বিতীয়া-দ আর্থিক ্বচ্ছন্দ- 
তার কিছু হাপ হবে। কোন প্রকার পরিকল্পনায় হস্তক্ষেপ কর! অনুচিত। 
স্পেকুলেশন বর্জনীয় । তৃমি ও অন্যান্ত সম্পত্তি থেকে লাভ। বাড়ী- 
ওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মালটা মধ্যম। শিল্পসংক্রান্ত 
ব্যাপারে নানাপ্রকার হুযোগ সুবিধা ও লাভ। কর্মক্ষেত্রে কিছু 
অন্গম|। প্রকাশ পাবে, এজন্যে টপরওয়ালার অসন্তোষের কারণ হবে। 
সুতরাং চাকুরিজীবিদের পক্ষে এবিষয়ে সতর্কতা অবলম্বন আবশ্যক 
ফোন পরিবর্তনের চেষ্টা কর! উচিত নয়, স্থানাস্তর হওয়ার দিকে ঝোৌক 
দেওয়! চল্বেন!। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিভোগীর পক্ষে ভালোই যাবে। পর- 
পুরুষের নঙে অবৈধ প্রণয় সম্পর্কে আসবার ঝেক ও তজ্জনিত চাপা 
উত্তেজন। নারীর মধ্যে থাকবে । অবৈধ প্রণয়িনীরা আমোদ প্রমোদ ও 
প্রমত্ত বিহারে কালতিপাত করুবে। পুরুষের সঙ্গে কোন প্রকার মত- 
তেদ ব৷ কলহবিবাদ হবে ন1। প্রণয়ের ক্ষেত্রে, নামার্জিক ও পারিবারিক 
ক্ষেত্রে নারীরা নুখন্থচ্ছন্দত। ভোগ করবে। অনেকেই পর-পুরুষের 
সাহচর্য ও প্রলোতনে বিভ্রান্ত হোতে পারে--লমাজবিহারিণীরাই 
এদিকে আকুষ্টু হয়ে উঠবে বেশী। পিকৃনিক, ভ্রঘণ, পার্টি ও দিনেমা 
প্রভৃতির মাধামে অটবধ প্রণয়ের জাল বিস্তার হবে। বিনা চেষ্টায় অবিবা- 
হিতাদের বিবাহ হয়ে ধাবে। গৃহিণী! গাহথাদ্রব্যা্দির ও বিলাস- 
ব্যসনের জন্যে অপরিমিত ব্য করবে, আর তৈঞ্জস পত্রা্দি কিন্বে। 
বিশ্তার্থা ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে শুভ । রেসে জয় লাত। 
হকত্র রাশি 
 মকররাশিঞ্জাত ব্যক্তিগণের ফল একইপ্রকার। কলহ বিবার, ক্ষতি, 
ক্লান্তিকর উদ্দেশ্ট হীন ভ্রমণ; স্বাস্থ্যের অবনতি, নানাপ্রকার উদ্বিগ্ন তা, 
মিথা। অপবাদ, আপন্মান, শ্বজন বিরোধ, আল্মীয়বিরোগ, ব্যয়াধিকা 


বিগ্ভ। ও 


স্ডান্রতব্বখ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, বৈলাস ব্যন গ্রন্ততি যোগ আছে। শারীরিক 
অহস্থতার সম্তবন!। জ্বর, রক্তের চাপ বৃদ্ধি, শ্বাসকষ্ট ব| শ্বাস প্রথথসের 
রোগ, হাপানি, পিস্তগ্রকোপ, ছুর্ঘটন| প্রভৃতির আশন্ক।। এইসব 
রোগে আক্রান্ত পুরাতন রোগীদের সতর্কত! আবশ্কক। পারিবারিক 
স্থথশ্থাচ্ছন্দত। ব্যাহত হবে ন|। সাথান্ত মনাস্তর বা কলহবিবাদ 
ঘটতে পারে। অর্থক্ষতি ষোগ। নানাপ্রকারে অর্থ নষ্ট হবে। এর 
ক্ষতির কারণ হবে আত্ীর়ম্বঞ্জনেরাই বেশী। ভ্রমণকালে জিনিষপত্র 
চুরি যাবে, নিজের প্রতারিত হবার সম্ভাবন!। প্রচেষ্টায় বার্থতার জন্তেও 
অর্থ ক্ষতি হওয়! সম্ভব । স্পেকুলেশন বর্জনীয় । বাড়ীওয়ালা, তৃম্যধি- 
কারী ও কৃষিজীবির পক্ষে নানাপ্রকার কষ্টভোগ) অংশীনার, অধীনন্থ 
কর্মচারী? চাষী মঞ্জুর প্রভৃতির সঙ্গে কলহবিবাদ ঘটবে, মামলা মোকর্দমাও 
হোতে পারে । মাসের বেশীরভাগ সময়েই চাকুরিজীবির! নান! সমশ্য।র 
সন্দুপীন হবে। কর্ধক্ষেত্রে বাধাবিপত্তি নান! অপান্তির কারণ ঘটতে 
পারে। মানের শেষে উপরওসার বৈরাগভাজন হবার যোগ আছে। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবির পক্ষে মানটি আদৌ সন্তোষজনক নয়। 
স্ীলোকের পক্ষে মানটি তালে! নয়। ধে সবব্যাপারে স্ত্রীলোকের! 
আগ্রহশীল নে দব কাজগুলি হোতে পারবে না। অবৈধ প্রণয়ে বিপতি, 
ঘরে বাইরে অসন্তোষের জন্যে চিত্তের উৎক্ষিপ্ত ভাব, পরপুকষ বা অপরিচিত 
লোকের সংশ্রবে আন! বর্জনীয়। শ্বজনবর্গের নঙ্গে ছাড়! ভ্রমণ পরিহার 
কর! কর্তবা। ভ্রমণ, পিকনিক, সিনেম! দেখ! সম্পর্কে একটু সতর্ক 
হওয়া দ্রকার। এমন কি পরিবারের বন্ধু বা পরিচিত পরপুরুষের 
সঙ্গে এ সব স্থানে না যাওয়াই ভালে।। বিজ্কার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
উত্তম সময়। রেপে ক্ষতি । 


কুম্ভ ল্লাম্শি 


কুম্তরাশিজাত বক্তিমাত্রেই একই ফগলাতভ করবে। প্রথমার্দে 
প্রচেষ্টায় সাফল্য লাভ, স্থধ সমৃদ্ধি লাভ, বিলাসবামন উপভোগ, 
ধন প্রাপ্তি প্রতি যোগ আছে। শেষের দিকে সম্পত্থি হানি ও কলহ 
বিবাদ, সাধাখ্পভাবে শারীরিক হুর্বদতা। চক্ষুপীড়া ও পিত্তপ্রকোপ, 
পুরাতন রোগীর! স্বরে আল্রান্ত হবে। ফাইলেরিয়া রোগীর অত্যন্ত 
সতর্কত! আবগ্ঠক। আর্থিক ক্ষেত্রে মাদটি শুভ বল। যার়। সাধারণ 
পথ দিয়েই অর্থাগম হবে। আর্থিক গ্রচে্। সাফল্য মণ্ডিত হবে। কিন্ত 
বন্ধুবাপ্ধবের সহযোগশ্রিতার আর্থিক প্রচেষ্টা বর্জনীয়। বু অবিশ্বন্ত 
বন্ধুর সান্ধ্য আপার সম্ভাবনা! । কালোবাগারির| ও বে-আইনি 
আমদানী রপ্তানী কারকর! এমামে অনেক অর্থ উপার্জন করবে। কুষি 
জীবি ভূম্যধিকারী ও বাড়ীওয়াল!র পক্ষে মামট উত্তষ। মাসের প্রৎমার্দে 
চাকুরীজীবীর পঞ্ষে উত্তম দময়। উচ্চপদ লা, চাকুরি প্রার্থী বা পদোন্নতি 
প্রার্থীর টেই পরীক্ষার সাফল্য, চাকুরির জন্যে নিগোগকর্তীর দর্শন 
কামী ও সাফ্াযালাভ করবে। দ্বিতীয়ার্ঘে নানাপ্রকার সামরিক বাধা" 
বিপত্তি, প্রতিহ্বন্বীদের জন্যে কষ্টভোগ এবং নানাপ্রকার অশান্তি ও 


৮৯ বকর 


মাধ-৮১৩৮৮ ] 


দকল কার্ধো বন্ধু বান্ধবদের সাহায্য পাবে। সামাজিকতার ক্ষেত্রে পসার- 
প্রতিপতি,জনপ্রিরত! ও সাফল্য লাভ। অবৈধ প্রণগ্িনী ও সমাজবিহারিণীর 
গ্বর্ণহযোগ | পরপুরুষের সান্নিধ্য ও ভালোবাসার মাধ্যমে বু লাভ 
ধটবে। প্রণয়ের ক্ষেত্রে, সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্র গ্রতিষ্ঠ'। আনন্দ 


ও মর্ধযাদ। লাভ । অতিরিক্ত পরিশ্রম ও অপরিমিত আহার বিহারে 
পীড়িত হবার আশঙ্ক!, এদ্িক্কে সতর্কতা অবলম্বন আবগ্ক | বিস্যাধা ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম সময়। রেনে জয়লাত। 

সীন্ম আাম্ণি 


মীনরাশিজাত ব্যক্তি মাত্রেরই একপ্রকার ফলপ। মাদটি সকলেরই 
পক্ষে অতীব উত্তম। অন্তরের আশ। আকাও্ষ। আর কামনা-বালন! 
পূর্ণ হবে, লাভ, সৌভাগ্য বৃদ্ধি, সম্মানের সহিত উচ্চস্তরে অধিষ্ঠান, 
বিলাস ব্যলন, কল্যাণকর ঘটন।, কর্ণ প্রচেষ্টায় সাফলা গ্রভাব গ্রতিপত্তি- 
সম্পন্ন বন্ধু লাভ; খ্যাতি, প্রতিপতত্তর অভ্ভাব ঘটবে । মধ্যে মধ্যে প্রতি- 
বন্দীদের জন্য কিছু ছুর্ভোগ, তারা অপকোৌশল প্রয়োগ করতে সচেইট 
হবে, কলহ বিবাদ কোন না কোন ব্যক্তির সঙ্গে লেগেই থাকবে। অবশ্ঠ 
এজন্যে উপরোক্ত শুভ ফলগুলির হাস হবে না। উত্তম স্বাস্থ লাভ, 
তবে মাসের শেমের দিকে কিঞ্চিৎমাত্র শরীর খারাপ হতে পারে। 
সম্ভানদের পীড়ার আশঙ্কা! আছে এজন্যে দৃষ্টি দেওয়! দরকার । অবশ্য 
তাদের সাংঘাতিক রকমের কোন গীড়। ঘটবে না। পারিবারিক শাস্তি, 
মাঙ্গলিক উত্সব অনুষ্ঠান, বিশেষ প্রতিষ্ঠ। সম্পন্ন উচ্চন্তরের ব্যক্তিদের 
বন্ধুত্ব লাভ, ভূত্যা্দি লাভ; প্রিয় বন্ধুও স্বপন সমাগম, বিলানিতার বস্ত- 
লাভ ও উপভোগ । সংসারের শ্রী বৃদ্ধি। আর্থিক অবস্থ। অতীব শুভ, 
প্রচুর উপাজ্জন। পেশ! ব্যবসা, গভর্ণমেন্টের সংশ্ব সংষোগ, বন্ধু 
সাহচধ্য প্রত্বতি থেকে আর্থিক অবস্থার উন্নতি ঘটবে। সাগর 
পার থেকেও লাভের যোগ আছে ; আকন্মিক ও অপ্রত্যাশিত দৌভাগে। 
দয়ের সম্তাবন! দেখ! যায় কিন্তু প্েকুলেশন ক্ষতিদায়ক হবে। ভূম্যধি- 
কারী, কৃষিজীবি ও বাড়ীওয়ালারণীপক্ষে উত্তম দময়। ভূম্যাদি ক্র”, গৃহাদি 
নিশন্মাণ ও বিস্তৃতি বা গুহসংস্ক।র, বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষবাসের জন্যে 
ন্ত্রা্দি ক্রয় গ্রভৃতি ঘটতে পারে। দান, উত্তরাধিকার বা ক্রর সুত্রে 
সম্পত্তি লাভ। চাঁকুরিজীবীর পক্ষে অতীব উত্তম সমক্স। বেকার- 
ব্যক্তিদের চাকুরি লাভ। অস্থায়ী কর্মচারী স্থায়ীপদে নিযুক্ত হবে। নুহন 
পদমর্ধযাদ!, পদোন্নতি, স্বাধীনভাবে কর্তৃত্ব করবার অধিকার; গ্রেডের 
পরিবর্তন প্রভৃতি আশ! করা যায়। শ্ত্রীলোকের পক্ষে সব্ধ্ধব বিষয়ে অতীব 
উত্তম সময়। দ্বিচারিণী ও অবৈধ গুপ্ত প্রণয়িনীর পক্ষে হুবর্ণহষোগ। 
বিশ্ুশালী প্রণয়িণীর আনুকূল্য হখৈশ্তর্ধয সম্ভোগ । বছ নারীকে 
রোমান্টিক পরিবেশের মধ্যে আত্মগ্রসাদ লাত করতে দেখা যাবে। 
পরপুরুষের সাহচধ্য ও অবাধ বিহারের স্থযোগ আসবে। অলঙ্কার, 
অর্থ, বিলাস ব্যদনের উপকরণ, বানবাহন তোগের দ্বার। আনন্দ,_ 
প্রপয়ের ক্ষেত্রে, নামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে সুখশান্তিৎ সম্মান 
প্রতিপত্তি, আধিপত্য ও স্বাচ্ছন্দতা লাভ। দাম্পত্য গ্রীতি অটুট খাকবে। 
পরুষের ব্যবহার ও সংপর্গ চিত্তের প্রসঙ্গত আনবে । এ মানে যে সত্ব 


গাক্-াগ্ত, 
ভ্যাপসা ব্যপার সত্য স্থা স্্স্শব্হ্যস্প ্স্ান্স্প্া্ান্্া 


শু ২958 
রিটা তি টিটি রি 
অবিবাহিতার বিবাহ হবে তাদের ম্বামীর! উচ্চন্তরের হবে এবং বিবাছের 
রাত্রি থেকে স্ত্রীর বশীভূত হয়ে খাকবে ও উত্তষ সঙ্গ হুথে বিভোর হবে। 
শিল্পক্কল। ও সঙ্গীতবিস্ত! খুচ্চ। নিয়ে যে লন নারী কালাতিপাত করছে, 
তাদের খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠ। হবে। চাকুণ্রক্ীব নারীর পদ্দোন্নতি ও উপর- 
ওয়ালার আনুকূগ্যলাভ হবে বিগ্ার্থী ও পরীক্ষার্থীদের উত্তম দময়। 
রেসে জয় লাভ। 


ব্যন্ধিগত দ্বাদশ লগ্নের ফলাফন 


মেষ লগ্ন 
অনায়াসে আশ! আকাঙথ্ার নিদ্ধিগাভ। 
গ্রভাঁব, প্রতিষ্ঠ। লোক প্রিদ্নতা ও সন্মানের ধোগ। 


কন্ধক্ষেত্রে অগ্রগতি । 
দেহ জানের ফল 


শুভ। সৌগাগ্যোরয়। বায় বাছুন্য। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তব দময়, 
বিদ্যার্থা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ । 
বৃষলগ্ন 


যথেষ্ট হযোগ, উদ্ভাবনী-শক্তিনাভ। অনিশ্চততর পন্ড'তে নিশ্ষন 
পরিশ্রম, আর্থিক পরিস্থিতি ভালো বন! যায় না) পুনঃ পুনঃ হষোগ- 
গুলি পেয়েও হারাতে হবে। হুর্ঘটনার আশঙ্কা, ব্যবসাক্ষেত্র শুভ, 
নুতন পথে অর্থোপার্জন চাঁকরি ক্ষেত্রে পরিবর্তন স্ত্রীলোকের তাগো 
প্রবঞ্চন!, বিদ্যার ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাগ্রদ। 
মিথুনলগ্ন 

ঘাত প্রতিঘাতে জর্জরত; উথান পতন সঙ্কুল সম্। ব্যবসায়ীর 
স/ফল্য, চাকুরিজীবীর উন্নতির পথে বাধা। শারীরিক অন্ুস্থতা। 
ব্যয় বাহুল্য হেতু চিনভ্ত্রর উদ্বেশ। বন্ধুসাচ যোশ, স্ত্রীলোকের পক্ষে 
মধাম সময়, বিদ্যাথাঁ ও পরীক্ষারাঁর পক্ষে মধ্যম | 
কর্কটলগ্ন 

বেদন! ঘটিত পীড়া, ভাগ্য হথপ্রসন্ন, উন্নতির যোগ। লাতের আশ! 
বেষ্ট, অর্থাগম, প্রণয়ের পরিণতি অশুভ হবে। কর্মোন্্তি। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে উত্তম। বিদ্যা! ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মনুকূল নয়। 
নিংহলগ্ন 

সর্বত্র সাফলা কিন্ত শত্রু চিন্তা । বন্ধুর সহিত মনোমালিম্, 
কর্মস্থলে ক্ষতির আশঙ্কা, দেহপীড়।। ব্যবস) ক্ষেত্রে শুভ ফল, 
আর স্থান শুভ, কিন্তু ব্যয়াধিকয। স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ প্রণর 
লেখার জন্ত চাঞ্চল্য। বিছ্যাখাঁ ও পরীক্ষাথথার পক্ষে সাফলো 
বাধা। 
হ্ন্)াকশল 

আর্থিক পরিস্থিতি অনুকূপ। পারিবারিক মধ সমৃদ্ধি, পুত্রের 
উন্নতি বা সন্তান নিমিত্ত হথ ও আনন্দ প্রপ্ডি, সম্মানের যোগ, অতি 
বৃদ্ধিতে অনুতাপ, স্ত্রীলোকের পক্ষে মধাম সময়। বিদ্বাধা ও পরীক্ষাথার 
পঙ্গে উত্তম সময়। পু 


২৪০ 


তুলা লগ্ক 


ং নরূপ 
প্রভাব বৃদ্ধি, সম্ভানের দেহ পীড়।' ভূমি গৃহাদি সংক্রান্ত উল 
গোল্যোগের সম্ভাবনা, মাতা ব! মাতৃত্থানীয়! গুরুজন দস 
হন্ম তাব হেতু কষ্ট ভোগ, স্ত্রীলোকের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল, বিগ্য 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে শু5। 
শ্চিকলগ্ন ্ 
মানলিক দ্বন্দ্ব ভাবের দরুণ সুযোগ নষ্ট । পাক্যস্ত্রে টা 
বেদনা, ধনাগমযোগ, দাম্পত্যন্থথ সন্তানের বিবাহ যোগ, ক রঃ 
দ্াছ়িত্ব বৃদ্ধি, সন্তান সৌখ্য যোগ, বিদেশয|ত্রার সম্ভাবনা, ক 
| ও 
পরিস্থিতি অনুকূর। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম -সময়। বিস্তা 
পরীক্ষার্থীর নাফলালাত। 
ঘুলগ 
ব্যবসায়ে উন্নতি, আর্থিক পরিস্থিতি অনুকূল, ধনাগম, কর্ধাসিদ্ধি, নু 
চ 
কর্মনা, শ্বীর গীড়া, স্ত্রীলোকের পক্ষে অর্থহানি ও প্রণয়ের দ্রিকে অত্যন্ত 
আগ্রহ,অপরিমিত ব্যয়। বিগ্যার্থ ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মোটের উপর শুভ । 
মকরলগ্ন ্‌ 
সুযোগ যথেট, কিন্তু অযথ। ব্য:য়র সন্দুখীন। সাময়িক ঝঞ্চাট। ধর্মা 
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ভ্ডান্তনখ 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
সতস্থ থাকে, অজীর্ণণ অক্ষুধা, পেটফপ! 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিটখিটে 


ও, আর, 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


জনা, 
নুষ্ঠান ও তীর্থ পর্যটনের যোগ, সন্তানের বিবাহ, কিন 
বাদস্থান সংক্রান্ত ব্যাপারে অশান্তি, চাকুরির ক্ষেত্রে উন্নতি, 
পক্ষে অগুভ সময়. বিদ্বাখাঁ ও পরীক্ষাথাঁর পক্ষে উত্তম সময়। 


৪1 অনুকূল। ঘন পরিবর্তনের মধ্যে বিব্রত ৬ রি & 
গুরুজনের সঙ্গে মত ভেদ) শারীরিক হ্খশ্বচ্ছন্দতা, ক রি 
সম্পূর্ণ সন্তোষজনক নয়, পত্বীর শারীরিক এ ০ পে 
পীড়া, চাকুরির ক্ষেত্রে পরিবর্তনের যোগ, পরীক্ষাথ 

মধ্যবিধ। [বিদ্যাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশানুরূপ নয় 


মীন্লগ্ন 


ণ| 
মাতার শ্বাস্থাতঙ্গ যোগ । অধ্যাপনায় হ্ছনাম, বিদেশ ভ্রম 


গভর্ণমেন্টের অনুগ্রহ লাভ্ভ। ভাগ্যোন্নতির যোগ, বিশেষ এ লী 
বন্ধুর সঙ্গে মতানৈক্য হেতু অশান্তি ভোগ, দাতের পীড়া, রা রি 
সর্বত্র সাফল্য ও মানসিক উল্লানঃ বিবাহার্থীর পত্বীলাত, রি ূ 
অতীব উত্তম সময়। বিজ্যার্থী ও পরীক্ষার পক্ষে শুন হোলেও বিস্ত- 
চর্চায় অমনোযোগিতা হেতু উত্তম ফলের ত্রাস। 





মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি ৫ 
উপসর্গও দেখা দেয় না। ৯৩ 






সি, এল, লিঃ 
কুুমাক্রেম্প হণভ্ভস 
সালিশ্রা। হাওড়া 





ভ্ডলিয়। গিয়াছিলাম । 

মনে পড়িযা গেল, স্ত্রীর চিঠি পাইয়া । 

...পট্রেণ ছাঁডিথা যাইবার পর এইবার তুমি আমায় 
ট1ট। কবিবাঁর হজিতে হাত নাড়িধাছিলে কেন? কখনও 
তো এমন কবে! না! অমন আধুনিকপন1 আমি ছুই চক্ষে 


দেখিতে পাবি না। যত বয়স হইতেছে, তত যেন কেমন 
হইয়া যাইতেস্ব 1**৮ 

মুখটিও যে আমার একটু উজ্জস হইয়। উঠিয়া ছিল, তা, 
বোধ হয় তিনি এগিয়ে-যাওয়'-ট্রেণের থেকে 
দেখিতে পান নাই ! 

লক্ষ ণেকে কলকাতা অনেকবার যাতায়াত কবিতে 
হইয়াছে আমাঁদের। কপন ছুণজনে, কথনও একেলা । 
্ত্রীকে যখনই একেলা ষাইতে হইয়া"ছ তথনই আমি লক্ষ 
ষ্টেশনে তুলিয়। দিয়াছি। এ'বারেও তাহাই করিয়াছিলাম। 
অমুসর মেল লক্ষৌ ষ্টেশনে আসিতেই নির্ধারিত জায়গায় 
“স্লিপিং কোঁচে” স্ত্রীকে বসাইথা দিয়াছি। 

আঁধ ঘণ্ট। দাঁড়াই বে ট্রেণধান]। 

ট্রেনের কামরার জ'নাল1 দিয়! মুখ ধার করা স্ত্রীর সঙ্গে 
প্রটফর্নে দ্াড়াইয়। বোকার মত যতরাঁজেরর গল্প করিয়াছি ! 

একেল! যেন কখনও থাকি না, এমনই ভাবে কত যে 
'আঁদেশ, উপদেশ, অনুরোধ উপরোধ শুনিতে হইয়াছে 
তাহার ইযুত্া। নাই ! 

মনে হইয়াছে, ট্রেণটি ধেন নড়িতে চায়না! প্রাট- 
ফর্সের মন্ত ঘড়িটি যেন চলিতেছে না! সিগন্তালটি যেন 
বিগড়াইয়। গিয়। সোৌজ। খাঁড়। হইয়া! আছে! লাল আলো 
'আর সবুজ হয়না যেন! ছবিওয়াঁলা পত্রিকা কিনিলাম 
স্বীর জন্ত । জলের বোতলে ভল ভরিয়। দিলান। ফল- 
ওয়ালা ডাকিয়া ফল কিনিয়! দিলাম। ছুণ্জনে ছু 


কানর৷ 


২৪ 


৩১ 


গাশ্ছখেন্স ছেহা 








প্রীঅশোককুমার মিত্র 


বোতঙ্গ “অরেপ্র কিনিয়া৷ খাইলাম । তবুও ট্রেণটি 


দাড়াইয়াই রহিয়াছে! সবই তো হইল, তবুও ট্রেণ ছাড়িতে 
পাঁচ মিনিট বাকি এখনও ! 

কামরার জানালার সামনে হইতে সরিয়া আসিয়।! 
এদ্দিক-ওদিক তাকাইতেছি, স্ত্রী ইসারায় কাছে 
ডাঁফিলেন। 

_-অমন দূরে দুরে দাড়িয়ে অছ কেন?” 

“”এই তে! কাছে এসেছি, কি বলবে বলে ?% 

_-“কিচ্ছু বলবো না! সামনে এসে দাড়াতে পারে৷ 
না? অমন ছটু "টু করছে! কেন?” 

--“এক্টু পরেই তো দূরে চলে যাবে ।” 

_-”নে যখন যাবে, তখন ***৮” 

আবার কামরাটির জানালার 
রহিলাম! 

কোন প্রয়োজন ছিল না, বস্থবার বল] হইয়াছে, তবুও 
হঠাৎ বলিয়। বসিলাম--ণ্গিয়েই চিঠি দিও কিন্তু” 

_-“হা। গো» দেবে তো বলেছি।” 

সিগনাল “ডাউন, হইয়াছে । লাল আলে! সবুদ্গ 
হইয়াছে । গার্ড বাশি বাঞ্জাইতেছেন। সবুজ পতাকা 
নাড়িতেছেন। 

জনতা চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

সত্রীমুখখানি কেমন বেমানান করিয়া বলিল-- 
“সাবধানে থেকে। |” 

_ প্বলেছি তো, সাঁবধানেই থাঁকবে11” ট্রেণথানি 
ধীরে বীরে চলিতে লাগিল । ছু”্চার পা ট্রেণটির সাথে 
আগাইয়। গিয়| ঈড়াইয়। পর়িলাম। 

প্লাটফর্সের সমন্ত বন্ধন ছিন্ন করিয়া থেন অতি অনিচ্ছায় 
ববীরে মন্থর গতিতে ট্রেণখানি চলিতে আরস্ত করিয়াছে। 


সামনে দংড়াইয়া 


ইহ 


ভাঞ্পগ্বহ 


[ ৪৯ বর্ষ, ২য় খও, ২য় সংখ্যা 





জানালায় অপলক নয়নে স্ত্রী আমার পানে তাকাইয়! 
আছে। 

প্্িপিংকোচ খানি আমাকে ফেলিয়া রাখিয়া কোথায় 
যেন চলি] যাইতেছে । পাঁশের কামরাথাঁনি একটি প্রথম 
শ্রেণী। চলন্ত ট্রেণের কামরাগুলির প্রত্যেক জ!নালাটিতে 
একখানি করিয়া মুখ। বেশীর ভাগই মেয়েদের মুখ। 
চোখ ছলছল-্কর মুখ ! 

আশে-পাশের অনেকেই তথন রুম।ল নাঁড়িতেছেন। 

আঁমি শুধু চুপচাপ দীড়াইয়া আছি। প্রথম শ্রেণীর 
কামরার জানালায় হঠাৎ নজরে পড়িল একটি পরিচিত 
মেয়ের মুখ। 

দেখা মাত্র দুজনে দুজনকে চিনিলাম। 
মাত্র। 

সময় কই যেবাক্যাল'প করিব? কামরাটি আমাকে 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় অবস্থায় ফেলিয় রাখিয়! চলিয়া যাইতেছে! 
নয়ন ভরিয়। দেখিতে লাগিলাম মেয়েটিকে । মেয়েটি হাত 
বাহির করিয়া! নাঁড়িতে লাগিল আমাকেই উদ্দেশ করিয়]! 
আমিও হাত নাড়িতে লাগিলাম। বিদায় সম্ভাষণ 
জাঁনাইলাম তাকে । ট্রেণখানি চলিয়! যাইবার পর বহুক্ষণ 
প্লাটফর্মে দীড়াইয়! রহিলাম। চলিয়া যাওয়। ট্রেণথানির 
দিকে তাকাইয়া । 


কয়েক মুহ্র্ত 


্ঁ গা যা 


আনমন| হইয়া ভাবিতেছিলাম।... 

চন্দননগর থেকে হ.ওড়। ডেলি প্যাসেঞ্জারী করিতাম। 
সকাল ৮।১০এ বাড়ী থেকে রোজ বাহির হইতাম। সাই- 
কেলে ষ্েশনে আসিয়া নির্ধারিত ব্যাণ্ডেল লোকাল 
ধরিতাম। ৮২৭এর ট্রেণ। নিজের জায়গাটি ষেন 
“রিজার্ভ করাই থাকিত। রোজ একই জায়গায় বসিয় 
কাগজ পড়িতে পড়িতে পথ চলিতাম। সমস্ত ষ্রেশনগুলি 
পরিচিত হইয়া গিয়াছিল। এমন কি, চন্দননগর থেকে 


হাওড়া পর্যন্ত লাইনের ধারের মাঠ, ঘাট, গাছপালা- 
গুলোকেও যেন ঘনিষ্ভাবে চিনিয়া ফেলিয়াছিলাম। 


একদিন, কি কারণে জানি না) (ট্রণথানি শ্রীরামপুর 
ট্েশন ছাড়িয়। যাইবার পরই হঠাৎ দড়াইয়া গিয়াছিল। 
লাইনের ধারেই একটি এবতল! বাড়ী। সামনে একটু 


বাগান। মস্ত বড় বড় স্র্মুখী ফুল ফুটিয়া থাকিত এই 
বাগানটিতে। মিনিট দু”তিন বোধ হয় ট্রেণথানি 
দাড়াইয়াছিল সেখানে । তার পরই আবার ছাড়িয়া 
পিয়াছিল। এই ছু,তিন মিনিটই “পরিচয় হইয়াছিল এই 


বাড়ীর ছাদে দাড়িয়ে থাকা একটি মেয়ের সঙ্গে । শুধু 
চোথের দেখা । সমস্ত সত্ত। দিয়! পরস্পর পরস্পরকে যেন 


দেখিয়াছিলাম, চিনিয়াছিলাম, জানিয়াছিলাম, বুঝিয়- 
ছিলাম! কী ভাল যে লাগিয়াছিল, বলিবার নয়। 
মেয়েটিকে কেমন অদ্ভূত আশ্চর্য মনে হইপলীছিল। তা+র 
মুদ্ধ একটুখানি হাসি মনে যেন মাদকতা আনিয়! দিয়াছিল। 
আমিও একটু হাসিয়াছিলাম। তাঁরপর চলন্ত ট্রেণ 
থেকে দুঃজনেই হাত নাড়িয়া বিদায় সম্ভ।ষণ জানাইয়া- 
ছিলাম । 

অফিসে সেদিন কাজে মন দিতে পারি নাই। দুপুরের 


পর ঘড়ির দিকে কেবলই দেখিয়াছিলাম, কখন পাচট। 
বাঞিবে! ছুটির পর ৫।1২৮এর ব্যাণ্ডেল লোকাল ঠিকই 


ধরিয়াছিলম। জানালার বাইরে চাহিয়া উদ্দগ্রীব 
অপেক্ষায় বসিয়াছিলাম। শ্রীরামপুর আসপিবার আগেই 
চলন্ত ট্রেশ থেকে মেয়েটিকে ছাদের উপর দেখিয়াছিলাম । 
হা, মেয়েটি সেই বাড়ীর ছাদে ঠিকই দীড়াইয়। ছিল যেমনটি 
আমি আশা করিয়াছিলাম! হাত তুলিফ্া সে আমাকে 
সম্তাষণও জানাইয়াছিল। 

এর পর, দিনের পর দিন, ওই একই ঘটন1র পুনরাবৃত্তি 
হইয়াছিল। চন্দনন্গর থেকে হাওড়া যাইবার পথে 
হাওড়া হইতে চন্দননগরের পথে। 

এই আশ্চর্য অদ্ভুত মেয়েটির অভূতপূর্ব আচরণ দেখিয়। 
ডেলী-প্যাসেঞ্জার বন্ধুরা অবাক হইয়াছিল। কেহ ঠাট্া 
কেহ বা অয[চিত উপদেশ দিয়াছিল-_-“শ্রীরামপুরে একদিন 
নেমেই পড়ো না ভায়া। মালা বদল করে--চন্দননগর 
নিয়ে যাও বৌঠানকে। অমন করে কতদিন আর 
ভোগাবে গুকে ?” 

তুগিতে বেশী দিন হয় নাই। 

মাল তিনেক পর। 

চলন্ত ট্রেণ থেকে হঠাৎ একদিন দেখেছিলাম, মেয়েটি 
ছাদে নাই! লোকজন লাগিয়াছে ছাদে মেরাপ বাধিতে। 
মেরাপ বাধ! বাড়ীটি দেখেছিলাম দিন সাতেক। 


মাঘ -৮১৩*৮ ] একি সালাল্স হিহুন্নে ২৪২৩ 
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তারপর ছাদটি শুন্ত হইয়া! গিয়াছিল। মেরাপ খোল৷ * & 
হইয়াছিল । খোল! ছাদে মেয়েটিও আর ধ্ড়াইল না! আজ হঠাৎ চলন্ত অমৃতসর মেলের প্রথম শ্রেণীর 
বাড়ীটির রূপ আম।র কাছে বদলাইয়া গিয়াছিল। কামরায় মেয়েটিকে দেখিয়া মনে হইল যেন এই জীবনের 


ট্রেণের কামরার অন্ত দ্রিকের জানালায় গিয়। বসিতাম গতি... 
আমি। পথ-চলার আনন্দ যেন নিভিয়। গিয়াছিল মুখটি আমার উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। ভাগ্য সুগ্রসন্ন, 
আমার। সত্রী আমার এই উজ্জল মুখ দেখিতে পান নাই! 


একটি মানার বিহনে 
আরতি মুখোপাধ্যায় 


স্তব্ধ নিঝুম রাত ধনী দুহিতা যে তাই _ 
ছন্দ গাঁথিতে বসে আছে কবি কপোলে দিয়ে যে হাত। সে ভাঙা কুটিরে আপনার তরে লইতে পাঁরে না ঠাই 
সহস! পড়িল মনে ঘেত শঙ্খ সুর 
সেই পুরাতন স্মৃতি বিজড়িত গ্রাম ছবি অকাঁরণে। কবিরে জানাল প্রিয়া তার আজি চলে যাঁর বহু দূর 
স্বপ্ন মোহিনী দেশে বিদায়ের কালে এসে 
ইন্দ্র ভবনে করি নিমন্ত্রণ চলে যাঁয় মৃহ হেলে । 
কল্প রাজ্য ত্যজিয়। যে কবিযায় আজি ভেসে ভেসে কবিও ত্যজিল আপনার গৃহ, টুটিয়! গ্রঃম-বন্ধন সেচ 
ছাঁয়া ঘের! সেই আঁম বনে, কাটায়েছে তারা কত দুজনে আলমিল সে চুপে একদা নিশীথে মহানগরীর বুকে 
কভু নদী তীরে স্নিগ্ধ সমীরে হাতে পরে দিয়ে হাত ছিন্ন বাঁণার সুর ঝঙ্কারে করুণ বিধুর ছুথে 
নদী কলতানে ক মিলায়ে গাহি গান এক সাথ রঃ ্ ক 
কিন্তু সে একদিন কেটে গেছে বহুকাল 
সে প্রেম জোয়ারে পড়িল যে ভাট! হয়ে গেল সবই লীন জীবন তরী ভাসায়ে চলেছে ধরি কবিতার হাল 
আজিকার মত সে দিনগুলির কীত্তি যশের ছিলনা কবির ্বনামে কবি ধন্ত থে আজ, বরেণ্যতম জগৎ মাঝ 
নাহি ছিল এত গৃহটি ভবিয়! ধন সম্পদ রাশি তবু ধেন চির পূর্ণতা মাঝে জাগে এক হাহাকার 


সে দিন শুধুই ভগ্ন কুটীরে পঠিত টাদের হাদি ॥ একটি মালার বিহনে কবির জীবন অন্ধকার॥ 








৬মধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 


ভারতীয় ক্রিকেটে নূতন 


৪ঠ] জানুয়ারী কলিকাতাঁর এতিহাসিক “ইডেন গার্ডেনে! 
ভারতীয় ক্রিকেটের একটি নৃতন অধায়ের সুচনা দেখ! দেয় 
আর ১৫ই জানুয়ারী মাদ্রাজে তা সম্পূর্তী লাঁভ করে। 
গত. **'টেষ্টের প্'-এর এক ঘেয়েমী কাটিয়ে কলিকাতায় 
ভারতীয় দলের জয়লাভ সমগ্র ভারতখখসীর মনে অভূতপূর্ব্ব 
আনন্দের সৃষ্টি কবে। ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে ২৯ টেঙ্ের 
মধ্যে এইবার সর্বপ্রথম ভারত “রাবার” লাভ করবার 
গৌরব অর্জন করলো । এর পূর্বে নিউদ্গিল্যাণ্ড এবং 
পাকিস্থানের বিরুদ্ধে তারত “রাবার” পায়। 

তরুণ দল নিয়ে গঠি5 ভারতেব এই সাফল্য বিশেষ 
করে আসম্স ওয়েট ইণ্ডজ সফরের পূর্বের খুবই গুরুত্বসূর্ণ এবং 
আশ। করা যায় এই জয়লাভ সমগ্র দলকে অন্ুপ্রাণীত 
করবে। ভারতীয় দলে চীকস খেলোয়াড়ের অভাব নেই। 
সে জন্ত ব্যাটিং-এর দিক দিয়ে এবারকার ভারতীয় দল বেশ 
শক্তিশালী বল! চলে। বোলিং-এ নির্ভর করতে হবে 
সম্পুর্ণ স্পিন বোলারদের কৃতিত্বের উপর । কিন্তু তা হলেও 
নূরি কণ্টাক্টর যর্দি ঠিক মতো বোলারদের পরিচালন। করতে 
পারেন তা হ'লে এবারকার ভারতীয় দল ওয়েট ইত্ডিজ 
সফরে ভাল ফল প্রদ্শশ করবে বলে মনে হয়। 

 এম-মি-সি?র বিরুদ্ধে কলিকতায় ভারতের চতুর্থ টেষ্টে 
ভারতীয় দলে শেষ মুহর্তে বিজয় মেহেরাকে গ্রহণ কিছুটা 


অধ্যায়ের সুচন। 


বিস্ময়ের স্থষ্টি করে। জয়সীম! প্রথম, দ্বিতীপন এবং তৃতীয় 
টেষ্টে ওপনারঃ হিসাবে বোধ হয় ভারতের পক্ষে সবচেয়ে 
সাফলা লাভ করেছেন, তারপর অধিনায়ক কণ্টারব ঠিনিওশু 
ওপনিং ব্যাট। কিন্তু হাসত্বে৪ও আর একজন ওপনি' 
ব্যাটস্মাঁনকে দলে গ্রহণেব কি সার্থকত। ছিল বোঝ! 
কঠিন। বিজয় মেহেরা ভাল খেলেছেন, সে জন্য কিছু 
বলার নেই। কিন্তু একজন ?ওপন্িং ব্যাট, ( জয়লীম। ) 
যে, পরপর তিনটে টেষ্ট সাফলোর সঙ্গে 'ওপন” কবে 
আনছে তাকে হঠ'ৎ স্থান পরিবর্তন করে পিছিয়ে দিয়ে 
আর একক্জন ওপনিং ব্যাটুদম্যানকে দলে নেওয়ার যৌক্তি- 
কত পাওয়া যায় না। বিঞ্য় মেহেরা উরে গেছেন তাই 
কোন সমালোচনা হলে! না। কলিকাতা টেষ্টে আদ 
একজন বোলারের প্রয়োজন ছিল। সেলিম ডুরাণী ও 
বোর্দে বাদে কোন এম্পনার' দলে ছিল না। 
আর একজন “ওপনিং ব্যাটসম্যানের চাইতে নাদকাণা 
অথণা অন্ত স্পিনার নিলে দল অধিক শক্তিশালী হতে । 
কলিঞাঁতা টেঞ্টে ভারত প্রিতেছে কিন্ধকু তা বলে এই 
গুলি দৃষ্টি এড়িয়ে যাওয়া বাঞ্ছনীয় নয়। উমরিগড়কে 
কণ্টাক্টর ঠিক বোলারের পর্যায় ফেলেন বলে মনে হয় ন!। 
আশ্চর্যের বিষয়, এম-সি-সি'র প্রথম ইনিংসে তাকে 
একবারও বল্‌ করতে দেখ। গেল ন1। 


মাধ---১৩৬৮ ) 


আগামী ওয়েট ইত্ডিজ সফরে নিম্নলিখিত ১৬ জন 
খেলোয়াড় দ্বারা ভারত'স্ব দল গঠিত হয়েছে । 


নরি কণ্ট কর (অধিনায়ক ) 


৫খকপা-এজল। ২৪০ 


পাতৌদির নবাব ( সহ-অধিনায়ক ) 
পলি উমরিগড় 
চান্দু বোর্দে 
সেলিম ডুরাণী 
ফারুক ইপ্রিনীয়ার 
কুন্দরাম 

বিজয় মেহ্রো 


গ্রসন্ন 


আর, নাদকার্নী 
বিজয় মঞ্জরেকার 
রমাকান্ত দেশাই 
ভি, র্গুনে 
আর, মৃত্তি 
সাঁঁদেশাই 
জয়সীম! 


ভারতীয় দল থেকে ভারতের খ্যাঁতনাম। বোলার শ্থৃভাঁষ 
গুপ্টের বাদ যাওয়ায় কিছুট। বিশ্ময়ের স্থষ্ট হয়েছে। স্থভাষ 
খাঁরভীয় দল অনেকখানি শক্তিশালী 


গুপ্ডতে দলে 


থাকলে 


পতৌদির নবাব 





ফটে! -ডি। রতন 


এ স্পা? ৯ পপ 





চান্দু বোর্দে ফটে!-_ ডি, রতন 


হতো। কাঁরণ ভারতের আক্রমণ স্পিন বেপিং-এর উপরই 
গ্রতিষ্ঠিত। সেক্ষেত্রে ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ স্পিন বোলার 
গুপ্ডে দলভুক্ত ন। হওয়া বিম্ময়েরহই কথা । বিশেষ করে 
তার কানপুর এবং দিল্লীর টেষ্টে বোঁদসং নৈপুণোর পর । 

ভারত ও ইংলগ্ডের মদ্যে ১৯৩২ সাল থেকে আজ 
পর্ধান্ত ২৯ট টেষ্ট মাচ খেলা হয়েছে তার মব্যে ভারত জয়ী 
হয়েছে মাত্র ৩টি টেষ্ট থেলায়, পরাঞ্জিত হয়েছে ১৫টি টেষ্টে 
এবং বাকি ১১টি টেষ্ট অমিমাংসিত ভাবে শেষ হয়েছে। 
ইংলও এখনও ১২টি টেষ্ট বৌ জিতেছে । টেড. ডেঝসটারের 
বর্তমান দলকে অনেকেই ইংলগ্ডের দ্বিতীয় দল বলে ভুল 
করেন । এই ধারণা ঠিক নয়। কারণ দেখা যাচ্ছে ইংলগের 
আগামী অস্ট্রেলিয়া সফরে ্টেখাম, ট্রম্যান এবং আরও 
দু'একজন থেলোয়াঁড় বাদে এই দলটি থেকেই অধিকাংশ 
খেলোয়াড় গ্রহণ কর] হবে। সুতরাং ভাবতের এই জয়লাভ 
ইংলগ্ডের দ্বিতীয় দলের নিকট মনে করা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ধারণা । 

আজ পর্যন্ত ভারত, ইংলগ্, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যা্ড 
এবং পাকিস্থানের বিরুদ্ধে টেষ্টে জয়লাভ করতে সমর্থ, 
হয়েছে । কিন্ধু ওরেষ্-ইগ্ডিজের বিরুদ্ধে ভারত আজও 
কোন টেষ্টে জয়ী হয়নি। আমরা আশ! করছি ভারতের 
আসন্ন ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ সফরে নরি কণ্ট্যাটরের দল ভারতকে 
এই নুতন গৌরবে ভূষিত করবে। 


২৪৩ 


নিয়ে ওয়ে ইত্ডিজে ভারতীয় দলের খেলার 
তালিক দেওয়। হলো 
৫ই ৬ই ফেব্রুয়ারী-্রিনিদাদ ভোণ্টস। 
নই, ১০ই, ১২ই, ও ১৩ই, ফেব্রুয়ারী--ভ্রিনিদাঁদ 
শঞহম ০উ--১৬ই, ১৭ই, ১৯শে, ২০শে ২১শে 
. ভ্রিনিদাদে 
২৪শে ও ২৬শে--জামাঁই কা কোণ্টন। 
২৮শে ফেব্রু়ারি--৩র! মাঁচ্চ--জাঁমাইক। দল । 
ছিলভীম্স ০৯৪--৭ই, ৮ই, ৯ই, ১০ই ও ১২ই মাঁ্ড, 
জামাইকাতে 
১৬৯, ১৭ই, ১৯শে, ও ২০শে মাচ্চ-বারবাঁডোঞ্ দল। 
ভুতীল্প ৪--২৩খে, ২৪শে, ২৬শে, ২৭শে ও 
২৮শে মাচ্চ-_বার্বাডোজে। 
৩১শে মার্চ--৪ঠ| এপ্রিল--ব্রিটিশ গাঁয়েন! দল। 
চভডর্থ ০উ--৭ই, ৯ই, ১০ই, ১১ই ও ১২ই এপ্রিল 
ব্রিটিশ গায়েনাতে। 
শঞ্থওতম ০৯৪--১৮ই, ১৯শে, ২১শে) ২২শে ও ২৪শে 
এপ্রিল-_ত্রিনিণাদে 
২৭শে ও ২৮শে এপ্রিল-সেণ্টকিট! দীপপুঞ্জে উইপ্ত- 
 ওয়ার্ডদ ও লাওয়ার্ডদ দলের সঙ্গে শেষ খেলা । 
৩০শে এপ্রিল ভারত অভিমুখে যারা । 


খেলার কথা 
প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
শুর্ধ ৫৯স্উ--ক,লক্কাভা £ 
ভারতবর্ষ : ৩৮০ রান (চান্দু বোরংদ ৬৮, পতৌদির 
নবাব ৬৪, বিজয় মেহেরা ৬২ এবং সেলিম দুর!নী ৪৩। 
ডেভিড, এ্টালেন ৬৭ রানে ৫ উইকেট) 
ও ২৫২ রান (বোরদে ৩১। লক 
এবং এ্যালেন ৯৫ ঝানে ৪ উইকেট। 
, ইংল্যাণ্ড ঃ ২১২ রান (রিচার্ডদন *২ এবং ডেক্সট!র 


৫৭। ছুরানী ৪৭ রানে ৫ এবং বোরদে ৬৫ রানে ৪ 
উষঈাক্যট ২ 


১১১ রানে ৪ 


জ্ঞান 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ও ২৩৩ রান (ভেক্সটার ৬২। ছুরানী ৬৬রাঁনে ৩ 
উইকেট) 

কলকাতার রপ্রি স্টেডিয়ামে অনুষ্ঠিত ভারতবর্ষ বনাম 
ইংল্যাণ্ডের ৪র্থ টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ ৯৮৭ রানে 
ইংল্যাণ্ডকে পরাজিত করে। ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যাণ্ডের 
টেস্ট সিরিজে ভারতবর্ষের পক্ষে এই দ্বিতীয় জয়লাত। 
ইংল্যা্ডকে ভারতবর্ষ প্রথম পরাজিত করে ১৯৫১-৫২ 
সালের টেষ্ট সিরিজের পঞ্চম টেষ্ট খেলায় মাঁদ্রাজে, এক 
ইনিংস ও ৮ রানের ব্যবধানে। 

টসে জয়লাভ ক'রে ভারতবর্ষ প্রথম ব্যাট করে। খেলার 
২য় দিনে ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ৩৮০ রানে শেষ হয়। 
এইদিন ৩ উইকেট খুইয়ে ইংল্যাণ্ড ১০৭ রান করে। 
ইংল্যা্ডের প্রথম ইনিংস ৩য়পিনে ২১২ রানে শেষ হলে 
ভারতবর্ষ ইংল্া|ণ্ডের থেকে ১৬৮ রানে এগিয়ে যায় । ভারত- 
বর্ষের ৩টে উইকেট পড়ে এই দিনের খলা য় ১০৬ দ্নাড়ায়। 

খেলার ৪্থ দিনে ভারতবর্ষের ২য় ইনিংস ২৫২ 
রানে শেষ হয়। €র্থ দ্রিন লাঞ্চের পর ভারতবর্ষ ৪০ মিনিট 
থেলে বাকি উইকেট ১৯ রান যোগ করে লাঞ্চের বিরতির 
সময়ের ২৩৩ বানের (৭ উইকেটে ) সঙ্গে। 

থেলার এই অবস্থায় ইংল্যাণ্ডের পক্ষে জয়লাঁভের জন্টে 
৪২১ রাঁনের প্রয়োজন হয়। ৪র্থ দ্রিনে ইংল্যাণ্ড ১২৫ 
রান তুলে, ৪টে উইকেট হারিয়ে। ইংল্যাণ্ডের নামকর। 
চারজন খেলোয়াড়--রিচার্ডদন, রাসেল, ব্যারিংটন এবং 
বারবার আউট হ'ন। ৫ম অর্থাৎ খেলার শেষ দ্রিনে ২- 
১২ মিনিটে হংল্যাণ্ডের ২য় ইনিংস ২৩৩ রানে শেষ 
হয়। ভারতীয় দলের অধিনায়ক নরী কণ্টাক্টরের হাতে 
আঘাত লাগায় ৪র্থ এবং €৫ম দ্দিনে ফিল্ডিং করতে 
নামেনন। তীর স্থানে দল পরিচালনা করেন পলি 
উমরীগড়। চান্দু বোৌরদে উভয় ইনিংসে দলের পক্ষে 
সর্ব্বোচ্চ রান করেন এবং ইংল্যাঁণ্ডের ১ম ইনিংসের খেলায় 
৬৫ রানে ৪টে উইকেট পান। সেলিম ছুরানী মোট ৮টা 
উইকেট (৪৭ রানে € এবং ৬৬ রানে ৩টে ) পান। 
হম ০টি মাাজ্ক £ 

ভারতবর্ষ ঃ ৪২৮ রান (পতৌদির নবাব ৯০৩, 
কণ্ট-কটির ৮৬, ইঞ্জিনিয়ার ৬৫, নাদকার্নী ৬৩। গ্যালেন 
১১৬ রানে ৩ উইকেট ) 


ও ১৯০ রান (মঞ্জরেকার ৮৫। লক ৩৫ রানে 
৬ উইকেট ) 

ইংল্যাণ্ড 2 ২৮১ রান (মাইক স্মিথ ৭৩। দুরানী 
১০৫ রানে ৬ এবং বোরদে ৫৮ রানে ২ উইকেট) 

ও ২০৯ রান (ব্যারিংটন ৪৮। দুরানী ৭২ রানে 
৪ এবং বোরদে ৫৯ রাঁনে ৩ উইকেট ) 

মাদ্রাজে অনুষ্ঠিত ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যাণ্ডের ৫ম 
অর্থাৎ শেষ টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ ১২৮ রাঁনে ইংল্যাণ্ডকে 
পরাজিত ক'রে ১৯৬১-৬২ সালের টেস্ট সিরিজে ২-_-০ 
টেস্ট খেলায় “রাবার লাভ করে। সুদীর্ঘকাঁল অপেক্ষার 
পর ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে ভারতবর্ষের এই প্রথম “রাবার 
লাত। ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যাণ্ডের টে সিরিজ খেলা 
সুরু হয়েছে ১৯৩২ সাল থেকে । উভয় দেশের মধ্যে এ 
পর্য্যন্ত ৮টি টেস্ট পরিজ খেল! হ'ল-__ইংল্যা্ডেব জয় ৬, 
ভারতবর্ষের ১ এবং সিরিজ অমীমাংসিত ১। 

ভারতবর্ষের অধিনায়ক নরী কণ্ট্টার ভাগ্যবান 
পুরুপ। তিনি পঞ্চম টেষ্ট খেলাতে টসে জয়ী হলেন। 
আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে ভারতবর্ষ উপযুপপরি ৪টে টেষ্ট 
খেল।য় টসে জয়ী হয়। 

প্রথম দিনের খেলায় ভাঁরতবর্ষের ৭ট। উইকেট পড়ে 
২৯৬ রান ওঠে । পতৌপির নবাব মনন্নুর আলি সেণুুরী 
(১০৩) করেন । পতৌদ্ির টেস্ট ক্রিকেট খেলার এই প্রথম 
সেঞ্চুরী এবং আলোচ্য টেস্ট পি'রজে ভ'রতবর্ষের ৪র্ঘ 
সেঞ্চুরী। দ্বিতীয় দিনে লাঞ্চের পরবর্তী ২* মিনিটে ৪২৮ 
রাঁণে ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস শেষ হয়, ৮ ঘণ্টার খেলায় 
এই রান ওঠে । ৮ম উইকেটের জুটিতে ফারুক ইঞ্জিনিয়ার 
এবং বাঁপু নাঁদ কানা ১১, মিনিটে ১০৯ রান তুলেন_-এই 
১০১ রান যে কোন দেশের বিপক্ষে টেস্ট খেলায় ভারত 
বর্ষের পক্ষে ৮ম উইকেট জুটির নতুন রেকর্ড। পূর্ব রেকড 
৮২ বান--জি এস রামটারদ এবং এম এস তামানে, 
(বিপক্ষে পাকিস্তাঁনঃ ভাওয়ালপুর, ৯৯৫৪-৫৫ )। 

ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে পূর্বব রেকড--৭৪ রান (লাল সিং 
এবং অমর সিং, লর্ডন ১৯৩২ )। 

খেলার বাকি সময়ে ইংল্যাণ্ড ৪টে উইকেট খুইয়ে 
১০৮ রান করে। তৃতীয় দিনে লাঞ্চের সমগ্ন ইংল্যাণ্ডের স্কোর 
ছিল ২১৯ রানে ৭টা উইকেট পড়ে। লাঞ্চের পরের 
খেলায় দারুণ উত্তেজন। দেখ দেয়। দলের ২২৬ রানের 
মাথায় ছুরানীর পর পর বলে ৮ম ( এ্যালেন ) এবং নম 
উইকেট (লক) পড়ে ষায়। এই সময় ফলো-অন থেকে 
ছাঁড়ান পেতে ইংল্যাণ্ডের ৩ রাঁণের প্রয়োজন ছিল। দুরাণীর 
হ্াট-্ট্রকের মুলে ইংল্যাণ্ডের শেষ থেলোড়ার বোলার 
ডেভিড স্মিথ খেলতে নাখেন। তিনি ছুরাণীর হাট-ট্রীক 
ঠেকিয়ে পধিলেন। তারপর বেপরোয়া বোলারদের 
পিটিয়ে থেলেন। ইংল্যাণ্ডেরে শেষ উইকেটের 


জুটিতে ৪৮ মিনিটে ৫৫ রান ওঠে। ইংল্যাণ্ডের 
গ্রথম ইনিংদ ২৮১ রানে শেষ হ'লে ভারতবর্ষ ১৪৭ রানে 
এগিয়ে যাঁয়। চা-পানের বিরতির ৪৫ মিনিট আগে 
ভারতবর্ষ ২য় ইনিংসের খেলা আরন্ত করে এবং এই দিন 
৩টে উইকেট খুইয্ে ৬৫ রান করে। ভারতবর্ষের হাতে 
জম] থাকে ৭ টা উইকেট এবং খেলার এই অবস্থায় ভারত- 
বর্ষ ২১২ রানে এগিয়ে থাকে। 

খেলার চতুর্থ দিনে ভারতবর্ষের ২য় ইনিংস ১৯০ বনে 


শেষ হয়েযায়। মঞ্জরেকাঁর দলের সর্বে[চ্চ ৮৫ রান করে 
রান আউট হ,ন। প্রবীণ খেলোয়াড় লক ৬৫ রানে ৬)! 
উইকেট পান। এই দিন ভারতবর্ষ লাঞ্চের পরও ৪৫ 


মিনিট সময় পর্যন্ত ২য় ইনিংসের খেল! টেনে নিয়ে যায়। 
ভারতবর্ষের থেকে ৩৩ রান পিহনে পড়ে ইংল্যাণ্ড ২য় 
ইনিংসের খেগ৷ আরম্ভ করে। হাতে ৪৯০ মিনিট খেলার 


সময় এবং জয়লাভের জন্তে ৩৩৮ রানের প্রয়োজন । এই 
দিনের ইংল্যাণ্ডের €টা! উইকেট পড়ে ১২২ রান ওঠে। 
ইংল্যাণ্ড তখনও ভারতবর্ষের থেকে ২১৫ রানের 


পিছনে পড়ে আছে। আর একদিন খেল৷ বাকি, অর্থ।ৎ 
খেল।র সময় ৫২ ঘণ্ট। | এই সময়ের মধ্যে ইংল্যাণ্ড ২১৬ 
রান তুলতে পারলে তারের জয় হবে। 

পঞ্চম দিনে লাঞ্চের সময় ইংল্যাণ্ডের রান দাড়ায় ২০২, 
৮ট1 উইকেট পড়ে। লাঞ্চের পরের খেলায় ইংল্যাণ্ড মাত্র 
১০মিনিট টিকেছিল। ২০৯ রানে ইংল্যাণ্ডের ২য় ইনিংস 
শেষ হয়ে ষাঁয় এবং ফলে ভারত্য ১২৮ রানে জয়লাভ 
করে। 


আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে ভারতবর্ষের পক্ষে ব্যাটিংয়ের 
গড়পড়তা তালিকার প্রথম স্থান লাভ করেছেন, বিজয় 
মঞ্জরেকার--মোট €৮৬ রান, সর্নো্চ ১৮৯ নট আউট 
এবং গড় ৮৩,৭১। তার এই ৫৮৬ রান যে কোন 
দেশের বিপক্ষে টেষ্টের এক সিরিজে সর্বাধিক ব্যক্তিগত 
মোট রানের নতুন ভারতীয় রেকর্ড । পূর্ব রেকড' £ 
৫৬০ রান--রুসী মোদী ( ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের বিপক্ষে ১৯৭৮- 
৪৯) এবং পলি উমরাগড় ( ওয়ে্ট ইণ্ডিজের বিপক্ষে, 
১৯৫৩)। ভারতবর্ষের পক্ষে ধোলিংয়ে প্রথম স্থান এবং 
সর্বাধিক ২৩টা উইকেট পেয়েছেন পেলিম ছুরাণী, ৬২২ 
রানে ২৩ট1 উইকেট, গড় ২৭.০৪। 

ইংল্যাণ্ডের পক্ষে ব্যাটিংয়ে প্রথম স্থান পেয়েছেন কেন 
ব্যারিংটন--মোট রান ৫৯৪, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান 
১৭২ এবং গড় ৯৯.০০। ব্যারিংটন ভারতবর্ষ বনাম 
ইংল্যাঁণ্ডের টেষ্ট খেলায় ইংল্যাণ্ডের পক্ষে এক সিরিক্গে 
সর্বাধিক ব্যক্তিগত মোট রানের নতুনরেকড' করেছেন। 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে বোলিংয়ে প্রথম স্থানলাত করেছেন 
ডেভিড এ্যালেন ৫৮৩ রানে ২৯ট। উইকেট, গড় ২৭.৭৬। 


২৪৬৮, 





সর্ধাধিক উইকেট পেয়েছেন টনি লক, ৬২৮ রানে ২২ট] 
গড়--২৮.৫৪। 

ইংল্যাণ্ডের পক্ষে সেঞ্ুরী হয়েছে ৫টাঁ। কেন ব্যারিং- 
টন একাই করেন ৩টে, উপযুপপরি তিনটে টেষ্ট খেলায় 
(৯ম-_ওয় টে্)। জিওফ পুলার (১৯৯) এবং টেড 
ডেক্সটার ( নট আউট ১২৬)। 

ভারতবর্ষের পক্ষে সেঞ্চুণী ৪টে-_মঞ্জরেকার (ন্ট 
আউট ১৮৯), পলি উম্ধীগড় (নট আউট ১৪৭), জয়সীম। 
(১২৭) এবং পতৌদির নবাব (১*৩)। চৌক্স খেলোয়াড় 
হিসাবে সাফল্য লান কবেছেন চান্দু বোরদে ( মোট রান 
৩১৪১ এক ইনিংলে সর্ব চ্চ রান ৬৯, গড় ৪৪:৮৫) এবং 
সেলিম দুনাণী (মোট রান ১৯৯, এক ইনিংসে সর্ব্বোচ্চ 
রান ৭১, গড় ২৪.৮৭)। এই তুলনায় ইংল্যাণ্ডের ডেভিড 
এ্যালেন এবং লকের স।ফল্য অনেক কম। 

১৯৬৯১-৬২ সালের ভারত সফরে এম সি সি দল মোট 
৯৫টি খেলায় যোগদান করে। এর মধো ইংল্য।গ্ডের 
গ্রত্তভি হিসাবে ওটি টেষ্ট থেল]। ফলাফল :হার২ (রথ 
ও ৫ম টেষ্ট), জয় ৪ এবং খেল! ড্র ন৯। 


স্ডাল্রভিশ্রশ্ব মাহ ইং শু £ 
টেস্ট খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল 


ভারতবর্ষ ইংল্যা্ড খেলা মোট রাবার জয় 


সাল স্থান জয়ী জয়ী ড্র থেলা অথবা ড্র 
১৯০২ ইংলাগ্ড ০ ১ ৩ ১. ইংল্যাণ্ড 
১৯০৩-৩৪ ভারতবর্ষ « ২ ১ ৩ ইংল্যাণ্ড 
১৯৩৬ ইংলাও্ড ৩ ২ ১ ৩ ইংজ্যাণ্ড 
১৯৪৬ ইংল্যাণ্ড ০ ১ ২ ৩ ইংল্যাণ্ড 
১৯৫১-৫২ ভারতবর্ষ ১ ১ ৩ ৫ ড্র 

১৯৫২ ইংল্যাণ্ড ৪ ৩ ৯ ৪ ইংল্যাণ্ড 
১৯৫৯ ইংল্যাপ্ড ০ &€ ০ ৫ ইংল্যাণ্ড 
৯৯৬১ ৬২ ভারতবর্ষ ২ ০ ৩ ৫ ভারতবর্ষ 

মোট * ৩ ১৫ ১১ ২৯ 


স্ডান্সঙখস্ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





ত্ল্রা্ভাস কাস £ 


১৯৬১ সালের রোভার্স কাপ ফাইনালে সেকেন্ত্রাবাদের 
ইলেকট্রিক্যাল এ্যাণ্ড মেকাঁনিকাল ইঞ্জিনিয়ারিং সেণ্টার 
দল ১--* গোলে মোহনবাগান দলকে পরাজিত করে। 
দ্বিতীয়াদ্ধের খেলার চতুর্থ মিনিটে বিজয়ী দলের আউট- 
সাইড-রাইট খেলোয়াড় শ্রানিবান জয়হ্্চক গোলটি 
দেন। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য যে, ভারতীয় সেন। বাহনী 
দলগুলির পক্ষে এই প্রথম রোভার কাপ জয়। 


ল্পলীকশ কু ক্স ৫গসস্ £& 


ভূপালে অনুষ্ঠিত সপ্তম বাঁধিক জাতীয় স্কুল গেমস 
গ্রতিযোগিতার বালক বিভাগে পাঞ্জাব ৭* পয়ণ্ট পেয়ে 
প্রথম স্থান লাভ করেছে । হয়স্থান পেয়েছে উত্তর গরদেশ 
(১৪) এবং ৩য় মধ্যগ্রদেশ (১৩ পফষেণ্ট )। বালিক৷ 
বিভাগ £ ৯ম মহারাষ্ট্র (৩৯), ২য় দিল্লী (২৯) এবং ৩য় 
রাজস্থান (১১)। 

হকি চ্যাম্পিয়ান_মধ্যগ্রদেশ। বাক্ষেটবল চ্যাম্পিয়ান 
মহারাষ্রী। বাঞ্ধেটবল চাম্পিঘন (বালিকা বিভাগ )-- 
পাঞ্জাব । ব্যাডমিণ্টন চাম্পিঘান (বালক ও বালিকা 
বিভাগ )--মহারাষ্ট্র । ভলিবল চযা!ম্পয়ান__-উত্তর প্রদেশ। 
ভলিবল চ্যাম্পিয়ান (বালিকা বিভাগ)--মধ্যপ্রদেশ। 
জিমস্তাশটিক্স চ্যাম্পয়ান -মধ্যগ্রদেশ । 


আবক্£ ব্বিশ্বল্িচ্ঠাজ্শক্স ভ্রিক্কেউে £ 


আন্তঃবিশ্ববিগ্ভালয় ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
মহীশুব ৫ উইকেটে গতবছরের বিজ্ঞয়ী বোশ্বাইকে পরাঞ্জিত 
করে রোহিণ্টন বেরিয়া ট্রফি জয়ী হয়েছে। 





নবগ্রকাশিত গুস্কাবলা 


নরেন দেব সম্পাদিত সচিত্র “মেঘদূতঃ' (১৫শ সং )--৬'৫* 
দবিজ্জ্েগাল বার প্রণীত নাটক “মেবার-পতন" (২২ সং )--২"৫, 
্ষীরোদপ্রনাদ (িগ্ঘবনোদ প্রণীত নাটক ণনর-নারারণ" 

/( ৯২শ সং)--২*৭৫ 
প্রগ্রভাবতী দেবী সরন্বতী গ্রণীত উন্াল “বিয়ের আগে"_-৩২ 


দ্বেবসাহিতা কুটির প্রকাশিত ছোটদের বাধিকী “দেব দেটল”--৫২ 
শ্রীনৃপেন্রকৃষণ টোপাধ্যার প্রণীত “গলপ বলে দাছুমনি*--৩২ 
আশুতোধষ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “শিকা-রর গল্প -১'৫০ 

তুঙগদী লািডী প্রণীত *শ্রেষ্ঠ একান্ক নাট ক”--৪২ 

ওস্তাদ শওকত আলী থান্‌ গ্রণীত “সেনী সেতার শিক্ষা” (২র)--২২ 
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ভারতবর্ষ--বিজ্ঞাপন--ফাস্তন 


বত মান যুগের শল্তিশানী কথামাহিত্যিক 


নরেক্ছনাথ মিত্রের 
মুপ্রুসিদ্া গ্রন্থ 


উদ্ধরণ 
গম ও গভীর মর্মানুভূতি হইতে লেখা 
অপূর্ব জীবনালেখ্য। 


প্রক্রর্তিল হাতে মাম্মেক্র অসহাজ্জস আজ্ত- 
সর্পপ-বিভ্িন্দ আদকর্পভ্রাদ্তী শ্পিভা- 
গুজে অস্পুর্ব ভাব-সমন্মস 
অন্বাভাবিক বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ স্বামী-স্ত্রীর 
অন্ভুত হৃদয়-ছন্ব-_সেবাব্রতী পণ্ডিতমশাইয়ের 
শাশ্বত জীবনাদর্শ__ 


পুরানো বাসায় পদার্পণ উপলক্ষে অতীত যৌবনের 
পুনরুজ্ফীবন_নবপরিণীতা বধুর সলজ্জ শঙ্কিত 
স্বীকারোক্তি_ প্রেমিকের কল্যাণে নারীর অভিনব 
স্বার্থত্যাগ-__ 
প্রাচীন ভীবধর্মী পিতার নিকট হইতে নবীন! 
পুত্রীর ভাবের উত্তরাধিকার । 


একখানি গ্রন্থে জীবনের বহুমুখী 
পরিচয়। | 


দাম--২ ৫0 





রর প্র 


রর ২২1 ্‌ 
রে রা / 
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১৬ তারতবর্ষ--বিজ্ঞাপন--ফাস্তন 


নাশিয়াকে ভালভাবে জানুন 


যেখানে মানুষ গভীরতর রহস্য উদ্বাটনে, উচ্চতর কিছু নির্মাণে দ্রুততর অগ্রগমনে, কঠিনতর প্রচেষ্টায় 
অধিক থেকে অধিকতর কোন কিছু জানবার আগ্রহে--সর্বোপরি মহাকাশ জয় করেছে সেই 
“সোভিয়েট দেশ” পড়,ন ও গ্রাহকভুক্ হোন। 
ইহা একখান পাক্ষিক পত্রিক!। ভারতস্থ সোভিয়েট রাষ্ট্রদূতের তথ্য সরবরাহ বিভাগ 
কর্তৃক এই পত্রিকাখান। বারটি ভারতীয় ভাষায় এবং ইংরাজী ও 
নেপালী ভাষায় নিয়মিত প্রকাশিত হয়। 











ভাল্ল 'হালল 
এক বৎসরের জন্যা ৬মাসেরজন্তা ৩মাসের জন্তা প্রতি সংখ্যা 
ইংরাজী-_ ৬*০০ ৩'২৫ ১*৭৫ ০-৪০ নঃ পঃ 
অন্যান্য ভাষায়-- ৫০০ ২৭৫ ১৫০ ০-২৫ নঃ পঃ 


সৌভিয়েট দেশ অফিস 


১1১১ উড, দ্র, কলিকাতা--১৬ 












বোম্বাই  দিলী গু মাদ্রাজ 
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হাঁ কলিকাত| গু কানপুর 





্াণ্গুন ৩০৬৮ 
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ছিতীয় খণ্ড 


উনপঞ্াশতম বর্ষ 


| ততীয় সংখ)। 





বড স্থাবর “স্ব - বসল ্প স্ব”. স্ব __স্হাগ ব্ডস স্ব সর স্ড স্ 





স্ব টা সক ্য্ ৮ সা ওত ব্ফি 


বেদ কি? 
ডক্টর প্রীমতিলাল দাশ 


যখন বালক বয়মে শতকিয়া। পড়ি, এক চন্ত্র দুই পক্ষ, তিন 
নেত্র, চারি বেদ, তখনই মাত্র বেদ কথাটি জানি। শতকর৷ 
নিরানব্বই জনের বেদের সাঁথে ইহার অধিক পরিচয় নেই। 
অথচ ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে বেদের প্রাধান্য 
'অপরিনীম এবং অতুলনীয়। মূলতঃ বেদ একটি অধ্যাত্ম 
সাধনার, অধ্যাত্ম ভাবনার অগ্ুশীলন। আর সব ছাড় 
আশ্চর্যের বিষয় যে ইতিহাসের প্রত্যুষকাল থেকে আরজ 
পর্যন্ত এই ভাবধারা অবিচ্ছেদে চলে এসেছে । 

সাধারণতঃ আমর] বৈদিক যুগ, তান্ত্রিক যুগ, পৌরাণিক 
“গ ইত্যাদি নাম দিয়ে ভারতীয় সংস্কৃতিকে খণ্ু-বিখগ্ড 
করতে চাই। সেটা আদৌ ঠিক নয়, স্মৃতিকাঁর যাজ্বন্ধ্য 
বলেছেন ২. 


পুরাণ ন্তায় মীমাঁংস। ধর্মশান্ত্রাঙ্গ মিশ্রিতাঃ | 

বেদাঃ স্থান।পি বিছ্যানাং ধর্মন্য চ চতুর্দশ ॥ 

ইতিহান পুর(ণাভ্যাং বেদং সমুপরংইয়েৎ। 

বিভ্যে ত্যল্পশ্রতাৎ বেদে মাময়াঁং প্রহরেদিতি ॥ 
বিদ্যার চতুর্দিণ স্থানঃ চারি বেদ, ষড় বেদাঙ্গ এবং পুরাণ, 
নায়, মীমাংসা এবং ধর্মশান্ত্র। ইতিহাসও পুরাণ থেকে 
বেদার্ধ উদ্ধার করবে। অন্নশ্রত ব্যক্তি বেদকে প্রচার করবে 
এই ভয়েবেদ ভীত থাঁকে। ইতিহাস ও পুরাণ বেদকে 
লোকাঁয়ত্ত -করবার জন্ত যথেষ্ট ছেষ্টা করেছে। অন্রাগ- 
ভাঁষণ তন্ত্রও তাহারই মাধ্যমেই বৈদিক ভাবধারা নব-জীবন ও 
নবীন আকাজ্ষ। লাভ করেছে । অতএব এ কথ! নিঃসন্দেহে 
বল! যেতে পারে যে ভারতের সভ্যতার জয়ষাগ্রা চলেছে 


২৪৯ 


বব 


 ই৪০ 


ৃ রী 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





বৈদ্দিক সভ্যতাকে কেন্দ্র করে। সেই কথা স্মরণ করে 


বেদ কি--আমাদিগকে অনুসন্ধান করতে হবে। 


মন্থ বলেছেন, বেদ অখিল ধর্মের মূল। অন্ঠান্ত শান্ত্র- 
কারের এ বিষয়ে একমত। ফলতুঃ ব্রাহ্মণ্য সভ্যতা, 
ব্রাহ্মণ্য ধর্ম, ভারতের জীবন পদ্ধতি, আচার ও আচরণ 
বেদের দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষিত। ভারতীয় মানুষের 


' চিন্তায় ও কাধ্যকলাপে যে স্বতন্ত্র, যে বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান, 


তার প্রধানতম কারণ বেদ । আমর! বেদপন্থী। অপৌরুষেয় 


' হ্রুতিই আমাদের পথের দিশারী, অন্ধকারের আলোক এবং 


জীবন যাত্রায় সারথি । বেদই আমাদিগকে অসত্য থেকে 
সত্যে নিয়ে যায় তমসা থেকে জ্যোতিতে উত্তরণ করে, 
এবং মৃত থেকে অমৃতে জাগ্রত করে। 

মনু অন্তত্র বলেছেন £-- 

যঃ কশ্চিৎ কল্যচিৎ ধর্মো মন্থন! পরিকীত্তিতঃ | 

স সর্বোহভিহিতে। বেদে সর্বজ্ঞান মায়। হি সঃ ॥২।৭ 
য| কিছু মনত বলেছেন__-কাঁরও ধর্ম বলে যা কিছু লিখেছেন, 
ত। সবই বেদে পরিকীর্তিত আছে, কারণ মন্থু সর্বজ্ঞানময়। 
আর মচুর অনুশাসন অনুসরণ করেই চলে আমাদের জন্ম 
থেকে মরণ পর্য্যন্ত সমগ্র জীবনধার!। 

বেদ কাহাকে বলব? সংস্কতে অর্থ নির্ণয়র সবচেয়ে 
সহজ ও সুগম পম্থ। তার ধাতু প্রত্যয় জানা । বেদ কথাটি 
এসেছে বিদ্‌ ধাতু থেকে-_তার চারটি অর্থ। জানা, 
পাওয়।, থাকা এবং বিচার কর । সাধারণতঃ বলা যাঁয়, 
জ্ঞানার্থক ব্দ্‌ি ধাতুর পর আল্‌ প্রত্যয় করে বেদ এবং তার 
অর্থ সেজ্ঞান। কিস্ত অন্ত অর্থ নেবন1) এমন কোনও 
কথ! নেই । য| থেকে জাঁন। যায়, পাওয়! যায়, বিচার করা 


, যাঁয় তাই বেদ-যা আছে তাই বেদ। প্রথম তিনটি সকর্মক 


অর্থ, চতুর্থটি অকর্মক। অতএব প্রশ্ন উঠবে কি জান! যায়, 
কি পাওয়। যাঁয়। কি বিচার করব? 

কি জানব, না পরমার্থ জানব। 
গীতার কথায়-- 

যং ভ্ক্ধ। চাঁপরং লাভং মন্ততে নাধিকং তত£। 

যম্মিন্‌ স্থিতো৷ ন দুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে ॥ ৬২২ 


কি পাব? না, 


যাঁপেলে আর কিছু পেতে মন চায় না, যা পেলে কঠিন 


ছুঃখেও চিত্ত বিচলিত হয়না সেই পরম পাওয়! কে এনে 
পসরা | ৃ 


কি বিচার করব? বিচার করব পরম তত্ব। উদ্দালক 
পুত্র শ্বেতকেতুকে যে কথা বলেছিলেন দেই কথারই 
পুনরুক্তি করব-_যা শুনলে শুনবার কিছু বাকি থাকে না, 
যা বুঝলে আর কিছু বুঝবার থাকে ন'ঃ য। জানলে জানবার 
আর কিছু থাকে না-সেই একেরই বিচার করব। মনন, 
ধ্যানও নিদিধ্যাসনের দ্বারা সেই এককেই জানব বুঝব 
এবং হদয়ঙ্গমা করব। আর কি? না বেদ নিত্য, 
ত্রিকালেই বর্তমান। বেদের সত্ব অবিনাশী। বেদের 
বাণী ব্রহ্মব!ণী, বেদের শব্বরাশিও নিত্য । বেদ দিব্যবাণীর 
অভিব্যক্তি, আমরা নিরম্তর পরিবর্তনের মধ্যে চলেছি--এই 
পরিবর্তনের শেতের মাঝে মানুষ চায় স্থির নির্ভর । সেই 
শাশ্বত স্থিতির, সেই চরম নির্ভরতার, সেই পরম আহ্বানের 
দিব্য-ভাগ্ডার বেদ। 

বৈদিক সাহিত্যের আয়তন মতি বৃহৎ্। একটি জাতির 
স্থগভীর অধ্যাত্ম আাধনাঁর দীর্ঘকালের ইতিগাসকে সে 
রূপামিত করেছে । ভট্টমোক্ষমূলর তাকে কম পক্ষে সহল্ 
বদরের অবদান বলেছিলেন আমাদের মনে হয়। অন্ততঃ 
পক্ষে দুই সহন্্র বৎসর ব্যাপী তপস্যা বৈদিক সাহিত্যের 
অভিব্যক্তি হয়েছে । বেদের ছুটি বিভাগ-_মন্ত্র আর ব্রাঙ্গণ। 
আপস্তশ্ব বলেছেন_ মন্ত্র ব্রহ্ষয়োবাদনামধেরম্। মন্ত্র এবং 
ব্রাহ্মণেরহই অভিধা বেদ। মন্ত্রই মূল, ব্রাহ্মণ তার ব্যাখ্যান। 
চারিটি বিশাল সংহিতাঁয় মন্ত্রপাহিত্য সঙ্কপিত-খক 
সংহিতা, যঙ্ুঃসংহিতা» সাম সংহিতা ও অথর্ব সংহিতা। 
এই চারি বেদের আবার অনংখ্য শাখা । মহাভাঁষ্যের 
পম্পশা আহ্কে পাই £- 

চত্বারো৷ বেদাঃ সাঙ্গীঃ সরহস্তাঃ বহুধ!ঃ ভিন্নাঃ। একং 
পরমধ্যযু্য শাখাঃ, সহমত সাঁমবেদঃ একবিংশতিধা- 
বাহবচাম্‌ নবধাহ্থবণে। বেদঃ | বেদ চারিটি, তাদের অঙ্গ 
রয়েছে, রহস্য রয়েছে-যুবেদের একশত শাখা, সাম- 
বেদের সহন্ত্র, খখেদের একুশটি এবং অথর্বনেদের নয়টি 
শাখ।। শাখায় শাখায় যে ভেদ, তা সাধারণতঃ পাঠ- 
বিন্তাসের অবান্তর ভেদ মাত্র । নান! স্থ'নে এই শাখা! 
সকলের ভিন্ন ভিন্ন সংখ্য। দেওয়। হয়েছে। কালের সু 
হস্তালেপে অধিকাংশ শাখারই মৃত্যু ঘটেছে । এখন যে 
সকল শাখ। পাওয়া যায়, সেগুলি হল খথেদের শাকল, শাং” 
থায়ন, এবং বাস্কল। যজুর্বেের ছুইটি ভাগ-- কৃষ্ণ যন্ুঃ 
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এবং বল্ল যুঃ। কৃষ্ণ যজুর্বেদের কষ্ট এবং বষ্ট-কপিষ্টল এই 
দুই শাখ| পাওয়া যাঁয়। তা ছাড়া মেত্রায়ণী বা কলাপ শাখ। 
আছে। নবকুটস কঠ, কলাপ ও চরক এই তিন শাখায় 
উল্লেখ করেছেন, কিন্তু চপ্নক শাখার কোনো উদ্দেষ বর্তমানে 
পাওয়। যায় না। 

শুরু যজুর্বেদের দুই শাখা) কাথ এবং মধ্যান্দন। সাম 
বেদের তিনটি শাখা প্রচলিত আছে, কৌনুম, রাণায়ণী্ন এবং 
দৈমিনীয়। অথর্ব সংহিতায় দুইটি বিভাগ শৌনক এবং 
পিপ্ললাদ। সম্প্রতি উদ্ভিষ্যা থেকে পিগ্ললাদ শাখার পূর্ণ 
সংহিতাঁর উদ্ধার হয়েছে। 

সংহিতার পর ব্রাহ্মণের আবির্ভাব | ল্লীবলিঙগ ত্রাণ 
শবের অর্থ মন্ত্র। মন্ত্রের ব্যাখ্যানই ব্রাহ্মণ । অনির্বাণ 
লিখেছেন-_“ত্রহ্ধ মূলতঃ চেতনার বিস্ফোরণ । এই বিশ্ফোরণ 
ঘটে দেবপক্তির আবেশে, পৃথিবী অস্তরীক্ষ এবং ছ্যলোকে 
দেবশক্তির লীলায়ন দেখে মর্ত্য চেতনার উদ্দীপন] হয়। 
এই উদ্দীপনই ব্রদ্ধ। বৈদিক চিন্ময় প্রত্যক্ষবাদের মুলেও 
এই তত্ব, তার কথা যথাস্থানে বল। হবে। ব্রন্মের আবির্ভাবে 
মান্য কবি হয়। তার চেতনায় স্ফুরিত হয় ঝ!কৃ। ব্রহ্ষাত্মার 
বাক্‌ অবিলাভূতঃ যাঁবদ্‌ব্রদ্ধ বিশ্মিতং তাবতী বাক্‌ (খ ১০। 
১১৪৮) সব মন্ত্রই ব্রঙ্গ অর্থাৎ উদ্দীপিত এবং বিস্ফ[রিত 
চেতনায় বাকের ক্ষরণ। আবার বলা যায়, বাকের 
প্রকাশই মানুষকে করে ব্রহ্ম, খধি এবং স্থমেধ! ( খ ১৩। 
১২৫৫) 

এই ব্রাঙ্গণ-সাহিত্য সংহিতার অনেক পরে সৃষ্ট, এ কথ। 
বোধ হয় ঠিক নয়। সংহিতা! প্রথমতঃ যজ্জ ক্রিয়ার সাথে 
জড়িত_ ত্রাঙ্গণে পাই তার প্রয়োগ বিজ্ঞান এবং তত্ববিছা|। 
পম্ষণের তিনটি অংশ, ব্রাহ্মণ আরণ্যক এবং উপনিষৎ। 
্রাঙ্গণে যজ্ঞ সম্বন্ধে বিধি দেওয়া হয়েছে-_-বিধিগুলির 
গ্রংবার জন্ত কাহিনী বা ঘটনার উল্লেখ করা হয়েছে, 
বিপরীত বিধির নিন্দ৷ কর! হয়েছে। ত্রাঙ্ষণের ছুটি ভাগ-_ 
বিধি এবং অর্থবাদ। বিধি অংশই প্ররুত ব্রাহ্মণ ! যড়- 
ওুরুশিষ্য বলেছেন-_ব্রাঙ্মণং বিধায়কং স্তাবকং চ। ব্রঃক্ষণে 
বিধি ও তার প্রশন্তি রয়েছে-_বিধিই মূল প্রয়োজন, তার 
গ্রণস্তি পরিশিষ্ট । 

সংহিতার ব্র!ঙ্গণগ্ুলির শেষ অংশই আরণ্যক, ব্রাঙ্ণে 
ধব ধজ্জের ভাবনা-আরণ্যকে তারই নুক্ম ভাবনা । 


গৃহস্থাশ্রমে গৃহী বড় বড় যাগযজ্ঞ করতেন, ক্ষিস্ত বানপ্রস্থে 
তাআর সম্ভব নয়। অরণ্যে পড়তে হয় বলে এরনাম 
হয়েছিল আরণ্যক । এই আরণ্যক রহস্য বিদ্া। 

এই রহমত বিগ্যা/ থেকে এল ব্রহ্মবিষ্ঞ।--উপশিষং- 
বেদের শেষ অংশ তাই বেদান্ত। শঙ্কর বলেছেন--য। অবিষ্ঞ| , 
নাশ করে তাই উপনিষৎ। বৈদিক উপশিষতগুলির সংখ্যা 
খুব অধিক নয়। ঈণ, কেন, কঠ, মুণগ্ডক, মাওুকা, প্রশ্ন, 
উ্রতুরেয়, পৌধীতকী, বুহদ্রারণ্যক, তৈত্তিধীয়, ছন্দোগ্য, 
শ্বেতাশ্বতর, মহানারাজ্ণীর এবং মৈনাজণীয়--এই চৌদ্দবাণি 
উপনিষদ বাদে অন্যগুলি অর্ববাচীন। মুক্তিকোৌপনিষদে ১০৮ 
থানি উ“ন্ষিদের নাম পাওয়া যায়, তার দণট খণ্বে-দর, 
১৯টি শুরু যজুবেদের, ৩২টি কৃষ্ণবজুবে দের, ১২টি পাঁম-' 
বেদের এবং ৩১টিকে অপর্ববেদের বলা হয়েছে। কিন্তু 
সেখানেই উপনিষং র5ন। থাঁমেনি_-মাঙ্গ পর্যন্ত প্রায় ছুই-. 
শত উপনিষ২ পাও যাঁয়তার মধ্যে একথানি 
মুসলমান যুগে রচিত--বন্ধকে আল্ল। বলে আল্লোপনিষং | 

এখন একটি বিশুর্ক উঠেছে বে বেদ বলতে কি বুঝব-- 
কেবল মন্ত্র, ন! মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ । আর্য সমাজের প্রতিষ্ঠাতা 
পণ্ডিত দয়ানন্দ বলেছেন ধেসংহিভাই বেদ, ব্রণ নয় | 
কিন্তু এই কথ! প্রামাণ্য নয়। 

বেদকে ত্রয়ী বল! হয়_যজ্ছের প্রয়োজন অনুসারে এই. 
বিভাগ । যজ্ঞে হোতা থে সব মন্ত্র উচ্চারণ করতেন, 
সেগুলি খথেংদ সংগৃহীত হয়েছে-অধ্বযুঠর মন্ত্র নিয়ে 
যজুবেদি-আর উদগাতা বে সব মন্ত্র গাইতেন, তারই 
সংকলন সামবেদ। যাগযজ্ঞে অথর্ব মন্ত্রের প্রয়োগ 
ছিল ন|। তাই প্রাচীন যাজ্ঞিকগণ অধর্ববকে ত্রমী বহ্ভূত 
করেছেন। ব্রাঙ্গণে রয়েছে মন্ত্রের বিনিয়োগ ব্রাক্ষণ না 
থাকলে যজ্ঞানুষ্ঠানের অনেক অন্তরায় ঘটত, মন্ত্রের প্রয়োগে 
বিশৃঙ্খলা ঘটত । অতএব ব্রাঙ্গণ বেদের অপরিহাধ্য 
অঙ্গ। 

বেদের ব্যাখ্যাতেও ব্রক্ষণের দান অসামান্ত। ব্রণ” 
গ্রন্থে বৈদিক মন্ত্রসমূহের যে ব্যাখ্যান পদ্ধতি, তাহ মুখ্যতঃ 
যজ্ঞানুষ্ঠানের উপযোগী--এই ব্যাখ্যাকে অধিষজ্ঞ ব্যাধ্য| 
বলে। কিন্তু বেদের মর্যাদ| জানতে এইটুকুই যথেষ্ট নয়। . 
অধিষজ্ঞ ব্যাখ্য। ছাড়! অন্ত অনেক প্রণব, ব্যাখ্যা প্রচলিত 
ছিল। অধিটটব” অধ্যাত্ম, এতিহাসিক। আধুনিক 


ই ২. 


কালের যুরোপীর পণ্ডিতের! তাদের নূতন ব্যাথ্য। দেওয়ার 
চেষ্টা করেছেন। 

এ সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের অবদ|ন অবিল্মপপনীর । তিনি 
বলেছেন যে বেদ রুহস্ত বি, সাক্ষাৎকৃত ধর্দ। খষির। যে 
গণীর গহন তত্ব লাভ করেছিলেন, তার! সর্বদাধারণের 
কাছে বিলিয়ে দিতে "চাননি, তাদের কাছে বেদ ছিল 
অলৌকিক অপৌরুষেয় বাণী, সাধারণ মান্থষের কাছে এই 
অতীন্দ্রিয় ভাম্বর বিগ্তার প্রকাশ তাদের পক্ষে ক্ষতিকর 
হবে। তাই তারা অরবিন্দের ভাষায়--([]০1)06 )০% 
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বহিরঙ্গ যাঁজ্িক অনুষ্ঠানের কথা বলেছেন, কিন্তু এক 
অন্তরঙ্গ আধ্যাত্মিক অর্থের ইঙ্গিত করেছেন। রপিক 
ভাবুক জন বাইরের কথ! নিয়ে মত্ত থাকবে না-_তারা 
ডাঁষা ও রীতির আড়ালে যে রসকমল লুকায়িত রয়েছে, 
তারই অতিমধুর মধু পান করে আত্মহার! হবেন। তার! 
যে অধ্যাত্ম তাঁবনা, যে অপূর্ব আত্মা্শীলনের কথা বলে- 
ছিলেন-__-তা মানুষের ইতিহাসে সর্বোত্তম প্রাপ্ি। 

এই ব্যাখ্যার ফলে ভারতীয় সভ্যতার এক অস্থপম সাঁম- 
জন্য উত্বাটিত হবে। তখন বেদাস্ত, পুরাণ ও তন্ত্রের 
সমঘঘয় হবে-_যড় দর্শন এবং বিভিন্ন ধর্মের এক অভাবনীয় 


ভ্ঞা ভন 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


জানে না-_তা উন্মুক্ত হবে__এবং কুট সথক্তগুলির গুঢ অর্থ 
প্রকাশিত হবে। শ্রীঅরনিন্দ বলেছেন £- 
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অরবিন্দের ব্যাথ্যান গ্রহণ করণে বেদের সব কিছু 
অক্ষমতা এবং অর্থহীনতা দূর করা যাবে। তখন হুত্রগুলির 
পকমস্পরের মধ্যে এক স্বন্দর সামঞ্জস্য পাওয়া যাবে। তখন 
তাদ্দের অর্থ ব্যঞ্জনা বাড়বে এবং বেদ বর্বরতায় পরিগায়ক 
গ্রন্থ না হয়ে মানবের আর্দিতম শাস্ত্রের সবচেয়ে উত্তম 
শান্তর বলে পরিগণিত হবে । 

আমদের মনে হয়, বেদের তাঁৎ্পর্য্য নির্ণয়ে আজ পর্য্যন্ত 
মনীষীরা যত সব পথ অন্সরণ করেছেন, কোনওটিকে 
অবহেল! না করে সকলকে মিলিয়ে যদি আমরা বেদের 
মর্ম উদ্ধারে প্রবৃত্ত হই, তাহলে আমাদের যত্ব ও শ্রম 
ব্যর্থ হবে না। আমরা! এক পরমোদার বোঁধি ও বুদ্ধির 
সমঘ্বয়ে সপ্রাত অপুর্ব এক অমৃত লাভ করতে পারব । 

পুরাণ ও ইতিহাঁন থেকে বেদার্থ জানতে হবে_-এ 
কথায় অর্থই তাই। বেদকে কোঁন অতীতের এক কঙ্কাল 
মনে করলে ভুল করব--তাঁদের মধ্যে যে অধ্যাত্মভাবনা__- 
পরের যুগে তা নুতনভাবে হুতন পরিবেশে নবীন অতি- 
ব্যক্তি লাভ করেছে। বেদকে তাই ভারতবর্ষের সমগ্র 
ইতিহাসের, সমগ্র সংস্কৃতির পটভূমিকায় অনুধাবন করতে 


ফান্কুন---১৩৬৮ ] 


মধ্য দিয়ে প্রকাশিত ও বূপায়িত হয়েছে, এক মৌলিক 
চিন্তাধারাকে কেন্দ্র করে তা পল্লবিত ও পুম্পিত হয়েছে, 
এইভাবেই পঞ্চম বেদ,পুরাণ ও ইত্িহ।সের মাধ্যমেই বেদকে 
জানতে হবে, বুঝতে হবে এবং হদয়ঙম করতে হবে। 

বেদ্বের অভিব্যক্তির মধ্যে আরও কিছু জড়িয়ে আছে। 
তার মধ্যে প্রাণ হল বেদাঙগ। যড়বিংশ ব্রাঙ্গণেই প্রথম 
আমরা ছস্টটি বেদাঙ্গের কথা জানতে পারি। ষড় 
বেদাজের নাম হল, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, ছন্দ, নিরুক্ত ও 
জ্যোতিষ । বেদ বিদ্যায় অধিগমের জন্য এই বেদ পাঠ। 
শিক্ষায় বর্ণ ও স্বরাদি উপায়ন প্রকার শিখানো হত। 
আচাধ্য থেকে শুনে অস্তেবাসীরা বেদের শব্ধরাশি গ্রহণ 
করতেন-_-সেই পারায়ণের সময় আচাধ্য শিশ্তের অন্তরে 
মন্ত্রের শক্তি সঞ্চরণ করে দিতেন। প্রািশাষ্য গ্রন্থ ও 
শিক্ষা গ্রন্থে এই বিভাগটির সম্যক পরিচয় মেলে । 

যজমানকে দিব্য রূপ দেওয়াই হল কল্পের কাজ। 
যজ্ঞের মাঝেই তা সম্ভব । কল্প তাই যজ্ঞের প্রয়োগ-বিকাশ 
এবং অন্তর্নিহিত ভাবের সম্প্রসারণের যোগ্য । কক্ষের 
চারিটি ভাঁগ,_-আৌতস্ত্র, গৃহাস্ত্র, ধর্মস্থত্র আর শুদ্ধহত্র। 
সাঁতাট হবিজ্ঞ এবং সাঁতাটি সে।ম যাগ_-এই নিয়ে শ্রোতজ্ঞ 
তাঁদের স্থসংবদ্ধ বিবৃত রয়েছে খৌতম্থত্রে। 

গৃহৃস্থত্রে পাই পাকষজ্ঞের বিধান এবং জাতকর্ন থেকে 
অন্ত্যেষ্টি পর্ধযস্ত সমস্ত সংসারের কথা । গৃহের বাহিরে 
হল সমাজ, সামাজিক আচরণের জন্য ধর্মহুত্র বা সাময়া- 
চারিক স্থত্র। শুদ্বশ্ত্রে যজ্ঞবেদী নির্মাণের বিধির মধ্যে 
জ্যামিতির প্রথম পরিচয় মেলে। 

বেদ ভাষার পরিশুদ্ধি ও সুছু করিবার জন্ত ব্যাকরণের 
অন্ণীলন। ছন্দোবদ্ধ মন্ত্রকে বুঝতে চাই ছন্দোজ্ঞান। 
নিরুক্তে বৈদিক অর্থান্ুশীসনের ব্যাপার 

বৈদিক সুত্রের অর্থবোধে নিরুক্ত অপরিহাধ্য। নিঘণ্ট, 
ছিল বৈদিক শব্বসংগ্রহ_-এই নিঘণ্ট, করায়ই যাস্কের ভাগ্য 
নিরক্ত নামে পরিচিত । 

যজ্ঞান্্ঠান করতে হলে জ্যোতিষ জানতে হবে। শুভ- 
কালের নির্ণয় তার প্রথম লক্ষ্য, কিন্তু কোন বাইরের 
জ্যোতির জন্ত জ্যোতিষ নয়। সমগ্র বেদশাস্ত্রের লক্ষ্য 
উত্তম জ্যোতির অবশরণ--জ্যোতিষের পরিগণনার মধ্যে 
ব্যঞ্জনা অভিব্যক্ত আছে। 


তক কি 
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বৈদিক সাহিত্যের তিনটি প্রস্থান,__শ্রতি প্রহ্থ।ন, শ্বতি 
প্রস্থান আর ন্তায় গ্রস্থান। সংহিতা, ব্রাঙ্গণক, আরণ্যক 
এবং উপনিষৎ নিয়ে শ্রুতিপ্রস্থান। এ হল অপৌরুষেয় 
দিব্য বাক্যের ভাষায়-_-বোধির আবেশে তার উদ্ভব । 

বিছ্যাতের মত অন্তরে যে বৌধি ঝলমলিয়ে ওঠে, তা। 
থ।কে না, চলে যাঁয়, কিন্ক ভার স্থতি থাকে । এই 
পৌরুষের ন্নার্জ্ঞান রয়েছে আমাদের আচার ও আচরণের 
শান্তর ধর্শশান্্। বেদে প্রতিপাছ্য যজ্ঞু্ঠান নিয়ে ব্রহ্মবাদী- 
দের তর্কবিত্রক চলত--সেই তর্কের সমাধানের জন্ 
মীমাংসা । বৈদিক সাহিত্যে ছুটি মীমাংসা_-পূর্ব মীম।ংস! 
বা কম মীমাংসা উত্তর মীম|ংস। ব| ব্রঙ্গ মীমাংস।। 
সাধারণতঃ বেদের দুটি বিশিষ্ট ভাগের কথ। বলা হয় কর্ম- 
কাণ্ড আর জ্ঞানকাণ্ড। কিন্ধ বস্তৃতঃ এরূপ ছুটি ভাগ 
অপ্রামাণ্য--অতি প্রথম থেকেই জ্ঞান ও কর্মের একটি 
সামঞ্জস্য করে চলেছিলেন বেদপন্থীরা ৷ 

বৈদিক ক্রিয়াকলাপের লক্ষ্য ছিল মানুষকে এবং 
মানুষের চেতনাকে একটি লোকোত্তর চিন্ময় ভূমিতে উত্তরণ। 
তার পথ ছুটি-_জ্ঞান বা কর্ম__ছুটির মধ্যে শেষকালে যে 
খিরোধ দেখি, প্রথমে তা ছিল না। সেই জ্যোঠিময় 
অমৃতের উপলব্ধি ঘটতে পারে দ্রব্য ষঙ্জে। সহায়তায় অথব! 
ধ্যান ও ধারণার মাঝে। 

ঈশোপনিষৎ শুক্লণস্ছুবেদি বা কমকাণ্ডের শেব অধ্যায়। 
এই উপনিষদের উদার দৃষ্টি ও সমন্বয়ের মাঝে আমর 
এক অতুলনীয় সংহতির পরিচয় পাই। বেদমন্ত্র কোন 
কর্মময় নয়, তার মধ্যে নিহিত রয়েছে একটি বুহস্য বিদ্ধা1-- 
যাকে অধিগম করতে হলে মানুষকে শেবজীবধনে উঠতে 
হবে। বে তপস্বী, খু, সংযমী ও শুচি, যে ব্রহ্মচারী, বার 
অস্থয়৷ নেই, যে মৌণী ও অপ্রমত্ত, তারই বেদে অধিকার । 
অতএব বেদ লোকোত্তর বিছ্ধ।-তাকে পাওয়ার পথ 
অলৌকিক তপন্তার পথ। 

বেদের সম্বন্ধে এত কথা বল হলেও মনে হবে আমর! 
বেদকি তাআদৌ বুঝিনি। এটিই খাটি কথা। কারণ 
বেদ অতীন্দ্রিয়ের উপলব্ধির শান্তর বুদ্ধির আলোকে তাকে 
ধর! সম্ভব নয়। একটি শ্লোকে বলা হয়েছে £-- 

প্রত্যক্ষেণান্ছমিত্য বা যন্ধপায়ো ন বুধ্যতে। 
এতং বিন্দতি বেদেন তম্মাৎ বেদস্য বেদ 


২৮৪ 


জ্ঞান বশ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


প্রত্যক্ষ দর্শনে বা অন্থমানে থে বস্ত বা যে তত্ব মেলেনা, 
বেদে তাই পাওয়া যায়_চারি বেদের শ্রেঠতা। চেতনার 
উত্তরণে অমৃততাঁয় অন্ুভ্বই বেদের মূল লক্ষ্য। এক 
'অথণ্ড বোধের মহিমাঁময় উপলব্ধির মাঝে ধীরে ধীরে 
আনন্দলোকের তুঙ্গশৈল শিখরে উ্থানই বৈদিক সাধনার 
মর্মকথা। 

মুক্তিকোপনিষদে পাও যায়--“তিলেষু তৈলবৎ বেদে 
বেদান্ত ঃ স্থগ্রতিছিত" তিলের ভিতর যেমন তৈল থাকে, 
তেমনই সকল বেদে বেদান্ততব প্রতিষ্ঠিত রয়েছে। সেই 
বেদান্ততত ব্রহ্মতন্ব ব্রহ্ষন্বরূপের অনুভব । প্রজ্ঞামং ব্রহ্ম -- 
তিনি জ্ঞানস্বরূপ জ্ঞান জ্যোতি, জ্ঞানের সহায়তাতেই সেই 
ব্রহ্মকে উপল্ধি করা যাঁম। বেদে নান! দেবতার উপাসন! 
দেখান যায়, কিন্তু সে নান! একেরই অতিবাক্তি। একং 
সদ্বিপ্রা বহুধ। বদস্তি_এককেই বিপ্রগণ বহু নামে অভিহিত 
করেন। 

এই এক চৈতন্তময় ও জ্ঞানময় পরম সত্তা । এতরেয় 
উপনিষদ এই ভাবটিকে চমত্কার ভাবে প্রদত্ত হয়েছে। 
গ্রজ্ঞান্বূপ আত্মা কি, সেই প্রশ্নের উপরে বলছেন £-- 
সর্বং তৎ প্রজ্ঞানেত্রং প্রজ্ঞানে গ্রতিষ্ঠি হম, প্রজ্ঞানেত্রোলোক 
প্রজ্ঞ। গ্রতিক্ষা, প্রজ্ঞানং ব্রন্ম। ৩।১।৩ পৃথিবীর অচল ও 
সচল সমন্তই গ্রজ্ঞানের দ্বার। সত্তাধুক্ত, গ্রজ্ঞানের দ্বারা পরি- 
চালিত, সকলের উৎপত্তি স্থিতি ও লয় প্রজ্ঞনের ক্রি 
সমন্ত লোকের প্রবৃত্তি প্রজ্ঞানেরই অধীনে, প্রজ্ঞাই সমস্ত 
জগতের আশ্রয়--অতএব প্রজ্ঞানই ব্রঙ্গ। 

জ্ঞানলভ্য, জ্ঞানস্বরূপ এই ব্রঙ্দের কথাই বেদ। 
লোকোভ্তর সেই অনুভবের মাঝেই রয়েছে মানব জীবনের 
চরম সার্থকত|। মানুষকে পশুত্বের অন্ধকার থেকে মনুত্- 
ত্বের আলোকে জাগাতে হবে,কিস্ত তাইত যথেষ্ট নয়,অরও 
উপরে যেতে হবে। এহে| বাহ্‌ আগে কহ আর। মানুষকে 
অমুতের দেবতা হতে হবে-_দিব্যজীবনের জ্যোতিতে ঝলমল 
হয়ে মানুষ জানবে সে অমুতের সন্তান--জীব, জগৎ আর 
ব্রদ্ম তিনে এক, একে তিন। 

দীর্ঘতম! ওচথ্য একজন মরমীয়া কবি। তিনি প্রথম 
মণ্ডলে ১৬৪ নুক্তের ৩৯ খকে বলছেন -- 


খযে৷ অক্ষরে পরমে ব্যোমম্‌ 
যম্সিন দেবা অধি বিশ্বে নিষেমু। 
যস্তন্ন বেদ কিম্‌ খায। করিম্ততি 
যইৎ তদ্বিতুস্ত ইমে সমাঁসতে ॥ 


প্রতি জীবাত্ায় একটি পারমাধিক স্বরূপ রয়েছে। সে 
রূপ অমর রূপ-__তার লয় নেই-_যে রূপ অনৃশ্য, অবিনশ্বর,ও 
নিত্য, সর্বত্র ব্যাপ্ত ব্রদ্দই সে রূপ। সেরূপপরম ব্যোম 
স্বরূপ। নিরতিশয় ব্যোম সদৃশ দেশে তার অবস্থান_-সেই 
পরম 'তত্বের মাঝেই রয়েছে সকল দেবতার বাদ, সমস্ত দেব 
শক্তি সেই অক্ষরেরই প্রকাশ এবং বিভৃতি। সেই 
অক্ষরকে যার! জানল না-_তারা সাঙ্গোপাঙ্গ আর বেদ পড়েই 
বা কি করবে--আর যারা তা জানে, তার] সেই পরমাঁব- 
পুময় অখিলরসঘন ব্রন্মেই লীন হয়ে যায়। 

বেদ তাই অক্ষয় ব্রহ্ষবিষ্ত!, অতীক্্রিয় বোঁধিতে সেই 
সুগভীর সত্য বিকশিত হয়। অপোরুষের নিত্য শ্রুতি বলে 
যুগে যুগে আমরা তার যে প্রশস্তি পাঠ করেছি, তা মিথ্যা 
নয়। বেদ অলৌকিকের বাণীব্ধপ। 


যো বা ষে! নিবর্তুন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ। 
আনন্দং ব্র্ষণে। বিদ্বান নবিভেতি কুতশ্চমঃ | 


মানুষের বাঁক্য সেখানে পৌছায় না» মনও তাঁর নাগাল 
পায় না, কিন্তু তবু ত অসত্য নয়, কল্পনার জাল নয়। সে 
পরম সত্য--আনন্দের সুগভীর অনুভূতির মাঝেই হাদয় 
যখন সুর্য কিরন ম্পর্শমুথী কমল কোরকের মত কু, তখনই 
আমরা তাঁকে অনুভব করি, তখনই তারম্বরে বলতে পারি 
আছেন, তিনি আছেন। আর তাই বলতে পারলেই 
সমস্ত ভয় দূর হয়ে চলে যাঁয়। অজ্ঞভার বিজয় শঙ্খ বেজে 
ওঠে--অমৃতের সত্রোতোধাঁরাঁয় হৃদয় প্লাবিত হয়। 

বেদ কি এককথায় সছুত্তর তাই বান্তব বৈদিক সাহিত্য 
নয়_-সে হল অতীন্দ্িয় রহস্তাভূতির গভীর আনন্দ, সে ছল 
আনন্দের সবব্যাপী খিচ্ছুরণ--সে হল সচ্চিদানন্দের 
অমূত-বিলাস। 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

হেমন্তের শেষ"''শীত আসছে। ইতিমধ্যেই শীতের 
আভাষ দেখ! দিয়েছে আকাশ বাতাসে-শাল বন সীমায় 
কঠিন কীকুরে ডাঙ্গাটা কেমন রঙ্ কর্কশ হয়ে উঠেছে 
তার পরই সুরু হয়েছে ক্রমংনিম্ন ধান ক্ষেতের সীমাঁন]। 
সিড়ি সিড়ি নেমে এসেছে, উচু জমিতে ঝুলুর কাঁত্তিক কলমা 
ধানে এসেছে হলুদের আভা-মঞ্জরী, ভারাবনত ধান ক্ষেত 
বাতাসে মাথা নোয়ান দিয়েছে । তাঁর ও নীচের তলের 
ক্ষেতগুলোয় তখনও সবুজ ছিটোন। 

খোঁড়গুলো থেকে উকি মারছে শৃন্ত মঞ্জরী-রাতের 
আঁধারে ওর! বৃস্ত উন্দুক্ত করে জেগে থাকে জাগর রাত্রির 
গুহর-কখন তাদের উন্মুখ ধান শীর্ষে স্পর্শ পাঁবে এককন। 
শিশিরের, সার্থক হবে ওর শূন্য বুক ফসলের সম্ভাঁবনায়। 

এক হৃধ্যের আলোয় কেমন গাঢ় হলদের ত্বপ্-ঘাসের 
বুকে »ঝকঝক করে শিশির কণ! মুক্তোর আভা নিয়ে ।""" 
পুকুর গাঁড়ের খেজুর গাঁছ গুলে! ধাঁড়িঘ্জে থাকে কলমী 
কীথে কোন বধূর মত-_শীত আসছে। 

পূর্ণতার খতু-কন্তকা ধরিত্রীর মানস কন্তা|। 

তারকরত্ব সেই ফন্ধ্যার পর থেকেই কর্মপন্থা ঠিক করে 
নিয়েছে। জানে এরপর ওরাও চেষ্টা করবে ভৈরব 
নাথের মামলা যেমন তেমন করে দীড় করাতে, 
ঝরাবেও। 


তাঁর জন্ত তারকরত্ব ও তৈরী । 
অনেক বছরই উড়িয়ে খেয়েছে--মামল! পড়লে নিদেন . 


সাঁত আট বছর চলবেই । তারপর দেখা যাবে। সুতরাং 
দেবোত্তর একচকে পঞ্চানন বিঘে নাখোরাদ সম্পত্তির ধান 
প্রথম চোঁটেই থানারে তোৌলবার আয়োজন করেছে। 
গ্রামের দক্ষিণ সীমায় ঘন বাঁশবন আর মাদার গাছের, 
জঙ্গল। সখ করে বাশ ঝাড় লাগিয়েছিল তারকরত্বের পূর্ব - 
পুরুষ-_-মাঞজজ তা গ্রামের দক্ষিণলীমা1! কেন অন্যদিকে ও 
মাথা তুলেছে । 

রকমারি বাশ তলতা; থেউড়-কীবক-গুডিসার-সটকা 
গেড়িভেলকি নানা জাতের; বাতাসে ওর পাতা নড়ে 
বাকবন্দী পাঁতা_-কীচক বাশের গায়ে গজিয়ে ওঠে অসংখ্য 
ছিদ্র সেই ছিদ্র পথে বাতাস আনাগোন। করে সুর তুলে 
গভীর রাতে--কেমন উদাসী একটানা স্বর । মনেহয় কে 
যেন কাদছে-শুপু কাদছেই | 

তাঁরকরত্বের বিশাল বাঁড়ীটার পিছন থেকে পাঁচীলঘের!. 
গোয়াল । : ৃ 
গোলাবাড়ী আর খামারের সুরু; ওখানে কার! ষে 
রাত্রি গভীরে কাদে । 

সত্যিকার কান্না না কীচক বাশের রন্ধে ঝড়ে। বাতাসের 
স্থর কেজানে! 

মাঁটি থেকে স্থুর ওঠেন ওঠে আকাশ বাতাঁসে। 


৫ 


২২০৬০ 


তৃগচমনের স্থর। যতদূর চোখ যাঁয় দূরে ওই কাটাবাধ 
আন্ুড়ে পলাশডাঙ্গ! অবধি মাঠের রং সোনা বরণ হয়ে 
উঠেছে। বাতাসে শিষ দেয় দোঁয়েল-খঞ্জন উধাও পাখা 
মেলে নেচে বেড়ায়। কেমন মিষ্টি মৌ মৌ স্ুবাস। 
বড় বাকুরীরে রাধুনী পাগল ধান পেকেছে-ওদিকে কার- 
কাঁচিতে পেকে উঠেছে গোবিন্দ ভোগ, তারই তীব্র সৌরভে 
সৌনামাঠ ভরে উঠেছে । ভোরের শিশিরসসাত নরম ধান 
গুলে কান্তের ধারে কেটে চলেছে । বেলা বাড়বার আগে 
রোদের তেজ চড় চড়ে হয়ে উঠলেই ধান শুকিয়ে যাবে, 
থসে পড়বে ওর মগ্তরী থেকে পূর্ণগর্তা ধান, তাই বিয়েন 
বেলাতেই যতট! পারে,ওরাঃকাঁধ এগিয়ে নেয়। 
মুনিষগুলো ধান কাটছে। 
শিশির-ভেজ। ধান আর ঝকঝকে কাঁন্তের উপর পড়েছে 
দিনের প্রথম আলো কেমন ঝিকিমিকি তোলে । 
নিতে বাউরী গায়ের চাদরটা ভাল করে জড়িয়ে মাঠ 
থেকে আলের মাথায় উঠে এল। 
_শাঁলে৷ ইরির মধ্যে শীত যেন জের্কে আইছে। 
দেদ্দিকিন একটান। বসেপড়ে আলের উপরই । 
বেজ! বাঁউরী কোন রকমে এরই মধ্যেও কাধ করতে 
এসেছে । না করে উপায় নেই। বুড়ী মা গজ গজ 
করে। 
_বসে বসে কীড় গিলছিস, ক্যানে। 
--শরীল যুৎ নাই। 
--কাঁড়া গতরটোত লাগছেক। 
কথার জবাব দেয়নি বেজ; ঠ্যেটাঁও কেমন যেন মাথা 
সোঞ্জ। করে কথাকয় আপ্জরকাল। সেই এই টুকুন মেয়েটার 
আজ ভরযৌবন এসেছে । লেবি হয়ে উঠেছে বামুন বেণে 
পাড়ায় লবঙ্গ । 
হাসে- খিল খিলিয়ে হাসে কেমন 
হাসি। 
স্এ্যাও | 
গর্জনকরে ওঠে বেজা। 


ঢেউ তোল৷ 


লেবি ঝট দিচ্ছিল সেপ্দিন 
তারকরত্বের বাইরের গোয়ালে। খামারের বাশ বনের 
ছায়াঘেরা ঠাইটা।। কেমন থম থমে। 

বেজাকে ধরে নিয়ে গেছে বেগার দ্রিতে--ওর জমিতে 
খর বসত করে, তাই ধান কাটার সময় বেগার দিতে হবে। 


জ্ঞান্ত্তখ্য 


[ ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


একে পয়সাঁকড়ি মিলবে ন1, ঘরেও ওই অবস্থা মনে-_ 
সখ নেই। হঠাৎ ধানের পালুই এ থেকে গোয়ালের দিকে 
চেয়ে একটু অবাক হয় বেনা। 

হাসছে জীবনবাবু। 

সেই সঙ্গে ওই লেবিও--কেমন বিচিত্র সেই হাসি। 

মাথাটা বিগঝিম করছে, মনে হয় ধানপালুই থেকে লাঁফ 
দিয়ে গিয়ে ওই ছোটবাবুর বেহায়। হাসি থামিয়ে দেবে-- 
কল্প! মটবে দেবে ওই লেবি হতচ্ছাড়ির। 

কিন্তু কি ভেবে থেমে গেল। 

লেবি ঝাট দিয়ে চলেছে_-তালপাতার শিকের মোটা 
ঝ"টা দিয়ে বাবুদের গোয়ালের গোবর খিচ সাঁফ করেও 
তুলতে পারে না । আর হাপছে মনে মনে__হঠাৎ্ সামনে 
ওকে দেখে মুখ তুলে চাঁইল। বেজার সারা গায়ে ধানের 
কুটি--মাথার জীর্ণ গামছাট। বাঁধ] | 

কঠিন কে বলে ওঠে--ফ্যাক ফ্যাক করে হাঁনছিলি 
কেনে? 

মেয়েটা একবার ওর দিকে চাঁইল__ধূর্ত কেমন তীব্র 
চাহনি । সাধারণ মেয়েটা কেমন ষেন নোতুন চাহনি 
পেয়েছে ওর ডাগর চোখে । বেশ মাথ| তুলেই জবাব দেয়, 
_কেনে? 

--খপরদার হাসবি ন।--লাজ লাগে না? 

হাসিতে ফেটে পড়ে মেয়েটা । প্রতিবাদ করে না__ 
ঝগড়া করে না-_হাসছে। মনে হয় বেজার পৌরুষকে 
ধিকার দেওয়া সেই হাসি--নিঃশেষ অবজ্ঞাই ফুটে ওঠে ওর 
প্রতিটি শবে। 

'*সরে এল বেজা। কি যেন ভাবছে। 

'**ষেমন করে হোক নিজেই কাষ করবেসে। ওর 
রোজকারে আর বসে বসে খাবে না। 

কি যেন পরম বেদনায় আর ধিক্কারে এতবড় জোয়ানট! 
ঘায়েল হয়ে গেছে। কত আশা করে ঘর বেঁধে ছিল- সেই 
ঘরে আগুন লেগেছে তা বেশ বুঝতে পেরেছে বেজ৷। 

'**ওর বুক পুড়ছে-তবু মনে মনে এখনও সোজ। হয়ে 
দাঁড়াবার চেষ্টা করে চলেছে। কাঁধ করতে আসে এ সময় 
কান্তে ধরতে পারলেই যেমন করে হোঁক পাইমাঁপ! চার সের 
ধান আর মুড়ি মিলবে»তাই-কায করতে এসেছে। 

কিন্ত ছু-চাঁর গণ্ডা ধান কাটবাঁর পরই কেমন যেন 


ফান্তুন --১৩৬৮ ) 





হাঁপিয়ে আসে, টান ধরে বুকে পিঠে। কন-কনে 
বাতাসে মনে হয় বুক কাঁপছে । একটু তামাক হলে 
ধেন দম গাবে। 

'**বেজ। আগে থেকেই আলের মাথায় বসে রোদ-পিঠ 
করে হুাঁকে। টানছিল। নিতেকে উঠে আসতে দেখে ওর 
দিকে চেয়ে--কলকেট। নামিয়ে দেয়। নিতে গরম তাত। 
কলকেট। হাতের তালুতে ধরে বেশ আরাম বোধ করে-- 
কেমন উষ্ণ একট। অনুভূতি | 

শরীরের হিমজম। ভাব যেন ওই তাঁতে গলছে--একটা 
তৃপ্তি আসে । ছু-চোখ বুজে টানছে কড়! দ1-কাটা তামাক। 

গরম ধোঁয়াট। শরীরের কোষে কোষে একটা কবোঞ্ 
অনগৃভৃতি আনে_চোখ বুজে একদম ধোয়া টেনে বেশ 
তারিয়ে তারিয়ে অনুভব করছে সে। 

গোথ খুলে দেখে বেজা তখনও তেমনি গুম হয়ে ঠায় 
বসে আছে। একটু অবাক হয় নিতে। 

_-কি হল রেতুর? 

_না! যেচ্ছি মাঠকে। 

চুপ করে গিয়ে ধানে কান্তে লাগালে বেজ|। 

নিতে ও কথা বাড়াল ন।। 

ওদিকে দেখা যায় তারকরত্বের ঝড় ছেলে জীবনবাঁবু 
মাঠের দিকে আসছে । হাওয়ায় উড়ছে ওর গায়ের গরম 
শালখান। । পিছনে পিছনে আসছে ছানুদাস। 

--তোর থেকে কবাঁর তামুক খেলিরে নিতে? এ 
জীবনবাঁবু নিতে বাউরীকে যেন হাঁতে-নাতে ধরে ফেলেছে-_- 
কিএক গহিত কা করছে। নিতে কলকেট! নামিষে 
জবাব দেয়। 

আজ্ঞে যা জাড়, তার ওপর এই লেহর-_ 

ছানুদাস ফোঁড়ন কাটে-_তাই রোদ পুইছিলি । আজে 
বেজোবাবু থি ভাল আছেন? 

ছানুদাস লম্বা লিকলিকে শরীরটা যেন সাঁপের মত 
পাক দিচ্ছে। বেজো কাস্তে থামিয়ে একবার ওদের দিকে 
চেয়ে থাকে । 

জীবনবাঁবু কথ! বললো না। সরে গেল ওপাশে । 

ওরা আবার ধাঁন কাটায় মন দেয়। 

নীচেকার বাকুড়িতে ছাহুদাস ধান গুণছে। ছু-এক 
মাটি তুলে নিয়ে পরথ করে ধানের ফলন । 


ন্বাসাহন্ি জ্গর্পান্সি 


ইজ 





ব্যাপারটা! একটু গোঁপনই। বাবাকে লুকিয়ে লুকিয়ে 
জীবন কিছু হাতখরচ বাড়তি রোজকার করে নেয়--ছাু- 
দাসকে তাই দ্রকার। দেোকানদ্।র মান্ুষ-সব রকমই 
বাবসা করে সে। এটাও তার বেশ লাভেরই ব্যবস?। 

ধান পরথ করছে। 

নিতে বাঁউরী কি ভেবে একবার ওদের দিকে চেয়ে 
থাকে । আবার কাঁষে মন দেয়। 

রোদ বেড়ে ওঠে । পুব দিকের মহুয়াডাঙ্গ৷ তাল-বন- 
সমাকার্ণ পুকুরের সীমান। ছাড়িয়ে হুর্য্য উঠেছে আকাশে। 
বাতাসে একট উষ্ণ মধুর উত্তাপ, আকাশে সকালের 
শিশির-ধোয়। আমেজ কেমন ধোয়াটে একটা ভাব। 

লোকট। তখনও ধান কেটে চলেছে অবিরাম গতিতে, 
পিছনের কিরষাণ ঠিকু তাল রাথতে পারছে না। মাজ। 
টনটন করে ওঠে। উঠে এসে আলের মাথায় ওদের 
কলকেট! তুলে টানতে থাকে । রোদট1 বেশ লাগে 
মন্দ নয়। 

--এ।'" আয! 

একট। ভাষাহীন চীত্কার শোঁনা যায়। 
_ মাঠের নিরবতা ভরে তোলে । 

ভিকু বিরক্ত হয়ে ওঠে-_মলো! 
দেখ না। 

হাসে নিতে-যারে মুনিব চেঁচাছে থি। 

ভিকু বেশ নিরাসক্তের মতই জবাব দেয়। 

__চেঠাক, দোমাঁড়ে চেচাক। বিয়েন থেকে এক্টান 
তাঁমুক খাবো তার যে নাই। লিজে শাল! খাটবেক 
মান্হরের মত, দ্বেখন। একপোন ধান কেটেছে । সম্মাই 
যেন শালার মত কাটবেক ! লারবো-- 

ভূষণাঁবাউরী বলে ওঠে-_বামুন হয় যি রে, গাল 
দিছিল! ভিকু গজগজ করে। 

_-উ আবার বামুন নাকি? পৈতে নিলেই বামুন। 
বলুক দ্দিকি সতীশ ভট্5াঁষের মত মস্তোর-_সব শ্য।লাঁর মুখে 
আ্যা--আর প্যা হয়ে বেকবেক। ঠাকুর ?--প্যা ঠাকুর। 

তবু চীৎকার থামেন। ওর। ভিকু বার কতক মরীয়া 
টান দিয়ে কলকে নামিয়ে রেখে মাঠে নামলো । 

নারাণ ঠাকুর ওর দ্দিকে ইসার! করে দেখায় অর্থাৎ 
গড়ন ধরতে বলছে। 


কেমন তীক্ষ 


কিল! চেঁচাচ্ছে 


হ্চ 


পড়ন অর্থে ধান কাটার একটা সারি। একসাঁরিতে 
ধান কাটতে কাটতে মাঠের এক আলের মাথায় ঠেকবে, 
আবার সে আল থেকে সুরু করে ফিরবে অন্ত আলের 
মাথায়। 

কিন্ত নারাণ ঠাকুরের সঙ্গে পড়ন ধরতে পারে এমন 
মুন্ষি এ চাকলায় ছু একজন মাত্র খু'জে পাওয়া যায়। ভিকু 
জবাব দেয় ইসারা! করে--ফেচ্ছি। 

“নারাণ ঠাকুর তা জানে-_মনে মনে হাসে। 

ভাষা নেই ওর মুখে-বোব|। 

তবু সংসারের পক্ষে একটি অপরিহার্য অঙ্গ | 

বলিষ্ঠ ছুর্মদ যোয়ান। বড় ভাই ফকীর ভটচাষ 
কয়েকবছর আগেই দেহ রেখেছে। বড় হাঁসিখুশী রসিক 
লোক ছিল ফকীর। 

কাধকর্মের মধো ছুচারঘর যজমাঁন দেখা__আঁর মাঝে 
মাঝে পূজো আশ্রীয় ঠেক] দমক1 কিছু রোজকার-_-এই সে 
করতো। কিন্তু বাঁকী জমিজায়গ! চাষ বরাঁত সবই করতে 
ওই নারাণ। 

ছেলেবেলা থেকে যৌবনে পা দিতেই ভাগচাঁষ 
ছাড়িয়ে নারাঁণঠাকুর নিগ্গেই চাষ করতে সুরু করেছে এই 
দুবছর থেকে। 

বামুন_-লাঙল ধরার বিধান নেই, তাই ওই ভিকুকে 
কিরযাণ রেখেছে । কোনরকমে লাঙল ধরে, বাকী সব 
কাঁধ একাই নীরাণ ঠাকুর করে। ভিকু সঙ্গে থেকে ঠেকা 
দেকস মাত্র। 

***পরবছরই ফকীর মার! যায়ঃ সে এক স্মরণীয় ঘটন]। 
ভুবনপুরের আচাই বাড়ীতে বরযাত্রী গেছল গরমের দিন। 
আচাইরা আয়োজন করেছে গ্রচুর।**মস্ত বড় বড় কয়েকটা 
খাঁসিই কাটলো--মাংস যাকে বলে কজী ভোর, আর 
সন্দেশ রসগোল্প। মিহিদান! তারও কমতি নেই। 

--এক হাত দেখিয়ে দিয়েছিল সেদিন ফকীর। 

খাইয়ে মরদ_:ওর পাত্র চারিপাশে লোক জুটে 
যায়। ছুটে আসেন আচাই-বর্তা স্বয়ং । হুকুম করতে 
থাকেন। 

-লে আও মাংস! এযাই সন্দেশ বোলাও। ফকীর 
মেদিন যেন রাজ্যঞ্জয় করে খেলে । 


কতক 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


গরুরগাড়ীগুলো রওন! দিয়েছে দামোদরের বালি পার 
হয়ে। গ্রীষ্মের খররোদ তখনও লি লি করছে লাল 
গেরুয়া ডাঙ্গায়। 

ফকীর বেসামাল হয়ে পড়ে। পর পর কয়েকবার 
বমি করেছে, সেই সঙ্গে দ্বাত্ত হবার পরই কেমন যেন 
নেতিয়ে পড়ে যোয়ান মানুষটা । 

গরুর গাড়ী থেকে আর নামবার সামর্থ্য নেই। ওরা 
গ।ড়ীর উপর পাতা খড় ফাক করে শুইয়ে দেয়। অনাড় 
অবস্থায় ফকীর সীরাপথ ওই ভাবেই আসে। 

--+বিড়ি খাবি ফকির! সতীশ ভটচাধ জিজ্ঞানা করে। 

ফকীর ব্বভাবজাত রদিকত। তখনও যায়নি । শুয়ে 
শুয়েই হাত বাঁড়িয়ে জবাব দেয়। 

_লড়িয়োনা চডিয়োন। ধরিয়ে দাও । 

পড়ে পড়েই বিড়ি টাঁনবার চেষ্টা করে। 

কয়েক ক্রোশ পথ, শশ্তরিক্ত মাঠের উপর দিয়ে গাড়ী- 
গুলে! যখন গ্রামে ফিরে এল রাত্রি নেমে এসেছে । 

_ফকীর! 

ফকীর তখন বেহু'স। 

ধরাধরি করে নামার তাকে । 

লোক ছুটলো! রমণ ডাক্তারের কাছে। 

কিন্ত কিছুতেই কিছু হয় না। রমণ বলে ওঠে। 

_-ই কি করে এনেছেন ভটচাযমশায় ! 

দেড়ঠেঙ্গে সতীশ ভটচাঁষ ও চমকে উঠেছে ।***আর্তনাদ 
করে ওঠে বড়বৌ। 

ফকীর নেই। 

ছোঁট ছেলে সবাতন তখন বছর কয়েকের। ও ঠিক 
বুঝতে পারে ন। কি তার চরম সর্দনাশ হয়ে গেল। অবাক 
হয়ে চেয়ে থাকে। 

স্ব হয়ে চেয়ে থাকে ওর নিদারুণ 'আঘাতে আর 
একটি মানব! 

ওই মুক নারাণ! 

,**কেমন যেন পাঁধাণের মত স্থির মপলক দৃষ্টিতে তাই- 
এর মুতদেহের দিকে চেয়ে থাকে। 

হঠ1ৎ অব্যক্ত ভাষাহীন আর্তনাদে ফেটে পড়ে নারাণ। 

একটা আহত জানোয়ার যেন মর্মান্তিক যন্ত্রণায় 


ফান্ুন-”১৩৬৮ ] 


শ্রাসাহন্নি হীর্শন্নি 


ই. টি 





,*আজও সেই সন্ধার ম্থ্তি ভোলেনি নির্বাক ওই 
মাঁছুষট।। কেমন যেন সব থুলিয়ে যায়। দাদার সেই 
মুখখান1 মনে পড়ে বারবার । বাইরের জগতে যাঁর বেদনা- 
প্রকাশের কোন ভাষা নেই, অপরের শ্রীতির সাহ্চর্ধ যাকে 
ভুলিয়ে দেয় না সেই বেদনা-সে ওই গুরুভার একাই 
বয়ে চলে অন্তরের অব্যক্ত গভীরে। 

স|মান্য আঘাতে তাই সেই জমাট পুগ্ীভূত বেদন। ঝরে 
পড়ে ভাষাহীন আর্তনাদে । 

***কাষ আর কাব। 

সঙ্গী সাথী নেই-_শূন্ত জীবন তাতেই পূর্ণ করে রেখেছে 
বোবা মানুষটি । 

রোদ বেড়ে ওঠে । শন্যরিক্ত কাতিককলম-ধানের 
ক্ষেতে সবুজ ঘাসের ফুলগুলো মাথা তুলেছে, দ্রোণপুষ্প-- 
সাদা বেলকুড়ির মত ছোট্র ফুলগুলো । কেমন একটা 
চিডচিড়ে ভাব এসেছে রোদে । 

মাথা তুললো নারাণ ঠাকুর 

বাতাসে থেজুর রস থেকে গুডের মিষ্টি গন্ধ। 
আলের মাথায় একট! খেজুর গাছের থেকে তখনও চুইয়ে 
পড়ছে ছু একবিন্দু রস--একট! কাক ঠোকর মারছে 
ঠঙ্গিতে। 

সনাতন এসে আলের মাথায় দাড়িয়েছে । হাতে 
স্থাকড়ার পুটুলিতে চ1টি মুড়ি বাধা, বাঁড়ী গিয়ে মুড়ি 
থেয়ে আসতে দেরী হয়ে যায়। ততক্ষণে নারাণ দশগপ্ডা 
ধান কাঁটবে- মুন্ষটাও ফাকি দেবে। তাই পাঠশাল 
থেকে সনাতন ফিরলে সেইই মাঠে মুড়ি আনে । 

'"*ইসারা করে দেখাঁয় নারাণ। 

কলম ধরবাঁর ভঙ্গীতে-__-লিখে এলি। 

ঘাড় নাড়ে ছেলেট।। 

নারাণ কাস্তে নামিয়ে এগিয়ে যাঁয়, মুখে ওর কেমন 
হাঁসি ফুঠে ওঠে । 

থাওয়া পাওন! তেমন, শীতের হাওয়ায় ঠোঁটের হুপাশে 
গজিয়ে উঠেছে শাল্কির ঘা। 

হাতগুলো ধানের শিষে ফেটে ফেটে গেছে,পা-গুলোও। 
সনাতন ওর দিকে চেয়ে থাঁকে। 

শন শন হাওয়া বইছে খোড়ধারের সবুজ আখের 
ক্ষেতে। ক্রমনিয় মাঠের মধ্যখানে বন্ধে গেছে ওই মাঠ 


গড়ানি জলধারা! নিয়ে ছোট কাদরট।। দুপাশে ওর অর্জন 
জাম তিরোল গাছের নিবিড় ছায়।। 

বৈচিঝোপে উড়ে বেড়ীয় শালিখ পাখীর ঝাক রঙ্গীণ 
ফড়িং এর আশায়, পেয়াজ আলুর ক্ষেতের কালোমস্যণ 
ভিজে মাটির বুকে মাঁথ! তুলেছে সবুজ চারা গুলে! । 

মাথার উপরে উঠছে ুধ্য__শীতের আমেজ-মাথা দিন। 
তখনও নারাণ ঠাকুরের বিরাম নেই। 

ধান কেটে চলেছে । পিছনে সারি দিয়ে নামিয়ে 
চলেছে সোনাধাঁন; শুকুলে এটিয়ে গাড়ী বন্দী করে 
থামারে তুলবে। 

সারাঁবছরের পরিশ্রম সম্বংসরে অন্ন সংস্থান ওই ক'টি 
প্রাণীর । গরুর গাড়ীতে করে তারই শোভাথাত্রা চলেছে। 

পাকাধান চলেছে গ্রামের পথে-চাঁকায় চাকায় 
ঠেকছে ওর রাশিকৃত মঞ্জরী--একটা শিহর জাগে। 

আর একটা শ্রেণী আছে তার। এ দল্গের বাইরেঃ এই 
ভূমি নির্ভর জীবন থেকে তারা একরকম বিচ্ছিন্ন। 

কামার পাড়ার লোকেরা ছুএকজন শাঁলের বাইরে 
দাড়িয়ে দেখে ওদের ধান বোৌঝ।ই গাড়ীর দিকে কেমন 
-পৃন্ঠ দৃষ্টিতে । 

বৈকালের গেরুয়ারোদ পাল্তে-মাদার গাছে স্পর্শ 
বুলিয়েছে, গোদালেলতায় ঝুলছে ল্যাঁজঝোল! টুনট্রনি 
পাখী। 

ওদের বে*বাসও আলাদা--পরিবেশও। 

এ পাড়ায় ঢোকবার অনেক আগে হতেই গ্রামের 
বাইরে কীাকুরে ভাঙ্গা শালবনের কাছ থেকেই শোন] বায় 
বাতাসে কাসা-রাং এর উপর হাতুড়ির শব্দ । 

ঠংঠাঁং। ঠ৫ ঠাং। 

শান্ত নিথর পাখীডাক। বন্ধ পরিবেশে ওই শব্দটা কেমন 
একট! বিজাতীয় ভাব আনে । এখানে যেন বেমানান। 

কিন্তু এ-গ। £কেন__আশপাশের অনেক গ্রামেই 
এ একটা বেশ স্থায়ী আসন গেড়ে বসেছে। বাকুড়ার 
কাংস্য শিল্পীদের এলাকা 

বাটি-থাল! রকমারি জামবাটি কলপী সবই এর! 

বানার়। 

দিনরাত্রি পরিশ্রমের শেষ নেই। 


মহাজনের লোক বাগন খুট*ভাঙাকাসা-রাং এর 


৬০৩ 


তাঁল গৌছে দিয়ে যায়, আবার সপ্তাহাস্তে তাগাদ। দিতে 
আসে। 

স্থানীয় দু-একজন মহাজনও আছে-_তাঁর! যেন ভাগাড়ে 
শকুন পড়ার মত এসে উদগ্রীব হয়ে বসে থাকে, তারক- 
রত্বের পূর্ব পুরুষ ও এই কারবার করেছিল। অনেকে বলে 
সেই নাকি এখানের প্রথম কারবারী। 

বাকুড়। সদর-_বিষুপুর নাহয় কলকাত৷ বাঁসনপি 
থেকে নিজেই আমদানী করতে! পিতলের চাদর খু'ট, বাঁসন 
ভাঙ্গা, রাং এর তাঁল-_তাই দিয়ে কারিগর রেখে মাল 
গড়াতে! । ঢাঁলান দিত বাইরে। 

তাঁরও আগে লোকট! নাঁকি নিজের কাঁধে মাল নিয়ে 
ফিরি করেছে। 

সে সব আজ গল্প কাহিনীতে পরিণত হয়েছে । এও 
প্রচলন আছে-_নীকি তাঁরকরত্বের সেই পিতামহ ব্রহ্ষরত্ 
বাং এর তাল এর মধ্যে কি করে এক তাল সোনাও 
পেয়ে যাঁয়, তাঁর পর থেকেই এই বোল বোলাও । 

জমিদারী-বাঁড়ী_বাগবাঁগিচ1-ঠাঁকুর দালান সবকিছু । 

ওসব কথা কত্দুর সত্যি তা কে জানে । তবে এখনও 
কাঁমার গুঠি সেই দ্িনর'ত পরিশ্রম করে চলেছে-__তাঁদের 
লভ্যাংশে একশ্রেণী ফুলে-ফে"পে উঠছে। 

--কইরে কালে! । ধর! হাপ্রট।। 

কালো কি ভাবছিল--বাইরের ফাঁকা হাওয়ায় 
ধাড়িয়ে। শীতের টান হাওয়ায় তবু কেমন ভাল লাগে। 
বেল! ছুপুরে শালে ঢুকেছে কালীচরণ। 

ছোট নীচু একট। চালাঘর, গণগণ করে জলছে কয়লার 
আগুন, বড় হাপরের বুক থেকে ভস্‌ তস্‌ করে উঠছে দমক! 
একটান। আর্তনাদ--যেন একটা বন্দীজানোয়ার অসহ্া 
যন্ত্রণায় গর্জন করছ থেকে থেকে। 

নিশ্বাসে তার বের হয় উষ্ণ অগ্রিম্পর্শ! 

রুদ্ধ ঘরের মাঁঝে ক'টা লোক মাথায় একট] করে ফেটি 
জড়ীনো; নইলে কয়লা আর আগুনের তাঁপে চুলগুলে!| 
পুড়ে ঝলসে যাবে। আর পরণে এইটুকু একটু কাপড়। 

নেউল কামার নেহানের উপর লাল বাঁটির মত 
ছাচ থেকে গলানে। পদার্ঘটা সজোরে পিটে চলেছে। 
দুজন পালাঁপালি করে পিটছে বিরামহীন গতিতে । 


স্ডান্রত্তম্যঞ্ধ 


( ৪৯শ বর, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


ভূষোকালির দাগ। শাল ঘরের ভিতরটায় যেন আগুন 
উঠছে। 

অতুল কামারের ডাঁকে ফিরে চাইল কাঁলীচরণ। বলিষ্ঠ 
দুর্মদ চেহারা-দেহের পেশীগুলো এতক্ষণ হাতুড়ি চাপিয়ে 
ফুলে উঠেছে।*'ঠাঁা হাওয়ায় দম ফিরে পায়। 

“ওরা ধানের গাড়ী নিয়ে ফিরছে মাঠ থেকে; 
মাঁটিতে__চাঁকার গ।য়ে ঠেকছে পুরু, মঞ্জুবীগুলো, একটা 
মিষ্টি স্বর ওঠে- বাতাসে গোবিন্দভোগ ধানের সৌরভ । 

* একটা কেমন যেন স্বপ্ন বলে মনে হয়। 

-খ্যাই এসে! ! 

কালীচরণের ডাঁক নাম ওটা । 

এগীয়ে অন্ততঃ গোট! পাচেক কালীচরণ--কালিদাস 
_কালীপদ ইত্যার্দি আছে। তাদের পরম্পরকে চিহ্নিত 
করবার জন্ত ডাঁকটাঁও তারা বের করে এবং গ্রামের 
সকলেই তা জানে । 

কান্তকাঁলি--পদোঁকাঁলী--এই কাঁলীচরণের বাড়ীতে 
ছুটে। আমগাছ আছে। তাই এমোকাঁলী বলেই সে 
চিহ্নিত। কীাঠালে কাঁলীও আছে আর একজন । 

অতুল বুড়োর ডাকে কালীচরণ ভিতরে ঢুকল--মাঁবার 
সেই গণগণে আগুনে হাঁপরটানা। হাত দুটে। কণকণ 
করে। তবু হাতুড়ি মারার বিরাম নেই। 

একফালি জানলা দিয়ে দেখা যাঁয় ক্রম-নিম়্ লাল 
ডাঙ্গার শেষে সোন। ধানের ক্ষেতের পারে আবার সবুজ 
শাল বনে এসেছে পাতা ঝরার হলদে আবেশ। সন্ধা! 
নেমে আসছে। গরু বাছুর ফিরছে বন থেকে--ওদের 
খুরের ধুলোয় লাল সৃধ্যকিরণ আর হলদে বনতল আরক্তিম 
হয়ে উঠেছে। 

ওদের তখনও কাধ চলেছে। পিতল খু'ট আর রা' 
একত্রে গালিয়ে সারি সারি পোড়ামাটির মুচিতে ঢালছে 
ওরা । 

--অতুল ! 

ভারি গলার আওয়াজ শোন যায় । শান! দিয়ে বাঁ? 
ঠাপছিল অতুল--চোখে নিকেলেরঃুফ্রেমের চশম|-ময়ল 
চিটকেনি দড়ি দিয়ে মাথার সঙ্গে ঘুরিয়ে বাধা । বাইরে 
থেকে চা শুনে হাতের কাঁধ ফেলে উঠে গেল বুড়ো 


- নিন শীবাকাব  গাবাসাাগাণ্ণ খা 


পিিদিকিত পশীক্গা 


কাস্তন--১৩৬৮ ] 


নান্দাহস্নি ভ্তীর্পান্ি 
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প্রাস্তদেশ গলায় জড়িয়ে হেট হয়ে প্রণাম করে ব্যস্তসমঘ্ত 
হয়ে টিনের রিপিট করা চেয়ারটা এগিয়ে দিয়ে যোড়হাত 
করে ধ্লাড়িয়ে থাকে । 

ব্যাপারটা নজর এড়ায় না এমোঁকালীর। স্বয়ং 
তারকরত্ব বের হয়েছে বেড়াতে, পিছনে পিছনে রয়েছে 
দেড় ঠেঙ্গে সতীশ ভটগাষ--হেলু মাষ্টার আরও ছু একজন, 
আবছ] অন্ধকারে তাদের ঠিক ঠ1ওর করতে পারে না। 

বসলো না তারকরত্ব। কঠিন কঠে বলে ওঠে-_মাল- 
পত্র কবে উত্তল করছিস--ত্য। ? 

অতুল বলবার চেষ্ট। করে--ডেরী করছি বড়বাবু। 

--সে তে! অনেকদিন থেকেই শুনছি। খবর পেলাম 
সদরের নোতুন মহাণঁজনও এসেছিল। তাকেও কথা 
দিই ছিস-_ 

অতুল চুপ করে থাকে। 

কথাট। মিথ্যা নয়। এতদিন গ্রামের কারিগরদের 
সবই কাঁষ করতে হয়েছে ওদেরই তাঁবে। মজ্ভুরী বানী যা 
দিয়েছে তাঁতে পেট ভরেনি, দিন চলেছে আধপেট। খেয়ে । 
আজ সদর থেকে_ কোন অন্য মহাজন ম্দি মজুরী বেশী 
দিতে চাঁয় তাঁদের রাঁজী হতে দোষ কি! 

অতুল মনে মনে কি ভাবছে। তাঁরকরত্ব ধমকে ওঠে। 
_-কই রে, জবাব দিচ্ছিস না যে। 

“পাড়ার মধ্যে বড়বাঝুকে দেখে আশপাশের শাল 
থেকে আরও ছু-চার জন এসে জোটে, জায়গাট। একটু ঘন 
বসতির। 

ওদিকে গোবিন্দ ময়রার চ1 তেলে-ভাজার দোকান, 
পান্ছদীসের ধানের আড়ত-_গোলদারী দোকান- সেখানেও 
লোকজনের ভিড় রয়েছে--এপ্িকে ঝড়বাঁবুর চীৎকার শুনে 
বের হয়ে এসেছে তারাও । 

ছাচু তন্ডউবড়ে শরীর নিয়ে ভিড় ঠেলে এসে হাজির 
হয়েছে। অতুল কামারের দিকে চেয়ে আছে কামাঁর- 
পাড়ার অনেকেই। কথাট। তাহলে প্রকাশ পেয়ে গেছে। 
তারাও শলাপরামর্শ করছে এ নিয়ে, গ্রবীণ অতুল কামারের 
দিকে চেয়ে আছে তারা । 

অতুলও বুঝতে পেরেছে ব্যাপারের গুরুত্ব । 

বলে ওঠে--আজ্রে, এখনও ঠিক করিনি। আপনার! 
মা-বাপ--কিছু করবার আগেআপনাদিকে বলবে। বই কি? 


তারকরত্ব যেন খুব খুশী হয় না জবাবে । বলে ওঠে-- 
তা দেখ ভেবে-চিস্তে। তবে গাঁয়ে বাস করতে হবে তো! 
সে কথাটাঁও ভেবে দেখ। দাড়াল ন। তারকরত্ু ।.**ওগেের 
ভিড় ঠেলে বের হয়ে গেল। পিছু পিছু চলেছে দেড়ঠেজে 
ভটচাষ--আর দলবল । যেন শাসিয়ে গেল আজ পাড় 
বয়ে এসে ওই তারকরত্ববাবু। টুপ করেশালের মধ্যে 
গিয়ে ঢুকলে! অতুল কামার । মুখে চোখে একটা থমথমে 
জমাট অন্ধকার নেমে এসেছে । 

'**এমোকালী বলে ওঠে-ছাঁপ জবাঁব দিল! না কেনে 
কাকা? যেমাল দিতে পারবো না-বাণী বাড়াতে 
হবেক। 

অতুল জবাব দিল না। 

কালী গজ গঞ্জ করে__ভাল্মমুষী কাঁল নাই গো, ইবাঁর 
জবাব দ্বিতে হয় আমাদ্দিকে পাঠাবা। শুনিয়ে দিয়ে 
আসবো হাধ্য কথা। 

অগ্রিগর্ভ হাপরের মত ফুলছে তেঙ্গী যোয়ান ছেলেট|। 
আংরার আগুনের গণগণে আভায় ওর মুখে ফুটে উঠেছে 
একটা দৃপ্ত আভা । 

ব্যাপারটা সবই দেখেছিল অশোক, শুনেছিল ও। 
তারকরত্ু তাকে এখানে দেখবে কল্পনা করেনি । শুনে" 
ছিল, কানেও এসেছিল ওর সম্বন্ধে অনেক কথা । হঠাৎ 
ওকে এগিয়ে আসতে দেখে তারকরত্ব দাড়াল । 

তুমি । 

সাইকেলট। হঠাৎ লিক হয়ে যেতে সাঁইকেলখান! ঠেলে 
অতুল কামারের ছেলের দোকানে আসছিল অশোক। 
ব্যাপারট! দেখে সেও শুনছিল। জবাব দেয়--সাইকেলট। 
বিগড়ে গেছে, তাই দিতে এলাম পৌকানে। 

_ ও! 

কেমন অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে চেয়ে থাকে তারকরত্ব তার 
দিকে । সম্পর্কে ভাগে ওই অশোক। 

ওর বাবা সীতাংশবাবু তারকরত্বের কাকার জামাই। 
একটি মাত্র মেয়ে তীর । তাঁরই ছেলে ওই 'অশোক। 

কেমন যেন বরাত জোরেই অশোক ওই বিরাট সম্পত্তির 
মালিক হয়ে তার সরিকান হয়েছে, তারকরত্বকে তার! 
নাধ্য দাবী থেকে বঞ্চিত করে। 

সীতাংগুবাবু কোন কলিয়ারীর ম্যানেজার । 
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দেশেও বিরাট সম্পত্তি, অশোক এখানেই থাকে। 
যেন সীতাংগুবাঁবু ইচ্ছা করেই ওই একটি দৈত্যকুলের 
গ্রহলাদ গ্রতিষিত করে গেছেন এখানে। 

কি বলছিল ওরা? 

তারকরত্ব কথ! বলে না । ভাগ্নের দিকে চেয়ে থাঁকে। 
হঠাৎ কঠিন কণ্ঠে বলে ওঠে-_-এর মাঁঝে নাই বা এলে 
অশোক । | 

অশোকের মুখে ফুটে ওঠে হাঁসির আভা । 

তারকরত্বের চোখ এড়ায় না সেটা__ওর দিজ্ে স্থির 
দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । ওই যুবকটিও যেন আজ তাঁকে 
প্রকাশ্য পথে ব্যঙ্গ করতে সাহস করেছে। 

কথা বললে। তারকরত্ব। 

--চল ভটচাষ ! 

_ভটচায দেড়ঠ্যাং নিয়ে টিং টিং করে এগিয়ে চলে। 
তারও কেমন যেন এসব ভাল লাগছিল ন। 

অশোক সাইকেল ঠেলে নিয়ে চলে অতুলের 
দোকানের দিকে। 

মা-লল্দী অতুল কর্মকারের দিকে মুখ তুলে যে চাঁয়নি 
তা ওর বাড়ী ঘর-_কামার-শাল_-আঁর ওকে দেখলেই 
চেনা যায়। দিনান্তে পরিশ্রম করে লোকটার মুখে চোখে 
কালির দাগ পড়েছে--শরীরও নুয়ে এসেছে ওই হাতুড়ি 
ঠকে, আর আগুনের গণগণে তাপে শরীরের মেদটুকু 
নিঃশেষে দড়ি পাকিয়ে গেছে । এত করেও মা লঙ্গীর কৃপা 
পায়নি। 

কিন্ত মা ষগির দরদে হাতের দীনে উপছে পড়েছে 
অতুলের সংসার। অতুলের স্ত্রী রত্বগর্ভ।। এক এক 
করে সাতটি পুত্ররত্ব দে এই পুণ্য ধরিত্রীর বুকে 
এনেছে। 

অতুল বলে-_মুয়ে আগুন। যতো সব শুয়োর পালের 
মত কিল্লিবিল্লি। বে বলত-_বাঁলা বাড়ে দ্ারিদ্দি খণ্ডে । 
তবু তো ওজকার করবেক। 

সেদিন অতুল হালে পানি পার়নি। 

আজ যাহোক তারা বড় হয়ে উঠেছে। শালে এক- 
মাত্র দূর সম্পর্কের ভাগে ওই এমোকালী ছাড়া আর 
বাইরের কেউ নেই। তারাই সব কাধ করে। 

শুধ তাই-ই নয়, ছোট ছেলে কার্তিক ওদিকে 


জ্ঞান্সতন্বঙ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


সাইক্ল-ডেলাইট-ষ্রোভ-টর্চ টুকিটাকি সারাই, বাঁসনপত্র 
রাঁং ঝাঁঙাই_-এট। সেটার পোকানও দিয়েছে । 

অন্ধকার পথটা একটা হেসাঁকের আলোয় ঝকমক 
করছে; কান্তিক পুরুণের আগুরিদের হেদাঁকট। মেরামত 
করে জেলে দেখছে। কেরাধিন তেল পোড়ার গন্ধ, 
উজ্জল আলোট। ওপাশের গাছগাছালির মাথা ভরিয়ে 
তৃলেছে। 

-কিরে কেতৌ, বিয়ে বাড়ী নাকি? এত আলো-_. 
লোকজন? দোঁদিকি -হাতের সাইকেলট। একট। 
খুটিতে হেলান দিয়ে এগিয়ে গেল অশোক । অতুলের 
তারকবাবুর সর্জে ওই আলোচনার পর কেমন মেজাজট। 
খিচড়ে গেছে। চুপচপ বসেছিল । 

কেতোকে আলোটা জ্বালতে দেখে মেজাজ আরও 
বিগড়ে যাঁয়। 

অশোকবাঁবু কেন অনেক লোকজনই হঠাৎ আলো! 
দেখে কৌতুহলী হয়েই নাঁন। কথা জিজ্ঞাস! করেছে। 

বুড়ো বলে ওঠে-_জানেনন। ছোটবাবু--শাল। কেতোর 
বাপের বিয়ে হচ্ছে ঘি। 

কাঠিক কথার জবাব দিল না, চুপ করে থাকে। 

অশোকই ওর কথম্বরে বিশ্মিত হয়। অনেকদিন 
থেকেই দেখছে বুড়োকে । বেশ ভদ্র বিনয়ী । আরও 
পাঁচজনের কথা ভাঁবে। আজ হঠাৎ ধের্্যচ্যুতির ব্যাপারে 
একটু বিন্মিত হয় অশোক । 

পাঁশেই একট গরুর গাড়ীর চাক। ভাঙ্গা পড়েছিল-__ 
আরাগুলো৷ ছেড়ে গেছে। মাঁবখানের গোল টুকরোট। 
মোড়ার মত ব্যবহার করে ওরা,তাঁতেই চেপে বসে অশোক। 

কি হয়েছে বল দ্রিকি মামা? 

গ্রামস্থবাদে অশোঁক বুড়ৌকে মাম! বলেই ডাকে। 
আগেই তারকরত্বের সঙ্গে ওদিকে দেখা হওয়ার পর 
থেকেই অনুমান করছিল অশোক একট! কিছু ঘটেছে। 

অতুল কামার ওর দ্িকে চেয়ে থাকে। কেতোর 
হেসাঁকের একফালি আলে। পড়েছে ওর মুখে; স্থন্দর 
যৌবনপুষ্ট দেহ । কেমন যেন এখানের ওই জমিদারনন্দন 
ছগণ্ডা চার আনা তিন আনার তরফের বাবুদের থেকে 
একটু পৃথক একটি যুবক। 

তারকরত্ববাবর সমানই সরিক, বরং বাবার দ্িক 


ফান্তন-”১৩৬৮ ) 


৪০০০্্হা যা ০স্্যা স্যার স্ম্শ্যা স্ব দ্--ব্হ - স্হ ্হ 


থেকেও অশোকের যা আছে, ত1 এর থেকেও বেশী। তবু 
কেমন যেন ওকে খিশ্বীস করা যায়। 

চুপচাপ ওর দ্বিকে চেয়ে থাকে অতুল। 

**খবরটা ইতিমধ্যেই ছড়িয়ে পড়েছে কাঁমারপাঁড়ার 
বিভিন্ন শালে , ছোলাই ঘরের চালায়, বড়ব।বু নিজে শাপিয়ে 
গেছেন_নোতুন মহাঁজনকে মাল দিতে পাবে না। এমন 
কি একথাও বেশ জাহির করে বলে গেছে-_-গ্রামে তাঁরই 
তাঁবে বাস করতে হয়, ভবিস্মতেও হবে-_এটা যেন কামার- 
পাড়ার লোক তুলে না যায়। 

মনে মনে অনেকদিন থেকেই ওরা তারকরত্বের 
মজুরি ফাকি দেওয়া, বাণী কমানো, খুটের ওজনে কার চুপি 
সবই দেখে আসছিল, আর গুমরে উঠেছিল মনে মনে। 
কোন অন্তপথ ছিল না, কিছুর্দিন থেকে সদরের মস্ত 
ব্যবসায়ী কানাই চক্রবর্তী মশায় রাঁভী হয়েছেন তাদের মাল 
নিতে; দরকার হলে তিনিই খুট বাসন দেবেন। 

দাদনও ) ওরা শুধু তৈরী করে দেবে মহাজনের লোক 
এসে মাল নিয়ে যাবে, হিসাব মিটিয়ে আবার দাঁদন দিয়ে 
যাবে দফায় দ্রফায়। সেই থবরটাই জেনে ফেলেছে 
তারকরত্র। 

কানাইবাবুর গদি-সরকাঁর আজই এসে পড়েছে কামার- 
পাড়ায়-_রাত্রে আলো1চন! হবে, ফিরবে কাল সকালে। 

হঠাৎ সন্ধাবেলীতেই এই ব্যাপার, হাকাঁহাকি দেখে 
বুড়ো ভদ্রলোক একটু ঘাবড়ে যায়। জানে ওইদব লোক 
কতখানি সাংঘাতিক হতে পাঁরে। বনের ধারে গ্রাম, 
তারপর থেকেই বনের সীমানা সুরু, বড় রাস্তাও দূরে” 
কোন রকমে নজর এড়িয়ে যদি পালানো যায় তাই 
তাবছে। 

বের হতে যাবে, বাঁধ! দেয় অতুল কামারের বড় ছেলে। 

-_-আজ্জে যাবেন নাই সরকার মশাঁয়। 

-কেন! চমকে ওঠে বুদ্ধ লোকট।। 
অচেনা জায়গা, ভয়ে কেমন কাঠ হয়ে যায়। 
শুকিয়ে আসে । 

অতুলের বড়ছেলে বলে ওঠে__এসময় ন! বেরুলেই 
ভাল, কথাটা পাঁচকান হয়ে গেছে । 


অজান৷! 
গলা 


শ্রাসান্নি ভীীর্পান্নি 


২৬৬ 





বুড়ো ভীতকঠে বলে--মামি 
বাব! 

জবাঁব দেয় না ভুবন। বলে ওঠে আজ্ঞে তা আর 
বোঝেকে বলেন। থেকে ঘান রাতটা-_কুন ভয় নাই। 
বিবর্ণমুথে লোৌকট। শালেই আটকে থাকে । 

'*'রাত হয়ে আসছে--কেতোর জালানে হেসাকট! 
নিভে গেছে একটু আগেই বিনা নোটিশে । আবার তআ্াধার 
নেমে আসে সরু মাটির পথটায়, গাছ-গাছালির মাথায় । 
একট হা।রিকেনের ম্লান আলোটাকে কেমন যেন একক 
অসহায় বলে মনে হয়। কোথায় ডাকছে রাতজাগা একট। 
পাখা। 

এক ফালি আলোয় জমায়েত কাঁমারপাড়ীর লোকদের 
কেমন যেন আদিম অন্ধকারে পথহারা একদল ছিন্নবাস 
ক্লান্ত পথিক বলে মনে হয়। 

চুপকরে বসে ভাবছে অশোক । এত গভীরভাবে 
ওদের ন্খ-ছুঃখের কথা আগে কোন দিনই থেন 
শোনেনি; ওর! ও জানায় নি। দূর থেকে পথের উপরই 
ছোটবাবুকে গড় করেছে । 

-কি করবে ভেবেছে তোমরা? অশোকই তাদের 
জিজ্ঞাসা করে। কেউই জবাব দেয় না। এমোঁকালী 
ওর দিকে চেয়ে থাকে । জবাব দেয় অতুল কামারই। 

_ঠিক কিছু করিনি ছুটবাবু। জানেন তে। দায়ের 
ওপর কুমড়ো পড়লেও কুমড়োর বিনেশ, আর কুমড়োর 
ওপর দা পড়লে তে! কথাই নাই। একবার কথাট। যখন 
রটেছে তথন বড়বাবুকি ছেড়ে কথ কইবে? তাই 
ভাঁবছিলাঁম-- 

জবাবটা সে নিজেও যেন দিতে পারছে না। 
চুলকোতে থাকে অতুল। 

এমোকালী প্রশ্ন করে-_আজপনি কি বলেন? 

অশোক 'ওর দিকে চাইল। ওর! সকলেই মুখ চাঁওয়া- 
চাঁয়ি করে। অশোক একটুটুপ করে থেকে জবাব 
দেয়_ই|না কিছুই এখুনি বল! বায় না কালী, সবিক 
ভেবে দেখতে হবে। 


তো নিমিত্তমাত্র 


মাথ! 


[ ক্রমশঃ 


ডাক্তার নীলরতন সরকার স্মরণে 
ডাঃ শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মৈত্র 


আমর বন স্কুলের ছাত্র এবং সফলের ইন্কু্ হইতে রাঙ্জমাহী 
কলেজে অধায়ন করি, তখন আমাদের অস্ক শাস্ত্রের অধ্যাপক রাজমোহন- 
বাবু আমাদের অস্ক কান ও আমাদের প্রিন্সিপাল কুমুদিনীবাবু পদার্থ 
বিদ্ভা। পড়ান । পদার্থবিস্য। ক্লাসে আমর। বসিয়! আছি; এমন সময় 
প্রদর্শক (1017101796601) হেমবাবু আসিয়! বলিলেন, *এসে। আমি 
তোমাদের ব্যবহারিক পদার্থবিদ্ার ক্লাদ লইব, আজ প্রিন্দিপাল ব্যস্ত 
আন্ধেন, ঠাহার:বাড়ীতে মিগ্ডিকেটের একজন বড় সঙ্য আনিয়াছেন, তিনি 
একজন বিচক্ষণ ডাক্তার । আমর! পরে নান! প্রকার জল্পনা-কল্পন। শুনি- 
গাম এবং রাজমোহনবাবু বলিলেন--আমার বাড়ীতে কোনও বড় রুগী 
নাই যে অত বড় ডাক্তার স্তর নীলরতন সরকার আমার:গুহে আদিবেন। 
ইতিমধ্যে আমাদের রাজসাহী কলেজে পড়! শেষ হইয়। গেল, আমর! 
প্রেদিডেন্সী কলেজে, ভর্তি হইলাম । আমাদের বৎসরে রাজসাহী 
কলেজ হইতেই বিজ্ঞান ও কলা শাখায় কুড়ি জনের মধ্যে বোধ হয় 
চৌদ্দ কি পনের জন স্থান পাইয়াছিলেন। স্নাতক ক্লাসে তিনমানের 
মধ্যেই দেখিলাম যে আমাদের শিক্ষার জন্য রাজনাহী কলেজ হইতে 
ভাল ভাল প্রায় সকল অধ্যাপকই প্রেসিডেন্দী কলেজে বদলী হইয়| 
আগিয়াছেন এবং আমরা ম্বাতকোত্তর শ্রেণীতে উঠিগাই হর নীল- 
রতন সরকারকে বিশ্বাবিগ্ভালয়ের নহ'অধ্যক্ষ রূপে আমাদের মাঝে 
পাইলাম । 

প্রত্যেক ন্বাতকৌল্পর বিষয়ের প্রধান অধাপককে ডাকিয়। সহ-অধাক্ষ 
আদেশ করিলেন যে প্রতোক ন্ম(তকোন্তর ছাত্রকেই গবেষণ।মুনক কার্য 
করিতে হইবে এবং যদি কৃতিত্বের সহিত তাহার! গবেষণাকার্ধয 
চালাইতে পাবে তাহ! হইলে এম. এ এবং এম. এস্নি পরীক্ষায় আর্ক 
নম্মর গবেষণামূলক প্রবন্ধের পরিবপ্তে গৃহীত হইব । 

১৯২* সালে; তখনও প্রথম মহাযুদ্ধের ভয়াবহ অনটনের 
অবসান হয় নাই-_-আমাদের গবেষকদের অনেকেরই কাধ্য অসম্পুর্ণ ছিল। 
তাছার মধ্যে আমিও একজন । স্তর নীলরতন বিলক্ষণ জানতেন যে 
শৃবেষণাকার্ধ্য তখন কত কঠিন ছিল। তথাপি তিনিন্নাতকোত্বর বু 
ছাজ্কে আবার গবেষণ!| কার্য; চালাইতে উপদেশ ছ্রিলেন। তখন ১৯২১ 
সালের মহা-অসহধোগ আন্দোলন ;-__কলেজে কলেজে ধর্মঘট, স্যর 
নলরতন মধ্যপন্থী ( 81006:9$0 )। চরমপন্থী ও মধ্যপন্থীর মধ্যে শ্ঠর 
নীলরতন শিক্ষা! ক্ষেত্রে অদহযোগের বিরুদ্ধে দাড়াইলেন। আমর! 
ভাহার আদেশে আবার ন্াতকোত্তর গবেষণ! কার্যে মনোযোগ দিলাম। 
ব্যক্তিগত ভাবে আমি নিজে তাহার শ্বদেশশ্রীতি, গবেষপ! ও বিজ্ঞান 


চর্চ1, এই তিনের মধ্ে সমন্থঃ দেখিয়| প্রায়ই ভাহাকে বুঝিতে পারিতাম 
না। 

তাহার পর বিশ্ববিগ্তালয়ের জন্য বিজ্ঞানের প্রমার ও গবেষণ! কার্ধের 
বিস্তৃতি হয়। এ বিষয়ে অগ্ঠান্ত লেখকগণ এবং স্তর নীলরতনের 
বৈজ্ঞ।নিক জ্ঞান ব্যবগার ক্ষেত্রে প্রয়োগ অনেকেই বিস্তারিত জানেন এবং 
বলিবেন। 

স্তর নীলরতন স্মারক গবেষণ। আরম্ভ হইলে দেশবানী দেখিতে 
পাইবেন স্তর নীলরতন কি পরিমাণে দূরদশী ও ভবিস্বততরষ্ট 
ছিলেন। বিলাতী পোষাকে সজ্জিত নেকৃটাই কোট প্যান্ট পরিহিত 
ফিট..ফাট ভদ্রলোক | কিন্তু ভিতরে তাহার চাণক্য অপেক্ষাও কুট- 
নীতিপুর্ণ হনয়, ১৮৯৩ সালে ,কলিকাঠ1 বিশ্ববিদ্যালয়ের িনেটর 
নির্বাচিত হন স্তর নীলরতন। ছুই তিনজন বড়লাটের পরে লর্ড 
কার্জন আপিয়। বিশ্ববিষ্ঞালয়ের অধ্যক্ষ (01781709110: ) হইলেন । 
এবং ১৯১৪ সালে বিশ্ববিগ্ঞ/লয়ে নূতন আইন প্রবর্তন করিলেন। শর 
নীলরতন দেখলেন ষে এই হুর্বধার শক্তি রোধ করিবার ক্ষমত| তাহার 
নাই। তিনি মধ্যপম্থী হিসাবে এটি গলাধঃকরণ করেন। কিন্ত 
অন্তরালে হ্যর গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রধান সহায়ক হিসাবে জাতীর 
শিক্ষাপরিধদের সম্যু রহিয়। গেলেন। আমর! ভুলিয়। ন| বাই যেন স্তর 
গুকদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই বিশ্ববিদ্তালয় রিধর্ন (১৯৪ আট) মানিয়! 
লন নাই। এবং তাহার অনুগামী স্তর আশুতোধকে ঠেকাইয়! দিয়! 
নিজে অবসর গ্রহণের সময় হইবার ছুই বৎদর পূর্বেই হাইকোর্ট এবং 
বিশ্ববিগ্ভালফ়ের সহ-অধ্যক্ষ পদে ইস্তফা দিয়। মানিকতল। এবং পরে 
যাদবপুরে জাতীয় শিক্ষ। পরিষদের অধ্যক্ষ হিপাবে ব্রহীহন। এই 
সময়ে শ্রীঅরবিন্ন ঘোষ তাহার নেতৃত্বাধীনে অধ্যক্ষপদ গ্রহণ করেন। 
হর নীলরতন সরকার একদিকে মধ্যপন্থী হিলাবে বিশ্ববিদ্তালয়ের সিনেটে, 
অপরদিকে গাহার দৈনিক আয়ের অধিকাংশই যাদবপুরের জাতীয় পরিষদ 
ও টেক্নিকাল প্রতিষ্ঠানে বিবিধখাতে নাম গোপন রাখিয়! দান করিতেন। 
তাহার অন্তদৃষ্টি এলং ছুরদৃষ্টি এত হুদূর প্রদারী যাহার উন্মেধের নিমিত্ত 
স্তর নীলরত ম্মরক বক্তৃতা ছাড়া এইরূপ সাধারণ তাবে বলিলে 
দেশবাসীর সন্ুথে ঠিকভাবে আন! হইবে না। ধীছুরা চিন্তাশীল, 
দূরদশ] এবং প্রকৃত বিজ্ঞানের পথিকৃৎ তাহারাই শর নীলরতন সরকার 
বন্তৃহাবলী হইতে জাতীয় আদর্শের পাখের যোগাইবেন। 

তাহার পর ব্যক্তিগত ভাবে ১৯২১ সালে তাহার সহ-অধ্ক্ষ পদের 
অবপান ঘটিল এবং প্রকৃত গবেষণ। ও বিজ্ঞানের কাধে; সহায়তায় 


ফাঞ্তন--৮১৩৬৮ ] 


দেশকে আগাইয়। লইতে লাগিলেন । ১৯২৩ সালে যখন আমর। একদন 
ছাত্র নরকারী চাকুরী করিব না, অথচ বিজ্ঞান চচ্চ। চালাইয়্! বাইব বলির 
মনস্থ করিলাম, তখন তিনি তাহাদের সহায়ক হইলেন। আমার্দের দলের 
মধ্যে ডাঃ জিতেন দত্ত ও ম্বগী্ তারকনাথ পোদ্দার স্তর নীলরতনের 
দক্ষিণ ও বাম হস্তরাপে পত্যকারের লহায়ক হইলেন। ব্যক্তিগত হিসাবে 
তিনি আমাকে স্যির উপেন্দ্রনাথ ব্রঙ্মচারীর সহিত গবেষণাকার্ধে নিযুক্ত 
করিয়। দিলেন। একধিকে যঙ্্ারোগের বিশেষজ্ঞ রায়বাহাছুর গোপালচন্র 
চট্োপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত ও অপরদিকে ডাঃ কাত্তিকচন্ত্র বহর 


সহিত যোগাযোগ করাইয়া দ্িলেন। ম্যালেরি*্ নিবারণী সমিতি ও 
পুঞাতন ধের গঃবমন। বিষুখ তিনি টপদেণ দিতেন। তখনকার 
চলিত ব্যাধি ম্যালেরিয়।, কাল|জ্বর এবং যক্ষ্মার অডুুখান 


তাহাকে পিত্রহ করিয়া তুলিয়াছিল। একদিকে সরকারের ডাইরেক্টর 
বেণ্টলী পাঠেব-_-আপরদিকে জাতী প্রতিষ্ঠান, জাতীয় শিক্ষা পরিষদ । 
উত্তয়েদ মধ্যে সামগচ্ত রাখিয়! মধ্যগন্থী স্তর নীলরতন ঠাহার দুর- 
দশতার কাঁধ্য করিয়! চলিছেছেন_-এই সময় বু প্রকারের ব্যাধিতে 
বধ নিরাপণ এবং গবেষণার নুন নুতন দিওনিরাপণে তাহার দুষ্টি আবদ্ধ 
হইল। ১৯২৬ সাল আমার পক্ষে একটি ম্মরণীঘ ব্নর। মেডিক্যাল 
কলেজে অবৈতনিক প্রদর্শক হিনাবে বাইও কেমিষ্ট ও ইলেষ্টোকার্ডিয়ে- 
গ্রাফী আরম্ভ হইবে এই সংবাদ স্তর নীলরতনকে দিতেই সর্বাগ্রে হ্যর 
নীলরতন (171001)11020 11919] ১০৪)11816115060৮908210৮- 
201)) এর আদেশ দিলেন। তাহর যন্্ অবিলঞ্ধে আপিয়। পড়িল। 
অধ্যাপক চাক্চগ্জ ভটাচাধ্য ও প্রদশক্ক নরেন্দ্রনাথ মেন তাহার 
যন্ত্র লাজাইযা দ্বিলেন। এদিকে হৃদ্রোগগ্রন্ত রোগীর সংখা। 
বাড়তে লাগিল এবং সমস্ত রোগীকে বাড়ীতে লওয়া অসগ্ভব 
প্রতীয়মান হইতে লাগিল। তাহার উপদেশে অনুরূপ মডেলের 
স্থানাস্তরযোগ্য এক টি আমাকে ক্রন্দ করিতে হহল। 
অতঃপর ডাঃ জিতেন দত্তও ৬210 মডেলের স্থানাস্তরযোগ্য যন্ত্র ক্রয় 
করিলেন। যখন সম্ভন হইল আনার যন্ত্রে তাহার পুরাতন রোগীদের 
একাধিক বার ছবি লইতাম। হাদরোগের রোগীর! নানারূপ রোগবন্ত্রণার 
বিষয় জ্ঞাপন করিত। স্তর নীলরতনের বিশেষত্ব এই যে, তিনি ধীর 
ভাবে সমন্ত ইতিবৃত্ত শুনিতেন এবং গ্রয়োজনবোধে জুনিয়ারদের দ্বার! 
সেগুলিকে স্ম্প্টুভাবে বুঝাইয়। দিবার জঙগ্ভে চেষ্টা কারতেন। সমগ্র 
পুথিবীতে কোথায় কি কাধ্য হইতেছে তাহার সঠিক বিবরণ জানিবার 
চন্য ঠাহার ওৎমকে/র জন্তু ছিলন!। 

যখনই এক একটি নুতন হৃদগোগের রোগী পাইতান, তখনই মেডি কাল 
কলেজে ১120 01110101156 সাহেবের নিকট ছবি (191905:0 ০020108- 
0101) হোলাইতাম এবং অনুরূপ ছবি নিজে তুলিতাম । একদিকে আমি 
আর সাহেব এবং অপরদিকে স্তর নীলরঙন ও ডাঃ জিতেন দত্ত। 
আমাদের ছুই বন্ধুর লড়াই (আমি আর দত্ত) মনে ছুইত, একদম যেন 
ইংরাঁজ ডাক্তার সাহেবের সহিত বাঙালী স্তর নীলরতনের প্রতিদবন্থিতায়। 
আমি সকালে দাহেবের সহিত ও বিকালে স্তর নীলরতনের চেন্বারে__ 


ভান্তগক্প নখভলব্রজন্ম সন্রক্চা্র স্সল্রতণে 


২.৬ 
আমাদের নরেনদ| শ্তর জগদীশ বহুরযাস্ত্রিক বিশেষজ্ঞ_-উগয়ে এই বিস্তা- 
শিক্ষা । 11110 ভাঙিস। আনরা স্তর জগদীণের পরীক্ষাগারে ইলেক্‌- 
ট্রোগ্রফ আন। হইয়াছে_-সেখানে (711) প্রস্তুত কর| যান কিনা দেখিতে 
গেলাম । স্তর নীলরতনের প্রকান্তিকতায় নরেনদ। বিব্রত। এই ঘটন৷ 
আমাকে ও বন্ধু জিতেন দত্তুকে বাস্তব ক্ষেত্রে নিক্ষেপ করিল। অনন্ক- 
কশ্মা ডাঃ জিতেন দত্ত স্যর নীলরতন গবেষণ! প্র-তষ্ঠান খুলিবার জন্য 
আপ্রাণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ঠাহার চেষ্টাতে যে অর্থ নংগৃহীত 
হইল অধুনা প্রধ্যাত আর. দি. কর মেডিকাল কলেজে সেই প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হইল। ইহার পর অগ্রশ্াশিত ঘটন। পরম্পরাপন আমার বন্ধু 
ডাঃ দন্ত উক্ত গ্রতিান হইতে অলনর গ্রহণ করিলেন। তাহার পর 
নানবিধ যানপ্রতিঘাতে এবং বয়সের আতিশযে ম্তির লীলরতন 
পক্ষাথাত রোগে আক্রান্ত হইলেন। কলিকাতা হইতে দূঃর তাহার সেবা- 
শুশ্দধার গুবিধার জগ্ভ গিরিডিতে নীত হইলেন। ১৯৪৩ সালের ১৮ই 
মে তাহার জীবনাবসান ঘটিল। 

তিনি যচদিন জীবিত ছিলেন ঠাহার জীবন আমার নিকট যেন 
এন্টি রহম্তনয় প্র.হলিক! বলি মুন হহত। ১৮৬১ সালে নববাংল| 
গঠনের ভবিষ্যুৎনিযন্ত্রতাগণ জন্মগ্রহণ করি:লন। পেই বদর মাইকেন 
মধুহৃদন দত্ডের মেবনাদাধকাত্য বাছুর হইন। বহুনুশী মনীষা 
বাংলার দ্বাতন্ত্য। ডাঃ কলিদান নাগ, ঘ্বণীয় বিন কুদার সেন ও 
গবর্গীয় অরবিন্দ ষেষ নব বাংল1 গঠনে দে ণে উপকরণ প্রয়োজন তাহার 
ইংগিত দিয়াছেন। প্রাচীন মিশরীয় পুরাণে গছে যে ফিনিক্স পাধী 
জরাগ্রস্ত হইলে নিগেই নিগ্ষের চিতা নাঞ্জাইগা শিঞ্গেকে ধ্বংদ করে; নেই 
চিতাভম্ম হইতে পুনরার নঃকলেবর ধারণ কয়! জন্মগ্রহণ করে। হ্যের 
নীলরতন ১৮৮৫ সাল যধন কংগ্রেলের প্রতিঠ। হর, তপন হহতে শিক।- 
ক্ষেত্রে বিশ্ববারনয়ের দিনেটর হিসাবে লরকারের শিক্ষানীতির সহিত 
তাল রাখিয়া ১৯০৪ সালের বিশ্বাবগ্ভালয় আইনে চিতাভম্ম লাজাইর! 
একদিকে যেমন চিতাগ্ন:ত ইঞ্ধন যষোগাইতে লাশিলেন, অপর দিকে 
নবকলেবর লইয়া স্তর গুরুদানের দহায়তায় পালিত এবং রাদবিহারী 
ঘোষের অর্থে উভয় দিকেই অগ্রনর হইতে লাগিলেন। 

আমি ছাত্র হিসাবে তাহার এই মধ্যপন্থীয় মডারেটি চালে বিহ্বল 
হইয়! গেলাম । এদিকে কলেজ দ্বীট দ্বারভাংগ! বিল্ডিংসে ১৯১৯ সালে 
সহ-মধ্যক্ষ হইয়। জ্ঞানবিজ্ঞান ও গবেষণার নুতন তোরণ খুলিয়া দিলেন, 
অপর দিকে ৫ মাইল দক্ষিণে যাদবপুর টেকৃনিকান প্রতিষ্ঠানে এবং 
এদিকে ওদিকে অন্ত্রও হাতের কাজ, চর্ম শিল্প, সাবান শিল্প এবং 
চ-শিল্লের উন্নতির জগ্ঠ বাঙালীকে আগাইয়া দিতে তৎপর হইলেন। 

বাঙালী মানুব স্তর নীলরতনের কর্ন গ্রচেষ্টার হুত্র ধরিয়! বড় হউক--. 
এই ভাহার আশীর্বচন । আমর! তখন রাজনাহী কলেজের ছাত্র, নান! অছি- 
লায় নান! ব্যপদেশে কন্ঠার বিবাহ সম্বন্ধ স্থাপন এবং নানাপগ্রকার কার্থা- 
ব্যপদেশে কলিকাতায় আপি । তিনি ঠাহারই সমংয়লী আমাদের জোষ্ঠতাত 
অক্ষকুমার মৈত্রের মহাশয়ের বরেন্দ্র রিল16 সোনাইটির উদ্বোধন করিক়” 
ছেন। আমাদের শ্রদ্ধেদ অধ্যাপক ডাক্তার রাধাগোবিন্দ ব্লাক, ধিনি 


২৬৬ 


রাজসাহী কলেজের একজন সংস্কৃতের অধ্যাপক মাত্র ছিলেন-_-এখনও 
তিনি জীবিত। শ্ঠর নীলরতন সরকার শতবার্ধক ল্মারক ব্যাজটি 
আমার বুকের উপর দেখিয়া স্তর নীলরতন বিষয়ে বলিলেন যে 
তিনি নাকি প্রত্বশুত্ব বিধে খুব উৎসাহী ছিলেন। সাহার সহ-অধাক্ষ 
পদে অবস্থিতির সময়ে দীধাপতিয়ার রাজা শরৎকুমারের অর্থে রাখাল- 
দাস বন্দোপাধ্যায় স্কুলের একজন শিক্ষক রমাগ্রনাদ চন্দ বি-এ ও ডাঃ 
রাধাগোবিন্দ বসাক প্রস্তুতি কন্ীবৃন্দকে উদ্ব,দ্ধ করিয় পাহাড়পুর গৌড়, 
মহেঞ্জোদারো, হরপ্ল। এবং বাংলারমুদূর পলীতে কোথায় কোন প্রত্বতাত্বিক 

ংদাবশেষ আছে তাহার গবেষণায় উন্মত্ত হইলেন। এই পব জিনিষের 
গোড়ায় স্তর নীলরতন সরকার । ঠিনি তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার। 

অক্ষয়কুমার মৈজ্রেয়ের গব্ষেণার ফলে তাহার দিরাজদ্দৌলা 

পুস্তকে সম্নিবি্ট ঘটনাপরল্পর! এবং ইংরাজের চাতুরী শেষ পর্যায় 
বিশ্লেষণ করিয়া যে উদাত্ত বাণী দিয় গিয়াছিলেন তাহারই ফলে নেতাজী 
হভাষচন্দ্র বনহ্গ ও এ, কে ফওলুল হক--( তদানীন্তন অবিভক্ত বাংলার 
মুখ্যমন্ত্রী) সেই গ্লানিকর হলওয়েল মনুমেন্ট গভীর রাত্রে ছুই ঘণ্টার মধ্যে 
অপনারণ করিয়া ফেলিলেন। ইংরেজের গ্রানিকর ইতিহামের শে 
বনিক টানিয়। ছিলেন। এই সমস্ত :ঘটন| পরম্পরায় শ্তর নীলরতনের 
গুত আমার প্রগাঢ় ভক্তির উন্মেষ হইয়াছে । আজ ১৮৬১তে জন্মগ্রহণ 
ধাছার। করিয়াছেন এবং ১৯৬১ সালে ধাহাদের শতবার্ধিকপূর্তি হইল, 
বাংল। এবং বাঙালী অধুযদিত বারাণসীধামের পণ্ডিত মালব্য প্রভৃতি 
মধ্যপন্থী (ধাহার! ধর্ম এবং রাজনীতি উছয় দিকেই সম পরিমাণ অগ্রণী) 
ইহাদের মধো স্তর নীলরঙন উজ্ছ্্ন হীরকখণ্ড বিশেষ ছিলেন, তাহার 
অন্ুপ্রেরণ! ধর্দমময় উদারতা-_ ত্রাঙ্গ সমাজের একঞ্জন বিশেষ আচার্ধা 
হিসাবে তাহার দান, বাঙালীর নিকট অনবদ্য। এই শতকের প্রারস্তে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সন্ধে গোলদীতিতে মৌলবী লিয়াকৎ হোসেন, স্তর 
নীলরতন, শ্বগীয় কৃ্চকুমার মিত্র, হেরন্ব মুত্র, ডাক্তার প্রাণকৃ্ণ আচার্ধয, 
হীরেন্রনাথ দত্ত এবং রেভারেও বি-এ, নাগ সকলেরই কেহ না কেহ 
প্রত্যহ বিকালে ছাত্রসমাজের প্রতি আদশ স্থাপন করিবার জন্য বন্ৃত।- 
মালার উদ্বোধন করিতেন। আমার ঠিক ল্মরণ আছে, একদিন 
সন্ধ্যায় দেখিলাম বৃষ্ণকুমারবাবু “যাহার! চ1 খায় তাহার! চা বাগানের 
কুলির রক্তপান করে” এই গ্লোগান প্রযাকার্ডে লিখিয় বেঞ্চের উপর 
দাড়াইয়া বক্তৃতা করিতেছেন। 

আমর! ছাত্রের দুই হষ্টেলের হিন্দু হষ্টেল এবং ডার্ডিগ্র হষ্টেলের ছাত্রের 
প্রতিজ্ঞ! করিলাম সেদিন হইতে আর কেউ চা পান করিব না। কিস্তু 
কি আংশ্চধ্যের ব্য, দেখিলাম তাহারই কয়েকদিনপরে ম্বগাঁর এ, লি, 
সেন এবং স্টুর নীলরতন রাষ্রগুরু হরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত পৃধীশচন্দ্র রায়ের বাড়ীতে বমিয়৷ কিরপে চা-শিল্পের 
উন্নতি হয় এবং নুতন নূতন বাগান প্রতিষ্ঠা করিয়া চায়ের চাহিদা 
বাড়াইয়। বিদেশে রপ্তানী করিবার প্রচেষ্টা করিতেডিলেন। তাহার 
এই স্থ দূরপ্রনারী অভ্তদৃষ্িয় কথ। ভাবিয়া আমি এখনও বিহ্বল হই। 


'ঘান্সতব্খ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ৬ সংখ) 


কি ন|_-করিলে অনগ্ঠই জানিতাম | তবেৎবিশ্ববিশ্রুত পণ্ডিত সক্রেটিসের 
হার পুষ্বানুপুষ্থরপে রোগী পরীক্ষার পর তাহার পধ্যাদ্দির বিচার 
করিয়!, নিজ হস্তে নহে --ভাহার জুনিয়র ডাক্তারের হন্তলিখিত ব্যবস্থাপত্র 
দিয়া দিতেন এবং তাহার পর আরস্ত হইত দেই রোগীর গৃহের সামনেই 
তাহার বিশেষ ভাষণ--নেটি নিধুবাবুর টপ্লাই হটক,1দাশু রায়ের পাচালীই 
হউক. কিংব| বৈষ্ণব পদাবলীর বিশ্লেষণই হউক, সব বিয়গুলির নিপুণ- 
ভাবে অগাধ পাগ্ডিতোর সহিত-_মধো মধ্যে ঠাহার অদ্ভুত ধীশক্তির 
পরিচয় দ্বিঃ অনর্গল আবৃত্তি করিতেন। মধ্যে মধো আমার মনে হইত, 
স্তর নীলরতন একটি ভ্রাম্যমান লাইব্রেরী বিশেষ । 

সম্পূর্ণ বিদেশী পোষাক পরিহিত-_গাক্চি ্্যপূর্ণ নেক্টা ইযুক্ত স্তর 
নীলরতন কি ভাঁবে বিদেশী ডান্তারের সহিত বুঝিধ! চলিতেন, এগনও 
আমার নিকট তাহা প্রহেলিকাপূর্ণ । মনে আছে তিনি ডেন-হাম হোয়াইট 
সাহেবকে তাহার সমযানুবর্তিতার আদর্শকে ক্ষু্র করিয়াছিলেন। ডেন- 
হাম্‌ হোয়াইট সাহেব 41505301000 7 11062] ঘ3 10095 
11) &, 01110160016 0059 90 ] £1) 1269. অপরদিকে বহুবার দেখিয়াছি 
তিনি ইচ্ছ। করিয়! নিজ দেরী করিলেন। সহান্তে হাত কচলাইতে 
কচলাইতে বিনয় সহকারে ঠিক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ম্ঘার বলিতেন, 
“মাফ কর সাহেব, টেবিলের উপর চটিছুঁঠ! পায়ে দিয়! তোমাকে অপমান 
করি নাই; ভাবিয়াছি এই তোমাদের রীতি। 

ক্ষীয়মান ইংরাজ শাননের অবনানে চিকিৎসার দিকে স্তর নীলরতনের 

অব্দান জাতীয় ইতিহাদের হৃষ্টি করিয়াঞ্ছে। ইগ্ডিযান মেডিক্যাল 
আসোসিয়েশন (11101%77 019010:] /350901608101) ) 0810867 
190107] 0] 01), 1007:1111 01 07911101210 11901010 489০- 
01101) "০01)2] 91 0) 081017159 8160168] 0110) প্রতিষ। 
করিয়! বাঙালী তথ! ভাগতীম চিকিৎ্পকবুন্দের উন্নতি সাধন এবং সমগ্র 
পুর্থিবীতে ডাক্ত!রদের অব্দানঠাহার ম্মরণীঘন কীর্তি । আমার স্পষ্ট মনে 
আছে [0190৮001192] কিনিবার পর 1001) 81901081 
4580০012101 পত্রিকার আমাকে দিয়! দুই [নটি প্রবন্ধ লিখাইয়| 
ছিলেন এবং নিলে হাতে প্রক্ষ নংশোধন করিয়। প্রধান সম্পা্ক 
হিসাবে ছাসাইয়া আমাক কি পরিমাণ স্নেহবন্ধনে বাধিয়াছিলেন-_- এখন 
ভাবিলে তাহার প্রতি ভক্তিরনে হৃদ বিগলিত হয়। 

অতঃপর 'করোনারি অকুশান' (001077810 0৫08101) ) বলিয়। 
১৯২৬ সাল হইতে 9101) ৭5101106017 0:0101015% গবেষণ। করিতে- 
ছিলাম এবং এই রোগ বিষয়ে রোগী পাইলেই তাহার দ্বারস্থ হইতে: 
ছিলাম--ইহা একটি শ্মরণীর ঘটন|। শরীরে কোনও ব্যাধির ইংগিত 
ধরিতে পার! যাইতেছে না; তিনি বপিলেন 1)10090 01061)195 
ভাল করিয়! করুন, 1190500741078])1)5 করুন। কিছুপ্দিন পঃ 
সর জগদীশ বনহুর গবেষক আমার সহপাঠী বন্ধু ডাক্তার নগেন্দ্রনাৎ 
দাসকে নিরোগ করিলেন, পতুমি 09, 7207 (051996:0106-00810- 
690 ) কর। আমার বন্ধু নগেন্্রনাথ দাস সমগ্র পৃথিবী ঘুরি? 


ফাস্তুন--১৩১৮ ] 


ভাত্গন্স শীতলভন সন্্ক্ষান্স স্সর্রতলে 
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ও তৎসংলগ্ন কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে উত্ত ব্ 10. 1, 0. প্রবর্তন 
করিলেন। 

“ব্যথ।” “বুকেবাথা”, “বেধানে সেখানে বাথ।”, “মাথায় ও বুকে 
একদংগে ব্যথা”--ধে ব্যথ! নিরসনের জন্য ২৫৫৫ বৎসর পূর্ধে রাজার 
পুত্র, গৌতম বুদ্ধ হইয়াছিলেন অর্থাৎ জ্ঞানী হইয়াছিলেন, সেই ব্যথ! 
নিরসনের জন্যই স্যর নীলরতন আমাদের কতিপয় যুষকগাত্রের 
অনুপ্রেরণ! যোগাইতেন। 

যাহার জন্য স্তর নীলরতন ডেন-হা।ম হোয়াইট হইতে এখনকার প্রধান 
চিকিৎদক ডাক্তার হরিহর গাঙ্গুলী পর্যন্ত আম্ফালন করিতেছেন ষে 
করোনারি থ স্বোপিস” একটি ভয়ানক ঘটনা । অপর পক্ষে আমি একল! 
বুকে বাথ! দেখিলে এবং 3, 11, ৭8£7)80% উচুনীচু হইলে 4১7090101 
[১095৮071017 বা ন01621111010]01)0518 বলিয়। আপামর সাধারণে 
পরিবেশন করিতেন। এই প্রকার 311, 460101৮ এর কোনও 
প্রকার উ“চুনীচু গলদ দেখিলেই মামি অক্লান্ত ভাবে একাধিকবার এবং 
বুবার নৃতন নূতন 15; 09, 09 1১09) দোথচাম বুঝিতে চেষ্ট। 
করিহাম এবং বিহ্বল হই! “একল! চলো! রেশ পন্থা অবলম্বন করিয় 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসে যোগদান করিতাম। 10910] 
8৪৭00186101) পত্রিক। (07010195108 ৭০9015/5 র 
পত্রিকা আমার প্রবন্ধ প্রত্যাখ্যান করিতে লাগল । একাধিক বার 
ও বহুবার বিশিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গকে লইয়া--রোগী হিসাবে স্তর 
নীলরতন, ড1ঃ বিধানচন্ত্র রায়, ডাঃ নলিনীরগ্রীন সেনগুপ্ত ও ড'2 রজঙচন্্ 
সেনকে রোগী এবং (0011) এবং 
রঞ্ধীন রশ্মি দ্বার! হৃৎপিণ্ডের ছবি উঠাইয়। 08101 (1০9৮1019৮19 
জ্ঞ/ত হইয়া! কতবারই নাস্তর নীররতনের দ্বারস্থ হইয়াছিল। ধন্মীর় 
বিশ্বাসের ন্যায় করোনারি থম্বোসিন আকড়াইয়।! ধরিয়াছি | 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা মন্ান্তিক আমার নিকট প্রতিবারই মনে হইত তাহার 
পাহাধা এবং উদ্দীপন! পূর্ণ উৎমাহ বাকা। তাহারই উপদেশ মতে। 
১৯৩৮ সালে স্তর উপেন্্রনাথ ব্রহ্মচারীর সভাপঠ্ত্বে (লর্ড রাদার ফোর্ড 
মুচ হওয়ায়) আমার প্রথম প্রবন্ধ করোনারি অক্রুণান (001:077105 
()০0]0101) ) বিষয়ে পঠিহ হইল। এই বারেই পঠনের আর একটি 
হযোগ ছিল যে বিজ্ঞান কংগ্রেস তাহার রজত জয়ন্তী বৎসর উদ্যাপন 
নরেন কলিকাতায় । আমার করোনারি অকৃরুপান প্রবন্ধটি এখনও 
দখিতেছি আমাদের দেশে অপরিজ্ঞাত এবং অনম্মনিত। গত ৪ঠ| 
'ষ্টোবর সালে বিজ্ঞান মন্দিরে যদিও কোনও তরুণ 
বজ্ঞানিকের মুখে একবারের অধিক উচ্চারিত হয় নাই; ও 
মধিবেশনের সভাপতি শ্রীযুক্ত ডাক্তার******মহাশয়ও তাহার অভি- 
শাধণে পুরাতন সংজ্ঞার অবতারণা করেন। অপর পক্ষে পশ্চিম 
সাম্মানীর প্রতি চক্ষুরুম্মেন করিলে আমাদের দেশের তথাকথিত 
বৈজ্ঞানিকেরা এখনও অপাংক্কের এক অস্পস্যতার পরিপন্থী । ২৬৯০ 
॥ হই হাজার ছুয়শত ) করোনারী অকৃরুশান বাঁধির রোগীর বিবরণ 
'দয় লিখিয়াছেন যে তাহাদের দেশের বৈজ্ঞানিক ডাক্তারেক্জ। হ্দ্রোগ 


71101107 
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১৯৬১ 


ব্যাধির নবতম শ্রেণীবিভাগ করিবার জন্য উদ্গ্রীব। তাহার! একবাক্যে 
বলিয়াছেন বে (ক) প্রথমতঃ ইহ! একটি সংক্রামক ব্যাধি নহে (খ) 
বিজ্ঞানের অগ্রদরের গতিতে ব্যাধিট সম্পূর্ণ গানে সনান্ত (10186009318). 
হইতেছে । কারণ মামুলি রক্ত পরীক্ষ। ছাড়াও 15100 [0008918 
প্রভৃতি পরীক্ষা দ্বার এবং করোনারী অরুশান ব্যাধিতে মৃত ব্যক্িদের 
ময়ন। তদস্ত করিয়। এই নিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াঞ্ছেন যে, যে কোনও বয়সে 
করোনাগী ধমনীর সম্কোচন কোলোক্টরিণ কেলাদ যুক্ত হইয়া ও ধমনী 
ংকোচন হইতে পারে। এ বিষয়ে আমাদের নবীন কম্মী স্পেহাস্পৰ 
সরপী মুখোপাধ্যায় বলিলেন যে একমাত্র কোলেছিকরণ ও ম্নেহ- 
জাতীয় পদার্থের উপর (০8%108101) ) দোষারোপ কর কর্তব্য 
এই বক্তৃতা মালায় এটিই প্রতিভাত হইয়াছে যে 
থাছাঃভাবে ক্রিঈ বঙ্গদ। রোগে মৃত প্রভৃতি খাস্তাভাব জনিত ব্যাধিতে 
মৃত ব্ক্তিগণের ময়না! তদন্তে করোন্যরী ক্লোরোসিপ দেখ! দিয়াছে। 
আমার প্রতিপাছা বিষয়টি এই যে করোনারি অকৃরুণ।ন একটি ব্যাধি-_ 
থম্বোসিদ নহে। যতগুলি ময়ন। তদন্ত আমি ম্বয়ং পগ্রন্যক্ষ করিয়াছ 
এবং ময়না তর্দস্তের টেবিলে ডাঃ সরকার ধিনি এখন নীলরতন সরকার 
মেডিকাল কলেজের ময়না! তদন্তের অধাপক তিনি ইহার সাক্ষ্য 
বহন করেন। 

এখন আমার সম্পাছটি হইবে ঃ--(১) করোনারী অকৃরু,শান 
নিবার্ধ্য ব্যাধি; (২) এই ব্যাধি যে কোনও বযসে সংঘটিত হইতে 
পারে; (৩) ইহার হ্চিকিৎন! হইলে প্রত্যেক রোগীই নিরাময় 
হইতে পারে; (৪) রাসায়নিক্ক ক্রিয়। যেদন প্রতিবর্তনীর় ( 14501্য 
01161171098] 1,0610115 11) 01311)]0 ) তেমনই কলাতস্ত্রের পরিবর্তন 
গ্রতিবর্তিনীয়। এই নীলরতন সরকার স্মারক বন্তৃতাবলীতে শল্য 
চিকিৎসক অঞ্জিত কুমার বন, ডাঃ আইকৎ ও শাহাদের সহকল্মীর! 
দেখাইপাছেন ধে ধকৃতের বু কোষ যদি তস্ত্রীভৃত হইয়! যায় 
(1%1100515) এই ছুই কারিচি যদি পুই কোষ (1198161)0 ]1%0 
09115) বিদ্যমান থাকে তাহ। হইলেও অগ্রতিবর্তনীয় কলাতাস্ত্ুর 
পরিবর্তন হইয়। নুতন পুষ্ট কোষের সমাবেশ হইতে পারে। তেমনই 
আমি বিশ্বাদ করি হৃৎপিণ্ডের ওজন যাহা! ৫ হইতে ৭ আউন্স 
পর্যন্ত সাধারণ ওজন বাড়ির! এমনকি ৪* আউন্স পরাস্ত 
দাড়াইয়াছে (ময়ন। তদন্তে আমি স্বয়ং পর্যবেক্ষণ কররয়াছি) তাহাও 
পরিবর্তনীয়। পরিশেষে এই সম্পর্কে আমি শেষ আবেদন জানাইব 
যে আমাদের এই স্বাধীন গণতাস্থ্িক দেশে লোকমত পরিবর্তন করিয়] 
এমন একটি পরিবেশের স্থষ্টি করিতে হইবে যাহাতে ময়ন। তদন্ত প্রত্যেক 
মৃতদেহে করণীয় বলিয়া ধার্য হয়, তাহ! হইলে দেখা যাইবে কী 
ব্যাধিতে আমার পিতামহ, পিতামাতা ব1 পুত্র অকালে কাল গ্রাসে 
পতিত হইল। আমারই করোনারী অক্কু-শান ঘটিত এক ম্মারক 
08160$6 1150105] 0151) এ বক্তৃতার ছলে সভার সভাপতি 
শ্থগীয় ডাঃ চারুচন্ত্র সান্তাল ভাগার একমাত্র পুত্র ও গপত্বীর মৃত এই 
করোনারী অকৃরু,শানে সংঘটিত হর । তিনি আম! কর্তৃক ময়না তদন্তে 


নহে। 
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ভ্ডান্সভন্খখ্ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


স্যার সহ 


টেবিল হইতে আনিতে পুলিশ কমিশনার আদেশ ভ্রষে আনীত হৃৎপিগু- 
গুলি পরীক্ষা করিয়া এই তধ্যে উপনীত হইয়া ছিলেন যে এমন সময় 
আসিবে বখন প্রত্যেক রোগ ময়ন৷ টেবিলে প্রমাণিত হইবে। ডাক্তার- 
আইন ( $1011001668] ) ময়না তদস্তে পৃথিবীর অগ্ঠান্ত দেশের ন্যায় 
আমাদের দেশেও ময়না তদন্তের কেপ ব্যাধির জীবাণু ও বিষান্ত 
রাদায়নিক দ্রবা পরীক্ষার পর দোষী সাব্যস্ত ব্যক্তিগণের সাজ। 
হইফ়াছে। সম্পাদ্য বিষয়ের মধ্যে আরও বলিতে চাই ষে পুলিশ 
যদি কুকুর নিষুক্তু করিয়া এবং সন্দেহ হইলে ময়ন। তদন্ত করিতে 
পারে, তখন আমরা সাধারণ লোক আমাদের পরমাতীয় শ্বজনের 
ময়না তদন্ত করিয় কেন আমর! বৈজ্ঞানিকেরা নৃতন তথ্য উত্থাপন 
করিয়া বিজ্ঞানের জ্ঞানে অগ্রসর হইব না? স্তর নীলরতন ম্মারক বক্তৃতায় 


বাংল। মাহিত্যে যছুনাথ সরকার 
অমল হালদার 


আমার একইমাত্র নিবেদন হইবে, জীবনে মরণে সর্ব্ব বিষয়েই বৈজ্ঞানিক 
ভাবে আমাদের চলিতে হইবে। 

বহু বিজ্ঞান মন্দিরে স্যার নীলরতন মেমোরিয়াল প্রতিষ্ঠিত থাকুক 
যতদ্দিন না! আমরা স্তর নীলরতনের নামে কয়েক লক্ষ টাকা উঠাইয়া 
নবতমভাবে রোগ নির্ণয় ও পরম চরম কার্ধ্য ময়না তদন্ত আপামর 
সাধারণে গ্রচার করিয়া বিজ্ঞানের অবদাম গ্রহণে কেহ কার্পণ্য ন| 
করি। 

পরিশেষে আম।র একইমাত্র সবিনয় নিবেদন এই মৌলিক গবেষণার 
ব্যক্তিবিশেষের বা! প্রতিষ্ঠান বিশেষের গুতি বদি অপমানের কোনও অব- 
তারণ| ফরয়। থাকি, একজন বুদ্ধ বৈজ্ঞানক ধ্ণঠ গতর লীলরতনের 
অনুগামী শিষু হিসাবে ম্বমার্ত। ইহাই আমার বক্তব্য। 


০০০০০ 


দাঁক্ষিণাত্যে কষ! নদীর তীরে বন্দি গ্রামে বাদশাহ 
আওরংজীব বসে কাঁছারি করছিলেন, এমন সময় সাঁলাঁবৎ 
খা-শীর তুজুক একজন লোককে এনে উপস্থিত করল। 
লোকটি বলল :_-আপনার শিষ্ত হবার জন্য আমি সুদুর 
বাঙলা দেশ থেকে এখানে এসেছি; আশা করি আমার 
ইচ্ছ। পূর্ণ হবে ।, 

বাদশাহ মুচকি হেসে পকেটে হাত চালালেন। প্রায় 
একশ টাকা ও সোন। র্ূপোর টুকরো! বার করে এর লোকটির 
নিকট পাঠিয়ে দিলেন, বললেন £__ওকে বলো যে আমাঁর 
নিকট থেকে যে অনুগ্রহ প্রত্যাশা করেছে তা এই |, 
লোকটি করলে কি, টাকাঁগুলে! হাত পেতে নিয়ে ছুড়ে 
ফেলে দিলে। তারপর ঝাপিয়ে পড়ল ন্দীতে। হুকৃম 
পেয়ে চাকরের! তাঁকে জল থেকে টেনে তুলল। বাদশ! 
তখন একজন মন্ত্রীর দিকে ধিরে বললেন, বাঙলা থেকে 
একজন লোক আমার শিষ্য হবে এই পাগল! খেয়াল নিয়ে 
এখানে এসেছে। ওকে সরহিন্দ শহরের পণ্ডিত মিয়। 
মহম্মদ নাফির নিকট নিয়ে গিয়ে তার শিষ্য করে দাও। 

“ঢপু লেগ্া, বাঁউরী ডেপ্ডী, 


গীক্ঞাল লিলা ৷ 


চুহা খান মাউমী, 
তু-ষাল, বাঁধে হজ, ॥ 

আওরংজীব ও বাঙ্গালী মুসলমান বিষয়ক অজাঁনিত ও 
অনালোচিত একটি বাঁদশাহী কাহিনী মূল ফরাসী পুথির 
উপেক্ষিত পাতা থেকে উদঘাটিত হয়েছে প্রকৃত রসপিপাস্থ 
ও তথ্যসন্ধানী ইতিহাস-বেত্তার গবেষণার আলোক সম্পাতে। 
ইণ্ডিয়৷ অফিস লাইব্রেরীর দ্লিল-দস্তাবেজ ধেটে ব! ছৃশ্রাপ্য 
ফরাসী পুথি সন্ধীন করে শাহজাহানের গ্রজাবাৎসল্য; বা 
আওরংজীবের প্রজাপালন কিংব1 নৃরজাঁহানের বাঘ- 
শিকার নিয়ে লেখা এমনি খোঁস মেজাজী বহু বিচিত্র 
“বাদশাহী গল্প” পরিবেশন করে গেছেন আচার্য যছুনাথ 
সরকার ( গ্রবাদী-৬ সংখ্য। ১৩৯৮ সাল)। শুধু মোগল 
আমলের অনধিগম্য অন্ধকাঁরময় প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করে 
তিনি বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে নান! উপকরণ সংগৃহীত করে 
বঙ্গ ভাঁরতীর মুদ্ধি সাধন করে যাননি; শিবাজী ও 
মারাঠা জাতির অভ্ভাদক আর মারাঠ! ইতিহাসের ধারার 
বিজ্ঞানদীপ্ত গবেষণার দ্বারাও তাকে করেছেন সুষমামগ্ডিত। 
আচার্য যদুনাথের নিরলস এই জ্ঞান-তপস্য। জীবনের শেষ 
নন পর্যাজা ছিল আটট-অক্ান | 


ফান্তন--১৩৬৮ | 


ইতিহাস পাঠ ও ইতিহাস চর্চা জীবনে তাঁর প্রধান ব্রত 
চলেও আচার্য যছুনাথ ছিলেন বঙ্গ সাহিত্যের একনিষ্ঠ 
সবক। তিনি কেবল ইংরেজীতে প্রথম-শ্রেণার প্রথমই 
হননি (অধ্যাপক পাপিভ্যাল ও অধাঁপক এইচ-মাঁর জেমান- 
এর কাছে ইংরেজী প্রবন্ধপত্রে শতকরা নব্বই-এর উপর 
নম্থর পেয়ে রেকর্ড করেন ) প্রথম জীবনে ইংরাজী সাহিত্যের 
অধ্যাপক ও ছিলেন। আচার্য যছুনাথের জীবনভর সাধন! 
ও গবেষণার প্রীয় পুরোপুরি সবগুলি ইংরেজীতে রচিত। 
তবু বন্গভাঁরতীর প্রতি তাঁর কখনও বৈমাত্রেয় মনেণভাব 
ছিল না। বাংল। কাব্য ও উপন্তাসের তিনি ছিলেন 
পরমভক্ত । বাল্যে বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশ দত্ত, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
সাহিত্যিকদের রচনা প্রকাঁশিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই এসে 
পৌছত তাঁর নিকট। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার হয়েছিল 
“রাখীবন্ধন । ১৯৬ই অক্টোবর, ১৯০৫-লালে রবীন্দ্রনাথ 
রাথীর সঙ্গে যদুনাথকে থে কার্ডখানি পাঠিয়ে ছিলেন, তার 
এক পিঠে লেখ। ছিল: শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার 


কর গ্রকোষ্েযু 
ভাঁই ভাই এক ঠাই 
ভেদ নাই, ভেদ নাই! 
কাডের অপর পিঠে £-- 
বন্দে মাতরম ! 
এক দেশ এক ভগবান 
এক জাতি এক মহাপ্রাণ। 
বাংলার মাটি ইত্যাদির ১৬ পংক্তি। 
পত্রীবলীঃ-_- প্রবাসী, 


রবীন্দ্র-যদুনাথ 


ফান্তুন,-১৩৫২ 


আন্তরিক শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ রবীন্দ্রনাথ তার 
“অচলায়তন” নাটকখানি অধ্যাপক যছুনাঁথের নামে উৎসর্গ ও 
করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরীর ব্যাখ্যা ও 
হই কবি হেমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ, “রবীন্দ্রনাথের একটি দান, 
গুহতি নানা বিবিধ নিবন্ধে রবীন্দ্র-কাব্যের প্রতি যছুনাথের 
ইকাস্তিক নিষ্ঠা ও রসবেস্তার নিবিড় পরিচয় পাওয়া যায়। 
বণেন্্রনাথের সাহিত্য, সমাজ, শিক্ষা, রাজনীতি সম্বন্ধে বহু 
খঙ্গল। প্রবন্ধের এবং কয়েকটি গল্পের ইংরাজী অনুবাদ 
করে তিনি “ম্ভার্ণ রিভিযু* প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশ 


অাহকশ। সলাহিত্জ্য অুম্যাথথ সব্রক্কান্র 


২৬৪ 


করেন। অধ্যাপক যছুনাথের এসব অনুবাদের স্বীকৃতি 
ও প্রশংসা নি, এফ, এগুজ সাহেবের এক পত্রে উল্লেখ 
রয়েছে । “শকুন্তলার (“প্রাচীন সাহিত্য”) কিছু বাদ- 
সাদ দিয়ে যহুন।থ যে অন্রুবাদটি করে “মভার্ণ-রিভিযু* তে 
প্রকাশিত করেছিলেন, সে সম্পর্কে এক পত্রযোগে কৰি 
তাকে জানান । 

“আপনি যেভাবে তজর্। করিয়াছেন, ইহাই আমার 
কাছে ভাল বোধ হইল। বাংলায় যে সকল অলংকার 
শোভ। পান, ইংরাজীতে তাহ! কোনো মতেই উপাদেয় হয় 
না, এইজন্ত বাংল! মূলের অনেকট! পরিত্যাগ করাই শ্রেয়। 
ইংরাজীতে সর্বপ্রকার বাহুস্যবঞ্জিত বক্তব্য বিষয়টির অনুলরণ 
করিলে ভাল হয়।” 

(“প্রবাপী” ফা ১৩৫২) 

ইংরেজী অনুবাদের মারফত বাংলা না জান। পাঠকের 
নিকট রবীন্দ্র কাব্য ও সাহিতা সাধনার মূল স্থুরট তুলে ধরার 
উদদ্দশে অধ্যাপক যছুনাথ রবীন্দ্র সাহিত্যের অন্থণ।দে নিশ্চয় 
প্রণোদিত হয়েছিলেন। তার অন্থবাদের মধ্যে “'মড:৭ 
রিভিযু” তে প্রকাশিত নীচের এ রচন! কয়টি বিশেষ উল্লেখ 
পাওয়া 
(৬০1১ ছা], 7910) ১2101051210 1101001 উ1621010 


যায় 2--1111119591011 01 1170181) 11151919 


(10917) 1701019 01 117018 (7011 )১ 10017০6 ০01 


15011009001 17019 (1411) 1100155150016 
(1912), 
(710)12) 4৬01276১101 56915 (1912) 15511153 
070 110181156 [7013)], ইত্যাদি । 

মনীষী যছুনাথের লেখ। বাংল। বইয়ের সংখ্যা পর্যাপ্ত নয় । 
আন্থলের করেই গোঁণ! ধায়। 'শিবাজী+ই তার পুস্তাকাকারে 
প্রকাশিত প্রসিদ্ধ বাংল গ্রন্থ । “শিবাঁজী” প্রকাশিত হয় 
১৯২৯ সালে, এর পৃষ্ঠা সংখ) ২৬৪ “মারাঠী জাতীয় বিকাশ” 
(সরল কাহিনী) প্রকাশিত হর, ইংরাজী ১৯৩১৩ সালে। 
বইখানি আকারের দ্বিক থেকে খাটি বইয়ের পর্যায়ে পড়ে 
কিনা সন্দেহ । পৃষ্ঠ! সংখ্যা তার মাত্র ৪৮। তাঁর শেষ 
নিবদ্ধ মহারাষ্ট্রে সাহিত্য ও ইতিহাস উদ্ধারের কাহিনী”টি । 

এব্যতীত বনু বাংল! বইয়ের গল্প উপন্তাসের, ভূমিকাও 
তিনি লিখেছেন। তার্দের মধ্যে বংশী সাহিত্য পরিষদ 


কর্তৃক প্রকাশিত ও ্ীদজনীকান্ত দাস ও ব্রজেন্ত্রনাথ 


[10 90019101003 বি12176 91591৮১6০1৮ 


২৭5 





বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত বহ্ছিম গ্রন্থাবলী--দুর্গেখনন্দিনী» 
£আনন্দমঠ+ ) “দেবী চৌধুরাণী,, 'রাজসিংহ ও “সীতারাম 
এর আচার্য ফুনাথের লিখিত-_ভূমিকাঁগুলি তার ইতিহাস 
অনুশীলন 'ও সাহিত্যবেত্তার শ্রেষ্ঠ নির্ঘশন। ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “মাগল বুগে স্ত্রীশিক্ষা”, “জাহান-আরা” 
£শিবাজী? মহারাজ, রেজাউল করীমের বঙ্ষিমচন্্র ও মুসল- 
মান সমাজ প্রভৃতি বহু গ্রন্থের স্থচিস্তিত ভূমিক। লিখে 
দিয়ে তিনি তাদের গৌরব বধিত করেছেন। 

আচার্ধ যছুনাথ সরকার লিখিত-_দ্বেবী চৌধুরাণীর 
ধতিহাপিক ভূমিকাটি থেকে নীচে খানিকট। উদ্ধত কর! 
গেল। 

'-*আনন্দমঠ, সীতারাম'ও দেবী চৌধুরাণীতে বঙ্কিম কাব্য 
রচনা! করিতে বসিয়াছিলেন। “রাজসিংহ” এ তিনটি অপেক্ষা 
অনেক অধিকমাত্রায় এতিহাপিক হইলেও তাহাকে কাব্য 
বল! ভুল হইবে, যদি “কাব্য” বলিতে জীবনের অন্তস্থলের 
পর্যালোচিন,--2 01716101901 01 11008 (ম্যাথু আর্ণন্ডের 
ব্যাখ্য1) বুঝি, এই তিনখানি মহাগ্রস্থে ইত্তিহাস লেখা, 
এমনকি এ্রতিহাসিক দৃশ্যপট আকা পর্যন্ত বঙ্কিমের উদ্দেশ্য 
ছিপ না; মানবের হৃদয়কে দিব্য জ্যোতিতে আলোকিত 
করা, তাহাকে উর্দতম জ্তরে তুলিয়। দেওয়া, এক্ষোত্র 
ইহাই ছিল তাহার প্রতিভার কাঁজ। *.৮ (ভূমিকা £-- 
দেবী চৌধুয়াণী। বঙ্কিম শত-বাঁধিক সংস্করণ ) 

বংগীয় সাহিত্য পরিষদ প্রকাশিত আনন্দমঠের 
যছুনাঁথের বিশ এরতিহাসিক ভূমিকা টিও এখানে স্মরণীয়। 
ভারতে ইতিহাসের দুরূহ গবেষণাক্ষেত্রে তিনি যেমন পরানু- 
হ্ুত মেকি মামুলি পথ ছেড়ে বিজ্ঞানসম্মত জাতীয়তাবাদী 
ইত্তিহাস চর্চার পথ প্রদর্শন করেছিলেন, তুলনামূলক 
সাহিত্যালোচনাঁর ক্ষেত্রেও তেমনি তিনি তার প্রগাঢ় 
পাণ্ডিত্য ও স্থনিপুণ বিশ্লেষণী শক্তির পরিচয় দেখিয়েছেন 
১৭০০০ বঙ্কিমের আনন্দমঠ প্রথা লীটনের পন্থার বিপরীত ।"-* 
(ভূঁমিক! আনন্দমমঠ, বঙ্কিম শত-বাধিক সং। ) 

আচার্য যহনাথ সরকারের জীবনভর ইত্তিহাস ও 
সাহিত্য সাধনার বহু নিদর্শন পুস্তকাঁক!রে প্রকাশিত হয়, 
এমনি শতাধিক রচন। পুরনে। 'প্রবাঁপী” “প্রভাতী; ভারতবর্ষ, 
সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা”, “মামিক বন্থুমতী', “দেশ*, 


€তাপবীতীস্ল আধরগাীপ) পিখিপাবগ লজ টির একটি কি বিক্যাসা আবীপালি লা 


জ্ঞান ঙ্ধ 


[ ৪৯শ বধ, য় খও্, ৩য় সংখ্যা 





পত্র পত্রিকায় বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে । আচার্ধ যুনাথকে তার 
৭৮তম বর্ষপূর্তি উপলক্ষে থে সম্র্ধন! জানান হয়েছিল, 
তখন অবশ্য তাঁর ইংরাজী বাংল! রচনার মোটামুটি একটা 
তালিক! প্রস্তত করা হইয়াছিল। এ তাঁলিক। সংকলিত 
হয়েছিল ১৯৪৯ সালে। তার পরও নানান প্রবন্ধ তার 
বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। বিশ্থিত গ্রায় 
তাঁর কয়েকটি পুরনে! প্রবন্ধের উল্লেখ করিলাম এখাঁনে £-- 

প্রবাসী £_-আওরংজীবের আদি লীলা (কাতিক-_ 
১৩১৯) চাটগ। ও জলদস্থ্যগণ ( পৌধ-_-১৩১২ ) “বাঙালীর 
ভাবা, ও সাহিত্য” (মা ১৯৩১৭ ) “বাদশাহী গল্প' (আশ্বিন_- 
১৩১৮) মুপদলগাঁন আমলের ভারত শিক্ষা” (কাতিক 
১৩২৭) পাটনার প্রাচীন চিত্র (মাঘ ৩২৩) “মুর্শাদকুলী 
খার অক্যুনয়, (কাতিক ১৩২১) বঙ্গের শেষ পাঠান বীর 
(অগ্র ১৩২,) ধবাঙ্গলার স্বাধীন জমিদারের পঙন, 
(ভাদ্র দেশের ভবিস্য,ঘ € আশ্বিন ১৩৫৫) 
«আমার জীবনের তন্ত্র (পৌষ ১৯৩৬৫) কবি বচন স্তধা 
( অগ্রহায়ণ ১৩৫৮) ছুই রকম কবি__হেমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 
( ভাদ্র ১৩১৪) ইত্যাদি । 

ভারতবর্ষ :--পাটনার কথ! (ফাল্তুন ১৩২৩) রামমোহন 
রাঁয়ের কীতি (অগ্রহায়ণ ১৩৬) মুঘল ভারত ইতিহাসের 
লুপ্ত উপাদান (চৈত্র ১৩২৬) “বেকার (আষাঢ় ৪৪) 
অরাজক দিলী (১৭৪৯--৮৮ ) ইত্যাদি । 

গ্রভাঁতী” ( অধুনালুপ্ত ):--বাঙ্গলার একখানি প্রাচীন 
ইতিহ!স আবিষ্কার (বৈশাখ ১৩২৯) শাহজদার শিক্ষা 
( মাঘ ১৩৩০) সম্রাট শাহজহানের দৈনন্দিন জীবন? ( পৌষ 
১৩৩০ ) “ভারতের শ্রর্বর্ধ' (ভাদ্র ১৩২৯) ইত্যাদি । 

শনিবারের চিঠি _ “রবীন্দ্রনাথের একটি দান+_:(আশ্বিন 
৪৮) “বঙ্কিম গ্রভিভা--( আষাঢ় ১৩৪৫) প্রতাপাপ্দিত্যের 
সভায় খ্রীষ্টান পাদ্রী--(১৩৫৫ )। 

সাহিত্য পরিষদ পত্রিক। £--রামমোহন রায়ের বিলাত 
যাত্রা (৯৩৪৭) হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ( ১১৪৯) নাট্য সাহিত্য 
কোথায় গেল? (১ম সংখ্যা,_-১৩৫১) ইত্যাদি । 

এ ছাড়াও অধুনালুপ্ত “অলকা” “মানসী ও মর্মবাণী” 
'জাহৃধী” গ্রভৃতি বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় আচার্য 


ষছনাথের একাধিক তথ্যপূর্ণ সুচিন্তিত বাংল! প্রবন্ধ 
হাতল তনভাও রুল (গীে আঙরাগী 


১৩২৯) 


এসীক্াখজতচ জ্াহগক 


ফাক্তন-স"১৩৬৮ ] 


শগুঢ্ণ সপতাক্রীতভি সছিলীপুল্লেনস ইন্ডিহাস 


ইশ 





পাঠকদের দৃষ্টির আড়ালে। শুধু ইতিহাঁদ বা সাহিত্য 
নয়, বিজ্ঞান, সমাজ-বিজ্ঞান, অর্থনীতি, শিক্ষা প্রভৃতি 
বিবিধ বিষয়ে তার বহু জ্ঞানপুর্ণ বাংল! প্রবন্ধ এখানে- 
ওখানে ছড়িয়ে আছে-যাদের অবিলম্বে সংকলিত করে 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করা কর্তব্য। বর্তমান বাংলা 
নাটকের ছুরবস্থা দেখে এ-সম্পর্কে রচিন্ত তাঁর একটি 
প্রবন্ধের অংশ বিশেষ প্রকাশ করলাম । বাংলাসাহিত্যের 
দরদী আচার্য যহুনাথের মনীষার ছাপ এখানেও প্রশ্ফুটিত। 

“আঙ্গ আমাদের মধ্যে থিয়েটার প্রায় লোঁপ পাইয়াছে, 
যে ছুই একটি এখনও বাচিয়া আছে, তাঁহারা ক্ষয়িষুঃ 
বাঙালী জাতির মতই আসন্ন মুত্যুর সঙ্গে সংগ্রামে ক্রমশঃ 
পিছাইতেছে । আজ সিনেম! টকির রাজত্ব এই একচ্ছত্র 
আধিপত্য র।জধানী ছাড়িয়া মফংম্বলের ছোট ছোট পহরে 
পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে ।-***** 

কিন্তু থিয়েটার একেবারে উঠিয়। গেলে মানবের আদিম 
কাল হইতে প্রিয় একটি লৌকশিক্ষার উপরে এবং 
হৃদয়ের রসগ্রহণ ও রস প্রকাশের সহজাতশক্তিকে বিকাশ 
করিবার একটি পন্থা একেবারে লোপ পাইবে ।-**আঁমি 
শুধু ভাবিতেছি যে, থিয়েটার ত গেল, কিন্কু নাটকেরও 





কি মৃত্যু হইয়াছে? যদি তাহাই হইয়া! থাঁকে, তবে 
বাঙলা সাহিত্যের একট অঙ্গ গেল। এই নাটকের 
ভিতর দিয়াই আমাদের পূর্বস্থরিদের শ্রেষ্ঠ প্রতিভা-_ 
গ্রকাশ পাইয়াঁছিল, সংস্কৃতে এবং প্রথম যুগের নববঙ্গ 
সাহিত্য নাট্যকারদের দ[নে অমর হইয়া আছে। সে পথ 
কি চিরতরে বন্ধ হইল? (নাট্য সাহিত্য কোথায় গেল?) 
_-সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা (১ম ও ২য় সংখ্য। ৩৫১) 
এমনিতরে। বনু প্রবন্ধে জ্ঞানতাপপ সাহিত্যসাধক 
আচার্য যছহ্ুনাথের পাণ্ডি্য ও মনন্শীলতার প্রত্যক্ষ ছাপ 
ছড়িয়ে আছে। ব্যবস! প্রণোিত নয়, ব্যবসা প্রণোদিত 
নয়ই বা কেন? প্রগতিশীল এমন বহু পুস্তকব্যবসাযীর 
বা সাহিত্য প্রতিষ্ঠানের অভাব নাই আজ দেশে, জাতীয় 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রচার ও প্রসারকল্ে জাতায় সরকারও 
নিশ্চেই হয়ে বসে নেই,আচার্য ফুনাথ নিজেও বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের দীর্ঘকাল ধরে সভাপতি ও অন্যতম পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন, আঁচার্ধ যদুনাথের লেখা পুস্তকাঁকাঁরে প্রকাশিত 
নয় এখন সব বাংল। রচনাবলীর সঙ্কলনে আশ! করি তারা 
সচেষ্ট হবেন। এ বিষয়ে এরা যতসত্বর অগ্রসর হবেন 
ততই বঙ্গ সাহিত্য ও বঙ্গ সংস্কৃতি শ্রীমপ্ডিত হয়ে উঠবে। 


সপ্তদশ শতাব্দীতে মেদিনীপুরের ইতিহাস 


শ্রীবিনোদ কিশোর গোস্বামী 





( ১৬০১খ্‌১-১৭০০খু ) 


শালি-ধানস্য চোহপাদ গণ্ডিচাদেশে প্রজাঁয়তে 
কষ্ণকানাং ভূরিবাঁসে ঘত্র নাস্তি চ কাননম্‌। 
প্রাণকরাখ্যে। নৃপতির্গগ্িচাদেশন্য শাসক: 
মেদিনাকোষকারশ্চ যস্য পুজে। মহানভৃৎ 
বিহায় গাণ্ডিচাদেশং মেদিনীপুরং জগাঁম সঃ ॥ 

(রাজা রামচন্দ্রকৃত প্রাচীন সংস্কৃত পুঁথি) 


মহামহোপাধ্যায় ৬হরপ্রসাদ শান্্রী মহাশয় শিখরভূমির 
অধিপতি »রামচন্ত্র কৃত প্রাচীন সংস্কত পুথি হইতে উদ্ধৃত 


এই শ্লোকটির সহাযতায় মেদিনীপুর জেলার প্রাচীনত্ব 
সম্বন্ধে আমাদের দৃষ্টিকে আকৃষ্ট করিযাছেন। শাস্ত্ী 
মহাশয় অনুমান করিয়াছেন যে, মেদিনীকোষ ১২০০খুঃ 
হইতে ১৪৩১ খুঃ মধ্যে লিখিত হইয়াছে । এই সময়েই 
মেদিনীপুর নগর স্থাপিত হয়। সেই কালে মুসলমান 
আধিপত্যের সময়েও গৌড়1ঙ্গে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্দুরাজা 
ছিলেন। রাজা গ্রাণকরের পুত্র মেদিনীকর মেদিনীপুর 
নগর স্থাপন করেন । তাহার নামানুযায়ী এই নগরের নাম 
বের ইতিহাসে স্মরণীয় হইয়া আছে। মেদিনীপুর জেলার 
ইত্তিহাঁস বহু বিচিত্র ঘটনায় সমুন্ধ হইয়া রহিয়াছে । ষোড়শ 


ই, 


শতাবীর রাষ্ট বিপ্রবের প্রধান ভূমি ছিল এই মেদিনীপুর। 
পাঠান রাজত্বে মেদিনীপুবের জনজীবনে দুঃখের অবধি 
ছিল না। ১৫৯৯ খুঃ হইতে ১৬০০খু: ওদমান খাঁর নেতৃত্বে 
আফগানগণ বিদ্রোহী হইয়! জলেশ্বর ভূখণ্ড দহিত সমগ্র 
উড়িস্তা অধিকার করেন। তৎকাঁলে রাজ মানপিংহ 
তদীয় নৈপুণ্য ও বীর্ষবন্তায় এই বিদ্রোহ দমন করিয়া 
দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খসা পন করেন। 
হুচনায় মেদিনীপুরের শাদনের পটভূমিকায় এই থমথমে 
ভাব বিদ্যমীন। 

হিজলীর জমিদার সলিম খা বিচিত্র মানু। সগুৰশ 
শতাব্দীর মেদ্দিনীপুরেব ইতিহাসে ইহার প্রভাব কম নয়। 
শ্রদ্ধেয় এরতিহাপিক এযদুনাথ সরকার মহোদয় ইহার পরিচয় 
বিশেষতাবে তথ্যপমুদ্ধ প্রবন্ধে লিপিবন্ধ করিয়াছেন। 
সআাট জাহাঙ্গীরের রাজত্ের প্রথমে ইসলাম খ। বাংলার 
স্ুবাদার নিযুক্ত হন । ১৯৬০৮খুঃ আবুল হসন্‌ ( পরবর্তীকালে 
আসাঁব খা উপাধিতে ভূষিত) সমট সাজাহানের শ্বশুর 
--বঙ্গের দেওয়ান পিযুক্ত হন। নূতন স্ুবাদারের সহিত 
তিনি আগ্র! হইতে বঙ্গে আগমন কঝরেন। ১৬০৯খুঃ ৩০শে 
মার্চ নবাব ইসলাম খা ফতেপুর খা ফতেপুর হুইতে কুচ 
করিয়া তাগাপুর পৌছান। তাগাপুরে সেই সুবেদার 
সাহেবের অভ্যর্থনার কথা আজ আর কাহারও মনে নাই। 
কিন্তু ইতিহাস ভূলিবে না। সেইদিন উড়িস্য(র অন্তর্গত 
হিজলীর জমিদার সলিম খঁ, গেঁচটের জমিদার ইন্দ্রনারায়ণের 
ভ্রাতা» মন্দারণের রাজার পিতৃব্য পুত্র ১০৯টি হাতী লইয়! 
নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করেন । নবাবের খিশ্বস্ত কর্মচারী 
শেখ কমাল সাক্ষাৎকারের এই জাকজমকপূর্ণ ব্যবস্থ। 
করেন। পাঠান রাজত্বে মেদিনীপুরের অভ্যন্তরীণ ব্যবস্থা 
শেচনীয় হুইয়! উঠিগাছিল। পাঠান মোঁগলের সংঘর্ষ, 
জমিদারের অত্যাচার সর্বত্র বিভীষিকার সঞ্চার করিয়াছিল। 
জনসাধারণ ছুঃথেও অশাস্তিতে দিন কাটাইতেছিল। 
মোগল সমআট আকবর শাঠের কালে উড়িম্/ মোগল- 
সাম্রাজ্যের অস্তভৃক্ত হয়। মেব্রিনীপুবও মোগল সাআাজ্যের 
অন্ততুক্ত হয়। বিখ্যাত রাজন্ব-সচিব টোডরমল্ল মেদিনীপুর 
জেলাকে ২০টি মহলে বিভক্ত করেন। মহল গুলির 
নাম যথাঃ (১) বাঁগড়ী (২) ত্রাঙ্ষণভূম (৩) মহাকালঘাট 
ওরফে কুতুবপুর (৪) মেপিনীপুব (৫) খড়গপুর (৬) 


রি 


সপ্তদশ শতাব্দীর 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কেদারকুণ্ড (৭) কাশিজোড়া (৮) সবঙ্গ (৯) তমলুক 
(১০) নারায়ণপুর ১১) তরকোল (১২) মালপিট৷ 
(১৩) বালীগাছী (১৪) ভোগরাই (৯৫) দ্বারশ্বরভূম 
(১৬) জলেশ্বর (১৭) গাগনাপুব (১৮) রাইন (১৯) 
করোই (২০) ঝাজার। ইহ! ছাঁড়। তৎ্কালে বাঁংল। সরকার 
মান্দারণের অন্তর্গত চিতুয়া, সাহাপুর, মহিষাঁদল, হাঁভেলী 
মান্দারণ এই চারিটী মহালও মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত 
হয়। এক একজন জমিদারের হস্তে প্রত্যেক মহালের 
শাসন সংরক্ষণ ও রাজন্ব আদায়ের ভার সংন্স্তছিল। 
অর্দন্বাধীন দেশাধিপতিগণের বংশধরেরা৷ এই মহাপগুলির 
জমিদাররূপে আতত্মগ্রকাশের কেহ কেহ সুধোগ পান। 
মোগল শাসনকালে পাঠান রাজত্বের ন্যায় শাসনকা্যে 
দুর্ঘলত। প্রকাশ পাইত না। জমিদারী সনন্দ দান প্রথাও 
মোগল রাজত্বে প্রতিঠিত হয় । নৃতন জমিনারী পন্তনেও 
নৃতন জমিদারকে সনন্দের নিয়মগুলি পালন করিতে 
হইত। মোগল বাদশাহের জমিদারী যথেচ্ছ উচ্ছেদের 
ক্ষমত| থাকিলেও তাহার অপব্যবহার হইত না। জমিদারের 
পরলোকগমনের পর তীহাঁদের উত্তরাধিকারারাই জমিদারী 
পাইতেন। বলা বাল্য, তাহাদের নুতন সনন্দ লইতে 
হইত। মহালের কাধ্যাদি পরিদর্শনের জন্ত আমিন ও 
কাচ্নগে! কর্মগারী থাকিত। সমাট আকবরের রাজত্বকালে 
একজন স্থধাদারই বাঁংলা১ বিহার, উড়িগ্য। তিনটি রাজ্যের 
শাসনকাধ্য পরিচালনা করিতেন। সম্বাট জাহাঙ্গীরের 
রাজত্বকালে উড়িস্যায় স্বতন্ত্র শাসনকর্ত। নিযুক্ত হয় । ১৬২২খুঃ 
জাহাঙ্গীরের তৃতীয় পুত্র শাহাজার খোরাম (পরবর্তীকালে 
সমাট সাজাহীন নামে স্থপরিচিত) পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোগ 
হইয়] দাক্ষিণাতা হইতে উত্তর অভিমুখে অগ্রনর হন। তিনি 
উড়ি্য। ওমেদিনীপুরের মধ্য দিয়া অগ্রদর হইলে উড়িগ্তার 
শাসনকর্ত। আহম্মরবেগ খ! পলাইয় বর্ধমানে আশ্রন্ব গ্রহণ 
করেন। বদ্ধধান অধিকার ও নবাব ইব্রাহিম থাকে পরাজিত 
করিবার পর শাহজাদ। বঙ্গ বিজয়ের পর ছুইবর বঙ্গাধিপতি 
ছিলেন। এই বিদ্রোহের সহযোগীরূপে কয়েকজন হিন্দু 
রাজা ও পাঠান সামস্ত শাহঙ্জাদার বলবৃদ্ধি করিয়াছিল । 
১৬২৪ খ্রীঃ সম্রাট জাহাঙ্গীরের সেনাদল এলাহাঁবাদের সন্গি- 
কটে শাহজাদার দলকে পরাজিত করিলে তিনি মেদিনীপুরের 
মধ্য দিয়া গাক্ষিণাত্যে চলিয়া যধান। এই সময়ের একটি 


ফান্তুন---১৩৬৮ ] 
চি 


টনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বিদ্রোহী খোরাম যখন 
অদিনীপুরের মধ্য দিয়া সুদূর দাক্ষিণাত্যে চলিয়া যাইতে 
হলেন সেই সময় নারাঁয়ণগড়ের জমিদার রাঁজা শ্ামবল্লভ 
ক রাত্রির মধ্যে দ্রুত গন্তব্য পথ প্রস্তত করেন। বিদ্রোহী 
থারাম সেই ছুর্দিনে সহযোগিতার কথা মনে রাখিয়া ছিলেন, 
চাই পরবর্তীকালে তিনি যখন শাহজাহান রূপে ভারত 
[াআঅজ্যের অধিপতি হইলেন তখন তিনি রাঁজ। শ্যামবল্লভকে 
াড়ী-সুলতান বা পথের রাজা” উপাধিতে ভূষিত করেন। 
সই এ্রতিহাসিক দলিল সম্রাট শাহজাহানের পঞ্চাঙ্ুলি 
চহ্ছাঙ্ষিত রক্তচন্দনেলিপ্ত পারন্তভা শায় লিখিত উপাধিনাম! 
পুরুষান্ক্রমে নারয়ণগড়ের রাঁজভবনে রক্ষিত ছিল। 
গাহাজাদা খোঁরাম বিদ্রোহীরূপে যখন বাংলায় আগমন 
করেন তখন পর্ত,গীঞ্গণের অত্যাচার তিনি ম্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন। তাই পরবস্তীকালে তিনি যখন ভারত 
'মংহাননের অধীশ্বর হইলেন তৎকাঁলে বাংলার শাসনকর্তা 
কাণীম খাকে পর্তগীজ ব্যবসায়ীগণের প্রধানকেন্দ্র হুগলী 
অধকাঁরের আদেখ প্রদান করেন। ১৬৬২ খুঃ কাশীম খ৷ 
হগলী অধিকার করেন। ১৬৬৬ খ্রীঃ পর্ভ গীজগণের 
হিজলীর কুগীও তিনি তীহার্দিগকে বিতাড়িত করিয়া 
অধিকার করেন। শাজাহান মগ-দন্্যদের দমনের জন্য 
নওযার মহল গঠনের আদেশ দেন এবং ফৌজদারী 
বক্গোপনাগর উপকূলে স্থাপন করেন। ভৌগলিক সংস্থানের 
দ্রিক হইতে সেকালে হিজলীর গুরুত্ব অনেকথাঁনি ছিল। 
তাই তিনি ব্যবপায়ীগণকে, নৌধাত্রীগণকে, পণ্যবাহী 
ললযানকে জলপন্্যর হাত €ইতে রক্ষা করিবার জন্য এবং 
বঙ্গোপসাগর কুলকে স্থরক্ষিত করিবার নিমিভ্ত হিজশীতে 
একটি ফৌজনারী প্রতিষ্ঠিত করেন। স্থলতান সুজ! কুড়ি 
বং্নর বাংলার স্থবাঁদার ছিলেন। তিনি মগ ও ফিরিঙগীর 
উ২পাত বন্ধ করিয়াছিলেন। সুজার রাজত্বকালে ডক্টর 
পদৌ-্টনের কল্যাণে ইংরেজ কোম্পানী বাধিক তিনহাজার 
টাক] দিয়া বাংলায় বিনাঁশুক্কে বাণিজ্যের অনুমতি পাক্স। 
কোম্পানীর অধ্যক্ষ যব চার্ঁকের সহিত দেশীয় শাঁদক কর্তৃ- 
প্দগণের বিবাদের সূত্রপাত হয়। 

মোগল ও ইংরাঞজ্জের সংঘর্ষ-বাংলার নবাবের সহিত 
হংরাজের বিপদ্‌-নাটকের এক অস্ক মেদিনীপুরের রঙ্গ মঞ্চে 
অভিনীত হম়। হুগলী যুদ্ধের পর হুগলী নদীর উপর 





শগুঢ্ণ শভান্দীত্ডে সিীগ্ুল্লেন্স ইতিহাস 


২১৩ 





ইংরাঞ্জদ্দিগের কর্তৃত্ব যথেষ্ট বাড়িয়া যায়, ইংরাঁজদিগের 
রণপোতসমূহ একপ্রকার সমগ্র হুগলী নদী অধিকার 
করিয়া রাখিয়াছিল। কিন্ত নদীর পার্ববস্তী যুদ্ধোপধোগী 
তেমন কোনো স্থান তাহাদের অধিকাঁরে ছিল না । বাংলার 
নবাব শায়েন্ত] খ। প্রথমে ইংরাজদ্নিগের ক্ষতিপূরণ করিবার 
জন্য প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, চার্ঁক সেই আশাতেই স্থৃতা- 
স্ুটিতে অপেক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু ইহার কিছুকাল 
পরেই ইংরাজদ্দিগের জনৈক বন্ধুর সহিত নবাবের মনো 
মালিন্ত ঘটে ; ইংরাঙ্জের! প্রকারান্তরে তাহার সহাপ্নতাকারী 
বিবেচনা করায় নবাব পুর্বকৃত প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিয়! গ্রকাশ্- 
ভাঁবে তাহাদের সহিত শত্রুতা করিতে লাগিলেন । স্থতরাং 
ইংরাজদের যুদ্ধ ভিন্ন গত্যন্তর রহিল না। কাপ্তেন্‌ 
নিকলসন্‌ নবাবের হুগলীর কুঠী ভন্মনাৎ করিয়া 
হিজলী অধিকার করিলেন। হিজলীর মোগল-সৈঙ্াধ্যক্ষ 
মালিক কাঁপিম বিনাধুদ্ধে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিলেন। তাঁহার 
রসদ, কামান, তুর্গ ইত্যাি সমস্ত ইংরাঁজদিগের হস্তগত 
হইল। ১৬৮৭ খ্রীঃ ২৭শে ফেব্রুয়ারী তারিখে ৪২০ জন 
সৈম্থসহ চার্নক হিজলীতে উপনীত হইয়। নিজেকে স্থরক্ষিত 
করিলেন। (মেধিনীপুরের ইতিহাস-- শীযোগেশচন্দ্র বনু 
পৃঃ ১৯৯) ২৮শে মে নবাবের বহুসংখ্যক সৈন্য রশুলপুর 
নদী পার হইয়া হিজলীর দক্ষিণ দিকে ঘন অরণ্য মধ্যে 
শিবির স্থাপন পূর্বক স্থযোগের অপেক্ষায় রহিল। নবাব- 
সৈশ্তের বিপুল উচছ্যেগ আয়োজনে ইংরাজদের মনে 
আতঙ্কভীতি সঞ্চার হইয়াছে । কিন্তু চার্ণক হতাশ হইলেন 
না। তিনি বুঝিয়াছিলেন, এই যুদ্ধের জয়পরাজয়ের উপরই 
তাহাদের ভবিষ্যৎ নির্ভরশীল । তাহার দৃঢ়মনোবলে দুর্গ 
অধিকারে অসমর্থ মুসলমান সেনাপতি আবদস সামাদ 
দৈম্ত হটাইয়! লইলেন। ম্মরণীপ় ১ল1 জুন তারিখে ডেন- 
হাম সাহেব ৪০৫০ জন টৈম্ত লইয়া ইংল্যাও হইতে 
আমিলেন, এই ৪০৫০ জন পৈন্ত পাইয়। যব চার্ণক 
সাহেবের হৃদয়ে নবীন বল সঞ্চার হইল । রণকুশলী ধূর্ত চার্ণক 
সাহেব কৌশল অবলম্বন করিঘ্ধা তিনি এই মুষ্টিমেয় সৈশ্ঠ- 
দলকে একবার জাহাজ হইতে দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
পশ্চাৎ দিক দিয়া আবার জাহাজে গিয়। উঠিবার আদেশ 
দিলেন। এইতাঁবে ৫।৭ বার প্রঞ্ষিণ করিয়া তাহারাই 
পুনরায় দুর্গনধ্যে প্রবেশ করিল। মোগল সৈগ্ঠের! দূর 


২৭৪ 
হইতে এইভাবে সৈন্যবাহিনীর গমনাগমনে আতঙ্ক ও ভয়ে 
অভিভূত হইয়া পড়িল। মোগল সেনাপতি চিন্তাকি্- 
ভীতিগ্রন্ত-নৈরাশ্যে ভাঙ্গিয়! পড়িলেন। ৪ঠ1 জুন তারিখে 
তিনি সন্ধির প্রস্তাব করিয়! চার্ণক সাহেবের কাছে লোক 
প্রেরণ করিলেন। শক্র পরিবেষ্টিত দুর্গমধ্যে ক্ষুধাগীড়িত 
উপবাসরুশ দৈন্টেরা নৈরাশ্টের ধুমক্জালে আবৃত । তাহাদের 
দুর্গে থাগ্য নাই। দীর্ঘদিন রণশ্রমে ক্লান্ত সৈম্তদল। 
রোগক্কি্ট অসমর্থ শরীর বহন করিয়া বাচিয়া আছে 
অল্লসংখ্যক দৈন্ত। প্রধান জাহাজের তলা ছিদ্র হইয়! 
গিয়াছে । যব চার্ঁকের শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। এই 
নৈরাশ্থময় পটভূমিকাঁয় ছুর্গে অবরুদ্ধ চার্ণকের নিকট 
সন্ধির প্রস্তাব অনিবাধ্যক্ীপে গশুভকারক হইয়াছিল। তাই 
তিনি কাঁলবিলম্ব ন1 করিয়। ১০ই জুন সন্ধির দিবস স্থিরী- 
কৃত করিয়া দ্িলেন। সন্ধির সর্ত নির্ধারিত হইল। তারপর 
চার্ণক সাহেব বিজযরনগৌরবের দীপ্ত গরিম। লইয়। উলুবেড়িয়| 
ফিরিয়া গেলেন । 

সমাট গুরঙ্গজেবের (১৬৫৮ খুঃ--১৭০৭ খুঃ) সময়ে 
শায়েস্তা খ! ছিলেন বাংলার শ্ুুবাদার। পরবর্তীকালে 
স্ুবাদার হন নবাব ইবাহিম খা। সেই সময়ে চিতুয়া 
বরধ। পরগণার ক্ষুদ্র ভূম্যধিকীরী তেজীয়ান্‌ শোভা সিংহ 
বর্ধমানের জমিদার কষ্চরামের সহিত সংঘর্থ উপলক্ষ করিয়া 
অস্ত্রধারণপূর্ধবক বিদ্রোহবহ্ছি গ্রজলিত করেন। উড়িস্যার 
পাঠান দলপতি রহিম খাকে (১৬৯৫-৯৬ খুঃ ) শোশ্াসিংহ 
স্টাহাকে সাহ।য্য করিবার জন্ত অন্গরোধ করেন। রহিম 
খা শোভাসিংহকে বিদ্রোহে সহায়তা করেন। যুদ্ধে 
কষ্ণরাম রায় নিহত হন। তৎপুত্র জগত্রাঁম রায় পলাইয়। 
ঢাক] গমন করেন। তিনি শান্তিপ্রিয় বীর নবাব ইব্রাহিম 
থাকে সকল ঘটনা বিস্তারিতভাবে জানাইলেন। নবাব 
বাহ!ছুর সকল কথা শ্রবণ করিয়! বিচলিত হইয়। পড়িলেন। 
তাই তিনি হুগলী, বর্ধমান, মেপিনীপুরের যুক্ত ফৌজদাঁর 
মুঃউল্লা থাকে বিদ্রোহ দমনের জন্ত পরোয়ানা জারী 
করেন। মুরউল্লা থা ছিলেন যুদ্ধানভিজ্ঞ, ব্যবসায়ী, অর্থ" 
লোলুপ ও লোভী। স্ুবাদারের নির্দেশমত ফৌজদ।র 
হিসাবে নৈশ্ত সংগ্রহ করিলেন। তোড়জোড় সরই 
করিলেন। কিন্তু যুদ্ধের বিভীষিকা স্মরণ করিয়। আতঙ্কে 
নিঃমান। হই! পড়ান | যন্ধও কবিলেন না। ভয়ে 


সাব্তব্হ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


চুচুভার ওলন্দাজ বণিক সশ্প্রদায়ের নির্ভর পক্ষপুটে তিনি 
আশ্রয় লইলেন। অবশেষে ভীতচিত্ত হুরউগ্না কৌপীন 
পরিয়া ফকির সাঁজিয়া নিঃশব্দে পথে বাহির হইয়1 পড়িলেন। 
স্থবাদার ইব্রাহিম খ! এই ছুঃসংবাঁদে চঞ্চল হইয়া! উঠিলেন। 
তাড়াতাড়ি ওলন্দাজদের সহায়তায় তিনি হুগলী অধিকাঁর 
করিলেন। সপ্রগ্রাম হইতে বিদ্রোহীরা পশ্চাদপসরণ 
করিল। এদিকে শোভাসিংহ বিদ্রোহী বর্ধমানরাজকে 
নিজ অধীনে আনয়ন করেন। বর্ধমান রাজপরিবারের 
এক অনিন্দ্যঙ্ুন্দরী কুমারী কন্তাকে শযাসঙ্গিনী করিবার 
লোভে : অধীর হইয়া! পড়িলেন। কামান্ধ শোভাসিংহ 
পৈশাচিক বৃত্তিতে উন্মন্ত হইয়! যেই পবিত্র স্িগ্বমূতি নারীকে 
আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হইবেন, তৎক্ষণাৎ সেই বীরাঙ্গন! 
নিজ অঞ্চলে লুকায়িত শাণিত ছুরি তীহাঁর উদরে বসাইয়। 
দিলেন। কামাসক্ত শোৌভাসিংহের মরদেহ ধরণীর ধুলায় 
লুটাইয়া! পড়িল। রাঙ্গকুমারীও নিরীককঠে বলিলেন, 
পাপীর স্পর্শে কলঙ্কিত দেহ আর বহন করিব না। এই 
বলিয়া নিক্গ বক্ষে শাণিত ছুরি আমুল বিদ্ধ করিলেন। 
মেবারের রমণীগণের গৌরবের ন্যায় ব্রতচারিণী নারীর 
জীবন চিরম্মরণীয় হইয়া আছে। পরবর্তীকালে বিদ্রোহী- 
দলের অধিনায়ক নির্বচিত হইলেন রহিম খ।। শোঁভা- 
সিংহের ভ্রাতা হিন্মৎ সিংহ রহিম খার সহিত মিলিত 
হইয়। শান্তিপ্রিয় জনসাধারণের উপর অভ্যাচাঁর স্বর করি- 
লেন। বিদ্রোহীদের দ্বারা রাজমহল হইতে সমগ্র মেদিনীপুর 
অধিকৃত হইল। 

দিল্লীর সআ্রাট গুরঙগজেব সংবাদপত্র মারফৎ এই সব সংবাদ 
জাত হইলেন। তিনি কুপিত হইলেন। রাঁজ্যের এই 
বিশ্ঙ্ঘলীয় তাহার স্বভাবসিদ্ধ ক্রোধাগিতে ইব্রাহিম খার 
পদচ্যুতির মময় ঘনাইয়া আমসিল। অবিলম্ধে তিনি ইব্রাহিম 
থাকে পর্চ্যুত করিলেন, স্বীয় পুত্র আজিম ওসমানকে 
বাংলার সুবাদার নিযুক্ত করিলেন, ইব্রাহিমের সাহসী 
পুত্র জবরদস্ত থাকে সেনাপতি পদে বৃত করিলেন। জবর- 
দন্ত থার নামের ভিতর যে তেজলুক্কায়িত ছিল তাহার কর্সেও 
সেই বীরত্ব পরিশ্ফুট হইয়া উঠিয্লাছে। মেনাপতি জবরদন্ত 
খার প্রতাপ ও প্রবল আক্রমণে রহিম! খা! উড়িম্ত। পলাইয়৷ 
গেল। ধীরে ধীরে সকলেই তাহার বশ্ততা হ্বীকার করে। 
বিদ্রোহের তরঙ্গাভিবাতে মেদিনীপুর জেলার অবস্থা খুব 


ফান্তনস্”১ ০৬৮) 





শোচনীয় হুইয়৷ পড়িয়াছিল। একটানা অরাঁজকতায় 
চারিদিকে অশান্তির বিষ ছড়াইয়া ছিল। অসংখ্য 
নিরপরাধ ব্যক্তি উতৎগীড়িত ও লাঞ্ছিত হয়। এই সময়ে 
শিবাঁয়ন কাব্য রচনাকাঁরী রামেশ্বর ভট্টাচার্য উত্পীডিত 
হইয়াছিলেন। কবি রাঁমেশ্বর ভট্টাচার্যবকে জন্মভূমি বরদা- 
পরগণাভূক্ত যহুপুর গ্রাম হইতে বিতাড়িত হইয়। কর্থগড় 
রাঞ্জার আশ্রয় লইতে হয়। 

জ্নিন্কান্র হস্ণ-মেদিনীপুরে জমিদার বংশ 
অনেক। তাহাদের কীর্তি মেদিনীপুর জেলার সর্বত্র 
বিরাজিত। যদিও কোনে কোঁনেো৷ কীন্তি কাঁলগর্তে বিলীন 
হইয়াছে_-কোনোটি অগ্ভাবধি জীর্ণপ্রাসাদে পরিণত হইয়া 
সেকালের সাক্ষ্য দিতেছে। 

চন্ত্রকোৌণার রাজবংশ স্বৃতির মণিকোঠায় রাজপুতের 
চৌহান বংশের বগড়ীতে প্রতিষ্ঠার কথ ম্মরণ করাইয়! দেয়। 
১৬১০ খুঃ চৌহানের মৃত্যুর পর পুত্র মাউর সিংহ রাঙ্জ হইলেন, 
কিন্ত রাজ্যে স্থথ ছিল না। নানাপ্রকার বিশৃঙ্খল] রাজ্যে 
দেখা দ্িল। ১৬৩০ খুঃ আউর সিংহের মৃত্যুর পর চৌহান 
বংশীয় ছত্রসিংহ চন্দ্রকোণ। প্রদেশের শাসনকর্ত! বগডীরাজ্য 
অধিকার করেন। তাহার মুত্যুর পর পুত্র তিল কচন্জ্র ১৬৪৩ 
খুঃ এবং পৌত্র তেজচন্ত্র ১৬৭৬ খুঃ বগড়ি রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হন। ছত্রসিংহের পুত্র তেঞজচন্ত্র বিষুপুর মল্পরাজের 
ুর্দমনীয় আক্রমণে পরাভূত হইলেন। কোনো কোনো 
রতিহাসিক বলেন, তিনি নিহত হন। কেহ কেহ বলেন 
যে, তিনি পলায়ন করেম। মল্লভূমির রাজা বগড়ি রাজ্যে 
দুর্জনমল্প নামক এক ব্যক্তিকে প্রতিষটিত করেন। তমলুক 
রাজবংশের রাজ! রামহু'ঞাঁর পুত্র শ্রীমন্ত রাঁয় ১৫৬৩ খৃঃ 
হইতে ১৬১৭ খুঃ পধ্যস্ত ছিলেন। এই সময়ে তোডরমন্ল 
স্ব! বাংলার রাঁজন্ব হিসাব প্রস্তুত করেন। 

কাণীজোড়া রাজ-বংশ--রাঞ্জ। প্রতাপনারায়ণ রায়ের 
পরলোকগনের পর তদীষ পুত্র হরিনারায়ণ রাঁয় ১৬৬০ খৃঃ 
রাজা হন। ১৬৬৯ খুঃ রাজ! হরিনারায়ণের পরলোকগমনে 
তৎপুত্র রাজ। লক্ষমীনারায়ণ পিতৃরাজ্যে স্থলাভিষিক্ত হন। 
নবাবের রাজস্ব বাকী পড়ায় অত্যাচারিত রাজা মুসলমান 
ধর্ম গ্রহণ করেন। রাঁজ। বাকী-রাঁজন্ব হইতে অব্যাহতি 
লাভ করেন। ১৬৯২ খৃঃ পুত্র দর্পনারায়ণ রায়ও এ 
মতানুষায়ী চলেন। 


শণুঢ্ণ স্পন্ডান্দীত্ে অক্ষিলীপুল্ের ইন্তিহাস 


৫০ 





নারায়ণগড় রাজ-বংশ--গোপীব্পভের (১৫৮৯ খৃঃ-- 
১৩১৩ খুঃ ) পরবর্তী তৎপুন্র শ্যামবল্লভ শ্রীচন্দন রাজা হন। 
তাহার সময়ে রাজ্যের প্রভৃত উন্নতি ঘটে । ১৬৭৮ খুঃ 
শ্যামাবল্লভের মৃত্যুর পর ক্রমাঘ্ধয়ে বলভদ্র ( ১৬৭৯ খুঃ-_- 
১৬৮৭ খৃঃ ), রঘুনাথ (১৬৮৮ খৃ-১৬৯৫ খুঃ), লালমণি 
(১৬৯১ খৃঃ--১৭০৫ খুঃ) পর্য্যন্ত রাঁজ। ছিলেন । 

কিশোরনগর রাজ-নংশ--দ্বারিকানাঁথের মুহ্যুর পর 
বৈশাত্রেয় ভ্রাতা! রায়কিশোর ভ্রাতুপপুত্রকে বঞ্চনা করিয়া 
প্রায় ৫০ বৎসর কাল রাঁজত্ব করেন। রায়কিশোর ১৬৯৩ 
খুঃ পরলোকগনন করেন। তৎপুত্র ভূপতিচরণ রাজ্যের 
অধিকার প্রাপ্ত হন। 

জলাবুট] জমিনারী ও বাস্থদেবপুর রাঙ্গবংশ--কৃ্ণ পণ্ডা 
এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা | ইনি ১৬০৭খু: পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র হরিনারায়ণ নৌধুবী ১৬০৫খুঃ হইতে 
১৬৪৫ থঃ পধ্যন্ত রাজত্ব করেন। কনিষ্ঠ পুত্র গোপাল 
নারায়ণ চৌধুরী ১৬৪৫ খঃ হইতে ১৬৮৫ থঃ পর্যন্ত রাজ! 
ছিলেন। পরবর্তীকালে হরিনাঁরায়ণ চৌধুরীর গ্রেট পুত্র 
দিবাকর চৌধুরী (১৬৮৫ থ. ১৬৯৪ থ:) তৎপর দিবাকরের 
পুত্র রাম চৌধুরী ( ১৬৯৪ খ:-১৭৩৪ থ২) রাঙ্জত্ব করেন। 
তিনি ছিলেন নিঃসন্তান । 

গোপীবল্লভপুরের রাঁজবংশ--রাঞ্জা অচ্যুতানন্দের পুত্র 
রসিকানন্দ এই বংশের প্রধান পুরুষ । ১৬৫২ খুঃ তাহার 
পরলোকগমনের পর হইতে ই5! গোপীবল্লভপুরের গোম্বামী 

ংশ বলিয়া সুপরিচিত । 

নন্কিি্র, সিকি ও গীর্ভলা-দ্বারশরভূম 
মহলের অন্তভুক্ত ছিল বর্তমান কেশিয়াড়ী নামক পরগণ। | 
এ স্থানে স্ুপ্রসিদ্ধ সর্বমঙ্গলার মন্দির। সেই মন্দিরের 
গাত্রে ও মন্দিরের অভ্যন্তরে বিজয়মঙগলা৷ মুস্তির পাঁদ পীঠে 
সংলগ্ন উড়িস্তাভাষায় লিখিত শিলালিপি হইতে জানা যায়, 
এ ভূমিথণ্ডে রঘুনাঁথ ভূঞা নামে জনৈক জমিদার ছিলেন । 
তৎপুত্র চক্রধর ভূঞ| ১৫২৬ শকাব্দে (১৬০৪ খুঃ) মহারাজ 
মানসিংহের অনুরোধক্রমে দেবীমন্দির ও জগমোহন প্রতি- 
ঠিত করিয়াছিলেন! রাণী লক্ষণাবতীর গিরিধারী জিউর 
মন্দির ১৬৫৫ খুঃ লালগড় দুর্গে প্রতিঠিত হয়। 

মেদিনীপুরের অন্তর্গত নরমপুরে অমন্পুর্ণ একটি মসজিদ 
আছে। জনস্তি আছে, _সাহজ্ঞাদ। ,খোরাম দাক্ষিণাত্যে 


সঙ 


ফিরিবার সময় একদিন সেখানে ছিলেন। সেপ্দিন ছিল 
ঈদপর্ব। সাহজাদার উপাসনার জন্ত এ মস্জিদ তৈরী 
হইয়াছিল। অগ্লসময়ে নির্মাণে উহ৷ অসম্পূর্ণ থাকে । সাঁহ- 
জাঁদা নমাজ পড়েন। সাহজাদ। খোরাম পরবর্তীকালে সাহ- 
জাহান্রূপে মেদিনীপুর আগমনের স্থৃতিটি আজও নরমপুরের 
ভূমি বহন করিয়া আছে। সআট সাজাহানের দ্বিতীয় পুত্র 
স্থজার কশবাগ্রামে (নারায়ণগড় অন্তর্গত) বাংলার তৎ- 
কালীন শাসনকর্ত। থাকাকালে ১০৬৭ বঙ্গাবে মসজিদ 
নির্মাণ করেন। মখদুম শাহের মসজিদ ৯৬৬০ খুঃ প্রতিঠিত 
হয়। 

১৬২৬ খুঃ জেহ্ইট নামীয় পাদরী ধনশালী খুষ্টানের 
নিকট হইতে ভিক্ষালনধ অথে হিজলী সহরে গীর্জা নির্মাণ 


করেন। সংক্ষিগুভাবে সপ্তদশ শতাব্দীতে মেপ্দিনী- 
পুরের মন্দির-মস্জিদ-গীর্জার ইতিহাস সংগ্রহ করা 
হইরাছে। 


অন্ম ভগপ্টুলভ্র ভ্ীতচভন্যাক্ষেতেল্র প্রভা 
ষোড়শ শতাব্ধীতে শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর আবির্ভাব 
বাঙ্গালীর জনজীবনে ও সাংস্কৃতিক জীবনে যুগাস্তর আনয়ন 
করে। শ্রুমন্মহাপ্রভু এই ভূমির উপর দিয়! পুরীধামে 
গিয়াছেন। সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারভ্তে মেদিনীপুরের 
স্থসস্তান ভক্তবীর শ্ঠামানন্দের কথ! কাহারও অবিদিত নাই। 
প্রেমবিলাসে আছে-- 


নিত্যানন্দ ছিল। যেই, নরোত্তম হৈল। সেই 
শ্রীচৈতন্থ হইল। শ্রীনিবাস । 


স্ঢান্রত্তন্যহ 


[৪৯শ বর্ষ, ২য় খও, ৩য় সংখ্য 


প্রীঅতৈত ধারে কয়, শ্যামানন্রতি হে। হয়, 
উছে হৈল। তিনের প্রকাশ ॥ 


শ্রীমদ্বৈতাচার্য্ের আঁবেশাবতীর শ্রীশ্ঠ।মানন্ন। তাহার লিখিত 
অদ্বৈততত্ব', “উপসনাসার সংগ্রহ “বৃন্দাবন পরিক্রমা! 
্রন্থব্রয় গ্রদিঘ। ১৬৩০ খুঃ শ্ামানন্দের তিরোভাব হয়। 
শ্যামানন্দের ব্রিব্যজীবনের অলৌকিক মহিমা বৈষ্বসমাজে 
সমাদূত। তাহার সম্প্রদায়ের পরবর্তীকালে আচীর্যরূপে 
তীয় শিগ্য রসিকানন্দ স্থপ্রতিটিত হন। রমিকানন্দ 
গোবিন্দপুরে গুরুর মহোৎসব মহাঁদমারোহে অনুষ্ঠিত 
করেন।, বান্ছদেব ঘোঁৰ শ্রীগৌরাললীলার প্রত্যক্ষদর্শী । 
তাহার পাদম্পর্শে মেদ্িনীপুরতূমি পবিত্রীরুত্ত হইয়াছে; 
রপিকানন্দ শ্যাঁমানন্দের শিগ্ভ হইয়া উড়্িস্যায় শ্রীচৈতন্তধর্ 
প্রচার করিয়াছিলেন। শ্রীলরমিকাঁনন্দ ১৫৯০ খু: পর্যন্ত 
বিছ্যমান ছিলেন । শ্রীমস্তভাগবতের পদ্যানধাদ করেন সনাতন 
চক্রবর্তী ৯৬০৮ থুষ্টান্দে। শ্রী শতান্দীতে কবি রামেশ্বর 
ভট্টাচার্য শিরাঁয়ন কাব্য রচনা করেন। শ্ঠামানন্দের 
শিক্প ছুঃখা ঠ্যামদাস 'গোবিন্দমঙ্গল+ ভক্তিগ্রন্থ ও “শ্রীরাধিকার 
বারমান্য।” লিখিয়া অমর হইয়। রহিয়াছেন। পগ্ডিপ্রবর 
মহাঁমহোপাধ্যায় হরপ্রসান শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন, 
বাঙ্গালী আত্মধিশ্বত জাতি । মাঝে মাঝে এই কথা 
বিবেককে কষাঁবাত করে। বঙ্গের প্রাচীন গৌরব মধ্য- 
যুগের ইতিহাস আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাঁইবে 
শ্থৃতির অগ্নিরেখায় দীপাঁলী মহোৎ্সবের মতই ইতিহাসের 
ঘ্ুত প্রদীপ শত শত অনাবিস্কত অধ্যায়ের দীপাবলী মনের 
আঙ্গিনায় প্রজ্থলিত হইয়া! উঠিবে । 


কাব 
শ্বীরবিরগ্জন চট্টোপাধ্যায় 


রছিয়াছ বমি লেখনি লইয়। কে তুমি 
কি ছবি আকিবে বল রক্তে ভাসে ভূমি, 
মানুষ দানব হয়ে সেই রক্তে দিতেছে 
সতার। অগ্রলী ভরিয়। সবে নিতেছে 


লুটিয়া) এই পৃথিবীর বণ চাঁপি যত্ত ঘন তাঁর। 
কোথায় সৌন্দর্যা, আলো, শুধু অন্ধকাঁর। 
কবি, বুঝিতে কি পারিতেছ সেই নর্দব্যথা? 
শুনেছ কি বুতুৃক্ষের অন্তরের কথ। ! 


আকাশের বাণী যদি শুনে থাক কবি, 
রক্তের আখথরে তবে আক রাঙা ছবি। 


পাঞ্জাবে পাচদিন 


শীত সেপ্টেম্বর মাসে আমর! জনকয় সহকমী ও বন্ধু মিলে পাঞ্জাব 
গিয়েছিলাম । যাওয়া! ঠিক ভ্রমণ উপলক্ষে নয়, কার্ষোপলক্ষে-_তবে 
ওই সুযোগেই পাঞ্জাবের কয়েকটি জায়গ। ঘোর! হয়েছিল। আঞ্জ 
তারই স্মৃতির টুকরে। এখানে পরিবেশন করি | 

প্রতি য্নর গাদ্ধী ম্মারকনিধির একটি বৎসরিক সন্মেন অনুষ্ঠিত 
হয়। এক এক বার এক এক রাজ্যে এর অধিবেশন হয়। এবার 
হয়েছিল পাঞ্রাষের কর্ণাল জিলার পিকলযাণ নামক জায়গাটিতে। 
তিন দিন ব্যাপী এই সম্মেলন হয়। অন্যান্য বারে নিধির সঞ্চালকেরাই 
( গ্রতি রাজের শাখার ভারপ্রাপ্ত কর্নকর্তা) এতে যোগ দিয়ে থাকেন; 
এবারে সঞ্চালক বাদে প্রতি রাঁজ/শাখ। থেকে প্রকাশন বিভাগের 
সম্পাদক, একজন গ্রতিনিধি-স্থানীয় গ্রামমেবক ও একজন তত্বপ্রচারক 
(গান্ধী ভাবধারার প্রচারক) সম্মেলনে আহত হয়েছিলেন। আমরা 
পশ্চিমবঙ্গ থেকে এই চারজন সম্মেলনে যোগদান করি- শ্ীশক্তিরগীন 
বন (সঞ্চালক ), শ্রীনীতীশ রায়চৌধুরী (মুখ্য গ্রামকর্মীও বধমান 
জিলাস্থিত সেনপুর গ্র/মের গান্ধীঘরের পরিচালক ), শ্রীশিশির সামাল 
(বাকুড়। জিলার ভারপ্রাপ্ত তত্বপ্রগারক ) ও আমি। আমাদের বাংল! 
শাখার চেয়ারম্যান ডক্টর প্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ মহাণয়েরও এই সম্মেলনে 
উপস্থত থাকবার কথ! ছিল, কিন্তু কার্ধাস্তরে ব্যাপৃত থাকায় শেষ পর্যন্ত 
তার যাওয়া হয়নি। 

সম্মেলনে গান্ধী স্মারকনিধির অনেক বড় বড় কর্তাব্যক্তির! উপস্থিত 
ছিলেন। ভাদের কেউ কেউ সর্বভারতীয় জন্জীবনেও সুপরিচিত । 
তিনদিন ব্যাপী সম্মেলনে নান বিষয় নিয়ে আলোচন!| হয়। অনেক 
প্রস্তাব পাশ হয়। সে সব গান্ধীনিধির ঘরোয়া ব্যাপার। এখানে সে 
সবের বিবরণ দেবার প্রয়োজন নেই। সম্মেলন শেষ হবার পর আমর! 
পাঞ্জাবের অভ্যন্তরভাগের কিছু কিছু অংশ ঘুরে দেখেছিলাম--সে 
কথাটাই এখানে বলি। অবশ্ঠ তার আগে পড়িকল্যাণ জায়গাটির একটু 
পরিচয় দেওয়। আবশ্ঠক। 

পঞ্ভিকল্যাণ কর্ণাল জিলার একটি গ্রাম । দিলী থেকে চল্লিশ 
মাইলের মধ্যে। এখানে পাগ্রাব গান্ধী স্মারকনিধির মুল কেন্দ্র স্থপিত। 
দি্ী থেকে আম্বাল। অভিমুখে যে রান্ত। চলে গিয়েছে, তার গ! ঘে'সে 
এক বিরাট প্রান্তরের মধ্যে কেন্্রটির অধিষ্টান। ক্কুল, লাইব্রেরী, কুটার- 
শিল্প ভবন, আশ্রমিকদের থাকবার পাক! ঘরবাড়ী, অতিথি-শাল! পু্ষরণী 
ইত্যাদি নিয়ে কয়েক একর জমির উপর এক জমজমাট ব্যাপার। 
শুনলাম নিধির আনুকূল্য ছাড়াও পাঞ্জাব গভর্ণমেন্টের অর্থ সাহায্য এর 
পিছনে আছে। জায়গাটি গ্রা্গবাদীদের দেওয়।। মাত্র কয়েক বছর 


নারায়ণ চৌধুরী 


আগে যে জায়গ! একটি জঙ্গলাকীর্ণ উর ভূমি ছিল, পাঞ্জাব নিধি- 
কমীদের চেষ্টায় আজ তাই এক কলকোলাহলময় কর্মমুখরিত বিশাল 
সেবা-নিকেতন হয়ে উঠেছে ।) এখানে বুশিয়াদী শিক্ষার স্কুপ আছে, খাদি- 
উত্পাদন ও বিয়ের ভাণ্ডার আছে, গ্রাম-নংগঠনের অগ্তান্থ আয়োজন 
আছে। বেশ পরিপাটি স্থবিগ্যন্ত একটি নমাজ-দেব। কেন্ত্র। কেন্দ্রটির 
গরিচালকের নাম ওমগ্রকাশ ত্রিখা। সুদর্শন মধ্যায়তন ধীরস্থির 
একটি মানুষ । গায়ের রঙ. বেশ ফণণ। বয়স যাটের কোঠায়। 
পাঞ্জাবের গান্ধীবাদী মহলে ত্রিখাজী নবিশেষ পরিচিত। 

অধিবেশন চলা কালে আমর! একদিন পত্িক্ল্যাণ গ্রামগানি ঘুরে 
দেখতে গিয়েছিলাম । আমাদের সঙ্গে ছিলেন মহারাষ্ট থেকে আগত 
কয়েকজন প্রতিনিধি। ঠারাও আমাদেরই মঠ পাগ্রাবের গ্রামজীবনের 
অবস্থ! সরজমিনে পর্যবেক্ষণ করবার জঙ্চে সমুত্হক। 

পড্টিকল্যাগ গ্রামটি আশ্রমের মদূরেই অবস্থিত | বেশ সম্পন্ন গ্রাম, 
তবে বড় নোংর|। রান্তা-ঘাট খুবই অপরিচ্ছন্ন। গ্রামের প্রবেশ পথে 
একটি জায় অনেকগুলি মোষ গলা! ডুবিয়ে আছে। এদৃশ্ উত্তর- 
ভারতে হমেপাই দেখা যায়। গ্রামের দুই অংশ। এক অংশে 
অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্নের] বাদ করে-তাদের মধ্যে এককালী: 
জমিদার জেতদার থেকে শুরু করে সাধারণ মধ্যবিত্তর|! রয়েছে, অনু 

ংশে হরিজনদের বাস। ভরিজনদের অবস্থ| খুবই অনুন্নত | বাড়ী 

ঘর দোরের অবস্থ! শ্রীহীন। রাস্তাঘাট খুবই অপরি্ষ'র। রাস্তা 
ধারে এক চারপায়ার উপর বসে কয়েকজন সকালের অনুগ্র রোদে গল্প: 
গুঞ্জব করছিল। আমাদের দেখতে পেয়ে অভিবাদন জানাল ও আমাদেয 
বসতে বলল। চার পায়াটি আমাদের বদবার জন্য ছেড়ে দিয়ে নিজে 
মাটির উপর বদল। আলাপ আলোচনায় জানা গেল, এদের অনেকেরই 
জমি নেই, ষথা-মহলে জমির জন্যে আবেদন জানিয়েও নাকি কিছু ফ 
হয় নি। মাঝে-মাঝে মজুরীর কাঁজকর্জ জোটে, তাইতেই কোন রকহে 
দিন-গুজরান করে। সকালের রোদে ওই যে ওর! ধূমপানের শুতে 
বেশ একট! জমাট পাকিয়ে নিজেদের মধ্ো গল্প-গাছ! করছিল, তার 
অর্থই হল ওদের হাতে কোন কাজ নেই। বাধ্যতামুলৰ 
আলঙ্তের প্রানি দমিত করবার জন্যে ওদের ওইভাবে সময 
কাটানে।। 

দেখলুম গ্রামে সম্পন্ন অংশের মানুষদের বিরুদ্ধে ওদের মনে শতেক 
অসস্তোষ। ওদের মোড়লস্থনীয় ব্যক্তিটি কয়েকটি অতিযোগেয় 
বর্ণন] করল। দেখলাম সকল স্থানেই এই এক অবস্থ। বিত্তবান ও 
বিশ্তহীনদের মধ্যে লড়াই, মন কষাকধি। সমাঞ্জে বর্তমানে যে ভুত: 
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টিলার ক্স হা শিত প হাক এল তল 
খু ১ 
সক রক পর 


যম্য-_বর্তমানে তা হৃপরিকলিত শান্ত উপায়ে দূর করবার চেষ্টা না 
রলে এই অবস্থার অবসান ঘটবে বলে মনে হয় না। 

গ্রামে হুরিঞজনদের আলাদ। মন্দির। বর্ণহিন্দুদের মন্দিরে তাদের 
বেশ করতে দেওয়া হয় না। পাশেই গ্রাম সংগঠনের আদর্শযুক্ত 
কটি বিশাল সেব!-প্রতিষ্ঠান অবস্থিত, তথা! এখানে এই অব্যবস্থ1 
চলিত-__ই অপঙ্গতি আমার মনকে পীড়। দ্রিল। আশেপাশের 
1নুষদের ভাগ্যোম্রয়নের কাজেই.যদি নিজেদের দলবল ও সঙ্গতিবলকে 
বশেষষ্াবে কাজে না লাগালুষ, তবে কী হবে ব্যাপক ও দূর প্রসারী 
ঠনযূলক পরিকল্পন! হাতে নিয়ে। এই বৈষম্য এখানেই যে 
নখম দেখলুম তা নয়। আরও অনেক জায়গায় দেখেছি । তাইতেই 
মবিচারট1] আরও বেশী করে চোখে পড়ল | 

আমর! ঘটি মন্দিরই দেখেছিল্ম। আফোজন ও উপচারে 
₹ী আকাশ পাতাল পার্থক্য। হরিঙ্নদের মন্দিরে কোন বিগ্রহ 
মেই। একটি মাটির টিবির মত জাগ়গায় থানিকট। তেল-দি'ছুর 
রলপে রাখা হয়েছে। দেয়ালের গায়ে একটি ত্রিশুল ঝুলানো । ব্যদ, 
এইমাত্র উপকরণ । আর-কোন উপচার কুঠরীটির মধো নেই। এতই 
সামান্যদর্শন ও উপাদান-খিরল একটি ঘর যে মন্দির বলে এর 
পরিচয় না দিলে মন্দির বলে একে চেনা শক্ত। হরিজনদের 
ভাগ্য সর্বত্রই এরকম রিক্তভার উপর নড়বড়ে ভাবে দীড়িয়ে 
আছে। 

আমর! মোড়কে বললুম--জমির জন্য পারঞ্জার সরকারের কান্ছে 
আবেদন করতে । সরকার সদাশয় হলে জমি মিলেও যেতে পারে। 
আমর! আমাদের জ্ানবুদ্ধি ও জানিত মত কোথায় আবেদন করতে 
হবে তার একট। ঠিকান। বাতলে দিলুম। মোড়ল ঠিকানাটি লিখে 
রাখবার জন্যে বাগ কলম আনতে ছুটল। সারা হরিজন পাড়ায় 
দোয়াত-কলম থু'ক্গে পায়! গেল না। শেষ বেশ-কিছুক্ষণ খোজাখুজি 
ও এবাড়ী সে-বাড়ী তল্লাসের পর তাদেরই শ্বজাতি এক পাঠশাল! 
পড়,য়া ছেলের বাড়ীতে একটি ভাঙা কলম ও কালি-শুকিয়ে আদ! 
দোয়াতের সন্ধান মিলল। তাইতেই কোন রকমে নাম-ঠিকান। 
লিখে দিয়ে এককালীন কর্তবা পালনের স্বস্তি ও নিখরচায় সমাজ 
সেধার তৃপ্ত পাওয়। গেল। 

গ্রামের যেদিক্টায় এপেক্ষাকৃত সচ্ছল গৃহস্থদের বাস, তাদের 
অনেকেরই পাক! কোঠ-বাড়ী। বাড়ীগুলি বেশ ঠাসাঠাসি-__ 
শহরের বাড়ীর মতই পরম্পরের গ! ধেষে আছে, মধ্যে কোন ফাক 
নেই। আমাদের বাংলাদেশের গ্রামঘরের চেহার। থেকে এ গ্রামের 
চেহারা একেবারেই আলাদ।। গ্রামের ভিতরে গাছপাল। ঝাড়-জঙ্গল 
ডোবঝ-পুকুর কিছুই চোখে পড়ল না। মাঝে-মাঝে পাক! ইংপারাঃ ত। 
থেকে জল নেবার ব্যবস্থা । পাগ্রাবের ভূমিপ্রকৃতি শু, ভূমিতে তৃণ 
তরুলতার আচ্ছাদন নেই ত। নয় তবে ত। গ্রাম থেকে দুরে-দুরে | জলা- 
ভাবও খুব প্রকট । অথচ ইদানীং সেচের কল্যাণে এই উর পাঞ্জাবের 


মা পুর গা যাছি 


ধল্ধীপাশ্ পায় সাগাজা 


সভ্ডান্সতব্বহ্ 


ক 
5 


রস র্‌ লু গা 
রঃ রর ন্‌ রঙ ৯ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


কুষককুলের মধ্যে পাঞ্াবের কৃষকরাই সবচেরে সমৃদ্ধ, এই তথ্যান্থিজ্ঞ 
মহলের ধারণা । অথচ ভাবতে অবাক লাগে, মাত্র পনেরে। বছর আগে 
এই পাঞ্জাবের উপর দিয়ে দেশ বিভাগের সবচেয়ে বড় বাঞ্চাট বয়ে 
গেছে অতি নিক্ষপ্রণভাবে। বাইরে থেকে পাঞ্জাবকে দেখে বড় শান্ত 
স্থিতিশীল বলে মনে হয়। বিপর্যয়ের আঘাত বোধ করি তার! এতদিনে 
সামলে উঠছে। হৃদপ্ক্ষত এত সহজে শুকোয় না, সে ভিতর থেকে 
হৃদক্পকে কুরে-কুরে খার ও যন্ত্রণার অনুভূতিকে জাগিয়ে রাখে ; তবে 
বাইরে অনেক দময় তার উপর পুরু প্রলেপ পড়ে। পাঞ্জাবের বর্তমান 
অবস্থা! দৃষ্টে মনে হয়, সে তাঁর হৃনয়বেদনাঁকে বিশ্মুতির ঘন আবরণ দিয়ে 
ঢেকে বাইরে পরিবর্তিহ অবস্থার সঙ্গে আপনাকে মানিয়ে নেবার কাজে 
আত্মনিয়োগ করেছে। 

বাংলার অবস্থ! কিন্তু আদৌ মেরকম নয়। এখনও তার হাদয়- 
ক্ষত দগদগে থায়ের মত হয়ে আছে, তা থেকে প্রতিনিয়ত রক্ত ঝরছে। 
দেশভাগের চুড়ান্ত বিপর্য্কারী আঘাতের টাল নামলাতে ন! পেরে 
বাংলাদেশ আজও অশান্ত, অস্থির, চঞ্চন। 


ক সঃ সং 


অধিবেশন চলতে থাক!। কালে ত্রিপাজী এসে জানালেন, পাঞ্জাব 
মরকার সম্মেলনে উপস্থিত প্রতিনিধিবুন্দকে ভাকরা-নাঙ্গাল বাধ দেখবার 
জন্ত আমস্্রণ জানিয়েছেন, ধাদের যাবার ইচ্ছ। তার। যেন নির্দিষ্ট সময়ে 
প্রস্তুত থাকেন। সম্মেলনে প্রায় শতাধিক প্রতিনিধি সমাগত হয়ে- 
ছিলেন, তার মধ্যে জনা মাশি-পচাশি যাবার জন্যে তৈরী হলেন। 

আমাদের নিয়ে যাবার জন্য পাঞ্জাব সরকারের দুটি বড় বাল রাত 
থেকে মোতায়েন ছিলঃ ভোর চারটেয় অন্ধকারের কুঘ্াসার মধ্যে 
আমাদের যাত্র! শুরু হল। যাত্রী-বোঝাই ছুটি বান পদ্রিকল্যাণ কেন্দ্রের 
গেট পেরিয়ে বড় রাস্তায় এসে পড়ল । 

রাস্তার দুই ধারে বিস্তীর্ণ মাঠ। মাঝে মাঝে গ্রাম। অন্ধকারে ভাল 
ঠাহর হয় না। পথে আমর! থাদি গ্রামোগ্ঠোগ কমিশনের অন্ঠতম কর্ম- 
কেন্দ্র নীলোখেরি পেরোলাম, তারপর পানিপথ। ইতিহ1সপ্রসিগ্ধ 
পাণিপথের যুস্ধ-প্রান্তর হয়তো! নিকটেই কোথাও অন্ধকারে গ! ঢাক! দিয়ে 
আছে, বাস থেকে তাকে চিহ্কিত করবার উপায় নেই। রাস্তার ধারে থে 
পাখিপথকে আমর! দেখলাম, তাকে একটি শহর ও গণের মত জায়গ! 
বলে মনে হল। ছুপাশে রুক্ষ ধূনর কোঠা-বাড়ির সারি, চায়ের স্টপ, পান 
বিড়ি ও খাবারের দোকান-_-ষেমন আর দশট!1 জায়গায় পথিমধ্যস্থিত 
সাময়িক বিশ্রাম-স্থলে দেখ। যার। তবে তফাতের মধ্যে, একাধিক 
বাড়ীরই সদর দেউড়ির বড় কাঠের দরজার উপর গজাল-পৌতা, দরজার 
পাল। ছুটি বিশাল ও পেল্লায় ভারী । কেমন যেন একটা ছুর্গ হূর্গ ভাব 
বাড়ীর চেহারায় । পাঞ্রবীর। সামরিক মনোভাবাপন্ন জাত বলেই 
বোধ হয় এইরকমের ব্যবস্থা, কিংবা মধ্যযুগের ইতিহাপের স্মৃতি এই 
সংস্কারের সঙ্গে জড়িত থাকতে পারে। নব মিলিয়ে জায়গাটার একট! 
ীদগারলীনা বারাতীর্ চেহারা | আশুধ এ -জায়গা|১বলে নয়। পাঞ্রাবের 


ফান্গন--১৩৬৮ ] 


সকল গ্রাম বা শহরই* এরকম ধুলিমলিন, অহন্দর। পাঞ্জাববাসীদের 
বাসস্থানের আদল দেখে তাদের সৌন্দর্য গ্রীতির প্রশংন। কর] যায় ন|। 

পথে কর্ণাল জিলার সদর কর্ণাল শহ্র পড়ল। সেই একই রকম 
ধীহীন চেহারা । রুচির ছাপ বড় কোথাও একট! চেখে পড়ে না। 
দারিজ্র্য এই রুচিহীনতার একঈ। কারণ হতে পারে, তবে দারিজ্্যই 
একমাত্র কারণ নয়। অনেক সম্পন্ন গুহেরও দালান-কোঠা-বাড়ি 
অনার রক্ষিত বলে মনে হল। 

এইথানে বাস কিছুক্ষণের জন্ত থামল। কর্ণাল পট্টিকগ্যাণ থেকে 
চলিশ মাইল। কথা আছে আরও সাত-চল্লিশ মাইল উ্জিয়ে আন্ব'ল!| 
ক্যাপ্টনমেণ্টে গিয়ে সরকারী বাংলোয় আমর! প্রাতরাশ সারব ও বিশ্রাম 
করব। তারপর আবার একটান| যাত্রা। কর্ণালে আমর!| প্রায় 
সকলেই অল্প-বিস্তুর এক-প্রস্থ চা-পর্ সারলুম। 

কর্ণালের পরেই কুরুক্ষেত্র । ঠিষ্ক সদর রাস্তার উপর পড়ে নাঃ পিপরি 
নামে সদর রান্তার উপর একটি জায়গ। আছে, দেখান থেকে মাইল 
চারেকের পথ । বাসে যাওয়া যায়! 

কুরুক্ষেত্র দেখবার আমার খুবই ইচ্ছ! ছিল, কিন্তু এই দর্শনীয় স্থানটি 
আমাদের ভ্রমণ-তালিকার অন্তভূক্ত ছিল ন| বলে তাকে পাশ কাটিয়ে 
যেতে হল। মনের ভিশুর একট! আক্ষেপ গোপন করলুম ও পি কল্যাণ 
কনফারেন্সে কোন এক আমস্শ্রিঠ বক্তার ( নমাজোন্য়ন দপ্তরের উপমন্ত্রী 
শরীরে, এন, মুখি ) প্রদত্ত ব্তৃতার অংশ বিশেষ স্মরণ করে সান্ত্বনা লাভের 
চেষ্টা করলুম। তিনিতার বক্তৃতায় বলেছিলেন, কুরুক্ষেত্র বলে আলাদ!| 
কোন জায়গ। নেই, বস্ততঃ সমগ্র কর্ণাল জিলাটাই ছিল কুঝ-পাগ্বের 
যুদ্ধক্ষেত্র। কর্ণাল জিলার ভূমি-গ্রকৃতি লক্ষ্য করে কথ।ট। বিশ্বান করতে 
ইচ্ছা হয়। যেদিকে তাকানে যায় কেবল মাঠ, মাঠের পর মাঠ। 
বিস্তীর্ণ প্রান্তর-শোভার শ্ঠামপ্ীর উপর কৃষ্ণবিন্দুর মত মাঝে-মাঝে 
মাটি আব ইট-মুরকির তৈরী ঘর-বাড়ী। গ্রামগুলি চোখে পড়ে না, 
প্রান্তরের বিশ্তারটাই চোখ ভরিয়ে রাখে । হৃতরাং গোউ। কর্ণাল 
জিলাটাই যুদ্ধাক্ষেত্র ছিল_-এ কথা৷ আর এমন অবিশ্বান্ত কী। 

আম্বাল! শহরে যখন আমাদের বাস এদে টুকল তখন বেল! 
আটটা । শহরের দুই অংশ--বেসামরিক ও সামরিক। সামরিক 
অংশেরই বিস্তার বেশী। বড় বড় পিচ-ঢাল। বীধানে। রান্ত। শহরের বুক 
চিরে নানা মুখে বেরিয়ে গেছে। একটি রাস্তা গেছে অমৃতসরের 
দিকে। আর-একটি রাজধানী চণ্তীগড় হয়ে ভাকরা-নাঙ্গল বাধের 
আমরা শেষোক্ত রানার যাত্রী । 

আস্বাল! শহরের গুরুত্বের কথ। শুনেছিলুম, কিন্তু পথ-ঘাট ওই 
তুলনার জনবিরল বলে মনে হুল। বিরাট বিরাট হাতা-ওয়াল! 
বাংলে। বাড়ীগুলি যে খুব বত্ু-রক্ষিত-_-ত1-৪ মনে হল না । একাধিক 
বাড়ীর সন্দুথে অগন্থিত লনে ঘান আর আগাছার জঙ্গল দেখতে পেলুম। 
মনে হয় ইংরেজ শাসনের আমলে সামরিক কর্ত|-ব্যক্তিদের 
বাবস্থাধীনে এই শহর খুব জমজমাট ছিল, এখন পরিবর্তিত 
রাষ্ত্রিক পরিস্থিতিতে এই সামরিক শহরের পূর্বতন গুরুত্ব হস পেয়েছে। 


দিকে। 


*াওগান্তে পীি্কিন্ন 


১৮, 





গ্রাতরাশের জন্ত যে বাংলো-বাড়ীতে এনে আমাদের তোল! হুল, ' 
ত: এক প্রকাণ্ড উদ্যান বাটক1। শুনলাম এগানে পূর্বে কা।ন্টনমেণ্ট 
এলাকার সামরিক-শাদক বাদ করতেন, এখন এটি উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্ণচারীদের অতিথি-শালায় রূপান্তরিত হয়েছে। মুখ্যমন্ত্রী থেকে 
শুরু করে অগ্ঠান্ত পদস্থ ধ্যক্তিগণ নরকারী কাধোপলক্ষে আম্বাণার 
এলে এই বাড়ীতে থাকেন। 

চমৎকার ব্যবস্থা, দামী আসবাব-পন্র, স্বাচ্ছন্দ্যে হ্প্রচুর উপকরণ । 
গান্ধী-মহারাজের আদর্শের দ্বারা অগুপ্রাণিত সরকারের দেখছি 
ভোগে অকচি নেই। সর্বরই ঠি, আই) পি দের অর্থাৎ হোমর!- 
চোমরাদের জন্য পৃথক ব্যস্থ।। ভি, আহ, শি কথাটর মধ্যেই 
বোধহয় সরকারী মনোচাছবের হু্ত্ব অথচ প্রকৃত পরিচয় লুকিয়ে 
সর্ববই জননাধারণ থেকে আলাদ। করে একটি কৃত্রিম 
শ্রেণীর স্ষ্টি কর! হয়েছে; ভার! জনসাধারণের কেউ নন, ঠার। 
জনসাধারণের উধ্বে”। তাদেন জীবনযাত্রার শাদর্শ ভিন্ন, তাদের 
ভোগ-হধের মান আলাদা । এমন জাশিয়ে-শুনয়ে জনগণ থেকে 
হোমরা-চোমরাদের পৃথকীকরণ বোধহয় ইংরেজ আনলেও ছিল: 
না। 

যাই হোক, আপাতত আমর! পাগ্রাব সরকারের অতিথি। 
অতিথি হয়ে আতি:খয়ঠার অন্মানন! করব ন। সরকারের নিন্দাবাদ 
করবনা । পাঞ্জাব সরকার প্রাতরাশের তুরি-পরিমাণ আয়োজন, 
করেছিলেন। মতরাং সমালো5নার ক্ষোভ ভুলে গিয়ে তাদের হু'হাত 
তুলে সাধুবাদ জানাব। 

ঘণ্ট। খানেক সময় আমন্বালয় কাটিয়ে পুনরায় বাঁ ধর। গেল। 
আম্বালার আকাশে ইণ্ডিখিন এয়ার ফোসের কঠকগুলি বিমান নান! 
কায়দায় ছেলে বেঁকে শোক খেয়ে অদ্ভুত রকমের নব কদরৎ প্রযাকটিশ 
করছিল, দেখতে চমৎকার লাগহিন। বলা প্রয়োজন, আনার এই 
অনুমোদন শুধু্াত্র দৃশ্ঠটরই অগ্ু:মাদন, কোনরূপ সামরিক মহুড়ার 
অনুমোদন নয়। সর্ধপ্রকার সামরিক মহড়াকে আমি মনে প্রাণে 
থগ্ডন করি তা নে মন্ভদেশের দ্বাথাই অনুষ্ঠিত হোক, আর ভারতীয় 
দ্বারাই অনুষ্ঠিত হোক । 

বাস ত পূর্ব-পাঞ্জাবের রাজধানী চণ্তীগড়ে এপে পড়ল। চণ্তীগড় 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরের মধ্যে একট! হঠাৎ-তুঁই ফুড়ে ওঠ! শহর। মাত্র 
পচ বছ্ধর হল এর পত্তন হয়েছে। শৈশবের চিহ্ন শহরটির গায়ে 
সপরিঘ্ধ'্ট। রান্তাধাট পরিচ্ছন্ন, হুন্দর, কিন্তু রান্তার কোন গাছপাগ। 
নেই। চারাগাছ বেড়ে ওঠার এখনও সমগ্র হয় নি। বাড়ীগুলি সব 
লাল রঙের, তার কতক অংশ পলেন্তারা.করা। কতক এংশ উদোষ। 
বেশীর ভাগ বাড়ীই এক ধাচের দেখতে । 

চণ্তীগড়ে আমাদের নামবার কথা ছিল না। কিন্ত এক জারগায় 
এদে একটু ক্ষণের জন্য বান থামল। এশানে গান্ধী ম্মারকনিধির 
পাঞ্জাব শাখার একটি তত্ব-প্রচার বিভাগ ও লাইত্রেরীৎস্থাপনার অঙ্ক 
জায়গ। কেনা হয়েছে ও সম্প্রতি তার উপর গৃহের ভিত গাথ! হুয়েছে। 


রয়েছে। 


২৮০ 


ভ্রিধাজী আমাদের জার়গাটি ঘুরে ঘুরে দেখালেন। বেশ পছন্বনই জায়গা, 
রাজধানীর একেবারে কেন্ত্রুস্থলে অবস্থিত । 

এর পরে বান আর কোথাও থামল না, একেবারে পাহাডের 
পাদদেশে অবস্থিত নাঙ্গালের কাছাক্কাছি সীমানায় একটি বাধের ধাব 
প্রেসে দড়াপ। বাধের গ। বেরে পু পু জলরাশি সফেন তরঙ্গের 
স্থষ্টি করে প্রচণ্ড শব্দে উপছে পড়েছে একটি দেচ-খালের ভিতর। 
বধের মুখে জলোচ্ছান, এদিকে অদূরে খালের জল স্থির। জলের 
রঙ সবুজ । দৃশ্টি ভাল লাগল। পরে অবশ্ঠ ভাকর| বাধ দেখবার 
পর এ দুশ্ঠের রমণীয়ত1 ফিকে হয়ে শিয়েছিল। 

বেল। তখন প্রায় সাড়ে বারেো। আমাদের বান নাঙ্গাল বাধ 
আপাতত পাশে রেখে যে রাস্তা ভাকর! অভিমুখে চলে গেছে সেই 
দিকে বেশ কিছু দূর এগিয়ে পাহাড়ের সানুদেশে এসে খামল | সেখানে 
একটি শ্ুন্দর রে্ট-হাটন। বিশিষ্ট দর্শনার্থীরা এলে সরকারের 
পরিচালনাধীন এই রেঈ-হাটসে এসেই ওঠেন। এখানে আমাদের 
ঘিপ্রহারিক আহারের আয়োজন হয়েছে। স্থির ছিল এখানে আহার 
সমাপন করে আমর! সরাসরি পাহাড়ে উঠব ভাকর! দেখতে । তারপর 
ভাকর! দেখ। শেষ করে ফিরবার পথে নাঙ্গাল হয়ে নীচে নামব। 
ভাকর! থেকে নাঙ্গাল আট মাইল । একটি পাহাড়ের উপরে, অন্যটি 
পাহাড়ের পাদদেশে উচ্চভূমির উপর | বান-রাস্তা ভিন্ন নাঙ্গাল থেকে 
ভাকর! পর্বন্ত পাহাড়ের মধ্য দিয়ে রেলপথ গেছে । 

আ'ারের গ্ুচুর আয়োজন ছিল। এই একটান| দীর্ঘপথ আবিচ্ছেদ 
ধাসভ্রমণের পর আমরা সকলেই বেশ ক্ষুধার্ত হয়ে উঠেছিলাম | বেলাও 
বেশ চড়েছে। সুতরাং ক্কুধার দোষ নেই। সকলকেই টেবিলের উপর 
থরে থরে স্লজ্জিত খাগ্ঠ সামগ্রীর বেশ সন্ববহার করতে দেখ। গেল। 
তবে 'বুফে' পদ্ধতির খাওয়া, অর্থাৎ থাল! হাতে নিয়ে দাড়িয়েধাড়িয়ে 
থাওয়া--ওই-যা এক অস্থবিধা। উপবেশন ব্যতিরেকে অশন যেন 
ঠিক জমতে চায় না। তবে তাতে খাদকের দল যে বিশেষ দমলেন ব! 
তাদের খাগ্গ্রহণের ক্ষিপ্রতা ও থাগ্যবস্ত উদরসাৎ করবার 
পটুত। দেখে মনে হল না। টেবিলের চারপাশ ঘিরে ধার! দাড়িয়ে- 
ছিলেন ডাদের আহার নেপুণ্যে ডিসের পর ডিন উড়ে যেতে লাগল। 
মুন্ষিল হল তাদের ধার! ভিড় ঠেলে কিছুতেই ওই সামনের সারির 
ডিতয় নিজেদের জায়গ। করে নিতে পারছিলেন না। এদের গায়ের 
জোর কম, চক্ষুলজ্জ! বেশী। পেটে খিদে ধাকলেও মুখের লাঞ্জ 
ঘুচতে চার না। ফলে এদের কাউকে কাউকে একেবারে অভুক্ত 
না থাকলেও অর্ধভুন্ত হয়েই সন্তষ্ট থাকতে |হল। “অর্ধভুক্ত' 
পিমপেও বটে, বৈচিত্র্যেও বটে। ডারুইনের “সারভাইব্যাল অব্দি 
 ফিটেস্টা খিয়োরীর সত্যতার একটি কার্ধকরী প্রমাণ পেলুম এই 
ভোজের টেবিলে । "খাদক"? কথাট! আমি ইচ্ছাপূর্বক বাবহার করেছি। 
মানুষ যখন অতি ক্ষুধার তাড়নাঃ্ আহার করে, তখন তাকে আহীার- 


কারী না বলে খাদক বলাই সঙ্গত। আদিম মানুষের সঙ্গে তখন 
পালা িজীল হান পণগকিচা গাগাহয না।। 


জ্ঞাত 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


পাঠক নিশ্চয় এতক্ষণে অনুমান করে নিপ়েছেন যে, আমি 'ফিটেস্ট'- 
এর দলে নই। কিন্তু আমার ওই স্বভাব এবং তার জন্য আমি 
লজ্জিত নই । ধেপানে দশজনারই সমান দাবী সমান অধিকার. সেখানে 
অপরকে দাবিয়ে সামনে এগিয়ে যেতে আমার বাধে। একে যদি কেউ 
ভুর্বলতা বলতে চান তে! তা তিনি বলতে পারেন। আমি সেই দুর্বলত। 
কবুল করে নিচ্ছি। খুব সম্ভবতঃ ওই 'হূর্বলতা"র বশে আমি সভা- 
সমিতিতে আমন্ত্রিত হয়ে গিয়ে একেবারে নব-শেষের কোণার আননটিতে 
বনি, নিজের গুরত্ব জাহির করবার জঙন্ত মামনের সারির আদলে গিয়ে 
জ'াকিয়ে বসতে পারি না । কোথায় যেন এতে রুচিতে বাধে। 

আমিই যে এই ক্ষেত্রে একমাত্র একক মনোভাবের দৃষ্টান্ত, এরূপ মনে 
করলে নিজের প্রতি অযথ| গুরুত্ব আরোপ কর! হয়, আমার দলে আরও 
আছেন। ' এরা চক্ষুলজ্জাবিশিষ্ট প্রাণী, স্থতরাং অবধারিতভাবে 
সংসারে ক পান। (বাস-ট্রামের ভিড়ে এর! পরের পায়ের কড়। মাড়িয়ে 
ধাক। দিয়ে এগিয়ে ষেতে দ্বিধা করেন, ফলে পিছনে পড়ে থাকাই এ'দের 
বিধি-নিদিষ্ট নিয়তি । ট্রাম বা বাসের টু-সীটেড আসনে যদি কোন 
হোমর। চোমর। সুুটধারী বাবু প ফাক করে একাই গোট। মাসনের 
তিন-5তুর্থাংশে মৌরপী-পাট্।র অধিকার বিস্তার করে গর্যাট হয়ে বসে 
থাকেন, তবে নিতান্ত কাচুঘাচুভাবে যেটুকু জায়গ! খালি আছে তাতেই 
কোন প্রকারে সার্কাসের কায়দার শীর্ণ দেহটিকে বিশ্বাস্ত করে এর! 
ভ্রমণ-স্থথ অনুভব করবার চে্ট। করেন, তবু পার্খ্ববতীকে মুখ ফুটে বলতে 
পারেন না ষে_-দয়! করে তিনি একটু সরে বসুন, তা হলে দুজনেরই 
আরামে যাওয়! হয়। এইটুকুতেই এত সংকোচ, ধাক। দিয়ে প| সরিয়ে 
নিজের জায়গ! করে নেওয়া তে! এদের পক্ষে স্বপ্নাতীত ব্যাপার। 
হকৃদার সীটের দখল নেবেন না, কনুই দিয়ে গু'তো। মেরে পাঁশের 
লোককে সরিয়ে সামনে জায়গ! করে নেবেন না--তবে আর এই তীব্র 
প্রতিযোগিতার সংসারে টিকে থাকবার উপায় রইল কই? গুনে 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণী রাজ্যগুলির কোন কোন শহরে ( যথা আল- 
বামা, নিট অরলিম্স) বাসে নিগ্রোদের সামঘনর আসনগুলিতে বসতে 
দেওয়া হয় না) তাদের জন্য পিছনের সারির আসন নির্দিষ্ট । এখানকার 
বাসে সেরকম কোন নির্দেশ ন| থাকলেও অলিখিত বিবান এই যে, ধার! 
নিজেদের 'কেউকেট।' বলে মনে করেন তার! তরতর করে এগিয়ে যান-. 
আর যার! ঝড়তি-পড়তির দলে, তাদের বন এবং দীড়িয়ে যাওয়ার 
কাজটি ওই শেষের দিকেই কোনমতে সেরে নিতে হয়। বাবহারিক 
জীবনের নিম অনুযায়ী, যার চক্ষুলজ্জ। যত কম ছিল সে তত বেশী শত্তিমান। 

যাক এ নব অবান্তর কথ।। ধান ভানতে শিবের গীত যদি অগ্রাহা 
হঃ, ভোজন-ক্রিয়ার তও্লদানার প্রসঙ্গে ততোধিক । আদর! আমাদের 
পুরাতন কথার অর্থাৎ ভ্রমণের কথায় (ফরে আমি। 

আহার ক্রিয়ার পর আর জিরোবার অবনর পাওয়া গেল না, তখুনি 
বাসে চাপতে হল। নিয়ন্ত্রিত সফরের এই হয়েছে অন্থবিধা। নিজের 
ইচ্ছামত কিছু করবার উপায় নেই, সবই কর্তার ইচ্ছায় কর্ণ । এই 
ক্ষেঙে আবার কর্তা একেবারে খোদ সরকার, সুতরাং বাক্তি-স্বাতস্ত্রোর 
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ভরাডুবি বললেও চলে। সরকারকে অবস্থা এক-শরফ! দোষ দিয়ে লাভ 
নেই। ভাকর! বাধ দেখে ওইদিনই দিলী ফেরবার কথ| ছিল। পটি- 
কল্যাণ থেক্চে ১৮* মাইল বান ঠেঙ্গিয়ে সেইদিনই ২২* মাইলের মাথায় 
দিল্লী ফিরে যেতে হলে তড়িঘড়ি কাজ সারতে হবে বইকি। সেইরাত্রে 
অবগ্ঠ আমাদেব দিল্লী ফের! হয় নি, রাব্রিট! চগ্ডিগড়ে কাটাতে হয়েছিল। 
কিন্তু দে কথ! যথাস্থানে । 

বাস পাহাড়ে উঠল। পাহাড়ের গ! বেয়ে স্বল্প পরিসর পিচের বাস্ত| 
আকা-বাক। পথে উপরে উঠে গেছে। রাস্তার একদিকে খাড়াই পাথরের 
প্রাচীর, অন্ঠদিকে খাদ। বাপ কোন গতিকে একবার খাদে পড়লে, 
বান, আর দেখতে হবে না, হাড়গোড়ের টুকরে! শুধু পাথরের শানের 
উপর পড়ে থাকবে। ক্রমাগত এ'কে বেঁকে রাস্ত। উপরের দিকে ঠেলে 
উঠেছে, উপরের রাস্ত। থেকে নীচের রান্ত। কালে! একট! সরীন্থপের মত 
পড়ে থাকতে দেখ! যাপন । পথের বাকে বঝাকে পাহাড়ের দেওয়ালের 
গায়ে হলুদ রঙের উপর কালো কালে! অক্ষরে সতর্কতামূলক নির্দেশ 
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অসংখ্য ভাবের বচনে পাহাড়ের পথ সমাকীর্ণ। বর্তঘানে মানুষের প্রাণ 
বড় সম্ত। হয়ে গেছে । মানব জীবনের এই সর্ববাপী মুল্যহীনতার দিনে 
মানুষের প্রতি অপর মানুষের মমতার নিদর্শনরূগী। এই বাণীগুল দেখে 
বড় ভালে! লাগল। 

অবশেষে ভাকরায় আন! গেল। পাহাড়ের উপর শতক্র নদীর জল 
বেধে এই নমুচ্চ বাধের সৃষ্ট কর! হয়েছে। বাধ্রে সিমেন্টে বাধানে। 
কপাটের ফশক দিয়ে জল নগর্জ্রনে বিরাট উচ্ছাসের সৃষ্টি করে নিয়ে 
পতিত হচ্ছে। পুগ পুঞ্জ উৎক্ষিপ্ত জলকণ! একত্রীভূত হয়ে ধুত্রজালের 
সষ্টি করেছে--রৌদ্রকিরণ সম্পাতে তার ভিতর রামধন্ুর আভাস। 
শীকর কণাগুলির সন্মিলত সাদার সমারোহ দেখে মনে হয় ধনুকরের 
ধনুকের ছিলাম যেন ক্রমাগত চাপ-চাপ প্যাঞ্জ1 তুলো উড়াচ্ছে। পাস্তা 
বেশ গ্রীষ্ম অনুভব করেছি গরমে কষ্ট হয়েছে, এখানে জলের ধারে রেণিং- 
য়ের গ! ঘেষে দাড়িয়ে জলকণ। থেকে উদ্ভূত ঠাণ্ডাটুকু গায়ে মাখিয়ে নিয়ে 
বেশ আরাম পেলুম। অদুরে মাইকে শিখ সরকার কর্মচারী ইংরেজীতে 
ও হিন্দীতে সমাগত আতিথিবৃন্দকে ভাকরার গঠন বৈশিষ্টোর কারিগরী 
দিকটি সন্বন্ধে বিশদ ছাবে বোঝাচ্ছিলেন। আমার মঠ কথ। শোনবার 
ধৈর্য ছিল না,আমি গুধু তাকিয়ে তাকিয়ে জলের পৌন্দর্য পান করছিলুম ।" 
যেখানে উদার বিশাল একটি দৃগ্ভধ চোখের মামনে প্রসারিত, সেখানে 
কথার কোল৷হল দর্শনেক্ট্িয়ের উপভোগের পথে একটি প্রতিবন্ধক শ্বরূপ 
মনে হয়? 

ভাকরা বাধ উচ্চ গায় প্রার নাড়ে সাতশো ফিউ। পৃথিবীর উচ্চতম 
বাধগুলির এটি অন্ভতন। কেউ কেউ বনেন এটি উচ্চতম। দাবীর 
সত্য-মিথ্য। নির্ধারণ করতে পারব না, কারণ এ সকল বিষয়ে আমার 
জ্ঞান অতিশপ সীমাবদ্ধ। জল-সেচ এবং বিছ্থাৎ-উৎপাদন এই ছুই 
টদ্দেস্থেই ভাঁকর! বাধের পরিকল্পান৷ কর! হয়েছে। অদূরে বাধের অপর 
পার্থে জগ থেকে বিহ্যৎ আহরণের জটিল বগ্ত্রপাতি। কলকজার 
ব্যাপক আয়োজন মনকে বিশ্ময়াবিষ্ট করে তোলে । সে এক ইলাহি 
কাণ্ড। আমার উড়িস্তার হীরাকুণ্দ বাধ দেখ! ছিগ। সেখানেও জল- 
বিছাতের কারখানা আছে। কিন্তু হীরাকু'দের চেহারাই একরকম 


2পাওগাশুএ প্পীিকিস্ 


২৬৮ 


হীরাকুণ্দ বাধ লগ্বার তিন মাইল, পৃথ্থশীর দীর্ঘতম বাধে রূপে পরিচিত ঃ 
আর ভাকরার পরিনর শতি-নঙ্কীর্$, পরম্পর সন্নিহিত ছুই পাহাড়ের) মধ্যে 
একটি ক্ষুদ্র সেতু রচন| করেছে বাঁধের কপাট । হাত বাড়ালেই যেম 
দেতুর এক প্রাস্তব হী পাহাড় থেকে অন্ত প্রান্তের পাহাড়কে ছোয়া বায়। 
একটি ছোট নদীর ব্যবধান থেকেও বোধ করি এই সেতু অপ্রণন্ত। কিন্তু 
বাধের এই বিস্তারের অভাব পূর্ণ করেছে বাধের উচ্চতা। সমুচ্চ 
পাহাড়ের মহিমার সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই যেন এই উচ্চতার নিশ্নাণ। 
হীরাকু'দের তুপনায় কলকক্সার জটিগতা ভাঁকরায় বেশী। ভ!কর! বাধ 
'াধীন ভারতের শিল্লোন্নঃনের ক্ষেত্রে যন্ত্র দক্ষতার উচ্চ হন একটি চুঢ়ারূপে 
পরিকীতিত। 

ভাকর! থেকে ফেরবার পথে আমর! প্রথমে গেলুম নাঙ্গাল, তারপর 
একটি শিল্প কারখানা পরিদর্শনের জন্য আমাদের নিয়ে যাওর়! হল। 
নাঙ্জালে বাধের জল দেচের খালের মুখে ছড়িয়ে দেবার সেই পরিচিত 
আয়োজন। ম্বাধীন ভারতে এই জাঠী॥ আয়োঞ্জনের সঙ্গে আমাদের পূর্বেই 
একাধিকবার পরিচয় লাভ ঘটেছে । আমাদের বাংলাদেশেই দামোদর পরি- 


কল্পনার ঠিক সম পর্যায়ের না হলেও সমধমী একাধিক সেচব্যবস্থ। আছে। 
কাজেই এখানকার বিস্বৃত পরিচয় দান অনাবশ্যঙকক। তবে নাঙ্গালের 
পরিবেশটি দ্বেখতে বেশ পরিচ্ছন্ন ও “ন্দর। একটি ন্ুদৃপ্ত প্যাভিলিয়নে 
নান! চার্ট ও ম্যাপ রাখ! হয়েছে দর্শনাথীদের বোঝনার সুবিধার জগ্য | 

প্যাভিলিক্নের [ভত্তি-গাত্রটি নান! বর্ণের নুড়ি-পাথর দিয়ে মজবুত 
করে গাথ!। রঙের বৈচিত্রা মনে মোহের সৃষ্টি করে। 

বেল! প্রাপ্ পাচট। বেজেছিল। বৈষালিক চ! পর্ধ নাঙ্গালেরই একটি 
বাংলোর সমাধ! কর! গেল। তারপর বাংলোর দামনে বিস্তৃত ঘাসের 
জমিতে আমর। বিশ্রাম নিতে ববলম। আজই বান দুগে| কুড়ি মাইগ 
পথ ভেঙে দিল্লী গিয়ে পৌছবে, নাকি রাত্রির জন্ভ আমরা চণ্তীগড়ে 
আশ্রয় নেব--এই নিয়ে আমাদের মধ্যে মতভেদের শবকাণে ছুটি দলের 
সৃষ্টি হল। কেউ আজই দিল্লী ফিরতে উৎ্মুক, ফিরতে যত রাতই 
হোক। আবার কেউ কেউ এই ধুক্তিতে তাদের নিরস্থ করবার চেই্| 
করলেন যে ড্রাইভার ছুঙ্গন সারাদিন গাড়ী চালিয়ে এসেছেন, তাদের 
বিশ্রাম প্রয়োজন । পুনরায় এহট!| রাস্তা গাড়ী চালাবার ঝুকি নিয়ে 
তাদের পথে বাহিরকরলে শেষটায় ন| নিছক ক্লাপ্তের বশেই এর একট! 
আকসিডেন্ট ঘটিয়ে বসেন রাস্তায়। তা ছাড়। এই ব্যাপারে ড্রাইভার 
দু্নারও মত লওয়! আবশ্যক । আজকাল আর কর্তার ইচ্ছা কম হলে 
চলে না, হয়ও না; ধাঁর। এতট! পথ আমাদের বাসে চালিয়ে নিয়ে 
এসেছেন তাদের অভিমতকে এই ক্ষেত্রে গুক্ত্ব দান করতে হবে বইকি ! 
ড্রাইভার দুজন চণ্ীগড়ে রাত্রির জন্য বিশ্রামের অনুকূলেই মত দিলেন। 
অগত্যা! আমাদের মকলকেই এই ব্যবস্থায় সায় দিতে হল। 

চণ্তীগড়ে গাঙ্বী-ম্মারক-নিধির একটি তব্ব-প্রচার কেন্দ্র আছে। 
রাত দশটায় আমর! চণ্ডীগড়ে এপে পৌছুলাম। তাে জারগ!র নিতান্ত 
অকুলান। মেয়েদের ঘরে জায়গ। করে দেওয়! হপ, আমর! বাইরের 
অসরিসর প্রাঙ্গণে কোন রকম ঠালাঠুস করে টন্দুক্ত আকাশের চন্্রাতপের 
তলায় যে'্যার বিছান। পেতে নিদ্রার আয়োজন করলাম। সারাদিন 
এক নাগাড়ে প্রায় ১৩1১৪ ঘন্ট। বাস ভ্রমণের ধ্ল গেতে, ভার উপর 
পর্ধটনের ক্লান্তি । শখাায় আশ্রয় গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে নিদ্রা কর্ষণ। 

পরদিন তোর চারটের পুনয়াধ বাদ ধাত্র!। বেল। একটায় দিলীতে 


পদার্প৭। দির বৃতান্ত।এ গ্রগঙ্গের বহিভূতি থাকৃক। 


ডাঃ স্বোধ মিত্র 


ডাঁ3 হুবোধ মিত্র গত ৪১1 আগষ্ট রাত্রিকালে করোনারী 
থম্বোিস্‌ রোগে আত্রান্ত হইয়া ভিয়েনা সহরে পরলোক- 
গমন করেন। মুত্যকালে তাহার বয় হইয়াছিল ৬৫ 
বৎসর; তিনি তাহার স্ত্রী, কন্ঠা, জামাতা ও একটি দৌহিত্রী 
রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি ভিয়েনায় গিয়াছেলেন আন্ত- 
তিক গাইনকোলজিক্যাল কনফারেন্নে ডেপুটি চেয়ার- 





ডাঃ হবোধ মিত্র 


ম্যানের কাজ করিতে। ইহা ছাড়া যুরোপে আরও 
কয়েকটি সভায় তাহার যৌগ দিবার কথা ছিল। 

ডাঁঃ মিত্রের মনের জোর ছিল অসাধারণ । তিনি ষাহা 
করিতে মনস্থ করিতেন, তাহা না করিয়া কখনও বিরত 
হইতেন না। তিনি যখন মাত্র স্কুলের ছাত্র, তখন তাহার বড় 
বৌদিদি প্রস্থতি অবস্থায় মারা যান; তখন তাহার করিবার 


কিছু ছিল না_তবু তিনি তখনই প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন 


ডাঃ প্রীনগেন্দ্রনাথ দে 


আমি একজন বড় প্রন্থতি-বিশারদ (99569010121 ) এবং 
স্ত্রীরোগ চিকিৎসক ( 1099009109515) হব। তিনি 
ভারতের মধ্যে শ্রেঠ ০১509010182 200. 0919909196150 
হইয়াছিলেন-__এ বিষয়ে তাহার থ্যাতি পৃথিবীর সর্বত্র ব্যাপ্ত 
হইয়াছিল | তাহার 11102 001001 তিনি যুরোপ ও 
আমেরিকায় করিয়া! দেখাইয়াছেন এবং বিশেষ খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছেন । এবারেও ভিয়েনায় গর অপারেশন 
করিয়া! দেখাইবার কথা ছিল। 

স্ত্রীরোগে বিশেষজ্ঞ হইবার জন্তই তিনি যখন চিত্তরঞ্জন 
সেবাসদন প্রতিষ্ঠিত হয় তখন কারমাইকেল মেডিকেল 
কলেজ (অধুনা আর, জি, কর মেডিকেলে কলেজ) 
পরিত্যাগ করিয়া চিত্তরঞ্রন সেবাঁসদনে যোগ দেন এবং 
নিজ অধ্যবসায়ের গুণে ক্রমণঃ সেখানে ডিরেক্টর হন। 

স্ত্রীরোগ চিকিৎমা করার সময় তিনি দেখিলেন ক্যান- 
সার মেয়েদের একটি মারাত্মক ব্যাধি; সেইজন্ত এই ক্যান- 
সার রোগের চিকিৎসাঁর জন্য উঠিয়া পড়িয়। লাগিলেন এবং 
আপ্রাণ চেষ্ট। করিয়া অনেক টাকা সংগ্রহ করিয়! এবং নিজে 
আমেরিকায় যাইয়৷ উন্নত ধরণের রেডিগ্নাম একুস্-রে এবং 
নানারূপ আধুনিক যন্ত্রপাতি আনিয়া বিরাট চিত্তরঞ্জন 
ক্যানসার হসপিটাল স্থাপন! করিলেন । 

তাহার মনের জোর যেমন ছিল তেমনি প্রতিষ্ঠান গঠনের 
ক্ষমতাও ছিল প্রচ্র। তিনি আই-এন-এ সি-র সদস্য 
ছিলেন। একবার উহার বর্তৃপক্ষের সঙ্গে তাহার মত- 
বিরোধ হয়। তিনি তৎক্ষণাৎ উহার সদস্য পদ ত্যাগ 
করিয়া ৭ দ্রিনের মধ্যে আর-ডব্লিউ-এ-সি প্রতিষ্ঠ। করেন। 
আজ ইহা আগের সমিতির চেয়ে বেশী জনপ্রিয় । 

তাহার বিশেষ কৃতিত্ব ছিল বিশ্ববিদ্যালয়ে ) তিনি ১৯৪৪ 
খুষ্টান্দে সিনেটের এবং ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দে সিগ্িকেটের 
সভ্য হন) ১৯৪৫ খুষ্টাক্ে তিনি মেডিক্যাল ফ্যাকাল- 
টির সাস্ত হন এবং ১৯৫৩ খুষ্টাব্দে সর্বসম্মতিক্রমে উহার 


হা 
০ বালী বসা 
ফান্ধন--১৩৬০ | 


স্স্স্্হ 


ক 
ং সেই টাকায় এখন বেস 
মুনি- ধোগাড় করিয়াছেন এবং € | 
তেই তাহার মাথায় যু! জট 
ভাতা গন স্বাপন!। করার ইচ্ছ। ঘুরিতে মেডিক্যাল সায়ান্দের বাড়ী নর, টা 
রি শঃ ষ্ঠ তিনি ইহ! স্থাপনা করেন, এখন বখন তিনি যুবোপে ভ্রমণ পর রে মা 
০ মু হয় নাই। এখন পধ্যন্ত ষাহ। বিশ্বপিগ্ঠালয়ে তাহাকে ৮8 সার 
ট্রঃ [রন 
রে 1 তাহার একার চেষ্টাতেই হইয়াছে । নিবাচিত করা হয়। মৃতু 
টু তঠিত ছিলেন। 
তিনি যুনিভাসিটি গ্রাণ্টস কমিশন হইতে অনেক টাক! প্রতিষ্ঠি 


বাণী বন্দনা 
শ্রীসর্বজিত 

সৌন্দ্াপ্রিয়া বিগ্যাদায়িনী 
রারহপ্র গা বিদ্যারূপিণী জ্ঞানদায়নী। 
রাগানন্দ-স্বরূপি 
শ্বেতবর্ণা কামরূপিণী, কামিনী এ্র্যাশীলিনী, 
হল দেবী জ্ঞানরূপিনী | বিষু-প্রিঘ! এনীধারিণী, 

হল দেবী সরস্বতী, 
1777555 বিশ্বরূপা অগ্ধি বাণী । 
রাগ-রাগিনী অভিলাধিণী, 


ভোট 8৮৯ এ ০১ চেল 
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111: ও, আর, সি, এল, (লগ 
চা ব্ুমা্ক্রশ হাডসন 
সাকিশা। হাঁভড়া1 





সকালের আপ, গাড়ীথান৷ চলে গেছে অনেক আগে। 
ত্পুরের আপ গাড়ীখানাও স্টেশন থেকে বেরিয়ে সিগ. 
স্কালের কাছে বাক পথে একরাশ ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে 
চলে যাচ্ছে। 

স্টেশনটা ছোট--তবে অনেক দিনের। যাত্রীর ভীড় 
বেশী হয় না ধটে, তবে সাঁজ-সরঞ্জামের ভ্রটি নেই--কেবিন, 
ফ্টেশন মাস্টারের ঘর, কোর়্ার্টার, ওয়েটিং রুম, প্রাটফরম্‌ ও 
তার ওপরে শেড -এ সবই একে একে গড়ে উঠে স্টেশনের 
অনেক পরিবর্তন ঘটিয়েছে । কিন্তু কাজেরচাপে এনিয়ে 
ভাববার অবসর থাকে ন। কারুর। এসব পরিবর্তনকে বড় 
ধঘলে ধর হ'লেও বড় হয়না-বড় কাজ এখানে হয় 
গাড়ীতে চডা, আর গাঁড়ী থেকে নামা_-এ কাঁজই এর যেন 
চিরস্তন। 

কিন্ত স্টেশনের কাছে আট দশখান] মাঠের শেষে 
একট! পুরোনো বাঁড়ীর “চিলেকেঠা/র জানল! থেকে মধুময় 
তো! ঠিক এ কথা ভাবে না। সে ভাবে “ওঠানামাই” ওর 
বড় কাজ নয়, ওর আধুনিক পরিবর্তন ওকে বড় করেনি। 
ওকে বড় করেছে ওর নিলিগ্ত সেবা । ওর পরিসর থেকে 
এ অঞ্চলের কার না প্রিয়জন এসেছে ও গেছে। ও ছিল 
বলেই এ দেশের সংগে কত দেশের জিনিস-পত্রের বিনিময় 
হচ্ছে--কত আশ! কত উৎসাহ নিয়ে কত লোকই না ওর 
অঙ্গনে ছুটোছুটি করছে। কিন্তু ও নির্ধাক-- সকলের 
লভ্য বস্তকে সকলের কাঁছে পৌছে দেবার জন্তেই ও যেন 
সষ্টি হয়েছে । বাইরের পরিবর্তনে ওর ভ্রুক্ষেপ নেই -- 
অস্তরে তার আজও এ একই সুর গেয়ে চলেছে। 

মধুময়ের অনেক পরিবর্তন হয়েছে। বাইরের 
পরিবর্তন যত বেশী হয়েছে,মনের পরিবর্তন তত বেশী হয়নি ! 
দেহের পরিবর্তন মনের ওপর বড় একটা প্রভাব ছড়াতে 


পারে নি। 


ভ্লুবল্াহা 


সত্যচরণ ঘোষ 


ধ স্টেশনকে কেন্দ্র করেই তার অতীত জীবনের আশী- 
ভরস। গড়ে উঠেছিল। সকালে এ স্টেখন দিয়ে শহরে 
যাওয়া, আর বিকেলে বাড়ীর শান্ত নীড়ে ফেরা । প্রিয়- 
জনকে কতবার তুলে দিয়েছে, আবার কতবাঁর অধীর 
আগ্রহে স্টেশনে অপেক্ষ। করে প্রিয়জনদের নামিয়ে নিয়ে 
এসেছে । এ সবের কোন হিসেব নেই তাঁর। একদিন 

ংসারের সব বন্ধনই ছিল? কিন্তু একে একে সে সবছিন্ন 
হয়ে গেছে। কাঁজেই মায়া-মমতার আকর্ষণ তার দিনে 
দিনে বিকর্ষণের দিকে এসেছে। কিন্তু তবু এসব সত্বেও 
আজও মে চিলে-কোঠার জানলা দিয়ে চেয়ে আছেপ্র 
স্টেশন্টার দিকে কি এক অধীর প্রতীক্ষায় । 

স্টেশনের সব যাত্রীই তো চলে গেছে। দুরে মাঠের 
মাঝ দিয়ে দুপুরের যাত্রীর। বাড়ী ফিরছে। কিন্তুকই সে 
তো! নেই ওদের মধ্যে । ছোট রঙিণ ছাতার একটু একটু 
দোলা, কাল রঙের ওপর সোনালি জরি-বসান ভ্যানিটি- 
ব্যাগের ঈষৎ আন্দোলন, জরির ওপরে রোর্দের চোখ- 
ঝলসানো হাতছানি আর গোলাপী-রঙের পূরবী শাড়ীর 


আস্ফালন স্টেশনে একটা স্বতন্ত্র দৃশ্তের পরিবেশ সৃষ্টি 
করতে।! তখন দুর থেকে তাকে চিনতে কোন কষ্ট 
হত না। 


কিন্তু দুপুরের গাড়ীথানা আজও তে! চলে গেল। 
কিন্তু কই, বিশেষ কায়দায় ভ্যানিটি-ব্যাগটি দোলাতে 
দোলাতে সে তো আজ নামলো না। চিলেকোঠার ঘর 
থেকে ভেবে চলে মধুময়। 

মিতা এসে বলে, দাহ, খুব যে বেলা হয়ে গেল-_ 
চাঁন করবে না? খাবে কখন? মারাগ করছে--» 

চমক ভাঙ্গে মধুময়ের। মেয়েটির দিকে ক্ষণকাল চেয়ে 
থেকে বলে, “চান করতে হবে না? তাই ত দিদি, আমার 
তো খেয়ালই ছিল না-_রাগ করবার তে। কথাই--" 


৮৪ 


ফান্তীন--১৩৬৮ ] 








উঠে পড়ে বিছানা! থেকে । গড়গড়ার নলটায় ছুটে। 
টান দিয়ে সরিয়ে রাখে শীরওঠ। রোগ! হাত ছুটে! দিয়ে । 

কঃলকেটার দিকে চেয়ে মিতু বলে, “ও দাছু, তোমার 
কলকেয় আগুন কিছু নেই--সব ছাই হ”য়ে গেছে__» 

“তাই নাকি! তাহলে এতক্ষণ এমনিই টাঁনছিলাঁম !” 
এই বলে মধুময় কি যেন ভাবে। অন্যমনস্কভাবে একবার 
স্টেশনের দিকে, আর একবার এ আগুন-শুন্ঠ ক'লকেটার 
দিকে তাকায় । তারপর বলে ওঠে, “কি করি ভাই, তোর 
দিদিভাই তো নেই! হুকোঁর আওয়াজ শুনেই সে বুঝতো 
আগুন ফুরিয়েছে। ডাকের অপেক্ষা না করেই সে আগ্তন 
ফিরিয়ে দিত--সেদিন তো! আর নেই ভাই !* 

ধীরে ধীরে উঠে বাইরে যায়। বাকান সিড়ি দিয়ে 
নেমে চলে অতি সাবধানে । কোনরকমে ছুটে! মুখে দিয়ে 
রেলিংটাকে ধরে ধরে আবার সেই চিলেকোটায় গিয়ে 
বসে। ছুটে! পাকাটি ধরিয়ে তামাক সাজে নিজেই। 
বুড়ুক বুড়ুক ক'রে তামাক টানতে টানতে নিজের অর্দ- 
মলিন বিছানাতে আধশোওয়। অবস্থায় স্টেশনের আক।- 
বাকা সরু পথটার দিকে চেয়ে থাকে তারই অপেক্ষায়। 

কত কি ভেবে চলে মধুময় । আজ দেহ মনের সংগে 
সংগতি রেখে চলতে পাচ্ছে না। দেহ চলেছে ভাঙ্গনের 
দিকে। মনের শত সরসতাকে তুচ্ছ করে সে তার 
পরিণতির দিকেই চলেছে । মনের সজীবতাঁর দিকে তার 
কোন লক্ষ্যই নেই। মিজের জীবনের গতি যে শেষ ধাপে 
নামতে স্থুরু করেছে, তা বুঝতে মধুময়ের একটুও কষ্ট হয় 
না। কিন্ত তবুও মনের এ অশোভন আকর্ষণ কেন? 
একদিকে দেহ, একদিকে মন--আর ছুয়ের মাঝে পড়ে 
মধুময়ের আমিত্ব অসহায়ের মতন ঝকানি খেয়ে চলেছে। 

অনমী তো তার কেউ নয়। সমাজ উন্নয়ন কাজের 
এন্েই তে। সে মাঝে মাঝে আসতো এ গায়ে । থাকতোও 
কদিন ধরে। এ গায়ে, ও গীয়ে ঘুরে ঘুরে পল্লীর ভাই- 
বোনদের কাঁছে, জাঁতিগড়ার কাজে কত উৎসাহই না 
'“ত সে। অনমী নিজেই বেছে নিয়েছে মধুময়ের এই শান্ত 
আ[বাসটিকে তাঁর সাময়িক আন্তানা হিসেবে । আবশ্থা 
শনমীকে জশ্রয় দেবার আগ্রহের অভাব ছিল ন1 এ গায়ের 
কারুর। সাময়িক আন্তান! দেবার জন্যে অনেকেই তাঁদের 
*ঃঢীর আসবাবধুক্ত ঘর ছেড়ে দিতে চেয়েছিল । কিন্ত 
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অনমী সে সব আশ্রপ্ন নিতে চায়নি । কারণ জিজ্ঞেন করলে 
মধুময়কে সেদিন পরিহাস করে বলেছিল, “ওদের চেষ়ে 
আপনাকে স্থন্দর দেখায় কিনা--তাই-_-” 

মধুময় হেঁসে বলেছিল, “শ্বন্দর দেখার আমাকে !-- 
ত ঠিকই বলেছো, তবে স্থান, কাল, পাত্র হিসেবে তার 
রূপ বদলায় কিন! তাতো৷ পরথ করিনি ।” 

খিল খিল করে ছেসে উঠে অনমী বলেছিল, “তাহলে 
এবার পরথ করে দে খুন-_” 

সেই থেকে আঙ্ তিন বছর কেটে গেছে। মধুময় 
আটবটি পার হয়ে একাত্তরের ঘরে পা দিয়েছে, অনমীও 
পঁচিশ পার হয়ে আটাশে পা দিয়েছে । 

সমাজ-উন্নয়নের কাজে অনমী খুবই খাটে । কখন 
শীতের ঠাণ্ডা! রাত্রে কোথাও ছায়াচিত্রের মাধ্যমে বস্তা 
দিয়ে ঘরে ফিরেছে, বর্ষার জলকাদায় নিজের অলক্ত দেহ- 
রাগকে রঞ্জিত করে ঘরে ফিরেছে, আবার কখনও ঘামে 
ভিজে রোদের তাঁপে নিঞ্জের পলাশ-াপার রঙকে কিছুটা 
কাল্চে করে আন্তানায় ফিরেছে । কিন্ধ এত খাটুনির 
পরও চিলে-কোঠার ঘরে এ আধ-ময়ল৷ বিছানার ওপর 
নিশ্চিন্ত মনে ঠেস দিয়ে বসে মধুময়ের সংগে গল্প করতে 
ভুলতো না । উন্নয়ন পরিকল্পনার কোথায় কি কাজ হল, 
সেকোথায়কি কি কথা বলেছে, বোঝাতে পেরেছে 
মেয়েরাই বা কি রকম সাড়। দ্িয়েছে--এই সব ছিল তার 
গল্পের বিষয়বস্তু । 

মধুময় গড়গড়া টানতো, আর মুগ্ধ হয়ে এই মেয়েটির 
কথ! শুনে যেতো । কলকের আগুন ফুরিয়ে গেলে নতুন 
করে আগুন দিতে মধুময় যখন উঠতো, অনমী বাধা দিয়ে 
বলতো, “থাক, থাঁক, আপনাকে উঠতে হবে না- আমি 
সেজে দরিচ্ছি।” এই বলে নিজে তামাক সেজে মধুময়ের 
হাতে গড়গড়ার নলটি তুলে দিত। শুধু গড়গড়ার কাজ 
কেন, অনেকবার আধময়লা বিছানার চাঁদর, বালিশের 
ওয়াড় নিজে কেচে দিয়ে ফরসা ক'রে ধিয়েছে ও। 

অনমী, কেন কি জানি, মধুময়ের কাছে কোন কথাই 
গোপন করতো না। ছেলে বেলার কথা, মা-বাপ হারিয়ে 
পিতৃ-বন্ধুর কাছে মানুষ হওয়ার কথা, কলেজের কথা, 
খেটে খাওয়ার কথা, এমন কি পিতৃ-নির্বাচিত ভাবী-ম্বামী 
শেখর সম্বন্ধে কয়েকটি সমস্কার কথ| সে অকপটে প্রকাশ 
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করে মধুময়ের মতামত জিজ্ঞেস করতে কোন সংকোচ করত 
না। মধুময়ও পরম আত্মীক বন্ধুর মত্তনই উপদেশ দিতো, 
আর এ নিয়ে মুছু অথচ সরস হাসির একটা দোলায় মেতে 
উঠতো এদের মন। এই আনন্দের পরম মুহূর্তে বয়সের 
বিরাট ব্যবধান দুর হয়ে একটি মনেরই প্রকাশ ঘটতে | 

তিন বছর অনমী এখানে রয়েছে । এই তিন বছরের 
মধ্যে সে মধুময়ের কত সেবাঁই না করেছে। মিতার মাকে 
তো এই সব কাজের জন্তে রাখ! হয়েছে--কিন্তু কই সে 
তো এত করে না। চান করার এক বালতি জল, কি 
ভাতের থালাটা সে এই চিলে কোঠায় তুলে দেয় না। 
আর অনমা কতদিন চানের জল, ভাতের থালা এই চিলে- 
কোঠার ঘরে বয়ে দিয়েছে । মুখরোচক খাবার, আস- 
ময়ের জিনিস নানা জায়গ। থেকে বয়ে এনেছে মধুময়ের 
জন্তে। টুর-প্রোগ্রাম না থাকলে নিজের হাতে রান্না করে 
মধুময়কে কতবার খেতে (দয়েছে। 

কেন সে এত করে? এখানে থাকার আশ্রয় পেয়েছে 
বলেই কি? কই তার মতন আর তো কেউ এমন করে না! 
অনমীই বা এত করে কেন? সে আমার কে? এই 
রফম কত কথাই না! তার মনে জেগে ওঠে । এচিস্তা- 
জাল ছিএ করতেও তার ইচ্ছে হয় না। সুদীর্ঘ কর্মহীন 
সময়ের অস্হ বেদনাকে দূর করার জন্তেই বোধ হয় সে 
ভেবে বসে গর স্টেশনের দিকে চেয়ে। 

অন্মীর জন্তে তারই বা এত আগ্রহ কেন? আনন্দ 
ুর্ছনার এমন অন্মভূতিই বা তাকে আচ্ছন্ন ক'রে তোলে 
কেন? অন্মীর অস্বাভাবিক সেব। অন্তরে তার জাগিয়ে 
তোলে শেষ-হওয়। দাম্পত্য-জীবনের কথ।। একদিন 
অন্মীকে তাই বলেছিলো, “অনমী, তোমার এই সেখ! 
খডড বেশী করে মনে করিয়ে দেয় তার কথা-যতদ্দিন ছিল 
সেঠিক এমান করেই আমার সব অভাবনা বলতেই 
মিটিয়ে দিতো--তাই ভাবি তুমি আমার কে 1” 

অন্মী পক্ক-কেশ বৃদ্ধের চোখের দিকে চেয়ে কি 
যেন ভাবতো। দেহ-মন্দিরের এ ছুটি ক্ষুদ্র দ্বার দিয়ে 
অস্তুরের শত হাহাকারের দৃশ্তও যেন দেখতে পেত। 
অনমীর যৌবনশীপ্ত-হ?য়ের কোণে মধুময়ের এ অসহায় 


জীবনের স্পন্দন ধ্বনিত হত। তাই এই অসহায় জীবনের 
হলি পশলকদাশি্ক হর িহিনা ০] অনমীর হাদয়-নন এক 





ভাব্তন্বঞ্থ, 


| ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
অকম্পিত আবেগে মূর্ত হয়ে উঠত। দে ধীরে ধীরে 
ঈষং হেসে বলতো, “মাপনি আমার কে তা জানি না_- 
তবে আপনার তীর্থ-যাত্রার পথে আমি একজন পথিক।” 

মধুময় চম্কে উঠতো । বলতো, “তীর্থধাত্রীর পথ বড় 
তুর্ঈদ_সে পথের পথিক হয়ে শেষ পর্যন্ত কি চলতে 
পারবে? 

অনমী হেসে বলতো, “ক্ষতি কি!” 

মধুময়ের কাছে অনমীর অস্তিত্ব বেশ রহস্তময় হয়ে 
উঠেছে। সে নিজেও যেন অনেকখানি জড়িয়ে পড়েছে। 
অথচ এ রহস্য ভেদ করাও সম্ভব নয়। কারণ বিগত-যৌবন, 
শু মরু-তদহের অন্তরে মরুগ্ভান-প্রতিষ্ঠ। তো সম্ভব নগ্ন। 
তবু মনের মধ্যে অনমীর অস্তিত্ব এত অবিচ্ছিন্ন হয়ে উঠছে 
কেন? ক্ষণিকের অদর্শন তাকে চঞ্চল করে তোলে কেন? 
শতবিরহের ভাঁপপ্রবাহ ক্লান্ত জীর্ণ স্াযুতত্ত্রকে এত দুর্বল 
ক'রে তোলে কেন? 

তিনদিন হল অনমী টুরে গেছে। এই তিনদিন তাঁর 
কাছে যেন তিন বছরেরও বেশী-কেন? যাঁবাঁর সময় বলে 
গিয়েছিলো, একদিনের বেশী হবে না। কিন্তু তিনদিন 
হয়ে গেল, তবু তো এলো! না! তবে কি কোন বিশেষ 
কাজের চাপ--ন! অন্থুথ-বিস্থথ! মধুধয়ের মন যেন দমে 
আমে কি এক অধীর আশক্কায়। আনুল দিয়ে মাথায় 
চুলগুলোকে টানতে টানতে এ ষ্টেশনের দিকে চেয়ে থাকে। 

সন্ধোর আধার আন্তে আন্তে নেমে আসে। আকাশ, 
মাটি, চিলে-কোঠা, আর ষ্টেশন সব অদৃশ্ঠ হয়ে ষাঁয় মধুময়ের 
দৃষ্টিপথ থেকে | শুধু প্রাটফরণের টিম্টিমে আলোর ক্গীণ 
রশ্মিগুলি তার চোখের ওপরে পড়ে ফিরে যায়। দখিনের 
ফুরফুরে বাতাস হুক হর়েছে। সেহাওয়ার আমেজে মধুময়ের 
চোথ যেন জুড়ে মাসে । আপন মনে জড়িতকঠ্ে বলে 
ওঠে, “আজও বোধ হয় সে এল না1।* নীর-ওঠ। হাতের 
দিকে চেয়ে কত কি ভাবতে ভাবতে সে ধীরে ধীরে ঘুমিয়ে 
পড়ে। মিতা এসে আলো জেলে দিয়ে গেছে। মধুময় তা 
জানতেও পারে নি। 

হঠাঁৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল অনমীর মধুর ম্পর্শে। অনমী 
ডাকে, “ঘুমিয়ে পড়েছেন ?” 

নচকিত হয়ে ওঠে মধুময় । অপলক নেত্রে চেয়ে থাকে 
অনমীর দিকে । ক্ষণপরে বলে ওঠে, “ও--হুমি অনমী-- 
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এসেছে! ?” এই বলে ধীরে ধীরে অনমীর হাঁতটিকে ধরে 
কপাল থেকে সরিয়ে নিয়ে নিজের বুকের ওপর ধরে। 
কিছুক্ষণ চোখ বুঝে রইল । ছু'এক ফোটা জল চোথের 
কোণ দিয়ে নেমে এল । 

অন্মী বিন্ময়ে চেয়ে দেখে এ চোখের জল । অনেক 
সেভাবে। বুঝে উঠতে পারে না এ চোখের জল কেন? 
এ তার হৃদয়ের প্রীতির উচ্ছাস--না অভিমান-_-ন৷ ক্ষুব্ধ 
ব্যথিত অন্তরের অনাবিল স্সেহের ধারা! কিছুই ঠিক পায় 
ন1 অনমী। কিছু জিজ্ঞেস করতে পারে না--পাছে তার এই 
অনন্ত শাস্তির মোহঘোর ভেঙ্গে যায়| তাই খাটের পাশটিতে 
বসে আঁচলের খু'ট দিয়ে তার চোখের জল মুছিয়ে দেয়। 

ক্ষণকাল নিলি ভাবের পরিচয় ঘটে । মধুময়ের চোখ 
ছুটি প্নেহের পরশে আচ্ছন্ন হয়েছিল । অনমীরস্পর্শে এক 
কল্িত রাগের সুর মুর্ছনায় সে অভিভূত হয়েছিল। 

অনমী ধীরে ধীরে মধুময়ের মাথায় হাত বুলোতে 
বুলোতে বলে ওঠে, “এ কদিন আপিনি বলে আপনার খুব 
ভাবন! হয়েছিল, না?” 

মধুময় চোখ চায়। অনমীর দ্দিকে ক্ষণকাল তাকিয়ে 
তার বা হাতটিকে বুকের ওপর থেকে তুলে উঁচু করে 
নিজের হাতের সঙ্গে মিল করে ধরে বেশ খানিকক্ষণ কি 
দেখে-_-তারপর বলে, “অনমী, মিল ন! থাঁক, এই হাত ছুটি 
পাশাপাশি থাক সত্বেও এর ব্যবধান যে কত, তাতে। এখন 
বেশ বুঝতে পারি-তবুও তোমার না আসার ভাবন| এই 
ব্যবধানের অস্তিত্বকে বুঝতে দেয়নি-_-কেন বলতো ?” এই 
বলে বিছানার উপর আস্তে আস্তে উঠে বসে। 

অনমী চেয়ে থাকে মধুময়ের ভেঙ্গে আস! বাইরের 
দ্েহটার দিকে, কিন্তু দৃষ্টি তার এঁ দেহের অস্থি মজ্জা ভেদ 
ক'রে সন্ধানী আলোর মতন অন্তরের অন্তরতম বস্তটির ওপর 
উপছে পড়ে । ক্ষণকাল পরে সে একটু হেসে বলে, “ক্সেগ 
করেন__-ভালবাপেন আমাকে তাই-_* 

মধুময় প্রথমে কিছ বলে না। তারপর ষ্টেশনের ক্ষীণ 
আলোটিকে লক্ষ্য ক'রে বলে, “জীবনের স্নেহ ভালবাঁসার 
সতেজ রশ্মিগুলি সব প্র আলোর মতই ক্ষীণ হয়ে এসেছে। 
দেওয়ার পালা বুঝি কিছু নেই--শুধু যাবার ও পাবার 


পালাই এই অন্তরের শেষ আপরকে কোন রকমে ভাসিয়ে 
রেখেছে। 


ভহহব্রাগ্গ 
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“পাবার পালাই কি সব?” 

“তাছাড়া আর কি! পেতে চাই এখন অনেক” 
মানুষের সংগ, স্নেহ, ভাঁলবানা--এখন বেশি ক'রে পেতে 
চাই দেবার সামর্থ, কিন্তু কিছুই নেই অনমী--তোমার সংগ, 
তোমার ভালবাস। চাঁই--কিন্তধ তোমায় দিতে তো কিছু 
পারি না--” 

অনমী বেশ একটু হেসে বলে, “দেবার সামর্থ তো 
সব সময় থাকে না--তাছাড়। এ বয়লে সমাজ তো কিছু 
আশ। করে না” 

মধুময় অনমীর দিকে ক্ষণকাল চেয়ে কি ভাবেঃ তারপর 
একটু হেসে বলে, “আশ! করে না বলেই আমর! গল গ্রহ 
হয়ে আছি-__-ন! আছে সংগ, না আছে সংসারের মধুর 
স্পর্শের পরিবেশ । চিলেকোঠায় পড়ে আছি, কি লমাজ- 
সংসারের বন্ধন ছিন্ন কোন্‌ এক জনহীন অনুর্বর মরুভূমিতে 
পড়ে আছি--তা কিছু বুঝতে পারি না অনমী! সব 
হারিয়ে এই বয়সে বেঁচে থাক। একট। পাপ-_-“এই বলে 
গড়গড়ার নলট। তুলে নিয়ে বলে, “আগুন বোধ হয় 
নেই_-” 

অনমী বলে ওঠে, আমি দিচ্ছি ঠিক করে। এই বলে 
কলকেটায় তামাক দিতে নিয়ে যায় বাইরে। ক্ষণপরে 
কলকের আগুনে ফু দিতে দিতে ঘরে এদে হুকোর ওপরে 
কলকেটাকে বসিয়ে দিয়ে গ্রিজ্ঞেন করে, “মিতারা বুঝি 
আজ বাড়ী নেই ?” 

মধুময় বিম্ময়ে বলে, ”তাই নাকি! কই-_তাঁতো আমি 
জানি না--* 

কথ। শেষ হতে না হতে পিড়িতে ছোট পায়ের শব্দ 
শোনা গেল। মিতা চিলেকোঠায় ঢুকে পড়ে হাঁপাতে 
হাপাতে বলে, “মা, হরিনাম শুনছে” 

কিন্ত হঠাৎ সামনে অন্মীকে দেখে একটু থমকে 
দাড়িয়ে যায়--পরে বলে, “আপনি কথন এলেন ?% 

“এই একটু আগে এসেছি-_” 

“তাহলে রান্নাঘরের চাবিট1 আপনিই রাধুন। ও বেলায় 
ম] দাদুর খাবার করে রান্নাঘরে ঢাকা দিয়ে রেখেছে-_ 
আপনি দাদুকে দিয়ে দেবেন”_-এই বলে চাবিটা 
অনমীকে দিল। 

মধুময় একটু বিন্ময়ে বলে 1ওঠে, “তোর মা তো 


ই. 


জানে যে আমি বাসি-খাবার থেতে পারি না_তবে জেনে 
শুনে সে এরকম করলে! কেন ?” 

মিতা কোন উত্তর ন| দিয়ে আন্তে আন্তে নেমে 
যায়। 

অনমী বলে, “বিকেলের খাবার খেয়েছেন ?” 

মধুময় বলে, “বিকেলের খাবার তে হয় না-_তারপর 
অত বারে বারে খাবার দেবেই বা কে |” 

“ক্ষিধে পায়না আপনার? 

“ক্ষিধে? তাষে পায়না এমন কথা নয়--তবে কি 
জানি কেন__ও কথ! যেন প্রীয় তুলেই গেছি*--মধুময় আর 
কিছু বলে না । একটা চাঁপ নিশ্বাস আঁন্তে আস্তে তার 
জীর্ণ দেছ থেকে বেরিয়ে যায় নিঃশবে | 

অনমী কি ভাবে ম্ধুময়ের দিকে চেয়ে। তারপর 
আন্তে আন্তে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। 

মধুময় গড়গড়া টেনে যাঁয়। ছেড়ে দ্বেওয়া ধোঁয়ার 
কুণ্ডলী পাকাঁনোর দিকে চেয়ে অতীতের ফেলে-আ.স। 
দিনগুলির কথাই ভাবতে থাকে আন্মনে। এ বয়সে 
নিজের অসহায়তাঁর কথাটাই তার মনে জেগে ওঠে বেশি 
ক'রে। যতদিন যাচ্ছে বার্দক্যের অসহায় অবস্থা তার 
জীবনকে পাথরের মতন অচল করে তুলছে । তবু বেঁচে 
থাকতে হবে! আকর্ষণের কোন বস্তই নেই তবু এই 
পৃথিবীতে সকলের অবহেলিত হয়ে পথিপার্থে ফেলে দেওয়] 
আবর্জনার মতনই পড়ে থাকতে হবে--এই তে। জীবন-_ 
এই তে। পরিণতি ! 

মধুময়ের চিন্তা! ভেঙ্গে যাঁয় অনমীর প্রবেশে । টেবিলটাঁর 
ওপর খাবারের থালাটি রেখে অনমী বলে, থেতে 
বন্থুন |” 

মধুময় খাবারের থালাটার দিকে চেয়ে বলে, “কষ্ট 
করে গরম খাবার করতে গেলে কেন অনমী ?” 

"কষ্ট কিসের? আমায় তো থেতে হবে--কাঁজেই 
আপনাকেই বা আমি ঠাণ্ডা খেতে দেব কেন?-_তারপর 
আপনি বখন ঠাপা খেতে ভালবাসেন না-_নিন্--খান্‌।” 

খেতে থেতে মধুময় বলে; “এ সন্দেশ আবার কো খেকে 
আনলে? 

প্বর্ধমানে ঘণ্টাথানেক ছিলাম--তাই আপনার জন্তে 
ভাল দেখে কিছু সন্দেশ নিয়ে এলাম ।» 


জআ্ঞান্পজ্ব্বঞ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


সন্দেশটি গালে দিয়ে খুব খুশী হয়ে বলে, “খেতে কিন্ত 
সত্যিই খুব ভাল ।” 

£এটা থান, ওট!| খান”_-এই সব বল্‌তে বল্তে অনমী 
মধুময়ের খাওয়ার তদবির করে চলে। 

মধুময়ের দেহ মন যেন এক অনির্বচনীয় আনন্দে পূর্ণ 
হয়ে উঠলে! ৷ মনে হল, যে অসহায়ের ভাব তাকে আচ্ছন্ন 
করেছিল একটু আগে* সে ভাব, সে মলিনতা ষেন নিমিষে 
দূর হয়ে গেছে । জরাজীর্ণ দেহের গ্রাণ-বন্দরে যেন নব- 
প্রাণের সঞ্চার হয়েছে। তারি সাড়া যেন তার দেহের 
সার! অঙ্গে মেরু প্রভার মতন ছড়িয়ে পরড়েছে। 

থাওয়। শেষ হলে মধুময় নিজেই বিছানা থেকে 
নেমে পাকাটি দিয়ে কলকের আগুন তৈরি করতে সুরু 
করে। অনমী পাকাটিগুলি ধরে বলে, “ছাড়ুন, আমি 
করে পিচ্ছি।» 

মধুময় বাধা দিয়ে বলে, “না-ন। টুর থেকে ফিরছে! 
এখনে। থাওনি_তুমি থেয়ে এম অনমী-_তামাক আমি 
নিজেই সেজে নিতে পারবোখন ।৮ 

অনমী আর কিছু না বলে খাবারের থালাট। কুড়িয়ে 
নিয়ে ঘর থেকে চলে যায়। 

মধুময়ের আর যেন কোন দুঃশ্চিন্তা নেই। বিছানার 
এক পাশে ঠেস্দিয়ে আস্তে আস্তে তামাক টানে। কি 
এক আনন্দে কতকি ভেবে চলে সেই ষ্টেশনের দিকে 
চেয়ে। অন্ধকারের ভেতর দিয়ে ষ্রেশনের ক্ষীণ আলো 
ছাঁড়িয়ে গেছে, তার দৃষ্টি আকাশের আধ-ফালি চাদের 
দিকে । চান্দের ফিকে আলোর ভেতর দিয়ে সাদা মেঘের 
মগ্থরগতিকে লক্ষ্য করছে। অসংখ্য নক্ষত্রের হারিয়ে- 
যাওয়! সৌন্দর্যকে সে যেন হঠাৎ দেখতে পেয়েছে । প্রকৃতির 
শোভা যে মনের মধ্যে এ কদিন কোন শোভ। ফুটিয়ে তুলতে 
পারেনি, আজ ষেন সেই শোভ! তার অন্তরকে নতুন ভাবে 
জাগিয়ে তুলেছে। 

আপন মনে বুড়ুক বুড়ুক করে তামাক টানে'আর ভেবে 
চলে, জীবনের এই বিচিত্র দর্শন। জীবনের বোঝ কখন 
যে বাড়ে আর কথন যে হালক। হয়ে ফুলের মতন নিম্পাপ 
পাপড়ি মেলে মনের ওপর পত. পত. ক'রে উড়তে থাকে 
তার কোন নিশানা মেলে না। হঠাঁ নীচে থেকে 
কতকগুলে৷ কথ! ভেসে এসে মধুময়ের চিন্তাধারার পথকে. 
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রুদ্ধ করে দিল। সচকিত হয়ে মিতার মায়ের কথাগুলি নয়, তত বড় কথ।--কালই চলে ঘাবি আমার বাড়ী থেকে 


আগ্রহের সংগে শোনে । 

মিতার ম! বেশ জোরে অনমীকে বলছে, গ্ঠাণ্ডা 
খেতে পারেন নাঃ ত। রোজ রোঞ্জ গরম করে দেবে কে? 
আপনি নয় দরদ দেখিয়ে আজ করে দিয়েছেন--রোজ 
দিতে পারবেন ?” 

অনমী বলে,_-প্বুড়োমানূষের খাওয়ার দিকে লক্ষ্য ন 
দেওয়াটা! তো! অন্তায়_-” 

ফোঁস করে মিতার মা বলে ওঠে--”ও ভারী আমার 
নয়! গিশ্নী হয়েছেন-অত যদি দরদ তো বুড়োর গলায় 
মাল! দিয়ে গিন্নিপনা করুন। বাকি তে কিছু রাখেন 
নি-_-ওটাই বা বাকি থাকে কেন? তাতে ধনেপুত্রে লক্ষমী- 
লাভ হবে। 

অনমীর গলার আর কোন আওয়াজ পাওয়া গেল 
না। সেযেন হঠাৎ এই কথার ইঙ্গিতে মুষড়ে পড়েছে। 
সামলে নিয়ে বলে--"এসব আপনি বলছেন কি?” 

মিতার মা বলে ওঠে; ঠিকই বলেছি-_বাঁড়ী না আস! 
পর্বস্ত বুড়ো! যেমন পথের দিকে হ!-পিত্যেস” করে 
চেয়ে খাকে-_-আপনিও তেমন বাড়ী এলেই ও ঘর আর 
ছাড়তে চান না--দিনরাত গুজুর গুজুর--ফুম্বর ফুস্র-- 
কি জানি বাপু, কি মধুই যে ওখেনে আঁছে-_-আর এত 
দরদই ব। কিসের !» 

অনমীর মুখে কোন কথ! ফোটে না। রাগে সমস্ত 
শরীর ক।পতে থাকে । নিষ্পাপ সেবার এমন কদর্য ব্যাখ্যা 
যে মান্য করতে পারে তা সে কল্পনা করতে পারে ন1। 
তবু মনের থেদে, অভিমান ও রাগ চেপে কিছু না 
বলে সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠে আসে। 

মধুময় মিতার মায়ের কথাগুলো শুনে ঘর থেকে 
বেরিয়ে এসে নীচের দিকে চেয়ে বলে-__-“্ধরদ কিসের 
ওকে আর বুঝতে হবে না--ও যেন কালই এ বাড়ী থেকে 
ঢাঁপযায়। 

নীচে থেকে গর্জে উঠল মিতার মা-“কাল কেন-- 
এখনই বাচ্ছি। আমার কি কাজের অভাব-__ন! থাকার 
জায়গ। নেই ! বুড়ো বয়সে ভীমরতি ধরেছে কিনা। তা' 
না হ'লে নতুন রাধিক। জুটবে কেন?” 

মধুময় ঈষৎ উত্তেজিত হয়ে বলে, “কী--ঘত বড় -ুখ 


_-লাকের কি অভাব ?” 

মিতার মা ঝাঁজিয়ে উঠে বলে, “বেশ-_তাই যাবো 

আর কোন কথ! শোন গেল ন1। সবদিকের টেচামেচি 
হঠাৎ যেন থেমে গেল। মধুময় ধীরে ধীরে বিছানায় এসে 
শুয়ে পড়ে। বিছানায় শুয়ে শুয়ে ভাবে মধুময়, মিতার 
মায়ের এসব কথায় অনমী কি মনে করছে। অনমীকে 
ডেকে কি বলবে ধে, সে যেন ওসব কথায় কিছু মনেন! 
করে। কিন্তু ক্লান্ত দেহ তার এতে সায় দিল না। 
অনেকক্ষণ চুপ করে শুয়েছিল। আঁশ! ছিল, হরত আঅনমী 
নিজেই ওপরে উঠে এনে এসব বিষয়ে কিছু বলবে। 
কিন্ত সে এল না। অধীর আগ্রহে সময় কাটাতে কাটাতে 
মধুময় ঘুমিয়ে পড়ে । 

ঁ ও রর 

অনমী ওপরে উঠে এসে অনেকক্ষণ চুপ করে বসে 
কত কিভাবে। এমন কথা আজ পর্যন্ত কেউ তে! তাকে 
বলতে পারেনি। এও কি সম্ভব! সে যা করে 
এসেছে তাতে কি এ মালা-দেওয়ার কাজকেই মিতার মা 
বড় করেধরেছে! লোকের কাছে কি শুধু এৃশ্ব ছাড়া 
আর কোন দৃশ্য জাগে না? ধনে+পুত্রে লক্ীলাভ ঘটানো 
ছাড়! এদের কি আর কিছু ভাববার নেই! মধুষয়বাবুর 
সম্পত্তি আছে+ তাই কি এ সম্পত্তির লোভে আঅনমী মধু- 
ময়ের সেবা করে চলেছে? না৷ মধুময়ধাবু অতীত জীবনের 
চলে-যাওয়া মোহডোরকে অনমীকে দিয়ে জাগাতে চায়? 
কিন্তু এও কি সম্ভব। তবে মিতার মা ও সব কথ! পেল 
কোথা থেকে? সত্যিই কি আমাদের অজ্ঞাতসারে আমর! 
পরম্পরের খুব কাছে চলে এসেছি? মধুময়বাবু তো 
তার কেউ নন। তবে অনাত্মীয়ের মধ্যে পরমা স্ীপ্নবোধ 


তাদের মধ্যে জাগলো কেন? 
অনমীর সমন্ত শরীর ঝিম্‌ঝিম্‌ করে উঠলো । মনে 
এল মধুময়বাবুর কথা । শোবার আগে সে রোগ্জই এক- 
বার করে তাঁর কাছে বসে আসে। রাতের জন্তে কিতার 
দরকার, তা সব যথাস্থানে শুছিয়ে দিয়ে আসে। আজ 
তো যাওয়। হয়নি । মন তার যেতে চাইছে, কিন্ত দেহ 
সায় দ্রিচ্ছে ন7া। কি জানি মিতার মায়ের কথা যি সত্যি 
হয়ে যায়--শক্ত মন ধর্ধি নরম হয়ে পড়ে! মনের ওপরে 
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যেন একট আবছা শঙ্কা! জেগে ওঠে । 
জন্টে উঠলো । কিন্ধ পারল ন।। 
সকাল হ,লে ভারাক্রান্ত মন নিয়ে চাঁন করতে গিয়ে 
দেখে, রান্নাঘরের শিকলের সংগে চাবির তাঁড়াটি ঝুলছে। 
তবে কি তারা চলে গেছে? না চাবির থোলেট। নিতে 
ভুলে গেছে? ক্ষণকাল দাড়িয়ে কি ভাবলো । তারপর 
বুঝতে পারে যে মিতার্দের ঘরটি ভেতর থেকেই বন্ধ। 
কিছুক্ষণ দরজাটার দিকে চেয়ে পুকুর থেকে চান ক'রে 
এল। কাপড় ছেড়ে চা তৈরি করে একট! প্রেটে 


কতগুলো! বিস্কুটও চা নিয়ে উঠে পড়ে । দরজার কাছে 
গিয়ে হঠাৎ থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে । মিতার মার কথাগুলো 


মনের মধ্যে ভেসে ওঠে। প্বুড়োর গলায় মাল। দিয়ে 
গিন্নীপনা৷ করুন ।৮ 

মনে হল চায়ের কাপটি বুঝি তাঁর হাত থেকে পড়ে 
বাবে। পাশের চেয়ারটায় বসে পড়ে। অনেক কিছু 
ভাবে । মিতার মার প্র মিথ্যে কথ! কি এতই শক্তি 
রাখে? ষে দ্বিধা, ষে সংকোচ তার অন্তরে কোন দিন 
জাগেনি, আজ হঠাৎ তার এত দ্বিধা, এত সংকোঁচ কেন? 
তবে কি অনমীর নিজন্ব শিক্ষার অভিমান, ব্যক্তিত্ব ও 
স্বাধীন সরল মনোভাবের কোন মূল্য নেই? একটা মিথ্যে 
অপ-প্রচারের ঘায়ে তার এঁ মনোবল কাচের মতন ঠুন্‌ ঠন্‌ 
করে ভেঙ্গে পড়বে? আর সে তাই মাথ নত করে দেখবে । 
্ষণকাল চপ করে কিভাবে । তারপর আপনমনে বেশ 
জোরেই বলে ওঠে, “না, মিতার মা সব মিথ্যে বলেছে, ঈর্ষা য় 
বলেছে-_-তবে কেন সে মিথ্যে অপবার্দের ভয়ে নিজেকে 
ক্ষু্ন করবে? 

শক্তি ফিরে পায় সে। ষে কদিন এখানে থাকবে, 
তার কর্তব্য সে করেযাবে। চা আর একবার গরম ক'রে 
নিয়ে চিলেকোঠায় গিয়ে ওঠে। মধুষয় তখন মুখ ধুয়ে 
সেই জানলাট দিয়ে ্টেশনের দিকে চেয়ে ছিল আনমনে । 

অনমীকে দেখে কিছু বলে না । শুধু অনমীর দিকে 
একবার চাইল । সে চাহনিতে ধেন একট] থমথমে ভাঁব। 
অনমী চাঁয়ের কাপটি মধুময়ের হাতে দিয়ে নিঃশবে চ1 
থেয়ে যায়। 

মধুময় একটু কি ভেবে বলে, "ও বড্ডে। মুখরা, নিতান্ত 
উপায় নেই বলেই ওকে রেখেছি, কিন্তু ওযে এতটা বাড়াবে 


তবুও সে যাবার 


তা ভাবতে পারিনি+-_মধুময় এই কথাগুলি বলে অনমীর 
দিকে ক্ষণকাল চেয়ে থাকে । দেখে অনমীর মুখের ওপর 
একট! অস্বাভাবিক গাস্তীর্বের ছায়া] পড়েছে । যে অনাবিল 
সরলত1 তাকে সরস করে রেখেছিল, দে সরসতা। আজ যেন 
কত মলিন_-কত শু । তাই মধুময় দ্বিধা গ্রস্ত ভাবেই বলল, 
“তুমি বোধ হয় রাগ করেছে! অনমী ?* 

অনমী এবার একটু হাঁসির রেখাটেনে বললে, “রাগ 
করিনি বটে, তবে আপনার এখানে থাকা বোধ হয় 'আমার 
আর হবে না*-_-অনমীর মুখ থেকে হাসির রেখাটি আবার 
স্তিমিত হযে গেল। 

মধুময় ঈষৎ উদ্বিগ্ন হয়ে বলে, “মিতার মার কথায় 
কিছু মনে কর না-ও পাগল-_” 

অনমী কিছুট। উত্তেজিত হয়ে বলে-_-“উনি পাগল কিন! 
জানি না, তবে এটুকু বুঝেছি যে এরপর এখানে থাক 
আমার আর চলে না। এরি মধ্যে “নতুন রাধিকার পদে 
যখন তুলেছে, তখন থাকলে পদমর্যাদা! যে আরও বাড়বে না! 
ত। কে বলতে পারে ।” অনমী আর কিছু না বলে কাপ 
ছুটে নিয়ে নীচেয় নেমে গেল। 

মধুময় চুপকরে দ্রজাটার দিকে চেয়ে থাকে । একটা 
চাঁপ। দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে । যারা ছিল তার সব চেয়ে 
আপনার, তারা তো! সবাই চলে গেছে--সেকি তাদের ধরে 
রাখতে পেরেছে? পারেনি! অনমীকেই ব সেকি করে 
ধরে রাখবে? গড়গড়ার নলটি ছু*একবার টানে--আর 
চেয়ে থাকে ষ্রেশনের দিকে তার চিরকালের সঙ্গীটির 
দিকে । 

অনমী ফিরে আসে। চমক ভাঙ্গে মধুময়ের। হাতে 
তার রঙিণ হাতল লাগানো! ছোটছাতা, কালে! রঙের 
ওপরে সোনালী জরি-বসানে। ভ্যানিটি ব্যাগ, আর পরণে 
সেই গোলাপী রঙের পূরবী শাড়ী। 

মধুময়ের সারা দেহ ও মনের ওপর এক অভাবনীয় ব্যর্থ 
আবেদন যেন হাহাকার করে উঠলো । বেদনাজড়িত কণ্ঠে 
সে বলে ওঠে, “অনমী, সত্যিই তুমি চলে যাচ্ছে! 1” 

অনমী মধুময়ের কথার মধ্যে আর্দ্রতা উপলব্ধি করলো, 
নিজের অন্তরের আর্রতাও অন্থুভব করলে।। কিন্তু এ সব 
কিছুকে চেপে রেখে বলে ওঠে, “নশাগ্রামে টুর প্রোগ্রাম 
আছে-_ আর ওথানেই একট৷ থাকবার আস্তান। করে নেবো-- 
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আর--” অনমীর গলাট। কিছুটা ধরে এল । কি যেন 
বলতে গিয়ে বলতে পারলো না। 

মধুময় ক্ষণকা'ল অনমীর প্রতি চেয়ে থাকে । অনমীর 
অন্তরে যে একট। অশান্তির ভাব এসেছে তা সে অনুভব 
করে। নিজের মনের মধ্যেও অনেক কথা জমে উঠেছে 
বলবার জন্যে । এতদিন ধরে অনমীর অলক্ষে নতুন ঘর 
বাধার যে কল্পন। করেছিলো, সে কথ৷ আজ তাকে ন৷ 
বললে আর তো বল। হবে না। একান্তই ষদ্দি সে চলে 
যায় তাহলে তার অন্তরের কথা তো বল হবে না। 
অনমীর অশান্তির বোঝাও তে নামবে না। তাই দুর্বল 
মনকে একটু শক্ত করে অনমীকে জিজ্ঞেন করে, “আর 
বলে থামলে কেন? কি বলতে চাও বল?” 

আজ অনমীরও বলার অনেক কিছুই ছিল; কিন্তু সে 
সব কথা বলঠে তার যেন সংকোচ হল । মিতার মা যে 
মিথ্যে সম্বন্ধ গড়ে ধিয়েছে__-তারিই আশাপথ চেয়ে মধুময়ের 
হা-পিত্যেপ” করে ঝপসে থাকার যে ইংগিত সে দিয়েছে, 
তাতে অনমী ধধনেপুত্রে লক্ষমা লাভছাড়া আর কিহণ! 
ভাবতে পারে! কাজেই তার সংকো56। কাল রাত 
থেকে এ সব মিথ্যে অপপ্রগারকে মন থেকে মরিয়ে দেবার 
অনেক চেষ্টা করেছে সে-কিন্তু পারেনি । অথচ এই 
লোকটিকে সেবা করার ্ন্তে তার অন্তরে যে আগ্রহ 
ছিল তা একটুও কমে যায়নি মাজও | 

অনমীকে চুপ করে থাকতে দেখে মধুময় বলে, “তুমি 
হয়ত ভূল বুঝেই চলে যেতে চাহছ--কিন্তু অনমী, স্নেহ, 
ভালবাল।, প্রেম ছাঁড়। কি মানুষের ঘর সুন্বর হ'তে পারে?” 

অনমা একথায় চমকে ওঠে । তবেকি মিতার মার 
কথা পত্যি! মধুময়ের দিকে চেয়ে একটু দু অথচ ধীর- 
ভাবেই বলে, “ত। অবশ্য হয় না_কিন্তু আপনি কি--” 

“কিন্ত কিছু নেই অনমী--আমি বুদ্ধ এট| ঠিক-কিন্ত 
মনন তো আমার বৃদ্ধ হয়নি; সাধারণ অনুভূতি, রাগ এসব 
তো৷ বিকৃত হয়নি। বাইরে অপটু দেহের ছন্ম আবরণে 
সে যে গাঢাক দিয়ে আছে এহ যা তফাৎ। আবরণ 
সরিয়ে তার কাছে এস__দেখবে সে সবুজ-_বার্ধকোর আচ 
সেখেনে কোথাও লাগেনি-_” 

মধুময় কি বলতে চায় অন্মী যেন তা সবই বুঝতে 
পেরেছে। মিতার মার কথাগুলি যে একেবারে নিরগক 
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নয় তা যেন সে এখন কিছুটা।বুঝতে পারলে! । মধুময়ের সমস্ত 
দেহের দিকে আর একবার ভাগ করে দেখে নিল সে। 
বিশ্বাস হল না_-ত1কি করে সম্ভব । বাদ্ধক্যের আচ তার 
সার! দেহতে, অথচ মনে তার এ আ্বাচ লাগেনি! অনমীর 
যেন সব গোলমাল হয়ে গেল। তবেকি এই সেবার 
ভেতর দ্দিয়ে সে এ বৃদ্ধের অন্তরে মোহ ভালবাসার বীজ 
নতুন করে বপন করে দ্রিয়েছে? এই জন্কেই কি মিতার 
ম! অতবড় কথা বঙ্গতে সাহস পেয়েছে! 

মধুময় অনমীর চিন্তাক্রি্ট মুখের দিকে চেয়ে বলে, 
“মিতার মার কথায় তুমি রাগ ক'ব না - এতদিনের স্েহ 
ভালবাসার কথাকে তুমি কি এমনি ক'রেই অবিশ্বাস 
করবে ?” 

অনমী কিছু বলে না। মিতাঁর মাব আর অপরাধ কি! 
সেই-ই তে তার মনে এ ধারণার স্থষ্টি কবে দিয়েছে । তাই 
মধুময়ের কথার উত্তরে বলে, “না, মিতার মার মার 
অপরাধ কি! অপরাধ যত এই ন্নেহ ভালবাপার। 
অবশ্য এ ন্নেহকে আমি অবিথ্বাম করছি না, তবে আপনার 
ছু আবরণের র্ূপটিকেই নব ধলে ধ'রে নিয়ে আমি তুল 
করেছি--মাফ. করবেন_-আমি যাঁই--গাড়ীর সময় হয়ে 
এসেছে-_-” 

অনমীর চোখ ছুটে! ছল ছল করে উঠলে! । আরও 
কিছু বলার ছিল, কিন্তু বলতে পারলো না। ঘর থেকে 
বেরিয়ে যাবার জন্যে দরজার দিকে এগিয়ে যায়। 

মধুময় স্থির থাকতে পারলো! না ! বিছ্বান| থেকে নেমে 
এসে কাপতে কাপতে অনমীর হাতখান! ধরে বলে ওঠে, 
“অনমী, তুমি চলে যাবে? তাহলে যে সব--” আর 
বলতে পারে না--একট। রুদ্ধ বেদনার চাপ! মুচ্ছনা তাকে 
অস্থির ক'রে তোলে । 

অনমী বিরক্ত হয়ে বলে ওঠে, “হাত ছাড়ুন__গাড়ীর 
সময় হয়েছে” 

মধুময় ব্যাকুল হয়ে বলে ওঠে “গাড়ীর সময় হোক-_ 
কিন্তু আমার ব্যবস্থা ন। করে তুমি তো যেঠে পার ন! 
অনমী! আর আমার সব কথাও তোমাকে শুনতে হবে। 
দেখছ, মামি কত অপহায় আমার এই মরুময় জীবনের 
মাঝে তুমি স্নেহের মরগান রচন! করেছে৷ অনমী _তাকে 
সরিয়ে নিলে আমি বাচবে। না” 
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মধুময়ের এই কথায় অনমী থম্‌কে দীড়িষে পড়ে। কিছু 
বলে না। মধুময়ের দুটি অসহায় চোখের দিকে তাকিয়ে 
থাকে। 

মধুময় বলে চলে--“সব হারিয়ে বিশবছর ধরে আমি 
এই সংসার মরুর ওপর দ্ধিয়ে পাড়ি দিচ্ছি--এক কণা 
শ্নেহ নেই-এক কণ|! সমবেদনা নেই! জীবনের সব 
শুকৃনে রিপুগুলে! যখন স্বচ্ছ শ্নেছরসে সিঞ্চিত হতে চাঁয়ঃ 
তখনই এক এক ক'রে সরে গেল সব কটি স্নেহের উৎস-- 
মআাজ আমি নিংত্ব অনমী-"আঁমি রিক্ত--” 

মধুময় হাফিয়ে ওঠে। তার দেহ কাপতে থাঁকে। 
অনমী মধুময়কে ধরে ধীরে ধীরে বিছানার ধারে নিয়ে 
গিয়ে বলে, “বস্ুন--আপনি ক্লাস্ত হয়ে পড়েছেন-_-, 

অনমী পাখা নিয়ে বাতাদ করে। একটু পরে মধুময় 
বলে, প্ী সমস্ত হারিয়ে যাওয়। স্নেহসমুদ্র মন্থন করে 
আশীর্বাদের মতন তুমি আমার জীবনে এসে পড়েছে! 
অনমী। তাই তে। আমি প্র স্টেশনের দিকে তাকিয়ে 
থাকি তোমার আশায়”--বলতে বলতে মধুময়ের চোখ 
ছুটি সজল হ/য়ে ওঠে । 

ক্ষণকাল উভয়েই চুপ করে থাকে । অনমীর চোখের 
ওপর ভেসে ওঠে ষোলবছর আগের প্র রকম ছুটি সজল 
চোখের কথা। তাঁরই ছুটি হাতকে আ্বাকড়ে ধরে তার 
দিকে চাইতে চাইতে শেষ নিশ্বেম ফেলেছিল তার বাঁব।। 
সে চোখের চাহনির সংগে মধুময়ের এ চাহনির কোন 
পার্থক্য আছে বলে তার মনে হল না। 

মধূমগ্প একটু পরে বলে চলে, “তোমাদের নিয়ে আমি 
আবার সংসার পাতবো। সেই সংসারের সঙ্জীব রূপ 
দেখতে দেখতে আমি শেষ নিশ্বেস ফেলবো--এই তে 
আমার বাসনা । তাই আমি আমার সমস্ত সম্পত্তি 
তৌমাকে আর শেখরকে দান করবো ঠিক করেছি--” 
এই বলে বিছানার নীচ থেকে দ্ানপত্রের খসড়া নথিটি 
অনমীর কাছে তুলে ধরে। 

অনমী বিস্ময়ে ক্ষণকাল চেয়ে থাকে, তারপর বলে 
ওঠে, “শেখর! কিন্তু সে তো আমার সংগে কোন 
সম্বন্ধ বীধে নিস” 

মধুময় একটু দম নিয়ে বলে, “সম্বন্ধ সে যেমন রাখেনি, 


লগুনে শেখর ভোরতীকে ভালবেসেছে_-এই মিথ্যে সংবাদ 
তুমি যে কার কাছে পেয়েছিলে ত জানি না। কিন্তু 
তোমার কাছ থেকে জোর করে ঠিকাঁনা নিয়ে শেখরের 
সংগে যোগাযোগ আমি রেখেছি।” 

অন্নীর মনের ওপর ধেন একট! দমকা আঘাত 
লাগল। শেখর তাহলে ভোরথীকে ভালবাদেনি? 
তবে কি তার বন্ধু শিগ্রা লণ্ডন থেকে মিথ্যে সংবাদ 
দিয়েছিলো-_তীদের মধ্যে একটা বিরাট সংশয় গড়ে 
তোলার জন্তে । অনমী বেশ উৎকতিত হয়ে বলে, “আপনি 
কি করে জানলেন ?” 

মধুময় বইয়ের তাঁক থেকে একটা খাম বার করে 
বলে, "শেখরকে আমি এ প্রশ্ন করেছিলাম যে ডোরথী 
বলে যে মেয়েটি তার সংগে সাইটোলঞ্জির গবেষণা! করছে-_ 
সে তাকে ভালবাসে কিনা। এ প্রশ্নের উত্তর শেখর দেয়নি 
_ ডোরথাকে দিয়েই শেখর উত্তর পাঠিয়েছে। এই 
চিঠিখান। ডৌরথীর লেখা__-এই নাও পড়__” 

অনমী চিঠিখানা পড়লো--একবার, দুবার, তিনবার 
পড়লে । তারপর বেশ একটু সহঙ্জ অথচ অস্ুতপ্তের মতন 
বলে, “ডোরথী এত ভাল মেয়ে, তাতেো৷ জানতীম না। 
শিপ্রা আমার কি অনিষ্টই ন। করেছে--শিপ্র! বন্ধু কিনা 
তাকে খুব বিশ্বাস করেছিলীম।৮ অনমীর গলা ভারা হয়ে 
উঠলো । চোঁখ দুটোও ছল ছল করে উঠলো! । 

মধুময় অনমীর দিকে চেয়ে ক্ষণকাল কি ভাবে। তার- 
পর বলে, “ই, ডোরথী ভাল মেয়ে বইকি। শেখরের 
পাণ্ডিত্যে সে মুগ্ধ__সাইটোলঞ্ির গবেষক পৃথিবীতে খুব 
দুর্লভ--তাঁই সে শেখরের প্রতিভাকে ভাঁলবাদে-_তাকে 
শরন্ধাী করে। শিপ্রা এই স্থযোগে তোমার মনকে শেখরের 
বিরুদ্ধে বিষিয়ে তুলে শেখরের গলায় মাল দিতে 
চেয়েছিল-_” 

অনমীর হৃদয় বিন্ময্-মভিভূত হয়ে পড়ে। বিছানার 
একপাশে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে ধর। গলায় বলে, “কিন্তু এ 
কথ। তো আপনি আগে বলেননি” 

“শেখর যখন আসছে, তখন তাকে দিয়েইতোমাকে এই 
কথাগুলি বলাতাম-_-কিন্থ সে অবসর তে। আর হ'ল না 

অনমী ক্ষণকাল মধুময়ের দিকে চেয়ে কি ভীবলে।। 
তারপর বলে, “শেখর আসছে ?” 


ফান্তন--”১৩৬৮ ] 
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মধুময় বালিশটায় ঠেস দ্দিয়ে বলে, “হ1__-তাঁর পড়া শেষ সংস্পর্শে তুমি না এলে তোমাকে আঁগি, আর আমাকে তুমি 


হয়েছে__ডক্টুর উপাধি নিয়ে সে দেশে ফিরছে--* 

অনমী বলে, “এখানের বিষয় সম্পত্তি বেচে সে তো৷ 
বিলেত গেছলো।--এখন কোথায় থাকবে ?” 

মধুময় ঈষৎ হেঁসে বলে, “সোনার চাঁদ ছেলে__তাঁর 
আবার থাকার অভাব। সে পোজ আমার এখেনে 
আমছে না--তোমার বাবার পাত্র নির্বাচন যেমন ভাল 
তেমনি স্রন্দর । আজ যদি তিনি থাকতেন ?--” 

মধুময়ের কথ! শেষ হতে না হতে মিত। এসে বলে, 
“দাদু কে একজন ডাঁকছে--” 

মধুময় বলে, “কে ডাকছে ?% 

মিতা বললে» তা জানি না-বল্লে বিলেত থেকে 
আসছে--” 

মধুময় বিছানা থেকে তাড়াতাড়ি উঠে বলে ওঠে, 
"অনমী যাও--যাও--শেখরকে নিয়ে এদ--” 

অনমী চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে। তার যেন চলার 
শক্তি হঠাঁৎ বন্ধ হয়ে গেল। কি ভেবে বললে, “মিতা যা 
_-তাকে ওপরে নিয়ে আয়।৮ 

মিতা! চলে যাঁয়। মধুময় বিস্ময়ে অনমীর দিকে চেয়ে 
কিভাবে । তারপর একটু হেসে বলে, “মান-অভিমানের 
সময় ত এখন নয়--. শেখর সেই শেখরই আছে-__তা ছাড়া 
এতর্দিন পরে যখন সে এসেছে তখন তাকে অভ্যর্থন। 
জানানোও তোমার দরকার--ভাগ্যিস আজ তুমি চলে 
যাঁওনি-_- 

অনমী আর কিছু বলেনা । ক্ষি একটু ভেবে নীচেয় 
নেমে যাঁয়। সবটা] নামতে হল না। শেখর দোতলার 
বারান্দায় উঠে এসেছে । অনমীকে সামনে দেখে বলে 
ওঠে, “কেমন আছ ?” 

অনমী ক্ষণকাল শেখরের দিকে চেনে থাকে, তারপর 
বলে--.“চিনতে তাহলে পেরেছে। ?” 


শেখর বলে ওঠে, “চিনতে ন। পারার তো৷ কিছু নেই-_- 
তবে আমাদের মাঝে বিচ্ছেদের যবনিকা ফেলার জন্তে 
শিপ্র! যে ষড়যন্ত্র করেছিলো, মধুময়বাবু না থাকলে তা 
কিছুতেই ফাস হত না__তিনি কোথায় ?” 

“ওপরে আছেন-_” 

“চিঠির মাধ্যমেই তার সংগে আমার পরিচয়-_-তার 


যে হারাতে তাতে কোন সন্দেহ ছিল না-_চল, আগে 
তাকে আমাদের প্রণাম জানাই--” 

দুজনে ওপরে সেই চিলেকোঠায় গিয়ে উঠলো । 
মধুময় দরঞ্জার দিকে আগ্রহের সংগে চেয়েছিল। 

এদের দেখেই বলে ওঠে, “এসেছে! শেখর, এস বাব 
--এস বাবা! বস--আজ যে আমার কি আনন্দ হচ্ছে 
তা আর কি বলবো--* 

মিতার মাকে দরকার কাছে দেখতে পেয়ে মধুময় বলে 
ওঠে, “মিতার মা--অত পেছনে কেন--ঘরের মধ্যে 
এস-_” 

মিতার মা কিছুটা সলজ্জভাঁবে ঘরের মধ্যে এসে 
দেওয়ালে ঠেস দিয়ে দাড়ালো । তখন মধুময় ধীরে ধীরে 
বলে, ণ্জান, মিতার মা, অনমীকে নিয়ে সংসায় পাতার 
সাধ আজ আমার পূর্ণ হবে । অনমী আমার মেয়ে--আর 
এই শেখর-_-এ হচ্ছে বিলেত-ফেরৎ সাইটোলজির গবেষক 
_-বড় ভাল ছেলে-আয় ত মা-_* 

এই বলে অনমীর হাতটি ধরে অপর হাতে শেখরের 
হাঁতটি ধরে ছুটি হাত এক করে বলে ওঠে, “শেখর, আজ 
থেকে তুমি অনমীর ভার নিলে_-আঁর 'অনমী তুমিও আজ 
থেকে শেখরের ঘরণী হলে । অনমী, তোমার বাবার ইচ্ছে 
আঙ্গ পূর্ণ হল-_তোঁমাদের স্থথের সংসার হবে_-মামারই 
নতুন সংসার_-সবহাঁর। রিক্ত জীবনের শেষের কট। দিন 
তোদের শ্নেহ, ভালবাসা নিয়েই যেন শেষ হয়-_-এই কথ! 
বলে বালিশের নীচে থেকে চাবির তোড়াটি অনমীর আচলে 
বেঁধে দিয়ে বলে, “তোর এ বুড়ো বাঁপটার সব ভার আঙ্জ 
থেকে তোদের ওপরই রইল-_পারবি তে। মা, বুড়ো বয়সের 
ভার নিতে ?” 

শেখর ও অনমী মধুময়ের পায়ের ধুলো নেয়। 
কৃতজ্ঞতার অশ্রুতে ছুজনেয়ই চোখ ভরে এল । মিতার ম৷ 


শেখর ও অনমীকে নিয়ে নীচেয় নেমে যায়। 

মধুময় বিছানায় আড় হয়ে শুয়ে প্রশান্ত মনে সেহ 
স্টেশনের দিকে চেয়ে থাকে । 'আজ তার মন, প্রাণ, দেহ 
এক অনির্বচনীয় তৃণ্থিতে ভরে উঠেছে। চেয়ে দেখে, 
ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে সকালের শেষ গাড়ীথাঁনা সিগন্তালের 
ক।ছে বাক পথ বেয়ে চলে যাচ্ছে। 


আচার্য প্রফুল্ল সন্্র স্মৃতিকথ। 


সাল্ট ঠিক মনে নেই । ১৯২৪ অথর| ১৯২৫1 খুলন|। হরে সমগ্র 
খুলনা জেলার এক জাতীয় সন্মেলন আন্ত হয়েছে। সেই সম্মেলনে 
বাংলার ব্ বিশিষ্ট বান্তি আদস্ত্রিত হয়েছেন । সন্মেসনের সভাপতি 
নির্বাচিত হথেছেন দেণবরেপা আগার্ধ প্রফুল্লচন্্র । খুলন। গ্সেলার কয়েকটি 
শ্কুদ কলেন্গের ছাত্রদের উপর ্বেচ্ছাসেবকের দাঙ্জিত্ব অর্পিত হয়েছে। 
আমর। কেট কেউ তখন সেনহাটি স্কুল ও দৌলতপুর হিন্দু একাডেমীর 
ছাত্র । যখন জানতে পারলাম নির্বাচিত স্বেচ্ছাসেবকদের মাঝে আমিও 
একজন) তখন আমার কিশোর মন এক অনির্বচনীয় আনন্দে ভরে গেল। 
সন্মেলনের আগের দিন আমরা কয়েকজন শ্রেচ্ছাপেবক খুলনায় গিয়ে 
অভ্যর্থনা সমিতির কর্ণকর্তাদ্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি এবং অ্দিনই 
দ্বেচছাদেবক্ধের কার কোন্‌ বিভাগে কারঞ্জ করতে হবে তার চূড়ান্ত 
তালিকা নির্দি” হয়ে যাঘ়। সৌচাগ্য রুমে আমি ও আমার খুড়তুত ভাই 
অমলকুমারের উপর দায়িত্ব পড়ে_সর্ববিষয় সভাপতির তত্বাবধান 
কর! । এই ব্যবস্থায় আমর! প্রথমটা থুব মুড়ে পড়লাম, ছুটি কারণে 
একটি এতবড় বিশ্ববশ্রুত বৈজ্ঞ।নিক, এত বড় মহামান্য দেশ-প্রেমিক) 
এত ঝড় ত্যাগী জ্ঞান-তপস্বীর যথাযোগ্য সম্মান দেখাতে ষদি আমর! 
ন। পারি-য্দি আমাদের কার্যকলাপে, কর্তব্যর ক্রটিতে ঠার অস্থবিধার 
স্থষ্ট্ি করি, তিনি নানাভাবে যদি তখন সার! 
জীবন মে লজ্জ!, সে ক্রটির প্রানি আমর। কোনদিনই মন থেকে মুছে 
ফেলতে পারব না। আর একটি কারণ-_বন্ধুবান্ধাবরা খানিকট। ভয় 
দেখিয়ে দিল এহ বলে, 'ওরে বাবা, তোর গেছিল, পি, সি, রায়েগ 
কিল ঘুসি বুকে পিঠে পডলে মার তোদের রক্ষা থাকবে না ।' কিন্ত 
শেষ পধঞ্ কোন কারণই আমাদের মনে বাধ! স্ষ্টি করতে পারলন!। 
ছুইভাই প্রতিজ্ঞা করলাম--মামর। ছায়ার ন্যায় ঠাকে সব সময়েই 
অনুনরণ করব--মামাদের সেন! দিষে, শরদ্ধ। দিয়ে, মানসিক তক্তি ও 
শাগীরিক শক্তি দিয়ে তাকে সর্বদা ঘিরে রাখবঃ এতটুকু কষ্ট তাকে 
পেতে দেবনা, কারণ এতবড় সত্ত্রষ্টা তাগী মহাপুকষের সঙ্গ লাভ 
কর। আমাদের জীবনে ভগবানের পুণ্যাশীরাদ বলেই আমর! গ্রহণ 


বিপন্ন বোধ করেন, 


করলাম। 

সম্মেলনের দিন সকালের দিকে আচাধ্দেব খুলনায় এসে গেলেন। 
তার সামনে গিয়ে তাকে প্রণাম জানিয়ে সদম্্মানে অভর্থনা! করলাম 
এবং আমাদের পরিচিতি জানালাম । আমার য*্দূর মনে পড়ে-খুলনার 
গৌরব, *দেশ্ভক্ত ম্বগীয় নগেন্্রনাথ সেনের বাসগুহের একটি বিরাট কক্ষে 
আচার্ধদেবের থাকবার স্থান নির্দিঃ হয়েছিল। তাকে আমর সেই 
কক্ষে নিয়ে এলাম । তিনি এনে একপানা। চেয়ারে বলতেই আমর! ছুভাই 


২৯৪ 


শ্রীঅমিয় কুমার সেন 


তার পায়ের জুতার ফিতে খুলতে লাগলাম । তিনি হেসে বলুলেন--'ওরে 
অতিভক্তি চোরের লঙ্গ্বণ, ত৷ শামার আরকি চুরি করবে--মাছে ত 
“গায়ের এই জিনের কোটটা, আর তার পকেটে কিছু পরন। ।” আমরাও 
হেলে উঠলাম। তারপর তিনি জাম! খু'ল। একট। চৌকিতে লম্ব। হয়ে 
শুয়ে পড়লেন। আমর! একজন তাকে হাওয়! করতে লাগলাম, আর 
একজন তার পা টিপতে লাগলাম। হঠাৎ তিনি আমাদের কাছে 
টেনে নিয়ে খুটিরে খুটিয়ে আমাদের পরিচয় নিতে লাগলেন। তখন 
আমাদের গ্রাম সেনহাটিতে খুব মাালেরিয়। হত এবং আমি প্রায়ই 
ম]ালেরিয়ায় ভূগঠাম। তাই আমার ক্ষীণ ম্বাস্থের দিকে লক্ষ্য করে 
বললেন--দেখ না তোর চেহারা? তোদের দিয়ে কি হবে? আমার 
দেহে এপনে ষে জোর আছে তাও ত তোদের নেই। তোরাহ আবার 
মাষ্টার অব. সায়ান্দ হবি_তোদের দিয়ে দেশের মুখ উদ্ভ্বন হবে?" 
এই কথাগুলি বলার পর স্বাস্থ্যের উন্নতিকল্ে মামাদের যে অজন্র উপদেশ 
দেন, তা আঙ্গও আমার স্মরণীয় হয়ে আছে। 

সম্মেলনে আচার্ধদেব যে ভাষণ দিয়েছিলেন, তার সংটুকু তখন হয়ত 
আমর! বুঝিন-ম:নও নেঠহ আমার। কিন্ত যেটুকু মনে আছে তা 
আজও মামি ভুলতে পারিনি । তিনি অনেক কথার মাঝে বলেছিলেন, 
“ষে শিক্ষা শুধু গ্রাজুয়েট তৈরী হয়, মনুষ্যত্বের স্লে যার পরিচয় 
হয়ন1, যে শিক্ষ। আমাদের ক'রে খেতে শিখায় না, সে শিক্ষার প্রয়েজন 
কি? কঠিন সমন)! সকলের মীমাংনা করবার ভার আমাদের হাতে। 
আমাদের [ক দুর্বলচিত্ত, চাকুরীপ্রিয়। বিলাপী বাবু হওয়। 
শত্ত' হতে হবে, দু হতে হবে, অন্ন সমগ্তার সমাধান হলে সঙ্গে সঙ্গে 
অনেক সমস্ঠার সমাধান হয়ে যাবে। তাহ ব্যবদ। ছাড়া আমার আর 
কিছু বলবার নেই ।? তারপর আর এক জায়গায় ছেলেদের নিদ্দেশ 
করে তিনি বলেছিগেন, 'ভোমর। জান 'যে আমি কধনে। জাগতিক ধন- 
সম্পত্তি খুব সাবধানে ব্যবহার করিনি। যদি কেড নিজ্ঞানা করেন- 
গ্রেসিডেন্সী কলেজে এতদিন চাকরীর পর আমি কিধন নৌলত সঞ্চয় 
করেছি? তাহলে আমি ইতিহাদের কর্ণোলিয়ার ভাষায় জবাব দেব, 
আর্ম কর্ণোলিয়ার মত একজন রদিক লাল দত্ত, একজন নীগরতন ধর, 
একজন জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, একজন জ্ঞানেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় কে দেখিয়ে 
বল্ব-_ এরাই অ.মার রত্ব।' আজও আমার স্পষ্ট মনে আছে, বক্তৃতা 
শেষ করবার আগে তিনি ভার সামনের টেবিলের উপর থেকে ছুখান! 
বই দুই হাতে তুলে ধরে বলেছিলেন, আাঞ্জ বাংলার ইতিহান যার! 
ভুলে যাচ্ছেন, বাংলার বর্তমান পমাজকে আগে ধারা চিনে উঠতে 
পারলেন না, তাদের অনুরোধ করব এই বই ছুখানি পাঠ করবার জন্য, 


সাজে? 


ফাস্তুন---১৩৬৮ ] 


একগানি শ্বনামধন্য এতিহাসিক অধ্যাপক সতীশচন্্র মিত্র প্রণীত 
“যশোহর ও খুলনার ইতিহান-দ্বিতীয়শণ্ড। আর একখানি বাংলার 
দরদী কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায়ের উপন্যান 'পল্লী সমাজ 1, 

সম্মেলনের পরের দ্িনট| আচার্ধদের তার কক্ষে তার সঙ্গে 
দেখ! সাক্ষাৎ করার জন্য লোকের ভীড়ে বড় ব্যস্ত ছিলেন। তাঁর একটু 
সান্নিধ্য পাবার জন্য, তার বহুমূলা উপদেশ শুনবার জন্য, খুলন| 
তথ! বাংলার অনেক স্থধী ব্যক্তিই ভার সঙ্গে দেখা করতে আসেন। 
কাজেই তাকে সেদিন সম্পূর্ণ একক করে পাবার কোন ব্যবস্থাই 
আমরা করতে পারছিলাম না। য হোক, বিকালের দিকে আমর! 
আচার দেবের অনুমতি ন! নিয়েই বোধ হয় একটা অন্ঠার করে ফেললাস। 
শ্বেচ্ছাসেবকের উপর আর্পত দায়িত্ব বলে আমর| বাইরে ঘোষণা! করে 
দিলাম, ঘণ্ট। দুই আচারদের বিশ্রাম করবেন। এই সময়টুকুর মধো 
তার সঙ্গে দেখা করে তার বিশ্রামের ব্যাঘাত ন! ঘটাবার জন্ত আমর! 
ভার দর্শনপ্রার্থীদিগকে সনির্বদ্ধ অনুরোধ জানাচ্ছি।” এই ব্যবস্থায় 
কাজ হল এবং এ ব্যাপারের মুলে যে তার ছুটি কিশোর শ্ষেচ্ছা- 
সেবক, ভিশি তা বুঝতে পেরে আমাদের চকে বল্লেনঃ কিরে, খুব 
কূটনৈতিক চাল দিলি। আচ্ছ, এখন চল্‌, খানিকটা 
আসি- দেখি তোদের পাড়ের তাগদ্‌। 

তখন পড়ন্ত বেল1। অন্তগমনোনম্ুধ সুর্যের শেষ রশ্বিটুকু তথনও 
স্তিমিত হয়নি। আমর বেরিয়ে পড়লাম। আচার্যদেবের সঙ্গ 
পাবার লোভে আরও ২৩ জন হ্ষেচ্ছাসেবক আমাদের সঙ্গী হল। 
করনেশন্‌ হলের পাশ দিয়ে ষে রাস্তাটি সোজা এগিয়ে গেছে দক্ষিণ 
দিকে, সেই রাস্তা দিয়ে আচার্ধদেব সমভিব্যাহারে আমর! এগিয়ে চল্লাম। 
কিন্তু এগিয়ে তিনিই চল্লেন- আমর! তার পেছনে পেছনে জোর পায়ে 
হেটেও ঠার নাগাল পাচ্ছিলাম না । মনে মনে ভাবছিলাম-__-এই বয়ো বুদ্ধ 
শীর্ণ, কৃশ, রোগ! মানুষ টর চলনে কি অপরিসীম প্রভাব । কি দ্রুহগতি- 
সম্পন্ন তার পা ছুখানি !- আমর! যে কিছুতেই সে তালে চলতে পাচ্ছি- 
লামন]। মনে হয়েছিল তখন তিনি ছুটুছেন-__ ছুটছেন ষেন বিরাট এক 
জন সমুদ্র--ষার় মহামুলা জ্ঞান-রত্র আহরণ করবার জন্ত আমর কয়েকটি 
(কিশোর বিগ্।্থী ছুটে যাচ্ছিলাম সমুদ্র গামিনী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীর চঞ্চল 
গতিশীলত। নিয়ে। 

অনেকট! হেটে এসে তিনি আমাদের নিয়ে বসলেন করনেশন হলের 
অনতিদূরে একট! ক্ষুপ্র মাঠের মাঝে । ঠামরা তাকে ঘিরে বসলাম। 
হঠাৎ আচমক। তিনি অঙলকুমারের পিঠে প্রকাণ্ড একটা কিল দিয়ে 
বলে উঠলেন__“পড়েছিস, 1,010 11010715501) এর %110)9 07779 
01 076 1121)6 13710809?' 

আমর! কলে সমন্বরে বলে উঠলাম, হা, সকলে পড়েছি। 
বল্লেন, 


বেড়িয়ে 


তিনি 


আআআচ্গম্ এ হ্ছুজলঙুজ্ক্র স্সভ্ডক 


সই ই ৫৮ 


৮1101081106 0010181910৮, 


11091752106 69 19730] 1)" 


পড়েছিস, তারপর ?-- 

আমর! বললাম-- “1110151)06 ৮0 00 2110 0110, 

তিনি ষললেন। 'হ্য।। তোদের দৈনিকের মত কর্তশ্পরায়ণ হতে 
হবে, কোন যুক্তি নর, তর্ক নয়, প্রতুত্তর নয়--অবিচলিত ভাবে নিভ'ক 
চিত্বে গুরুর আদেশ মানতে হবে, তাতে যদ্দি মৃত্াই আসে মেমৃত্ তোদের 
জীবনের গৌরব । তোদের জীবন নৌকার কাণ্ডারী ঠিক করে নে__ন| 
হলে নৌকা নিয়ে সংসার সমুদ্রের কোন ফেনিল আবর্তে ঘুবপাক খাবি, 
তোদের জীবন নৌকার কাগ্ারী তোদের ঠিক পথে চালিয়ে নিয়ে 
ষাবে।? 

পরে বললেন, “বুড়োর আর কয়েকটি কথা জেনে রাখ, জীবনে 
ভুলিসূন।-_বড় হয়ে কাজ করতে করতে যখন কাজের মধ্যে ডুবে ঘাবি 
তখন পড়াশুন! জীবনে কখনও ছাড়িনন।। সব সময়েই নিজেকে ছাত্র মনে 
করে সারাজীবন জ্ঞানের চর্চ| করে যাবি, তবেই তোদের জীবন সার্থক 
হবে। তারপর তার কণ্ঠে ফুটে উঠল এক অপরিসীম মমত্ববোধ-__তিনি 
বলে গেলেন, 'তোদ্বের উপর আমার কত গাশ। জানিস? তোরাই 
দেশের উজ্দ্রল ভবিস্তৎ। আমার বিশ্বাস অদূর ভবিষ্যতে ভারভবর্ধ নকল 
বিষয়ে প্রাধান্ত লাভ করবে। যে দেশে রাজ! রামমোহন রায়, 
বিষ্ভাসাগর, বস্কিসচন্ত্রঃ বিবেকাননা, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি জন্পগ্রহণ করেছেম, 
গোষলে ও গান্ধীর মত আদর্শ তাগী ষে দেশের সন্তান) 
ষে দেশের জগদীশচন্দ্র, রামানুজম। পয়াঞ্জপের প্রতিভা আজ 
পাশ্চাত্য জগৎ মুগ্ধ মে দেশের ভবিষৎ খুব উদ্ভব আমি বিশ্বাস 
করি-_ তাই তোদের বলছি তোর! ভাব, বোঝ, এবং কাজে লেগে য।-- 
পৃথিবীতে তোদের দীড়াতে হবে-__মানুষের মত উচ্চশির হয়ে দাড়াতে 
হবে- দাড়াতে হবে স্বাস্থ্োস্ঘ্বল মুভিতে, দাড়াতে হবে মনের দৃতা ও 
একনিষ্ঠত নিয়ে) দঈাডাতে হবে আদর্শ চরিত্র বলে বলীয়ান হয়ে ।”_-এই 
বলে আচার্ধদেব কিছুক্ষণ নীরব রইলেন । 

তখন দিগ্লয়ে নেমে এসেছে সন্ধ্যার যান ছায়!। 
একটা ছুটে। করে ফুটে উঠছে নক্ষত্রের পর নক্ষত্র । দূরের কোন এক 
দেব-দেউলে তখন সন্ধা'রতির কলর ঘণ্টা। একটান! বেজে চল্ছিগ। 
গোধুলির রঠস্ত ঘন জালে! আধারে বাযুমণ্ডল পরিব্যাপ্ত পবিত্র দেখাবতির 
বাস্তধবনিতে এক অপূর্ব পরিবেশের মাঝে, এক সভ্য! মহাপুকষের 
ক নিঃস্থত উপদেশ বাণী, দৈবশাণীর হ্টায় আমাদের কর্ণে প্রবেশ করে 
তড়িৎপৃষ্টৰৎ আমাদের অভিভূত করে ফেল্ল। সেই মুহুর্তে অপূর্ব এক 
ভাবাবেশে শ্তার চরণ প্রান্তে লুটিয়ে পড়ে সমস্ত অন্তর দিয়ে গ্রহণ করলাম, 
বরণ করলাম তার সেই অমৃত নিস্তন্দিনী উপদেশ-বাণী। 


আকাশের বুকে 


4 সঃ 
এ গে 
ধোকা! 

মিঠু 


বেঞ্টাতে একাই বসেছিল সমীরণ সমাদ্দার । 

বেশ নিরিবিলি জায়গাটি, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের 
পশ্চিমে, রেস কোসের দিকে । পূরবী বলেছে সে আনবে 
ছণ্টায়। 

একটু আগে থাকতেই এসেছে সমীরণ। আজকাল 
ট্রাম বাসের যা অবস্থা, তাতে কিছু ভরসা করা যাঁয়ন। 
একটু আগে আসাই ভাল। তাছাড়া এই কথা ভেবে 
পৃরবীও যদি আগে এসে পড়ে_-বলা যায় কি? অনেক 
ভেবে চিন্তে সব কাজ করে সমীরণ। 

নভেগ্বরের মাঝামাঝি, শীতের আমেজে দিয়েছে একটু 
সন্ধ্যের পর বেশ একটু গা শির শির করে। ফিরতে যদি 
রাত হয় এই আশঙ্কায় একথান! আলোয়ানও সঙ্গে 
এনেছে সমীরণ। পাঁচটা বাজে বাজে, এর মধ্যেই অন্ধকার 
ঘনিয়ে এসেছে চারিদিকে । 

এই কিছুক্ষণ আগে রেদ ভেঙ্গেছে, রাস্তায় মোটরের 
শত বইছে যেন। আর তার সঙ্গে চলেছে আশাহত 
মানুষের এক বিরাট মিছিল--ম্লান মুখ, ধুলি ধুসরিত দেহ, 
কোন রকমে ক্লাস্ত দেহটাকে যেন টেনে নিয়ে চলেছে তারা। 

তাদের দেখে বড় মায়! হল সমীরণের। নিজের মনেই 
মন্তব্য করে, মুখের দলঃ কি আশায় ষেআসে এখানে । 
তবু সমীরণ সকালে ঙাদের আঁশা-উজল মুখখানা দেখেনি, 
তাহলে হয়ত বলতো--প্রভু, তুমি এদের কল্যাণ কর । 
্রাঙ্ম সমাজেও যাঁতাঁয়াত আছে সমীরণের। 





রত 





বিশ্ববিস্তালয়ের কৃতি ছাত্র সে, বাংলায় এম; এ। 
বর্তমানে কলকাতার এক বেসরকারী কলেজে অধ্যাপন। 
করে। শুধু বাংলা কেন, ইংরাজি সাহিত্যটাকেও সে 
এক রকম গিলে খেয়েছে। আজকাল ফরাসী সাহিত্য 
নিয়েও খুব সে নাড়াচাড়া করছে, ইচ্ছে আছে সব 
সাহিত্যের তুলনামূলক একট। কিছু শেখা, অগস্তব কিছু 
নয়, সমীরণের মত ছেলের পক্ষে এটা খুবই সম্ভব--সে 
বিদ্ছে বুদ্ধি তার যথেষ্ট আছে। 

পূরবী যে তার চিঠির উত্তর দেবে এটা সে জানতে, 
বেশ ভখল করেই জানতো । কয়েক দিনের আলাপ- 
পরিচয়েই সেট। সে অনেকট। অনুমান করতে পেরেছিল । 
তাছাড়া আরও একট! জিনিষ আছে, নারীচরিত্র সে খুব 
ভাল বোঝে, এ নিয়ে সে অনেক পড়াশুন। করেছে। 

গবেষণাও করেছে অনেক । তার মতে--যারা সোন। 
চেনে তার৷ মানুষও চেনে, আসল নকলের পার্থক্টাও 
তার। অতি সহজে ধরে ফেলতে পারে । অনুমানট। তার 
একেবারে অমূলক নয়, তা না হলে এত গুণগ্রাহী থাকতে 
তাকেই বা কেন বেছে নিল পৃরবী। বস্তজগতের আকর্ষণীয় 
বলতে তো এমন কিছু নেই তার। ভবানীপুরের এক 
এ দোপড়া গলিতে একখানা ঘর নিয়ে সে থাকে । থাকার 
মধ্যে আছে একখান। নড়বড়ে তক্তাপোষ, খানকয়েক বই, 
একট। রিষ্ওয়াচ আর একট পার্কার পেন, হোটেলে খাঁয়, 
আর 'অবসর সমগ্নে পড়াশুনা করে কাটায় । অধ্যাপন। 
আর টিউসানি করে যে পয়লা! সে রোজগার করে তাতে 
একট! ছোটখাট সংসার সাধারণ ভাবে চলে যেতে পারে, 
কিন্তু তাতে বাবুয়ানী করা চলেনা । আসলে সমীরণ 
যে একজন জ্ঞানী ও গুণী ব্যক্তি, এট! পৃরবী বেশ 
ভাল করে জানে. এতেই হঞ্ত তার প্রতি এখানে আকৃষ্ট 
হয়েছে সে। 

গুণী না হলে কেউ গুণের আদর দিতে পারেনা, পূরবী 
নিজেও একজন সত্যিকার গুণী মেয়ে, এ অনেক গুণের 
অধিকারিণী সে। লেখাপড়! জানে, সুন্দর চেহারা, গানের 
গলাও চমতকার, আর অভিনয়ে তে৷ তার জুড়ে নেই। 
এক কথায় বলা চলে পুরবী শুধু রূপসী নয়; সত্যিই 


২৯৩ 


ফান্তন-””১৩ ৮ ] 


নাক? 


২৪ 


হারাবার ০০ হাসানাত স্যাম 


একজন বিদুধীঃ যা অনেক পুরুষের হৃদয়ে চাঞ্চল্য 
ঘটায়। 

পুজোর ছুটার আগে সমীরণের কলেজের মেয়ের! 
অভিনয় করবে রবীন্দ্রনাথের 'মালঞ্চ” | মেয়ের। গিয়ে ধরে 
বসলো পৃরবীকে-_তাদের একটু দেখিয়ে শুনিয়ে দিতে 
হবে-_সব কিছু বুঝিয়ে দিতে হবে তাদের । রাজী হয়ে 
গেল পূরবী--রো'জই সন্ধ্যের পর রিহার্সাল বসে, সমীরণও 
এসে তাতে ষোগ দেয়। মেয়েদের মধ্যে সমীরণের একটু 
প্রতিপত্তি আছে, অনেক বিষয়ই তাদের সে সাহায্য করে। 
দরকার হলে বাড়ী গিয়েও পড়িয়ে আসে সে। এইখানেই 
পূরবীর সঙ্গে সমীরণের আলাপ । রিহার্সালের মধ্যেই 
অনেক বিষয় নিয়ে আলাপ আলোচন। চলে তাদের, 
দুজন দুজনাকে সাহায্যও করে সব সময়। 

নির্ি্ট দিনে থিয়েটার হলেো!। মেয়েদের অভিনয় 
দেখে সবাই খুসী, দৈনিক কাগজে এবং মাসিক পত্রিকাঁতেও 
তাদের খুব উচ্ছসিত প্রশংস। হলো, পুরবীও বাঁদ গেলনা, 
সবাই সমস্বরে বললে, এর সব কৃতিত্বই পুরবীর, তার 
পরিচালনা সত্যিই অপূর্ব । সবার চেয়ে খুসী হলো 
বোধহয় সমীরণ নিজে--অভিনয়ান্তে ্েজ দীড়িয়ে সে 
একটা মন্ত বক্তৃতা! দ্রিলে পূরবীকে উপলক্ষ করে। 

এতেও শেষ হলো না, এরপরে অনেক জলসায় অনেক 
বিচিত্রানুষ্ঠানে পুরবীর সঙ্গে দেখ হয়েছে সমীরণের, তার 
অভিনয় দেখে সে একেবারে মুগ্ধ হয়েছে, প্রশংসা স্তৃতি- 
বাক্যও সে অনেক গশুনিয়েছে তাকে । তবু তার মন 
ভরেনি,তাই সে একদিন তকে লিখে জানালে, নিরিবিলিতে 
বসে ছুটে। কথা বলতে চাই, যর্দি না আপত্তি থাকে। 
রাজী হয়েছে পুরবী, সমীরণকে সে বিশ্বাস করে। 

সমীরণ ঠিক করেছে মনের কথাট] তার আজ সে খুলে 
বলবে। মনে মনে যদিও সে জানে আবেদনট। তাঁর অগ্রাহ 
হইবে না, তবু পুরবীর কোন কিছু অন্থবিধা থাকতে পারে 
হয়ত__কিছুদ্দিন সময় চাইতে পারে, যদি সে একান্তই চায় 
তবে সে সময় তাঁকে দিতেই হবে, প্রণম্ন ও পরিণয়ের মধ্যে 
ব্যবধান অনেকথানি। 

বিয়েট। সে করতে চায় অত্যন্ত সাধারণভাবে ; অনুষ্ঠান 
পর্বট। যত অল্পের মধ্যে সার! যায় ততই ভাল । রেজেছ্রি 
করে করতে তার কোন আপত্তি নেই-__যদিন! পূরবীর কোন 

বট 


কিছু বাধা থাকে । কিন্তু সবার আগে চাই একটা ভাল 
বাঁড়ী, ছুখান! ঘরের ফ্যাট হলেই চলবে, বড় বাড়ী নিয়ে 
লাভ কি? তৰে একট! খোল! বারান্দা থাক। চাই; গরমের 
দিনে সন্ধবেল! কিম্বা শীতের সকালে দুজনে বসে একটু 
গল্প গুক্গব করবে । আর একটা কথা, পূরবী নামট। তাঁর 
ভাল লাগেনা, ওর মধ্যে সবসময়েই যেন একট! বিষাঁদের 
স্থর বাজে, ওন।মট| ব্দলাতেই হবে--তীর সঙ্গে আলোচনা 
করে ঠিক করবে সে। 

বসে বসে অনেক কথাই ভাবে সমীরণ। 

পৌনে ছটা হলো । রাস্তায় অনেক ভীড় কমেছে। 
রেসকোঁ্সট। ইতিমধ্যে অন্ধকারের মধ্যে ডুবে গেছে। 
রান্সার আলোগুলোও যে কখন জলে উঠেছে সে ঠাওর 
করতে পারেনি। 

জায়গাটা বড় নির্জন। লোক চলাচল থাকলেও 
কেমন যেন একটু ছমছম করে। জায়গ।টার নাম দোষও 
আছে অনেক, প্রায়ই রাহাজানির খবর বেরয় কাঁগজে, 
কলকাতা সহরে চোর-ছ্যাঁচড়ের ত অভাব নেই। জায়গা 
বাছাইট! কিন্ত মোটেই ভাল হয়নি পূরবীর। থাক্‌ সে 
এলেই তারা চলে যাবে সেখান থেকে । একটু শীতশীত 
করছে,» আলোয়ানট! গায়ে জড়িয়ে নিলে সমীরণ | 

আর একজন এসে বেঞ্%চিটাতে বসলো। মনে মনে 
অনেকটা আশ্বস্ত হলে। সমীরণ। এসব জায়গায় এক- 
আধজন লোক থাকা ভাঁল। যে রকম দিনকাল, রোজই 
ত একট! ন। একট! কিছু লেগেই আছে, হঠাঁৎ এসে হাত- 
ঘড়িট৷ ছিনিয়ে নিতে কতক্ষণ! লোঁকটীকে দেখে ত 
বাঙ্গাণী বলে মনে হয় না,তবে পোষাক পরিচ্ছদে ভদ্রলোক 
বলেই মনে হয়। খাসা চেহারাটি কিন্তু ভদ্রলোকের। 
এমন চেহারা খুব কমই নজরে পড়ে, টকটকে রং, টান 
টানা চোখ, মাথায় ঢেউ থেলানে! চুল, ভদ্রলোক কি তা 
হলে কবি; হতেও পারে। তার পানে তাকিয়ে কেমন 
একট। কু্ঠার ভাঁব এল সমীরণের। 

ছ'টাতো অনেকক্ষণ বেজে গেছে, পূরবী ত এখনও 
এলোঁনা। তবেকিসে তুলে গেল। না তলবার মেয়ে 
সেনা। নিশ্চমই কোন কাজে আটকে পড়েছে, কিন্ত 
হয়ত ড্রাইভার আসতে দেরী করেছে-_-নিজের গাড়ীতেই 
যাতায়াত করে পূরবী । এমনি আর একদিনও হয়েছিল 


হ৯ 


তার। থিয়েটার আরম্ত হবে পাঁচটায়, পূরবীর আসবার 
কথা চারটের সময় । কিন্তু সাঁড়ে চারটা! বেজে গেল--তবু 
পূরবীর দেখা নেই। সবাই উতল1 হয়ে উঠল, বাড়ীতে 
লোধ পাঠাবে পাঠাবে করছে» এমন সময় পূরবী এসে 
হাজির সেদিন বেজায় লজ্জা! পেয়েছিল সে, জোড়হাত 
করে সবার কাছে ক্ষমা চেয়ে সে বলেছিল, আমায় মাঁপ 
করবেন, বেজায় দ্বেরী করে ফেলেছি। সেদিনের সেই 
লঙ্জানত মুখখানা হয়ত কোন দিনও তুলতে পারবে ন। 
সমীরণ। 
হাত-ঘড়িটার পানে তাকিয়ে একটা সিগারেট ধরালেন 
পাশের ভদ্রলোক । গন্ধটা ত ভারী মিষ্টি, ভদ্রলোক মনে 
হচ্ছে ভাল সিগারেটই থান। সিগারেট কেসটাও খুব 
দামী, বোধহয় খাটি ক্ূপোর তৈরী--আবছায়। অন্ধকারেও 
বেশ একটুখানি জ্বলজ্বল করে উঠলো । সমীরণ নিজেও 
সিগারেট খায়, পকেট থেকে প্যাকেট বার করে একটা 
চারমিনার ধরালে সে। 
আর একদিনের কথ! মনে পড়লে। সমীরণের। এক 
চায়ের 'আসরে পূরবী তাকে জিজ্েদ করেছিল, “আপনি 
সবার চেয়ে কি থেতে ভালবাসেন সমীরণবাবু? হঠাৎ এ- 
হেন প্রশ্নে একটুথাঁনি ঘাবড়ে গিছলো৷ সমীরণ, জবাব দিয়ে 
বলেছিল 'ধেশকা+পিপিমার হাতের তৈরী ধেোঁকার কথা 
এখনও তূলতে পারেনি সমীরণ, সেট? যেন তার সব সময়েই 
মুখে লেগে আছে। হেসে লুটিয়ে পড়েছিল পূরবী, বললে 
এত জিনিষ থাকতে আপনি ধেোক। খেতে ভালবাসেন-- 
সমীরণবাবু? তা আর কি করি বলুন, সত্যি কথ! বলতে 
হবে ত, হেসে জবাব দিয়েছিল সমীরণ। «আচ্ছা, আমিও 
একদিন আপনাকে ধোঁকা খাওয়াবঃ আশ দিয়েছিল 
পূরবী। সেদিন সার রাত্রি ধরে ধোঁকার স্বপ্ন দেখেছিল 
সমীরণ ; 
ন।ঃ পূরবী সত্যিই বড় দেরী করছে। এত দেরীকর৷ 
ভার উচিত নয়, শীত পড়েছে এট। তার জান! উচিৎ। কিন্তু 
এমন ত কোনদিন করেনি সে, তবে কি তার রাস্তায় গাড়ী 
খারাপ হলে! ! গাড়ীথানা ত” নতৃনই, তা হলেও কিছু বলা 
যায় না--কল-বজার ব্যাপার ত, বিগড়লেই হলে।। কিন্তু 
পূরবী না আসা পর্যন্ত তো। বসতেই হবে, চলে যাওয়া যাঁয় 
মা” শেষকালে ঘর্দি সে এসে ফিরে যায়, তাহলে আর লজ্জায় 
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তাঁর কাছে মুখ দেখানে1যাবে না কোন দিন,শুধু তাই নয়-_ 
কাজটাও অত্যন্ত অভদ্রোচিত। কিন্তু জায়গাটা বড় খারাপ, 
মোটেই নিরাপদ নয়। মনে একটু ভয় পেল সমীরণ। 
পাশের ভদ্রলোকটিও বেশ দিব্যি বসে আছে, উঠবার 
নামগন্ধ নেই, সিগারেটের পর সিগারেট ধ্বংস করে 
চলেছে । লোকটার কোন বদ্ধ মতলব নেই ত? কল- 
কাতাঁয় আজকাল ভদ্রবেণশী গুগ্ডারও অভাব নেই। হয়ত 
আর একটু রাত্রির জন্য অপেক্ষা করছে। কিন্ত তাকে 
মেরে কি লাভ হবে তাঁর, কি বা তার আছে। একট! 
রিষ্টওয়াঁচ, গোটা পাঁচেক টাকা, এরা কি এতই বোকা, 
লোক বুঝেই এরা কোপ মারে শুনেছি, হয়ত অন্য কোন 
তালে আছে । নিজেকে অনেক রকম প্রবোধ দেয় সমীরণ। 
লোকটা আবার টিকটিকি নয় ত। হতেও পারে, হয়ত 
তাঁকে সে সন্দেহ করেছে, তাই গ্যাট মেরে বসে আছে 


এখানে । তাড়তাড়ি গা থেকে আলোয়ানট1 সরিয়ে 
ভেতরের খর্দরের পাঞ্জাবীট। একধার দেখিয়ে দিলে 
সমীরণ । 


অন্ধকার আরও ঘনিয়ে আসে। রাস্তায় গাড়ী চল।- 
চলটাঁও অনেকটা কমে যায়। আঁশে-পাশে যাঁরা এতক্ষণ 
ছিল তারা অনেকেই বাঁড়ী ফিরে গেছে। মাঝে একজন 
ফুচকা ওয়াল] ঘুরে গেল, ইচ্ছে থাকলেও থেতে পারলেন! 
সমীরণ, ভয় পেল পাছে পূরবী এসে পড়ে, মুখ দিয়ে একটু 
লালা গড়িয়ে পড়ল এই পর্যন্ত। পাশের ভদ্রলোকটি ঠিক 
তেমনি বসে আছে, কিন্তু উপায় কি-_জায়গ। ছেড়ে ত 
যাওয়া! যাঁয় না। পূরবীর তখনও দেখা নেই, তাহলে কি 
সত্যি সত্যিই ভূলে গেল, না, এ হতেই পারে না, এ কথ! 
চিন্তাও করতে পারে না সমীরণ। সে আসবে, নিশ্চই 
সে আসবে। সে বতক্ষণ না আমবে, ততক্ষণ সে বসে 
থাকবে এখানে । কিন্তু পাশের লোকটাই যত গণ্ডগোল 
বাধাচ্ছে, ঠায় বসে আছে। অন্যধারে গিয়ে ষে বসবে সে 
উপায়ও নেই সমীরণের, পূরবী এই জাঁয়গাটার কথাই বলে 
দিয়েছে। এজারগ! ছেড়ে নড়। চলবে না। আতঙ্ষে; 
দোঁছুল দোলায় ভুলতে থাকে সমীরণ। 

আটটা বাজলে!। একখান গাড়ী আসছে, ধীরে মন্থর 
গতিতে । গাড়ীটা চেন! চেন! মনে হচ্ছে, তবে কি পরব 
আসছে, ঠিক তাই সে আসছে, সে আসছে, তার অনুমা 
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মিথ্যে হতে পারে না--খুসীতে নেচে উঠলে। সমীরণ। 
গাঁড়ীথানা৷ আরও এগিয়ে এল কাছে। লাকিয়ে উঠলো! 


সমীরণ, সঙ্গে সঙ্গে পাশের ভদ্রলোকটি। 
_'হালো, মিল পুরকায়স্থ-_ 
--এই যে পূরবী দেবী, আমি এখানে । 


০গা।ভঞ্।এা 


হাত নেড়ে একটু হাসলে । গাড়ীখানা যেমনি এসেছিল 


তেমনি আস্তে আস্তে চলে গেল । 


--এই ষা। চিৎকার করে ওঠেন পাশের ভদ্রলোকটি। 
ফ্যাল ফ্যাল করে তার পানে তাকিয়ে থাকে সমীরণ। 
রেসকোসের মাথায় একফালি চাদ দেখা দিয়েছে 


পূরবী শুধু গাড়ীতে বসে একবার তাদের পাঁনে তাকিয়ে তখন। 


গোষ্টযাতর ৃ 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


বিশ্রীম সুখ- চিত্ত বিনোদ তরে 
যাইন| সাঁগরে অথব| ভূধরে-_রয়ে যাই নিজ ঘরে। 
বাঙালী কবির গড়া ব্রজধাম ঘরে বসে আমি পাই। 
জুড়াতে পরাণ সেই ব্রজধামে যাই। 
ফুটে যেথ| সার! বরষই কদম, ছুটে যেথা কুহু-কেক1। 
সেথা হয় মোর নন্দ-কিশোর কানুর সঙ্গে দেখা । 
নয় নিকুঞ্জে, নয় মধু বনে হোঁলী লীল! হিন্দোলে, 
নয় সথাদের ঝুলনের কলরোলে, 
হয়নি আমার চিত্তশুদ্ধি লাত 
মনে যে জাগে ন1 গুঢ় রহস্যময় সে সখীর ভাব। 
সেথা পাই আমি বাংল! গোঠের বাঁট, 
দূর্বা হামল মাঠ 
দেখা হয় সেথা ঘন শ্যামল রাখাল রাজের সাথে, 
অঙ্গে যাহার পিয়ল কাচনি, বাশ্রী পাঁচনি হাতে। 
সেথা হয়ে আমি রাখাল দলের সাথা-- 
হ্যামের সঙ্গে খেলায়-ধুলায় মাতি। 
ভুলে বাই মোর জরা, 
পরণের বান হয়ে ধায় পীতধড়া | 
মধু-মজল শ্রীরাম জ্বল স্থুবামে সঙ্গী পাই, 
তাদের খেলায় কত ন! ভঙ্জিমাই। 
সেথা হেরি কানু সকল খেলায় হারে 
জেতায় যাদেরে হারিয়৷ তাঁদেরে হেসে বয় পিঠে ঘাঁড়ে। 


কামুরে সাজায় তারা কত বনফুলে 

বন ফল থেয়ে মিঠ। স্বাদ পেয়ে তার 

মুখে দেয় তুলে। 
থেলায় শ্রান্ত বসি বে মোর] বংশী বটের তলে, 
বাঁশরী বাজায় কানাই মোদের নয়নে অশ্রু গলে। 

কেন তা জানি না পরাণ উদাসী হয়, 
নিখিল ভূবন হয় যে স্বপন, হয়ে যাই শ্ামময়। 
আধ! তন্গ-তৃণে আধ! ধেন্নু দেহ উপাধানে দিয়ে ঠেস 
ছুপুরে ঘুমাই ঘনালে তন্দ্রাবেশ। 
শাঁমল তৃণেরে কেমনে তুচ্ছ গণি। 

সে তৃণ শ্তামের বরণ পেয়েছে-_-তাই হয় শেষে ননী । 
সেই তৃণে পেয়ে শয্য। যে শ্টাম মার 

কোল গেল ভুলি, 
সে তৃণ রচেছে লীলা প্রাঙ্গণ মুচেছে চরণ ধুলি। 
দিগন্ত-জোড়া সার! প্রান্তরে ধেছ্ছর। ছড়ায়ে পড়ে-- 
তৃণ সন্ধানে, যেন নীলাক1শে তারারূপ তার! ধরে। 

দিবসের অবসানে 

বলাইএর শিও! কান।ইএর বেণু তাদের জুটিয়ে আনে । 
ফিরে ধেমুদল তুলি তরঙ্গ আলোকিয়া সার! পথ, 
আগে আগে চলে কান থধেন ছুধ-গঙ্গার ভগীরথ। 
আয়ান-বধূর অনিমিখ-দিঠি সেই ছুধী গঙ্গায় 
বাতায়ন পথে প্রতি গোধুলিতে গাহন করিয়। যায়। 


হই.) উৎ 


ভারতীয় দর্শন সমুচ্চয় 


যে জগতে আমর! জনগ্রহণ করিয়াছি তাহার বাখ]াই দর্শনশান্ের 
বিষয়। জগৎকে সত্যরপে দেখাই দর্শন। আমাদের দেশে কোন 
কোন দর্শনে দুঃখন্রয়ের জভিধাত হইতে নিষ্কৃতিই তাহার উদ্দেশ্ত বলিয়! 
বর্দত হইয়াছে। এই চিদ্ষৃতি সম্ভবপর কি না, জগতের সত্য ব্যাথা 
জানিতে পারিলে তাহা! বোধগম্য হয়। প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের লক্ষ্যও 
জগতের ব্যাখ্য!। কিন্তু দর্শনের দৃষ্টি--বিজ্ঞন অপেক্ষাও দূরতরগ্রসারত। 
বিজ্ঞানের অনুসন্ধান-গাপালীও ভিন্ন। এতদিন দর্শনের উপাদান 
সরবরাহ করিয়। শিজ্ঞান এমন স্থানে আদিয়। পৌছিয়াছে যেখানে দর্শনের 


নিমতম সীম! বিজ্ঞ/নের উর্দতম সীমার সহিত মিশিয়া গিয়াছে। বর্ত- 


মানের শেষ্ঠতম বৈজ্ঞানিকগণ দার্শনিক বিষয়ের আলোচনা করিতেছেন। 
মুক্তিপান্্ বলিয়! গণ্য হওয়ায় ভারতে দর্শনশাস্ত্রের গৌরব দর্ববাধিক। 
বাংল! ভাষায় দার্শনিক গ্রন্থ বেশী নাই। এই শতাব্দীর প্রারস্তে 


তাহার সংখ] আরও কম ছিপ। তখন ৬উমেশচঞ্জ বটব্যাল, ৬রামেন্্র- 


হুদার ব্রিবেদী এবং এদ্িজেন্ত্নাথ ঠাকুর ভিন্ন অন্ত কেহ বাংলায় দর্শনের 
চষ্ট। করিতেন বলিয়। আমার জান! নাই। ৬সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর 
বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে একথানি গ্রন্থ পরে লিখিয়াছিলেন। বর্তমানে দাঁ্শনিক- 
গ্রন্থের সংখ্য। অনেক বাড়িয়াছে, কিন্তু দার্শনিক সাহিত্য যখোপযুক্ত বিস্তৃতি 
লাভ করে নাই। বাঁংলার অনেক দার্শনিক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
যতুনাথ শিরোমণি, জগদীশ [তর্কালঙ্কার, গঙ্গাধর ভটাচাধ্য প্রভৃতি 
নব্য্তায়ের পণ্তিতগণ নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। মধুসূদন 
নরহ্বতী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন কোটালীপাড়া । কিন্তু তাহারা সকলেই 
লিখিয়াছিলেন সংস্কৃত ভাষায়। বাংল! ভাষার কেহহ লেখেন নাই। 
বাংল! ভাষায় প্রথম দার্শনিক গ্রন্থ শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত। তাহাতে 
চৈতন্তদেবের জীবনীর সহিত গৌড়ীয় বৈষবদর্শন বিশৃতরূপে বিবৃত 
হইয়াছে। শান্ত ও শৈবদর্শন কোনও গ্রন্থে বাংল। ভাষায় বিবৃত হইয়াছে 
বলিয়। আমি জানি না। ইহার পরে বহুদ্দিন যাবৎ দার্শনিক কোনও 
গ্রন্থ ঝাংল। ভাষায় রচিত হয় নাই। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শনে অনেক দার্শনিক বিষয়ের আলোচন! করিয়াছিলেন। 
ই্রমন্তগব্দগীত। ও সাংখ্যদর্শন উত্ত পত্রিকায় ব্যাখ্যাত হইয়াছিল । 
তাহার পরে ৬উমেশচন্দ্র বটব্যাল ও ৬রামেন্দ্রহুন্দর ত্রিবেদী বাংলা 
ভাষায় দর্শনের আলোচনা! করেন। উমেশচন্ত্র বটব্যাল সাংখাদর্শনের এক 
নুতন ব্যাখ্য। দিয়াছেন। 

স্বামী বিবেকাননের গ্রন্থ অধিকাংশ ইংরাজীতে লিখিত হইয়াছে। 
রামেন্্রহন্দরের পরে হীরেন্্রনাথ দত্ত অনেকগুলি দার্শনিক গ্রস্থ বাংলা 
ভাষায় িখিয়াছেন। গত কয়েক বৎসর হইতে মাসিক পত্রে দর্শনিক 


৩০৬ 


শ্রীতারকচন্ত্র রায় 


গ্রবন্ধর অভাব নাই এবং আশা! কর! যায় অচিরেই এই নাহিত্য আশা" 
নুরাপ পূর্ণত। লাভ করিবে। 

দর্শনের কয়েকটি স্গেত্র এখনও বাংল! ভাষ|য় অকরধিত অবস্থার আছে । 
171700 011109010)5 01 1ম, 11111011 190116108] 1017110950- 
0110 ও [)৮110, শঙ্করোত্তর দর্শন ও বিবিধ পুরাণে বর্নিত দর্শন এখনও 
বাংল। ভাষায় লেখ! হয় নাই। ইহার কিছু লিখিবার ইচ্ছ। আমার ছিল, 
কিন্ত তাহ! আর হইয়। উঠিল ন|। 

সরম্থতীর দেবকের! চিরকাল দরিদ্র বলিয় খাত। প্রাচীন লেখক- 
দিগের কথা ছাড়িয়া দিলেও মধুহুদন ও হেমচশ্ট্ের আখিক ছুরবস্থার কথ! 
আমর! জানি। কিন্তু সম্প্রতি পুন্তকবিক্রয় একটি লাভঙ্জনক ব্যবসায়ে 
পরিণত হইয়াছে। মুদ্রযন্ত্র হইতে বাংলাদেশে বত মানে রাশি রাশি গ্রন্থ 
বাহির হইতেছে। তাহা হইতে গ্রন্থকারদিগের যতট| ন! হোক, প্রকাশ- 
কের! প্রচুর অর্থ লাভ করেন। অনেক গ্রস্থকারও [২০10 হিসাবে 
প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন বলিয়া! শোনা যায়। এই সকল গ্রন্থের 
অণ্থকাংশই স্কুদ ও কলেজপাঠাগ্রস্থ। ধর্মগ্রন্থ অথবা! উপন্াস। 
দার্শনিক গ্রন্থের গ্রাহক বেশী নাই বলিয়! তাহাদের প্রকাশকও মেলে না। 
তবুও অনেকে থে দার্শনিক গ্রন্থ রচন! করেন তাহ! তাহাদের অন্তরের 
তাড়নায় । স্বাধীনতা লাভের পর হইতে গভর্ণমেন্ট সাহিত্যরচনায় 
উৎ্পাহদানের জন্ত প্রচুর অর্থ ব্যয় করিতেছেন। 'রবীন্র-পুরস্কার' 
ব্যতীত গ্রন্থ প্রকাশের ব্য বহনের জন্যও গভর্ণমেন্টের মাহাধ্য পাওয়া 
যায়। এজগ্ গভর্ণমেন্ট ধন্ঠবাদের পাত্র। শ্রীযুক্ত রাধাগোবিনন নাথের 
বৈষ্বধন্ম ও দর্শন সম্বন্ধে বিরাট গ্রন্থ প্রকাশের সমগ্র বায় শুনিয়াছি 
গভর্ণমেন্টই বহন করিয়াছেন। এই মুল্যবান দার্শনিক গ্রন্থ বাংল| 
ভাষার এশ্বর্ধ্য যথেষ্ট বৃদ্ধি করিয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্ত গভর্ণমেন্টের 
সাহায্য লাভের জন্ট ষে পরিমাণ উদ্ভামের প্রয়োজন সকলে তাহ! সংগ্রহ 
করিয়া উঠিতে পারেন না। রবীন্দ্র-পুরক্কারের জন্য গ্রস্থনিবর্বাচন- 
প্রণালীরও সংশোধন বাঞ্চণীর। 

আমার দর্শন লিখিবার প্রেরপালাভের একটি মনোজ্ঞ ইতিহাস 
আছে। আমার ভারতীয় দর্শনের ইতিহাসের প্রথম খণ্ডের মুখবন্ধে 
যাহা আমি লিখিয়াছি,সংক্ষেপে তাহা! এই £ 

১৯** অব্যে আমি 1), 4. পাশ করি। পরীক্ষার ফল বাহির 
হইবার অত্যকাল পরেই [::951001)05 001192-এর দর্শনের 
অধ্যাপক বিদ্বজ্জন-্দরেপ্য ডাঃ প্রসন্নকুমার রায়ের । (1017 [১১1 
[0৮ ) সহিত ঘটনাক্রমে আমার পরিচয় হয়। আমি 12951061705 
€011179-এর ছাত্র ছিলাম না। ডঃ রায় আমাকে তাহার বাড়ীতে 





বিবেকানঙ্গ শিল্পী: অসিতরঞ্জন বন্ধ 





ভারত জিন্টিং ওয়ার্কস 


ফাস্ভুন --১৩৬৮ ) 





যাইতে বলেন এবং বাড়ীতে গেলে তাহার নিঞ্জের ছাত্রের মতই আমার 
সঙ্গে ব্যবহার করেন। সেখানে অনেক দাঁশনিক বিষয়ের জালোচন! 
হয়। [176171081র ছাত্র ডাঃ রায় দেখিলাম ঈশ্বরে দুঢবিশ্বাসী । 
বিদায় লইবার সময় তিনি আমাকে আধীর্ববাদ করিয়া বলিলেন 
“০০ 210 101007 11001)600 $০ 1১171109011), 1011)010- 
1)0৮ 10119590101) 01960 1000) 59৮ 01710101110 111 
10011], 

ইহার কয়েক মাস পরে আমি চাকুরীতে প্রবিষ্ট হই এবং *৩ 
বৎসর চাকুধীর পরে ১৯৩৫ সালে অবসর গ্রহণ করি। ডাঃ রায়ে 
কথ! আমার প্রায়ই মনে হইত, কিস্তু দর্শনের খণ কিরপে পরিশোধ 
করিব ভাবিয়া পাইতাম না । ])0908709-এর দর্শন লিখিয়! একবার 
রবীন্দ্রনাথকে দেখাইয়াছিলাম, কিন্তু আমার ব্যবহৃত কতকগুলি পারিভাবিক 
শব তাহার মনঃপূত হয় নাই। পাশ্চাত্য দর্শনের পারিভাষিক 
শবগুলির অনুবাদ কর! দেখিলাম বড়ই কঠিন। কাজের চাপে পড়া, 
ভাব! ও লেখা_-এই তিন ব্যাপারে চাকুরীতে আবদ্ধ থাকাকালে 
বিশেষ সময় দিতে পারি নাই। অবসরগ্রহণ করিবার পরে 
পারিয়াছিলাম। 

গ্রাচীনকালে গ্রীসের সহিত গারতীয় চিন্তার বিনিময় ছিল। 
গ্রীক দর্শনের উপর ভারতীয় দর্শনের এবং ভারতীয় দর্শনের উপর গ্রীক 
দর্শনের যে কোনও প্রভাব ছিল তাহ! ম্যাকৃস্মূলার স্বীকার করেন নাই। 
কিন্ত ডাঃ রাধাকৃঞ্ণন তাহার 1528071) 1911101)8 1100. ৮৬ ০৪$০10) 
11119021165 গ্রন্থে শ্রীক দর্শনের উপর ভারতীয় দর্শনের প্রভাব যে ছিল, 
তাহ! দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন। আমার পাশ্চান্তা দর্শনের ইতিহাসে 
প্রথম থণ্ডের পরিশিষ্টে আমি দেখাইয়াছি যে, বুহদারণ্যকোপনিষদে 
মৈত্রেয়ীব্রাক্গণের ভাসতে শঙ্করাচার্ধ্য যে ব্যাখা। করিয়াছেন, তাহ। ইইতে 
দেখ! যায় যে মৈত্রেযীব্রা্ষণের যাজ্ঞবক্ষ্য-বর্ণিত দর্শনের সহিত প্লেটোর 
দর্শনের বিশেষ সাঘৃপ্ত আছে। 


কিন্ত পাশ্চান্ত্ের সহিত ভারতীয় চিন্তার এই বিনিময়স্থৃত্র বদিন 
হইল ছিন্ন হইফাছে। বর্তমানে টোলের দর্শনের অধ্যাপকদিগের চিন্তা 
প্রাচীন খাতেই প্রবাহিত হইতেছে। ইহার ফলে বহুদিন যাবৎ ভারতে 
নৃতম কোনও দর্শনের উদ্ভব হয় নাই। ভারতীয় দর্শনের সংস্পর্শে 
আসমিয়! পরবস্তীকালে পাশ্চাত্ত দার্শনিকদিগের প্রতিভার ষে স্পূরণ 
হইয়াছিল তাহ! আমরা জানি। পাশ্চাত্য দর্শনের সংঘাতেও আমাদের 
বরা্মণপঙ্ডিতদ্িগের প্রতিভার কিছু ক্ষ,র্তি হইবে ইহ! আমার বিশ্বাস। 
হাহ। যদি হয় তাহা! হইলে বাংলায় পাশ্চাত্য দর্শন প্রকাশিত করিয়া 
দর্শনরূপিণী দেবী সরম্বতীর নিকট আমার ধণ কথঞ্চিতৎ পরিশোধ 
হইবে কি না জানি না। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে স্বামী বিবেকানন্দ ইয়োরোপ ও 
আমেরিকায় বেদান্ত গ্রচার করিয়। আসিয়াছিলেন ; তৎপরবর্থী। পাশ্চাত্া- 
দর্শনে বেদান্তের প্রভাব লক্ষিত হয়। বর্তমান শতাব্দীতে বাংলায় 
টারিজন বড় দার্শনিক আবিভূর্ত হইয়াছেন-__ডাঃ ব্রজেন্্রনাথ লিল, 


ভ্ঞাল্সভ্ডীক্স চ্ষ্পজম সম্মুস্কক্স 


এটিও বুট - 


৪ সহ - সপ ০স্্ ০ স্ব স্প্স্হি সখ 


হীরালাল হালদার, কৃষ্ণচন্দ্র ভটাচার্য, ডাঃ গোপীলাথ কবিরাঞ্জ।' 


ইহার। সকলেই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় দর্শনেই অভিজ্ঞ। আমাদের 
সৌভাগযক্রমে মহামহোপাধ্যায় গেপীনাথ এখনও জীবিত আছেন। 
মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রকান্ত তর্কালংকারের “ফেলোমিপের লেকচার* 


বেদান্ত সম্বন্ধে একখানি মুল্যবান গ্রন্থ। 

ভারতের সর্বশেষ দাশ(নক শ্রীমরাবন্দ | 1419 ]1)15170, 15588,58 
01) (100 0190, এবং অগ্ঠান্ত গ্রন্থে তাহার দর্শন বিবৃত হইয়াছে। 
মানবমনের আম্প্‌ হা (491)1126101) ) হইতে অরবিন্দের দর্শনের 
আরম্ভ। এই আম্পহা মহত্বর এবং ছুঃপবিমুক্ত 
জীবনলাভের জন্য । প্রত্যেক যুগে প্রত্যেক দেশে অনেকের 
মনে এই আন্প,হা উদিত হইয়াছে। প্রকৃতির 
মনের এই আম্পহ৷ হইতে অনুমান করা যায় 
ম্ত্তর জীবন উদ্ভাবনের উদ্দেগ্ক নিহিত রহিয়াছে, এবং 
সেই উদ্গেগ্য মনুষ্তের সংবিদে প্রকাশলাভ করিয়াছে। মানুষের মনে 
কোনও আদর্শের আবি্ভাব প্রকৃতির ভাবী অভিব্যক্তির একট! স্তরের 
সুচনা । এই আদর্শ অনেক সময় ব্যর্থতায় পর্যাবসি৬ হয় সত্য, কিন্তু 
প্রকৃতির মধ্যে এই আদর্শের উদ্ভাবক উদ্দেশ্যের অপ্তিত্ব দর্শনের অব- 
হেলার বিষয় নহে। মানুষ কি, তাহার পরিপূর্ণ ধারণ! করিতে হইলে 
তাহার বর্তমান অবস্থার আলোচনাই যথেষ্ট নহে, মানুষ কি হইতে সক্ষম 
তাহার আলোচনারও প্রয়োজন। 

মানুষের মধ্যে যে সম্তাবন! আছে, তাহার প্রকাশ তাহার আম্প্হায়। 
অরবিন্দের দর্শনে মানুষের সম্ভাব্য পরিণতি একট। বিশেষ স্থান আধিকার 
করিয়। আছে। 

অরবিন্দ সংবিদকে ( 0075019851)095 ) একটা অগ্রকৃত বস্তু 
(011710]9) বলিয়াছেন। এই সংবিদ সর্বত্র বিএঠত। বাদে 
সব্বমূ। যাহা কিছু আছে নকলই বাস্থদেব। অরবিন্দের মতে জড় 
চৈতন্তের অভিব্যক্তির এক প্রাণ্ত। এই অভিবাক্তির অন্য প্রান্ত অপঙ্গ 
পরমাত্ম। । অতিমানস, উচ্চমানদ, মানস দৈব ও পার্থিব সংবিদঃ 
সংবিদের এই সকল ক্রম । 

অরবিন্দের অপঙ্গ আম্ম। (41)801060 ন101)16) বেদান্তের বর্গ | 
অরবিন্দ মায়াবাদ সম্পূর্ণ প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। তাহার মতে অসঙ্গ 
পরমাত্ম। জীব ও জগতরপে অতিব্যক্ত হইয়াছেন। জীব ও জগৎ মিথ্যা 
নহে। ব্রঙ্গ-চৈতন্য জীবও জড়ে সর্বত্র বিদ্কমান। জড়ের মধ্যে যে 
চৈতন্টের প্রকাশ প্রত্যক্ষ হয়, তাহা! জড়েই জগ্রকাশিঠ অবস্থায় দ্িল। 
যাহার অস্তিত্ব নাই তাহার ভাব (অস্তিত্ব) কখনও হইতে পারে না। 
জড়ে অনুস্থাত চৈতন্য বিকাণগ্রাপ্ত হইতে হইতে মানুষের আস্মনংবিদে 
উত্তীর্ণ হইয়াছে । কিন্ত এই মাননঠৈতন্যই আরোহণের (450076) 
শেষ পর্যযায় নহে। অরবিন্দ বলেন, মানুষের শ্বাধীন চেষ্টার সহযোগে 
এই উদ্ধগতি দ্রুততর হইতে পারে। এই সম্ভাবনাকে বাস্থবে পরিণত 
করিবার উপায় অরবিন্দের যোগ। যে উদ্ধগতি ক্রমে জড়ে আব 
ক্সীণচৈতন্য মানবীয় সংবিদে উপনীত হইয়াছে, মানুষে আসিয়। সে 


উন্নততর, 


অন্তভুক্ত মানুষের 
যেপ্রকৃতির মধ্; 


২26২২, 


পাপা পপ পপ সপ আপ পপ স্পা সপ স্পা পা শপ 


গতি শুদ্ধ হইয়। যায় নাই। মানুষ লহধোগিত। করুক আর ন| করুক, 
একদিন তাহ! স্বীয় লক্ষ্যে পৌছিবে। 

/$0021913958176 এক নুতন 1২০০-এর আবির্ভাব গুরু হইয়াছে 
বলিয়াছিলেন। এই 100 বর্তমান মানবগসাঞ্জ হইতে জ্ঞানেঃ 
বুদ্ধিতে ও চরিত্রে উন্নত হইবে_-এই ছিল গাহার বিখাদ। অরবিন্দ 
সাহার যোগের নাহাযে] মানবীয় সংবিদকে উন্নততর সংবিদে পরিণত 
করিতে চাহেন। যোগবলে মানুষ মানসসংবিদ হইতে অতিমানস 
সংবিদে আরোহণ করিতে সমর্থ__ইহাই অরবিন্দের মত। মানুষের 
বর্তমান মানসসংবিদের (1810510102,81091) 01 00115010037)099) 
সমূল পরিবর্তন তিন্প ইহ! অসম্ভব। অরবিন্দের যোগ কেবল ব্যক্তির 
মুক্তির নহে। সমগ্র মানবজাতিকে উদ্দে তুলিবার উপায়। 

অরবিন্দ যেমন সংবিদের উদ্ধে আরোহণের ( 450076) কথা 
বলিয়াছেন তেমনি প্রশ্বরিক সংবিদের অবরোহণের (109800)0) 
কথাও বলিয়াছেন। কিন্তু কুরধার নিশিত দুরত্যয় দুর্গম পথ অতি- 
বাহন করিয়া লক্ষে পৌছিবার উপযুক্ত লোকের সংখ্য। অধিক নহে। 
ন| হইলেও সামান্তসংখ্যক লেকের দৈহিক জৈব মানপিক সংবিদে 
উন্নততর নংবিদের অবতরণ সংঘটিত হুইলে তাহ। মানবজাতির পক্ষে 
পরম মঙ্গলের সুচনা করিবে। তাহাই পরবদ্ধীকালে বৃহত্তর ক্ষেত্রে 


স্ভাব্রতনৰ 


্‌ ৪ঈস বধ। হয় খণ্ড জ্য় সংখ্যা 


ঘটিত হইবে। নেই দিনের প্রতীক্ষায় অরবিন্দ সকলকে প্রন্তত 
হইতে আহ্বান করিয়াছেন। 

অরবিন্দের উন্নততর সংবিদের মানুষ ও [10%301)9-র 211১৫] 
[0] এক নহে। অরবিন্দের 301)900121) রশ্থরিক ভাবাপম, আর 
[1062901)-র নি01)০11000] আন্বরিক। 

অরবিন জন্মান্তরে বিখ্ানী ছিলেন। তাহার মতে জাগতিক 
সর্ব্ব বিষয়ের অতিজ্ঞত। লাভের জন্য জীবাত্মার বহুবার জদন্মগ্রহণের 
প্রয়োঙ্ষন। 

প্রীঅরবিন্দের দর্শন দশনের ইতিহাসে আারতের সর্ধ্বশেষ দান। 

বাংলায় দর্শনের আকর্ষণ ক্রমশই হ্াসপ্রাপ্ড হইতেছে। বিশ্ব- 
বিছ্া/লয়ের অধিকাংশ ছাত্র বিজ্ঞান শ্রেণীতে ভত্তি হইতেছে, এবং 
দর্শনশিক্ষাী ছাত্রদিগের সংখ্য। কমিয়! যাইতেছে বলিয়। শুনিতে পাই। 
ইহাতে আক্ষেপ করিবার কিছু নাই। বিজ্ঞান ও দর্শনের মধ্যে লীমা- 
রেখ ক্গীণ হইয়া আসিগাছে এবং 1073, 19101776601) ও 21) 
$911080 প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ এখন দর্শনের চর্চা করিতেছেন। 
বিজ্ঞানশিক্ষ।! দর্শনশিক্ষার পদোপান। আমাদের ছাত্রদিগের মধ্যে 
অনেকে স্বাধীনভাবে দর্শনের আলোচন। করিবেন বলিয়। আশ! কর! 
যায়। 


[ নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সন্মিলনে ( ডিসেম্বর ১৯৬১, কলিকাত1) দর্শন শাখার দভাপতির অভিভাঁষণ হইতে 


ভারে কি শব মাত্র 
বিভূতি বিদ্যাবিনোদ 


প্রেম, শ্রদ্ধা, বাথাবোধ, দয়! ও মমতা! 
এগুলি যে মানুষের অন্তরের কথা। 
নহে সত্য? সত্য শুধু জয়-পরাজয় ? 
কেড়ে নেওয়া ছুর্বলের যা কিছু সঞ্চয়? 


চাই, চাই, আরো! চাই--লিগ্লা! লেলিহান 
তারই পায় বলি দিয়ে কোটি কোটি প্রাণ 


কাটে নাই তবু নেশ।? মন্ততাঁর মাঝে 
অনুভূতি কোথা বল? কার বুকে বাজে? 


তৃপ্তি, ত্যাগ, ক্ষমা, দান, সংযম রক্ষণ 
নাই তবে এগুলির কোন প্রয়োজন 

মান্নুযের তরে আজ? শক্তির গৌরব 
নাশি স্থাটি স্থজিবে কি জীবস্ত রৌরব ? 


আজে! চলে হানাহানি, জিঘাংস! ও দ্বেষ 
লঙ্জার কোথাও নাই এতটুকু লেশ॥ 


সংস্কত নাটক ও সংস্কৃতি 
পণ্ডিত গ্ীঅনাথশরণ কাব্যব্যাকরণতীর্থ 


আ খদের ভারতীয় মতে জনসাধারণের ভিতর দেশ বিদেশের সংস্কৃতি 
প্রচারের একটি অন্ঃতম শ্রেষ্ঠ উপার নাটক। কারণ নাটকের মাধামেই 
জীবনী ও ঘটন! চক্ষের সম্মুখে মূর্ত হইয়৷ ভাপিয়! উঠে। বর্তমানে বাংল! 
দেশে এরূপ সাধু €ুণ্্টো় ব্রতী আছেন কলিকাতার প্রদিদ্ধ প্রাচ্য 
গব্ষেণাগার প্রাচ্যবাণীমন্দির । ১৯৪৩ সালে পশ্চিমবঙ্গীর সরকারের 
সংস্কৃত শিক্ষা! পরিষদের অধ্যক্ষ সর্বঞজনবরেণ্য ডক্টর যতীন্মবিমল এবং 
তাহার হুযোগ্য! সহধমিণী লেডী ব্রেবোর্ণ কলেজের সর্বন্ধনপ্রিয় অধ্যক্ষা 
ডক্টর রম! চৌধুরী এই প্রতিষ্ঠানটা স্থাপিত করেন। সেই হইতেই 
প্রায় কুড়ি বছর ধরিয়। ইহার সংস্কৃত পালি নাট্যসঙ্ঘ ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
স্থানে এবং বাহিরেও বহু প্রাচীন এবং ডক্টর চৌধুরী বিরচিত বছ সংস্কৃত 
ও পালি নাটক অভিনয় করিয়া বিশেষ সাফল্য অর্জন করিয়াছেন। 
ইহাদিগের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, বিশ্বের সর্বপ্রথম পলি নাটক 
ডক্টর চৌধুরী বিরচিত দবিশ্বনন্দরী-পটিবিদ্বনম্* । জননী যশোঁধরার 
জীবনী অবলম্বনে রচিত এই নাটকটি সর্বপ্রথম রেশুন সহরে বিশেষ 
মাফলের মহিত অভিনীত হয়। 

বিগত ডিসেম্বর ও জানুয়ারী মাসে এই নাটাসভ্বের সহিত মাদ্রাজ, 
পণ্ডিচেরী ও বুন্দাবনধামে আমার যাইবার সোঁভাগা হইয়াছিল। 
আমর! ছিলাম একটি প্রকাণ্ড দল--সঙ্গে গারক, বাদক সকলেই ছিলেন। 
অতি নির্গল আনন্দে সুদীর্ঘ দুই দিন ট্রেণে কাটিল। ২৫শেডিসেম্বর সকালে 
মান্রাজে পৌছ্র। দেখিলাম সহান্তবদন গোঁড়ীক় মঠের পুজ্যপাঁদ মন্রযাসী- 
গণকে। তাহাদের আদর যখের কথা জীবনে ভুলিবার নয়। মাস্রাজে 
সর্বভারতীয় বৈষ্ণব সম্মেলন 'উপলক্ষে তাহার। আমাদিগকে আহ্বান 
করিয়াছিলেন। অতি বিস্তৃত প্রাঙ্গণ ঘিরিয়! চণ্জাতপ; ভারতের 
বিভিন্ন স্থান হইতে সমাগত সহম্রাধিক পঙ্ডিত ও গুক্ত তাহাতে ধ্যানমগ্ন- 
ভাবে সমানীন। কি অপূর্ব পরিবেশ ! দেখিয়! সকলেই নিজেদের ধন্য 
মনে করিলাম। 

অপরাহ্কে ডকুর বতীন্রবিমল ও ডক্টর রম! চৌধুরী ষথাক্রমে “তারতের 
বৈধব সাধিক” (সংস্কৃতে ) এবং *নিম্বার্ক-দর্শন” ( ইংরেজিতে ) বিষয়ে 
বন্তৃত। প্রদান করিয়। সকলকে বিশেষ মুধ্ধী করিলেন। তাহার পর রাত্রে 
সেই বিশাল প্রতিনিধিমগ্ডলীর সন্গুথে বেদাস্তাচার্ধ প্রীরামানুজের পুষ্ঠ 
জীবনী অবলম্বনে ডষ্টুর ষতীন্দ্র বিমল চৌধুরী বিরচিত নূতন সংস্কৃত 
নাটক এাবমল যতীন্্রম্* প্রাচ্যবাণী বর্তৃক বিশেষ সালের সহিত 
মতিদীত হয়। রূপমজ্জ! ও দৃশ্ঠমজ্জ| অপূর্ব। রূপসজ্জার তার গ্রহণ 


করিয়! সর্বঞ্জনপন্মানিত শ্রীযুক্ক হরিপদবানু আমাদের বিশেষ ধন্যবাদ 
ভাজন হইয়াছেন। সাড়ে আটউ। হইতে রাত্রি এখারট| পর্যন্ত সর্ধ- 
ভারতীয় বিশাল শ্োতৃমণ্ডলী প্রতোক দৃশ্যে দৃগ্থে করতালি দ্বার 
আননদজ্ঞপন পূর্বক এই অভিনয়ের রসপান করিলেন। একজনও 
স্থান ত্যাগ করেন নাই। সগ্ান্তে গৌড়ীয় মঠের সর্বাধ্যক্ষ পুগ্যপাদ 
শ্রীমতম্বামী ভক্তিবিলানতীর্ঘ, ভারতের ভূঙপূর্ব বিগারপতি এবং বতমানে 
কেন্দ্রীয় সংস্কৃত বোর্ডের সভাপতি শ্রদ্ধে* শ্রীযুক্ত পত্গ্রলি শাস্ত্রী মহাশয় 
প্রমুখ নুখীবর্গ নাটকটার ভাধা-মাধূর্, অভিনয়ের উচ্চমান এবং সঙ্গীতের 
ভূয়সী প্রশংন/ করিলেন। ইহাতে *মামর! পরম কৃতার্থ বোধ 
করিলাম। 





মারাজে রামান্ুগাচার্ধের জীবন্চরিত অবলঘ্লে “বিমলযতীন্রীম্‌? 
নামক ডাঃ চৌধুরীর সংস্কৃত নাটক অিনয়ের পরে দেন্টাঁল 
সংস্কৃত বোর্ডের প্রেলিভেন্ট শ্রী পতি শাস্ত্রী প্রাচাবাণীর 
সদস্বৃন্ধকে আশীর্বাদ জানাচ্ছেন। ভার ডান দিকে 
ডাঃ চৌধুরী দর্ঠায়সান। 


জ্ঞাত - 


পরদিন পঙ্চিচেী খাতা। আমরবিনোর ও ভ্রীষ্ীমায়ের পদরজঃ- 
পুত কি অপূর্ব এই পণ্ডিচেরী আশ্রম । দেখিয়! সকলেই ধন্য হইলাম। 
ইছাদেরও আদরষত্বের তুলন! নাই । দেই সময়ে পণ্ডিচেরীতে দর্ধ- 
ভারতীয় অরবিন্দ সোপাইটী দমুহের একটি সুবিশাল সন্মেগন হইতেছিল। 
দেশ-বিদেশ হইতে বনু,পণ্ডিত ও ভক্তের সমাগম। কি অপূর্ব ইহাদের 
প্রেক্ষাগহ । সদাহাস্তময়ী ব্রততীদির সধত্ত রাপসঞ্জার অভিনয়ের 
আমাদের “বিমল যতীক্্ম্* সংস্কৃত নাটকের লৌষ্টব বহুল পরিমাণে 
বর্ধিত হইল। নুবিশাল প্রেক্ষাগুছে ছুই সহস্রাধিক দর্শক অতি রস্থা 
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6 
ও আদর সহকারে আমাদের এই আঁতনয় দর্শন করিয়। আমাদের 
কৃতার্থ করিলেন। অভিনয়ান্তে আশ্রমের পরমশ্রদ্ধেযর সচিব শ্রীযুক্ত 


নলিনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় প্রীঞীমায়ের আশার্বাদী ধেলন! ও মিষ্টান্ন 
আমাদের সকলকে বিতরণ করিলেন। সত্যই আমর। প্রীপ্রীমায়ের 





নল 





পু টা ৃ 
পন্দিচেরীতে ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী বিরচিত *'বিমল যতীন্দ্রম”” নাটক 
অভিনয়ের পর সুসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত গুপ্ত মহাশয় 
ধ্ীমতী নন্দিত! মজুমদার) শ্রীমতী রত্ব। গোম্বামী, প্ীমত্ী উন্নি 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতিকে শ্রীমায়ের দেওয়! আশীর্বাদী 
পুরস্কার প্রদান করিতেছেন। 


নিকট ক্ুদ্র সন্তান ; তাঁহার আশীরাদ পাইয়। আমর! নিজেদের হন 
মনে করিলাম । মাতৃদ্দরূপিনী ডাঃ শ্রীমতী রমার অপূর্ব ইংরাজী মাতৃ- 
বন্দন। কোনও দিন ভুলিবার নহে। 





নলিনীকাস্ত 
গুপ্ত সহ প্র/চাবাণীর সংস্কৃত পালি অভিনয় সঙ্। ডাঃ গুপ্তের পাশে 
ডাঃ চৌধুরী দপ্পতী দণ্ডায়মান । 


পর্দিচেরীতে শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে অভিনয়ের পরে 


সতাই মপ্রাজ ও পগ্ডিচেরী এই দুই প্রনিদ্ধ ও পবিত্র স্থানে অভিনয় 
করিয়! আমর! যেরূপ আনন্দ লাভ করিয়াছি তাহ! পুর্বে কোনদিনও 


আশ! করি নাই। অবশ্ঠ ডক্টর চৌধুরীর অন্যান্য শুগ্রসিদ্ধ নাটকগুলির 
ভার এই নবতম নাটকটিও ভাধার সারলে; ও সাবলীলতায় কবিতা ও 


স্ডান্রত্তব্বঙ্ধ 
স্যর স্বস্তি ্স্্হদ্০্ঞ্হ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩ সংখ্য। 





সঙ্গীতের সৌন্দর্য ও মাধূর্ধ্যে পরিকল্পন! ও আঙ্গিকের নৈপুণ্যে অতুলনীয় । 
তাহ! সত্বেও ইহার অন্তর্নিহিত এশর্ধ্য শ্রীতীভগবানের কৃপায় এমন 
সুন্দর ফুটিয়া উঠিবে তাহ! কোনদিন ভাবি নাই। 

কলিকাতার ফিরিয়! আপিয়াই তার পরের দিন ওরা জানুয়ারী 
১৯৬২ পুনরায় যাত্র। করিতে হইল পুণ্য বৃন্নাবনধামের উদ্দেস্টে। 
সেখানে ইউনেক্ষে। এবং কেন্দ্রীয় শিক্ষা দণ্তরের তত্বাবধানে ইনষ্টিটিউট 
অফ অরিফেপ্টযাল ফিলনফির সর্বাধ্যক্ষ শ্রদ্ধরন স্বামী জীমৎ শ্রীভক্তিহাদয় 
বন মহ!রাজ মহাশর একটি অতি হুন্দর সংম্মননের আয়োক্গন করিয়া 
ছিলেন। ইহার আলোচ্য বিষয় ছিদ--৭1)171্001] 01009 01 
1110 0560101.৮"  ছাব্বিশটী বিশ্ববিদ্তালয়ের 
প্রতিনিখিধর্গ এবং ভারতের বাহির হইতে -বছু পণ্ডিত এই মহা- 
সন্মেমমে যোগদান করিয়াছিলেন। পকল প্রকার বন্দোবপ্তই অঠি 
সুন্দর ছিল। ইহাতেও ডক্টর যতীন্দ্রবিমল ও ডষ্টর রম! চৌধুরী-_ 


1100--1518510)11) 


“41010160101 ৮010069 0 (9000158 ৬0191011515) এবং 
“10059217601 872 ৬ ০071762” সখন্ধে ললিত ভাষণ দান 
করিয়া সকলকে চমৎকৃত করেন। পরে পূর্বের দেই “বিমল যতীন্্রম্ 
নামক নাটকটা সুবিশাল বিদ্ধজ্জনমণ্ডুলীর সম্মুপে বিশেষ কৃতিত্বের 
সহিত অঠ্িনীত হয়। 

সভান্তে শ্রীমৎ ভত্তিখ্দয় বন মহারাজ, ভারতের প্রধান বিচারপতি 
শ্রীভুবনেশ্বর প্রসাদ সিংহ, ও রোমের রেভারেগু ডি ঠেম্‌ প্রমুগ হুধীব্গ 
প্রাচাবাণীর এই অভিনয়ে ও ভ্টর চৌধুরীর সংস্কৃত ভাষার অপুর্ব 
সারল্যের ভূয়সী প্রশংসা! করেন। শ্রীযুক্ত বন মহারাজ ইনষ্টিটিউটের 
পক্ষ হইতে প্রাচ্যাবাণীকে একটি পদক পুরস্কার দিবেন বলিয়! 
ঘোধণ! করেন। 

অভিনয়াংশে বিশেষ কৃতিত্ব প্রক্কাশ করেন__রামানুজের ভূমিকায় 
প্রীহ্ননীল দাস, রামানুক্গপত্বীয় ভূমিকায় প্রীমতী নন্দিতা দত্ত মজুমদার, 
চোলরাজের ভূমিকায় গ্রমিহির চট্োপাধ্যায়, গুরুপত্বীর ভূমিকায় 
গ্বীমতী রত্র। গোম্বাসী, যাদব প্রকাশের ভূমিকায় শ্রীমৃহাতীয় মিত্র, 
কুরিশের ভূমিকায় শ্রী মনিন্দ্য হ্ন্দর চট্টোপাধ্যায় এবং ভক্ঞ গাঁকের 
ভুমিকায় শ্রীপুর্ণেন্দু রায়। 

এই পরিভ্রমণ্র মধুর স্মৃতি চিরকালই মনের মণি কোঠায় সঞ্চিত 
হইয়া থাকিবে । কেবল অভিনয়েই ঘে আমরা আশাতীত সাফল্য 
লাভ করিয়াছি তাহাই নহে, সেই সঙ্গে সর্বরই গ্রচুর সেহ ভালবাস! 
শ্রদ্ধ! ও সম্মান লাভ করিয়াছি শ্রীভগবৎ কৃপায়। কিন্তু সকলের 
উপর আমাদের লাভ হইল সর্বজনশ্রদ্ধের পণ্ডিত ও ভত্তাগ্রগণ্য ড্র 
চৌধুরী-দম্পতীর মধুর সাধুলঙ্গ। “বিদ্যা বিনয়ং দদাতি “--এই 
কখ।টি তাহাদের ক্ষেত্রে অক্ষরে অক্ষরে সত্য। কিন্তু তাহার থেকেও 
বড় কথা-_ঠাহাদের অনুপম আনন্দময়ত]। ব্রহ্মানন্দে ভরপুর এই 
সধী দম্পতী সেই আনন্দ ছুই হাতে অকাতরে বিলাইয়া দিলেন 


আমাদের সকলের মধ্যেই। তাহাদের সংস্কৃত প্রচার গ্রচেষ্ট1! সার্থক 
হউক, এবং জয়যুক্ত হোন আমাদের প্রাচাবাণী ও গীবণাণ বাণী ! 
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৮ 
মিশ্র-বাউল--কাঁফ৫ 
তুই আপন ব'লে ভাঁবিস কারে মন। তোর মাটির এ-ঘর, আর মায়ার বাধন-_ 
ওরে এ ছুনিয়ায় সবাই থে পর-_- রয়ন। চিরদিন ; 
তোঁর কেউ নয় রে আপন ॥ ওরে দুঃদিন পরেই হয় যে ভেঙে 
মাটিতেই বিলীন । 


বালির "পরে বাধিন যে খর 
এক নিমেষে ভাঙবে সে চর রে-_ 


আপন ব'লে ভাবিস যারে-- 

সে তে। ফিরে চাইবে নারে-- 

তখন হতাশ হয়ে দেখবি শুধু_ অথৈ জলে-_-অন্ধকারে_- 
মেলিয়া নয়ন ॥ পড়বিরে যখন ॥ 


কথা, সুর ও স্বরলিপি £ জগৎ ঘটক 
সা" ]1 গ্ধ স সা" | সাশাসা-রাছুগা-শাগ|-মা | গা] রা-গা ॥ 
তু ই আ ০ প. ন্‌ বৰ লে ভা ০ বি স্‌ কা ০ রে ০ 


॥ 
সরা ---সা | ১7711সা সা ] রা মা - মা | মা" মা - | 


ম ০ ৩ ০ ০ নূ ও রে এ ০ ০ ছু নি ০ য়া য়, 
-- রমা মা | -পা পা ধান [চ-পধা-পা-মা- | 7 -7মা -পা [ 
৩০ ৩০ সপ ব। উর যে প ০ ৩০ ০ ৬৪৬ ০০ তে য় 


পার্স স] শর্পা | র্প। 7 ণ! ণধা | পধা - -ণধ1 -প| | -মা-ম্গা -রা-সা 1॥ 
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১০০৬ ভ্ঞান্রস্ড-শ্র [ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


7711 [পা ধান 1 পি শগমা পা!ধান খান | সাঁন পাশ এ 


০. ০ বা * লি ০ ০ রুপ রে বা ০ ধি স্‌ যে * ঘ ০ 
77-17-7747 -া1সা-া-্রারা | রা শর 7 
৩ ০ ৬ ০ ০ ০ ৪ য় এ ০ কৃনি মে ০ যে এ 
সা "1 সর্গা | গাশা রাগ! শর্বা 1 -স- | 7 পো পা) 
ভ1 € ও. বে সে ০ চ রু রে ০ ০ শু ০ ০ ও রে 


পাধা। ধাসাসাা 7 | ৮ -সাসাছনাশ-া-পানা |] ধা-ণা ধা-পা 


ত খন্‌ হ ০ তা ০ ০ শ. হু য়ে দ্দে ০ খ. বি শু ০ ধু ০ 


সি ৯৯ ৃ 
7 পা পা! ণাধাপা-ধা | ম্পা-ধা-পধপা-মা | -গমা -গরা -সা- | 
০ ০ মে লি ০ য়]! ন ০ য়ু ০ ০০ ০ *৩০ ০০ ০ নূৃ 
গা "গা -ম। গা -রা-গা হু রা 77 সা | "7১ সা 71 
ভা * বি স্‌ ক] ০ রে * মূ ০ ০ ৩ ০ ন্‌ তু ই 
সাঁ- 11 গাঃ মং -গা রা; | সা - 7 সা॥ ন্সাঃ ধঃ-ণা1 ধা | পণ? 771 ॥ 


তে র্‌ মা টি র্‌ এ ঘথ ০ র আর মা য়া র্‌ ব ধ ০ ০ নৃ 
ধা) "সা স। | 7 'রাগাম। হু গা "রা "771 -7-7রা রসা 
র ০য় না ০ ০ চি র দি ০ ০ ন্‌ ০ ০ ও রে 
সারগা-ম।গা | মা 7 7-া|গা শা মা গা | রা -গা সা" 
ছু দিণ ন্‌ প রে ০ ০ ই হ য় ষে ০ ভে ০ ডে ০ 


ধ] সা -স। |রা -গা পমাগা ॥ রা গসা -রা 7 | "7 7 পাপা ॥ 


মা ০ ০ টি তে ০ ইবি লী * ০ ন্‌ * * ও রে 
পা পধা "পা | মা" 7-প [ধা খস7-1 সা | সা -া 77 [ 


আআ পণ ন্‌ ব লে ০ ০. ৩ ভা] বি স্‌ যা রে ৩ ০ ০ 
সা সর্বা পরা | ওরা ৭7 -ুর্সা-াসর্গা রর্গা | বর্পা 777 1] 
সে তে? ০ ফি রে ণৎ ০ ০ চা ই বে নাৎ র.. 8 2 ৩ 


(নসা-না -ধণা -ধা| -পা--7))] ধাধা ১ দর্বা | সাঁশার্সপা-না ] 


৬০ ৩ ০০ ০ ০০ ০৩ ০ অথে ০ জজ লে ও ০ ০ 
1 না -সানা | ধা-্ণাধা-পাছু। পা - ণা | ধা.পা-ধা পমা ] 
০ অ ন্‌ ধ কা ০ রে ০ ০ প ড়, বি রে ০ * যে 
পা 7771 -7-গা-সরা [গা -াগা -মা | গা পরা -গা ] 
থ ০ ০ ০ ৭ ন্‌ তু ই ভা ৭ বি স্‌ কা ০ রে ও 


সরা এ -সা | শা সা সা]! 
ম্‌ শ ৩ গু ০ ন্‌ ও রে, 


প্রাচীন বাংলার গৌরব 


জনাতন ধূ্রর শ্ষুরণ এই বাংলা দেশেই প্রথম হয়েছিল। সৃষ্টির 
আদি কা থেকে শিক্ষ।, সংস্কৃতি) শিল্প, ভান্বর্য, জ্ঞান-বিজ্ঞ;ন) শৌধয ও 
বীর্ঘ ও বাণিক্য বিষয়ে বাংলাদেশ যে চিত্রদিনই গৌরবের আপনে 
হপ্রতিষ্িত ছিল, তার নিদর্শন হদুর সিংহল, যনত্বীপ কম্থোডিখা, চীন ও 
হম, নেপাল, তিব্বত প্রভৃতি স্থানে আজও বর্তমান। 

চীন, সিংহল, যবদ্বীপ, কশ্বোডিদ', নেপাল, তিব্বত প্রভৃতি দে:শর 
পুরাতত্বে ধখনও অতী বাংলার গৌরব কাহিনী বিবৃত আছে । 

সমষ্টিগতভাবে বিচার করলে দেখা যায় পুরাবৃত্তের ভারভবর্ষের 
যেমন গৌরবের অবধি নাই, বাষ্টিগত ভাবে বিচির করলে ঠেমনি বাংল 
দেশেরও গৌরব গরিমার অবধি নাই। ভারতের সভাত।র প্রাচীন 
যেমন পৃথিবীর নকলদেশের পূর্বৰ্তী তেমনি ব্যক্তিগত ভাবে বিচার করলে 
বাংলাদেশ ও পৃথিবীর সভ্যঙজগনপদের আদিভৃত বলে প্রতীযমাঁন হয়। 

বাংলাদেশের প্রাচীনত্বের পঠ্চয় পাওয়| যায় বেদে, আরণাকে, শৃরে, 
সংতিতায়, রামায়ণে, মহাভারতে এবং পুগাণ প্রভৃতিতে। মহাভারতে 
যুধিষ্টিরের রানুয় ষজ্ঞে বাংলা দেশের নূপতি আমন্ত্রিত হয়েছিলেন। 
কালিদাদের রঘুবংশ রচনার ব্ছ পূর্বে বাংগা দেশের সমৃদ্ধির পরি- 
চন পাওয়া! যায়। বিক্রমাদ্দিত্য অভিধেয় ২য় সমুদ্্রগুপ্তের রাজতুকালে 
খুষ্টিয় চতুর্থ শতান্দতে মহাকবি কালিনাসের আবির্ভাব। হুয়েন সাং- 
এর বিবরণে জান। যাঁয় যে তিন অথণ্ড বাংলার কতকগুলি সমৃদ্ধশালী 
নগর দর্শন করেছিলেন। উহার মধ্যে ছিল, বর্তমান ভাগলপুরের 
নিকটবর্তী চম্পানগর মালদহ জেলায় অবস্থিত পৌঁণ বর্ধন বা পাওুয়।, 
কর্ণহবর্ণ ও তাআলিপ্ত প্রভৃতি নগর । এ ছাড়াও তিনি কামরাপ, শ্রীহট, 
কাছাড় ও শ্রীক্ষত্র প্রভৃতি তৎকালীন বাংলাদেশের অস্তরগত নগরগুলি 
পরিদর্শন করেন। 

(মিশর সঙ্যতা সবচেয়ে প্রাচীন বলে জান যায়। 
'মামি' অর্থাৎ ধনবানের মৃদদেহণ্ডল পৃর্থবীর বিতিম্র দেশের উৎকুষ্ট 
এ গুদলর অধিকাংশই ভারত- 


কিন্তু মিশরের 


শিলজাত বন্ত্রাদিতে আবুচ কর! হ'ত। 
জাত বলে পাশ্চান্া পণ্ডিতগণ ন্দ্ধিংণ করেছেন, আর বাংল! দেশই এই 
মদলিনের জন্মভূমি । পৃথিশীর কোথাও এ প্রকার নুগ্্স্থ তৈরী 
হয় না। 
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চি 


কালীপদ লাহিড়ী; 


খঙ্টের জন্মের প্রায় ছুই পহম্ব বতনর পূর্্ব সেই মসণ্লন মিসরে 
বাবন্ৃত হ৩। ত| ছাড়। বোঁশদাদের কালিদগণ এ"ং পার.ন্তর বাগ 
শাহগণ এই মলংলীন শি স্ত্রাণে ব্যবহার কর.তন এবং চীন, জাপান ও 
রাশিয়। প্রভৃতি দেশে এ বস্ত্র রপ্তানি হ'ত। এ সম্বন্ধে [070 010199- 
11013167171 শ্রন্থে উল্লেখ আছে, 

1618 1)0/01101 ০007 ০0700106101) 11) 010 5711 0 
1) 50811 1)5 079 11355100 810170118 , 01" 00 21007 
(019 1)5 717 10001011107, 1510 01919011 1306821- 
08, 71) 0116101), ৬০] 1]] 10800 296, | 

পাশ্চাতা পণুচগণের গবেষণ| প্রভাবে আবিক্5 হয়েছে সিংহল 
স্বীপের স্থাপত্য ও শিলে বাংল। দেশের প্রভাব বিগ্ভামান। দিংহলের 
ইতিহ'নে সার এমারদন টেনেন্ট, এ নন্বন্ধে "লছেব, খু জন্মের পাচশত 
বৎসর পুর্ব মুনরাজ বিজয়পিংহ পিংহলদেণ অধকার করেন। বিজ্ঞগন- 
সিংহের বংশধর, হিন্দু নুশতগ-ণর নিকট সিংহলের অর্ধবাদীর! 
কৃষিকার্ধয, জলাশয় নির্মাণ, জললেচন, প্রভৃতি বিষয় জ্ঞাননাচ করেন। 
রাজা অশোকের রাগত্ব কাঁলে বন বাঙ'লী বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের জদ্ 
প্রেরিত হইয়াঞ্চিলেন। পিংছলের দেবদে শী মুতিগুলতে ও বাংলাদেশের 
স্মৃতি উচ্দ্বল হ'য়ে আছে। খুগী। পঞ্চম শতাবীর প্রাগন্তে গৈনিক 
পঠিক্রাঙ্গক ফ'-হিঠান যান সদর ষবদ্বীপে গিয়েছিলেন, তগন দেখানে 
ব্রঙ্মণ্যধন্্ের প্রাবল্য দেখ। যায়। যাদ্বীপের-“বোরোবেদার” মন্দিরে 
রামায়ণ ও মহাভারতের আনক দৃগ্া খোদাহ করা গাছে। দেশানে 
প্রাপ্ত দেবদেবীর মু্তি ও প্রাচীর গাংত্রের চিত্রািতে বাংলার শিলীগণ্রে 
শিল্প চাতুর্ধের নিদর্শন বর্তমান। এ বিষয় তৎকালীন ত্রিটিশ গভর্ণর 
স্তার ঈটাফোর্ড রাফেল্ন, প্রণী* যাদ্বপের ইতিহান ও ১7121), 
7০5০1] 11001077301111)8010 8001 17701001100 গ্ঠিতে 
এ বিষয়ের উল্লেপ দেখা মায়। যদদ্বীপের পূর্নাংশে মলেং বিছাগে 
পিংহেশ্বপীর ও বন দেবদেবীর মূর্ত পাওয়। শিয়াছে। কেবল পিংহল 
ও যব্দ্বীপে নয়, ঠিব্বত, চীপঃ গাপান, ব্রঙ্গদেশ, শ্ামরাজা,। কন্ছে। ডিঘার 
বাঙালীর প্রাধন্য ও শিল্প নৈপুণ।র ব€ পিদশণ আঙ9 বর্তমান। 
ধাতু গল.ইয়া ঢালাহ্‌ কাযা শিক্ষার প্রনালী বাংলা দেশ হ'তে নেপালের 
মধ্য দ্রিধে চীনে প্রচারিত হয়েছিল । নবম শতাব্দির মধ্যভাগে বরেন্- 
ভূথের অধিবাদী শিল্পী ধীমান ও ঠাহার পুর বিটপাল নেপালে যে শিল্প 
শিক্ষা দেন) ক্রমে তা চীনে ও অন্যান্ত স্থানে ছড়িয়ে পড়ে। তিব্বত, 
টান, ও জাপানে দে দৰ বৌদ্ধমূর্তিগুণি দেখ। যায় ঠার অধিকাংশই 


বাংলাদেশের শিল্পীর তৈরী । 
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মগাবংশ নামক ধর্মগ্রন্থ প্রমাণ পাওম। যার, খুঠের জন্মের ৫৯৯ 
' নর পূর্বে বাংলার যুবরাজ বিজ্য়দিংহ নিজ বাহুবলে সিংহ্‌ল দ্বীপ 
; জধিকার করেন। বিপুগায়তন অর্ণঃপোতে সপ্তপতাধিক সৈন্য নিয়ে 
তিনি দিংহল জনন করেন এনং এর পর হ'তে বাংলার বিগ্যা, শিল্পকল! 

প্রভৃতি দিংহলে বিস্তৃতি লাভ করে। বোম্বাই প্রেসিডেন্সিতে অসস্তার 
শিরিগহ্বরের প্রাচীর গাজে বিজয়লিংহের সিংহল-বিজয় চিত্র অঙ্কিত 
 স্থয়েছিল, থৃষ্টের জন্মের ৫৫* বদর পূর্বে ভারতের দক্ষিণ প্রান্তে, এমন 
কি সিংহল দ্বীপে বাঙালীর শৌবধ্য বীর্ষের পরিচদ্ন পাওয়া যায় । পিংহলা- 
,ধিপতি পরারুমবাছর রাজত্বকালে পিংহলের সংঘাপাম সমুহর প্রধান 
ধর্মাধ্যক্ষের পদে বাঙালী ব্রাহ্মণ সন্তান রামচন্দ্র কবিভারতী অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। বাঙালীর সিংহল বিজয়ের পর হইতেই সিংহলে জ্ঞান বিজ্ঞানের 
নুতন আলোক প্রবেশ করে। পিংহলবাসীর প্রায় সকল সদনুষ্ঠানের 
। ঝুলে বাঙালীর প্রভাব আজও বিদ্তমান। বিজয়পিংহ কৃতি লিংহল 
বিজয়ের পর আড়াইশত বদর কাল অর্থাৎ খুঃ পুঃ তৃতীয় শতাব্দীর 
মধ্যতাগ পর্যযস্ত সিংহলে ব্রক্ষণ/ ধর্শের প্রভাব বিস্তমান ছিল এবং রাজা 
পাও্কাভয় ব্রাহ্মণ্যধর্মের দেবক ছি"লন। 
কাশ্মীরের রাজা ল'লতাদিত্য গুপ্তরধাতক দ্বারা গৌড়েখরকে ত্রিগামী 
15 নামক স্থানে হত]। করেন। গেই গুপ্ত হত্যার প্রতশোধ গ্রহণের জন্য 
) বিক্রমশালী বংগাধপত পৈম্তগণ ও গৌঁড়বাণীগণ কাশ্মীর রাজ্য 
্ আক্রমণ করে এবং পরিহ।ন কেশব মনে করে রজতময় রামন্যামীর বিগ্রহ 
2 চর বিচুণ করে। এই সকল ঘটনা থেকে সহজেই বোঝ! যায় ষে, 
শৌর্ধ, বীর্য ও জ্ঞান গরিমার বাংলাদেশ চিরকালই সম্মানের আসনে 
1. হুপরতিঠিত ছিল। মহাভারতের কুরুপাগুবের যুদ্ধে বাংলার দৈশ্থ 
যোগদান করেছিল। গ্রীক বীর আলেকজাগারের ভারত আক্রমণ কালে 
ন্‌ ; বায় ভূমের ( গংগা রাড়ীর ) সৈম্ভগণ তাহাকে প্রবলভাবে বাধ! দিয়েছিল। 
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গক্তব্তন্বঞ্ 


[ ৪৯শ বধ। ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 


মেগাঙিনিসের বর্ণনার এই নকল গংগারাটীর বীরগণের বীরত্বের জন্ত 
স্থানের নাম বীরভূম হয়েছে। এ ছাড়া গুপ্তবংশ, পালবংশ ও সেন- 
বংশের রাজাদের রাজত্ব কালে তাহাদের প্রচাব নন্বদ্ধে নকলেই জাত 
আছেন। পালবংশী॥ রাগ দেবপান কামরূপ, উড়িস্ত। অধিকার 
করেছিলেন। 

এই বংশের নারারণ পাল উত্তর ভারতে একচ্ছত্র আধিপতা বিস্তার 
করেছিলেন। মেনবংশী্ রাজ! যল্পলসেন ও লঙগ্ণ দেন জক্ষিণে 
উড়িস্ত। প্র:দশ ও পশ্চিমে বারাণণী পর্যান্ত প্রভাব অক্ষুর রেখেছিলেন। 
গৌড়াধিপতিগণের রাজত্ব কালে নবদ্বীপ শিক্ষার কেন্দ্রস্থল ছির। 
নব্যস্তায়শান্ত্র নবদ্বীপের নিজ মম্পত্তি বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। স্মৃতি 
শাস্্ে শ্মার্ত রথুননদন বাংল। দেশে যুগান্তর এনেছেন। বাংল! দেশে 
মুদলমান আগমনের অবাব'হত পূর্ব মিথিপায় ত্রাহ্মণদের বিশ্ববিাালয় 
সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে । মুনলমানদের উৎপাড়নে বৌদ্ধগণ নেপাল, তিব্বত 
ও তিব্বতীর উপত্যকার বাদ করতে আরম্ভ করে। বক্তিঘনার খিলিজী 
বিহার হতে বাংলার এনে বিক্রষশীলার বিশ্ববিদ্ত(লয়ে অগ্নি নংষোগে 
ধ্বংদ করেন, এতে মিথিলার দর্প খর্ব হয় এবং নবদ্বপের মুখ উদ্জল 
হয়ে ওঠে। বাহদের সার্বভৌম ন্যায়আন্ত্র শিক্ষার জন্ মিথিলায় গমন 
করেন। তখন স্তায়শান্ত্র সংক্রান্ত কোন গ্রন্থ ব| টীক মিখলার 
বাহিরে নিয়ে যাওয়। নিধিদ্ধ ছিল। বাহ্ছদেব মিথিলার অধ্যক্ষ 
পক্ষধর মিশ্রের নিকট স্যাযশান্ত্ অধ্যয়ন করেন। তাহার পা্ত্য 
দেখে পক্ষধর মিশ্র বাহদেবকে নাব্ভৌম উপাধি প্রদান করেন। 
নবদ্ধীপে এসে বাসুদেব এক অভিনব বিশ্ববিদ্তালয় প্রতিষ্ঠঠ করেন 
এবং এই বিশ্ববিদ্যালয় রাজকীয় সনন্দ লাভ করে। তার প্রধান 
ছাত্রদের মধো বখথুনাথ শিরোমপিঃ ইনি নব্যস্তাপ্শান্ত্রের প্রবর্তক। 
রঘুনন্দন বাংল! দেশে প্রচলিত হিন্দু ব্যবহার বিধি স্মৃতিশাস্ত্রের প্রবর্তক। 
তৃতীয়তঃ কৃষণানন্দ আগমবাগীণ, ইনি তান্ত্রিক শান্ত মতের প্রতিষ্ঠাতা । 
চতুর্থতঃ শ্ীটৈতপ্যদেব বৈষ্জবধর্ধের প্রবর্তক। বান্ছদেব সাব্চোম 
নিরুক্তি নামক ন্যায়গ্রস্থ প্রণয়ণ করেন। তিনি মিথিলার অধ্যক্ষ ও 
তাহার শিক্ষাপ্তরু পক্ষধর মিশ্রকে তর্কে পরাজিত করে নবন্ব'পকে উচ্চ 
মম্মঃনের আসনে শ্ুপ্রতিতিঠ করেন। ইহার ফলে তক্ষশীলার বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে কাশী, কাঞ্চি, দ্রাবিড়, গুর্জর, উজ্জয়িনী এমন কি সিরিয়া, 
আরব ফিনিসিয়।, ইউফ্রেপিয়। ( এশিয়।মাইনরের সমৃদ্ধশালী প্রাচীন 
নগর) এবং মদূর চীন হতে বহু ছাত্র এই তন্ষণলার বিশ্ববদ্যালয়ে 
জান আহরণের জন্য সমবেত হত।| পুরাকালে এক সময়ে এই খিশ্ব- 
বিদ্যালয় প্রাচ্য ও পাশ্চাতোর জ্ঞান বিনিময়ের কেন্তরস্থলে পরিগণিত 
হয়েছিল। রামায়ণ মহাভারতে ও এই তক্ষণীপার নামের উল্লেধ 
আছে। 

প্রকৃত পক্ষে দশম একাদশ শতাব্দীতে বাংল! সাহিত্যের গোড়া 
পত্তন হলেও পরবস্বীকালে সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রভূত উন্নতি সাধিত 
হয়। ঘ্বাদশ শতকে লক্ষ্মণ সেনের রাঙ্ত্ব কালে গীতগোবিন্দ রচয়িত। 
জয়দেব, ধোয়ী, হলামুধ, প্রখর দাস, উমাপতি ধর প্রভৃতি সাহিতি] 


ফাস ন--”১৩৬৯ ] এসি 0৭ রী 
স্যর ব- স্ব স্প্রে ০স্স্্থ 


তরাগরিয়া চৌঞুরেটির জন্যে গন কথ%. 


মধুর পরশ 
য লুর রাখে 
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রীপসী সু সুপ্রিয়া চৌধুরীর প্লিগ্ধ রমণীয় | আইসি 
রূপ, সবার মুগ্ধ দৃষ্টির জিজ্ঞাসা ! আর ১ 
বিশুদ্ধ, কোমল লাক্ের মধুর পরশে: 
তার বিশ্বাস। লাক্স আপনার বূপেরও 
গোপন কথা হোক ! লাক্স মাঝুন... 
লাক্সের কুসুম কোমল ফেনার পরশে 
€চহাল্রায নতুন লাবণ্য আনবে ! 
সুবাসভরা লাক্সের মধুর গন্ধ আপনার 
চমৎকার লাগবে ! লাকের রামধনু 
রঙের বিচিত্র মেলা থেকে মনের মতে। 
রঙ বেছে নিন । আপনার প্রিস্র 
সাদাটিও পাবেন । লাবণ্যপ্রীর ০ 
জন্য লাক্স ব্যবহার করুন | 2:75 
রি 800555। টি 


চিত্রতারকাদের বিশুদ্ধ, কোমল 





৬. 
তি ০০০৮০১০০০, 


জুপ্িয়া চৌধুরী বলেন - “সাবানাটও ৮ চসবকার, আর রওগুলোও কত সবুর!” 
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ও মনীধিগপ ঠার সভা অস্ত করেন। গৌড় বাদশাহ হোসেন 
শাহের পুত্র নসরৎণাহ বংগ সাহিন্টের অনুরাগী ছিলেন। ঠার 
আদেশে মহাভারতের বংগানুবাদ কর| হয়েছিল। পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
মালাধর বন্থুর শ্রীকুঙ্গবিজয় ও কুত্তিবাসের রামাঃণ রচিত হয়েছিল । 
পরবতী কালে কাশীরামদাসের মহাভারত এবং আগাগুল মালিকের 
প্ুমাপী কান্য অনুবাদ বি'এষ উল্লেগযোগ্য। ষোড়শ শহাবদীতে রচিত 
হল মুকুন্দরাম, নারারণ ঘোষ, বিজয় গুপ্ত, কেতকদাদ, ও ক্ষেমানন্দ 
গুভৃতি রচয়িতার মঙগলকঃরাগুলি, অষ্টাদশ শতাব্দীতে রচিত 
মালিক জয়পী, খনরামের ধর্নমঙ্গল। ভারতচন্জের অন্দামংগল প্রততৃতি 
কাব্যগুলি বিশেষ উল্লেখ যোগ্য । আধুনিক সাহিচ্ের উন্নতির 


পেছনে প্রাচীন সাহিতোর সে দীর্ঘ এ্রতিহা রয়েছে সে কথা 
অনন্বীকার্য। 
খীঃ জন্মের পরব্তাকালে পালবংশের রাজত্বকালে ধন্মপাল ও 


অতীশ দীপঙ্কর প্রীজ্ঞান, গিনমিত্র, বোধিপেন প্রভৃতি পণ্ডিতগণ ধর্ন 
প্রচারের উদ্দেষ্যে পৃথিশীর বিভিন্ন স্থানে গমন করেন এবং চীন, 
জাপান, তিব্বত, সিংহঙ্গ প্রভৃতি স্থানে বৌদ্ধধর্স প্রতিষ্ঠা) করেন। 
ইহার তুষ/রমণ্ডিচ হিমালয় অতিক্রম করে তিব্€ চীন প্রন্ৃতি 
দেশে ধর্মরপ্রচারের উদ্দেশ্টে গমন করেন। ই"হার। সকক্গেই বাংগালী । 
প্রাচীন বাংলা দেশ শিল্প বাণিজ্য গ্রভৃতিতে যেরূপ উন্নত ছিল, 
শ্ল্পি ও সঙ্গত শ্েত্রেও তেমনই সমৃদ্ধ ছিল। বাংলায় প্রাচীন ও 
মধ্যযুগের মধ্যদিয়ে জ্যনুণ হাজার বৎমর ধরে প্রবাহিত বৈশিষ্টই হ'ল 
বাঙ্গালীর সংস্কত। বাংলার সংস্কৃতি গ্রাম্য জীবনকে কেন্দ্র করে 
সমস্ত জ্ঞান, বিজ্ঞান, ন্থষ্টি, মল্পন, শিল্প, সামাঞ্জিক রীতিনীতি, আচার 
অনুষ্ঠ!ন, চিস্তাধার!, নৃচা, গীজ।ঃ চিরকলা কাবা প্রভৃতি সমস্তই 
সাংস্কৃতিক শিল্প ও চাককলার বৃহত্তর বাংলার ষেকৃষ্টি রচন! করেছিল, 
তার নিদর্শন হাদুর পিংহপ, যবদ্বীপ, কম্থোডিয়। গাম, চীন নেপাল, 
তিব্বত গ্রভণতি স্বানে আজও বিদ্বামান। এ বিষয় বাংলার রাজন্- 


বগেঁর পুষ্ঠপ|ষকতা তৎকালীন সংস্কৃতিকে নব নব রূপে রাপায়িত 
করেছিন। 


রাচচক্বী অশোক যে সকল ধর্মপ্রচারক দেশ বিদেশে 
পাঠিয়ে ছিলেন তাদের মধ্যে মনেকেই বাঙালী ছিলেন। ধর্নপাল 
নালন্দ। বিশ্বশ্স্াালয়ের অধ্যক্ষ ছ্বিলেন। ধর্মপ'লের নির্বাণের পর 
শীলছদ্র নালন্দার অধাক্ষ পদে বৃত হন | খুঙ্ীত ৬১ শতাব্দীর মধ্য ভাগে 
পঞ্চাণ বতদরাধককল শীলভদ্র নালন্দা! বিশ্ববিদ্যালয়ে অধাক্ষের পদ 
দেই মময় সহত্বাধিক অধ্যাপক এই বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা কার্যে শ্যুক ছিলেন । তন্মতধ্য শীলন্ুদ্র সর্বাধিক 
হুত্রগ্রস্থে ও সর্বশাশ্ব গ্রন্থে পাতা অধ্যক্ষের পদে 
অধিষ্ঠিত হন। 
নবছীপের পতনের পর অধাক্ষ শীলভড্রের কৃতিত্ব দেশবিদেশে 
ছড়িয়ে পড়ে। চৈনিক পরিব্রাজক হুয়েন সাং ভারতবর্ষে আগমন 
করে শীলভদ্রের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 


অচন্যুচ করেছিলেন । 


লাভ করায় 


ভাল্রতম্ব্খ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


বাংলাদেশই আদি বর্ণমালার উৎপত্তি স্থান। কিনিলিগ্জার গ্রীসে, 
মিশরে ও পিরিয়ার বলুন, বাংল। বর্ণমাল!র পূব কোথাও কোন বর্ণমাপার 
উৎপত্তি হয়নি। আঠি প্রাচীন ছালে বাংল। বর্ণমালাই শান্রগ্রন্থে ও 
লিপিকার্যে ব্যবহৃত হ'ত। আাধ্যভট-- প্রবর্তিত বীজগশিতের সংখ্য।- 
লিখন প্রপালীতে বর্ণমালার প্রতোক বর্ণে এক এক্কটি সংখ] নির্দিষ্ট ছিল। 
বাঙালী আব্যভট বাংর! বর্ণম'লা ব্যধহার করতেন, ইনিই বীঞ্গণিতের 
প্রবতক। 

সপ্তম শতাব্দী পর্ধান্ত বাংল! দেশে তাম্রলিপ্ত, হারিকেন্প। এবং সমতট 
এই তিনটি বাণিজ্য বন্দরের উল্লেখ পাওয়। যায” | পুরাণনমূহের আদি 
বিষুঃপুরাপে তাজজিপ্ত যে বিখ্যাত সমুদ্র বন্দর ছিল তার পরিচয় পাওয়া 
যায়। 

“তাজ প্তান্‌ লমুদ্র তট পুবীশ্চ দেব রক্ষিতে। রক্ষিনংতি” (বিষুঃপুরাণ। 
চতবংশ আধার, অষ্টাদশ গ্লোক )। বর্তমান হুগলী জেলার ত্রিবেণী- 
সংগমের সন্ত্রিকটে অবস্থিত সপ্তগ্রাম এক নময়ে সমৃদ্ধশালী রাজধানী 
ছিল। এই সপ্রগ্রাম হ'তে বাশিজ্য পোত সমুছ আরব, পারস্ত, মিশর, 
চীন, মালয়, যনদ্বীপ, প্রত্ততি স্থানে যাঙায়াত করশ। এ সম্বন্ধ 
ভিনিস দেশীয় পরিব্রাজক সিজার ডি ফেডারিক ১৫৬২ খুষ্টাব্দে সপ্তগ্রাম 
দর্শৰ করেন। এই বন্দরের সগ্থন্ধে প্রচুর হ্খ্যাতি করেন। ৯৫৮৩ 
থৃষ্টাব্ধে ইংরাজ বণিক ফীচ, ভারতে এনে এই দপ্তগ্রম পুর, দোনার 
গ। প্রভৃতি বন্দর দেখে হুবিধ্যাত বনার বলে মন্তব্য করেন। এছাড়। 
১৪৯৫ খু্াবে (১৪১৭ শকে ) বিগ্রদান কুকি রচিত মনদ| মঙ্গল এবং 
বৃন্দাবন্দাস বিরচিত শরীটৈতম্ঠভাগবতে নিত্যানন্দ মহাপ্রহুর সপ্তগ্াম 
দর্শনের বিষ্ঘ উল্লিখিত আছে। যষ্টমঙ্গল প্রণেত। কবি কৃগরাম এবং 
আইন-ই--মাকনরী প্রণেচ! সপ্তগ্রাম ব। নাত গায়ের উল্লেশ করেছেন। 
মাধবাচার্ষের ও মুকুন্দরাংমর্র চত্তীমংগচলে বেহঠোর বন্দরের কথার 
উল্লেখ দেখ! যায়। ভিনিদ দেশীষ পরিব্রাঙগক ফ্রেডারিকের গ্রন্থেও 
বেতোর বন্দরের সমৃদ্ধর কথার উল্লেম আছে। 
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পণাদ্রবা নিয়ে পোতগুলি পুর্ণ ভারতীন স্বীপপূ'ঞ্জ যাত্র। করবার 
লময্ পতু গঞ্জের ঘরবাড়ী গুণলতে আগুন দিয়ে পুড়িয়ে দিত। বৃন্দাবন 
দস বিরচিত শ্রীগৈতন্থ ভাগবতে নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর লপ্তগ্রথম দর্শনের 
কথার উল্লেখ আছে। 

“কথোদিন খাকি নিত্যানন্দ খড়দহে। 
সপ্ুগ্রাম আইলেন সর্বণ সহে॥ 


চে 


ফান্তুন --১৩৬৮ ] 


সেই সপ্ুগ্রামে আছে সপ্ত ধষর স্থান। 
জগতে বিদ্িত সে ভ্রিবেণী ঘাট নাম।” ইত্যাদি। 
যমংগল প্রণেতা করি কৃষ্খরাম সপ্তগ্রামের সমৃদ্ধির কথ! 

বর্ণনা করেছেন,__ 

“সপ্রগ্রাম যে ধরণী নাহি তুল। 

চালে চালে বৈমে লোক ভাগিএথির কুল ॥ 

নিরবধি ষক্ঞনান পুণ্যবান লোক । 

অকাল মরণ নাহি নাঠি দুঃখ শো ৯” ইতাদি। 
এই মপ্তগ্রাম পরিত,জায হ'লো। সপ্তদশ শতংব্দীর মধ্যভাগে বৈদেশিক 
বাণিজা হুগলী, চুচুড়া, চন্দননণর ও শ্রীরামপুর প্রভৃতি স্থান 
গ্রমদ্ধি লাভ করে। বাণিজা বাংল! দেশের মতধা স্বর্ণগ্রাম চট্টগ্রাম, 
কশ্দীপ, হীপুর, গৌঁড়পাওু়। ও তাগ্ডার (টাড়ার) কথা উল্লেষ 
যোগ্য । ১৮০৫ খুষ্টা-্দ চীন স্আাট 'যুঙলো' ভারতের সঙ্গে বাণিন] 
হন্ধ স্থাপনের জন্য 'চেংহো! নামক এক দত প্রেরণ করেন। তার 
বণনায় বাংল! দেশের বিষয় যায়। "এ'দ্.শর ধনবানগণ 
অনেকেই অর্ণধপোত নিষ্ণ করাতেন এবং সেই সকল অর্বপোতের 
পাহাযো বৈদেশিক জাতির সহিত বাণিজ্য কার্যে ব্রতী ছিলেন। 
অনেকে ব্যবসা বাণিজ্য করতেন, অনেকে চাষ আবাদ কপঠেন, 
কেহ কেহ শিল্পকলায় নৈপুণ্য দেগাতেন। রাদ্কীক্প অর্ণবপোত- 
সমূহ সজ্জিত হয়ে বিদেশে বাণিজ্যের ভন্য গ্রেরিত হত। এই দেশ 
হ'তে মুক্তা এবং বহুমূল্য গ্রস্তরসমুহ চীনসম্াট.ক টপটৌকন ম্বঝপ 
পাঠাবার ব্যবস্থ! ছিল । 

বাণিজ্য বন্দরের মধ্যে পূর্ববংগের টকা একটি পুরাতন প্রনিদ্ধ 

বন্দর, অঙ্ঠাগ্ত বন্দরের মধ্যে ছিল প্রাচীন গৌড় ও ভঙদ্ববাবতী। খু 
জন্মোর ৭৩০ বৎসর পূর্বে এই গৌড় ঝাংলার রাজধানী ছিল। হুমাধুন 
বাদশ। এই নগরের দৌন্দসে মুগ্ধ হয়ে 'জেন্নাহাবাদ নাম রাখেন। 
'তবক।তে নশেরী' নামক গ্রন্থের রচিত| মেন্গঞজা উদ্দিন গোঁড়ে বসে 
এই গ্রন্থখানি লিখেন এই গ্রন্থে মেজর 
রেনেল্‌ কর্তৃক রচিত বিবরণে গৌড়ের প্রাচীন্ত্ব, প্রভাব প্রতিপত্তি, 
বাণিজ্য ও সমৃদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায় (১17101)7]২0)60125 10060000010 
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ভান! 


১২৪ ৩--১২৪৪ খুগাব্দে। 
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হুল । 
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বাংলার রাঙ্গধানী গৌড় 
জাপান ও রুশিয়ান বাশিঙ্গ্য সম্বন্ধ 
ন্দরশন শ্বকপ মুলভান গয়েহুদ্দিনের মুদ্রা বলোরায় পাওয়। 
গিয়েছিল।  পতুগীঙ্জ ই্ভহাপিকের চীন ভ'ষায় লিখিত 'চিয়েন 
নামক এনপাইক্লোপিডি গ্রন্থে এবং ইংলগ্ডের বণিক 
রাল্ফ ফাঁচ এর বর্ণনার পাওুশার বাণিজেোর প্রাধাগ্যের কগা উল্লেখ 
শান্ছে। গড়ের প্রভান হ্রাসপ্রাপ্ত হালে পুরাতন মালদহ বাশিজজোর 
কেন্দ্রস্থল হয়ে উঠে। রেশম ও তুলার ব্যবপার জন্থ পুরাতন মালদহ 
'তখ্যাত হয়েছিল। গৌড়, পাঁভুঘা, টাড়া, ও পুরাতন মালদহ 


গয়েসউদ্দিনের 


লেহান, 


শালীন্ন ল্বাথজ্পাল্র পৌল্রশ 


কপ স্পা স্হগন্তপা স্পা স্পা স্হচানপা স্থপন্তপা স্ব স্ান্লা ব্যগ্তপা ব্হস্শ স্গতলা ব্গনল স্ভালা সা সজল সরা ব্চ “স্ব-স্ব. বা “বস সা ব্য. স্ত্ 


হত, 





ধ্বংসাবশেষ দেখে সহজেই মালদছের ষোড়ণ শঙ্াব্দীর ম্ধাভাগে 
ও প্রর্ধ্যের পরিচয় পাওয়া ষায়। গৌচড়র ইতিহাদে এবং উইলির়াম্‌ 
হান্টার রচিত ষ্টারটিস্টক্্যাল একাছন্ট মফ বেঙ্গল (১৮৭২ খ্রীযাবে 
রচিত) গ্রন্থে জানা যায়, মালদ্রহের দেখভিপ, নামে এক ব্যবদাগী 
কাতার, মুপগী প্রভৃতি মালদহজাত রেশম বস্ত্র মর্ণবপোত যোগে 
রুশিয়ার বাণিজ্য উদ্দেশ্যে পাঠিয়েছিলেন। তা ছাড়। কবিকস্থণ 
চপ্তীতে ধনপতি সওদাগরের পুন্র শ্রীমান্তর গৌড় রাজধানীতে বাণিজ্ের 
প্রসঙ্গ আছে। কুশাই নামক গোৌঁড়ের উনৈক শিল্পীর নিঃট চাদ- 
সওদাগর কতকগুলি বাণিক্গযতরী তৈরী করিয়েছিলেন বলে জানা যায়। 
পালবংশের রাজত্বকালে রাঙ্জারাম পালের রাক্সধানী 'রমবী' বা 
“র্মতীকে? কবি সন্ধ্যাকর নন্দী বিশ্বার্ন। নির্মিত স্ববর্ণপুরী বলে 
আখ্যাত করেছেন। ঘনরাম রচিঠ ধর্নমংগল মহাকাবে) ও রমালতীর 
সৌন্দর্ষের বর্ণনা আছে। কবিকঙ্কন চত্ডীতে ক্ষেমানন্দ কেতকাদাস 
কৃত মননার ভাসানে, বংশীদাল কৃঠ পদ্মাপূরাণে, বিজয় গুপ্তের মন্দা 
মঙ্গলে, নারায়ণ দেবের পদ্মপুরাণে উজ্জানী নগরের বিডির সময়ের 
সমৃ দ্ধর কথ! উ-ল্রধ আছে। 

আওরঙ্গজজে.বর নিকট হতে আর্মেনিয়ানগণ মুর্শিনাবাদে বাণিগ্টের 
অধিকার গেয্েছিলেন। সৈয়দাবাদে শ্বেতাখ পলীতে তদের বাণিঙ্গয 
কেন্দ্রের চিঠু আজ9 বর্তমান, আছে। চুটুডা, চন্দননগর এবং শ্রীরামপুর 
যথাক্রমে ওলন্দাজ, ফরাদী এবং দিনেমারগণের বাণিজা কেন্দ্র ফিলি। 
কলিঙ্গ সাআজাঙ্য প্রতিষ্ঠার মূলেও বাঙ্গালীরই প্রভাব প্রতিপন্ন হয়। 
ভাপানের ৮3100110014) পশিভোইন্‌ হিন্দুদের পিতৃপিতামহের 
শ্রাদ্ধের অনুরূপ । বাংল! ও বিহারের কয়েকটি তমণাননে প্রাপ্ত গ্রীটী 
চতুর্থ শতাব্দী হতে দ্বাদশ শতাব্দী পধ্যন্ত শৌবলের বিষয় জান! যায়। 
ফরিদপুর জেলায় প্রাপ্ত ৩ খানি তামণানন খা্টাবে 
আঠ্ছ্কিত হয়। মিং পাঞ্জিটার উহার অনুবাদ করেন। রবুবংশে রঘুর 
দিগ্বিগয় প্রঙ্গে এবং খুষ্টিয় সপ্তম শতাব'তে চৈনিক পরিব্রাজকের বিবরণে 
বংগের নৌবাহিনীর নিদর্শন দেদীপ্যমান। অই্টম শতাব্দী হতে দ্বাদশ শতাব্দী 
পথ্যন্ত পাল ও সেনবংশী॥ নৃপতিগণের তাত্রশাদনে বনু নৌবল ও বাহু 
বলের নিদর্শন পাওয়া যায়। তুরস্কের সুলচান এই বাংল। দেশ থেকে 
যে পোত নির্মাণ করাতেন, তার থেকেই প্রাচীন বাংলার অর্ণব৭পোত ও 
নৌবলের আভাষ পাওয়া ঘার়। টাদ সদাগর, শ্রীমন্ত সদাগর ও ধনপতি 
সদাগর প্রভৃতির বাণিজ্য বিবরণ থেকে বিন প্রকারের অপবপোত এবং 
ব্ছ দেশের সঙ্গে বাণিজিঃক সগ্ব-দ্ধর বিষয় জান! যায়! । চার্ণকা প্রণীত 
অর্থশা'ন্ত্র বাংলার নগরের যে উল্লেধ পাওয়। যায়, ভাতে বাংল| দেশের 
তৎকালীন সমৃদ্ধির কথার প্রমাণ পাও ষায়। রাজ! চন্রগুপ্তের দন্ষিণ 
হস্ত স্বর্নাপ চাণক্য-পণ্ডিচ পাঙ্গালী ছিলিন। তার রচিত অর্থশাস্ত্রের 
ইংরাজী অনুবাদক মিঃ আর গ্ঠামশাী এই প্রদঙ্গে ঠার 45781)185208078 
11) 79 1)11)11060790 98191015%) 0:১7, 15116910১51 
83181715290, 1, &,) গ্রন্থে ও 'তরকাত-ই নাশিপী' নামক গ্রন্থে 
গৌড় ও লল্্পমাবতীগ নৌবলের কাহিনী বিবৃত আছে। ইবন বাতৃত 


১৮৯১-৯২ 


২৩১২, 





যখন বাংগ্াদেশে আগমন করেন, তখন রাজ! দনুজরায়ের সংগে 
ভূখরিল থার যুদ্ধে নৌশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। ১৩৫৩ থৃষ্টান্ধে দিল্লীর 
সম্াট ফিরোজসার সঙ্গে বাংলার অধিপতি ইলিগাল দার যে যুদ্ধ হয়, 
তাতে মক্রটের পক্ষে নহআাধিক রণতরী- সত্তর হাজার মালিক সম্প্রনায়ের 
যোদ্ধা, দুই লক্ষ পদাতিক, ঘাট হাগ্ার অশ্বারোহী দৈম্ত ছিল। ত। 
সত্বেও, ৮আঢ জগ্ী হ'তে পারেননি, বাংল। দেশকে ম্বাধীন বলে ঘোষণ। 
করতে চাট বাধ্য হয়েছিলেন। ১৩৫৯ খুষ্টাবের যুদ্ধ সেকেনার 
শ| গৌঁড়ের এবং জাফর খ। পোনার গায়ের কতৃত্বে লাভ করে- 
ছিলেন। এই যুদ্ধ সম্াটকে বাংলাদেশে প্রবল বাধার সন্মুীন 
হ'তে হয়েছিল। এই যুদ্ধে ্রতিহামিক সামস্ই-সিরাজ আফিকের 
পিতা »আটের একজন সৈম্াধক্ষ ছিলেন) এই এ্রতিহাপিকের রচিত 
*তারিখ-ই-ফিরোজসাহি? গ্রস্থ তিনি এ বিষয় উল্লেখ করেছেন। 
নুতরাং তৎকালীন বাংলার পৌ,ল ও বাহু বলের নৈপুণ্যের কথ| যে সত্য, 
তার বহু প্রমাণ আছে। 

পাঠান বৃপতিগণ যখনই বাংলাদেশ আবিষ্কার করতে এদছেন, 
তখনই প্রবল বাধার সম্মুপীন হ'তে হয়েছে। পশ্চিম বংগের নবদ্বীপ 
আফগানগণের অধিকারতুক্ হ'লেও পূর্ববঙ্গ বছদিন পর্যান্ত স্বাধীন ছিল। 
রাজচক্রবতী জগ্্নন সেনের পুত্র বিশ্বরূপ দেন গৌড় হস্তচুত হলেও 
বিভ্রমপুরের স্বাধীনত! রক্ষা! করেছিলেন। পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
বাংলার অধিপতি স্থলহান হোসেন সাহ আনাম জয়ের জন্ভ অনংখা রণ- 
তরী ও চব্বিশ সংম্্ মস্থারোহী ও পদাতিক সৈগ্ভ মহ আসামের শ্বাধীন 
রাঙ্জ। নীলাম্বরের রাঙ্য আত্তমণ করেন, ভয়ে নীলাম্বর পর্যতে আশ্রয 
গ্রহণ করেন। ১৫৬৭ থুান্দে সমগ্র বাংল! দেশ মোগল আটের পদানত 
হয়নি। মেই সময়ে বাংলার বার ভূঁইয়গণের (দামস্তরাঞ্জ) বীরত্বের 
কাহিনী এবং মোগল বাদদার সঙ্গে গ্রতিদ্বন্দিতার বিষদ্প উল্লেখ যোগ্য। 


ভ্ান্রভন্ব্ 


খর” “স্যার সস্ন্ছ সহসা বা...” বব স্ব-স্ব সস্হপ্হা হস ্ রস্য ্ঃ 


৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


কেদার রায়ের পর প্রভাপাদিভোর নাম উল্লেধযোগৎ। তিনি বছু যুদ্ধেই 
থোগল নৈম্যকে পধুদস্ত করেছিলেন। ক্রমে দক্ষিণ বংগের অধিক।ংশ 
স্থান প্রতাপাদিত্যের বশ্যত! শ্বীকার করেছিল। তৎকালে চণ্তীগান বা 
নাগরঘ্বীপ, ছুধাগী, জাহাজ ঘাটা, চাকষ্র! প্রভৃতি বন্দরে পোত নিমিত 
হ'ত। অর্ধবংগেশ্বরী মহারাণী ভবানীর রাজত্বকালে সীতারাম রান 
স্বাধীন হিন্দু রাঞ্জ মুশিদকুলি খাঁর প্রতিষ্ঠ করতে যত্তবান হন। নবাব 
মুর্শিদকুলি খার সঙ্গে যুদ্ধে সীতারাম অপূর্ব বীরত্ব প্রদর্শন করেন এবং 
যুদ্ধ কয়েক বার নবাবের দৈম্যদন পরাজিত হয়। বাঙ্গালীর এইরূপ 
বীরত্বের বু বিবরণ পাওয়। যায়। বিক্রমপুরের অন্তর্গত শ্রীপুরের 
রাজ! চাদরায়, চন্তরদ্বীপের দনৌজমাধব, ফতেহাবাদও তূষণ। পরগণার 
কুন্মরাম রায়, তুলুশর লক্ষ্যমাণিক্য ইহার! দঞ্লেই ভৌমিক আখ্যার 
আধ্যাত এবং বীর বলে পঁ্চিত। যশোহর ট'চঢ়। রাঞ্জবংশের ভবেশ্বর 
রায়। দিনাজপুর রাজবংশের আদিপুরুষ রাজনাথ রায় প্রস্তুতির বীরত্বের 
খ্যাতি বড় তল্প ছি না। প্রাচীন বাংলাদেশ শিল্প বাণিজ্য শোর বার্ধে 
যেমন উন্নত ছিল, শিক্ষা! ও সংস্কৃতি ক্ষেত্রেও তেমনই সমৃদ্ধ ছিল। দেশের 
পুরাতত্ব অনুমন্ধান করলে এ সবের অনেক নিদর্শন পাওয়! যায়। চীন, 
নিংহল যদদ্বীপ, আসাম, কঞ্থোডিয়া! নেপাল, তিব্বত গ্রনৃতি দেশের 
পুরাতত্বে এখনও বাংলার গৌরব কাহিনী বিবৃত আছে। তিব্বতী 
ভাষায় 'তেঙুর নামক বিরাট গ্রস্থর উপক্রমণিকার় পঞ্চাশঞন বাঙ্গালী 
পণ্ডিতগণের নাম জিপিবদ্ধ আছে। কারণ, তাহার! তিব্বতী পণ্ডিত- 
গণকে এই গ্রন্থ রচনায় সাহাষ্য করেছিলেন। তিব্বতীগণ সেইজন্য 
তাদের গুরুর আপনে প্রতিষ্ঠিত করে যথোচিত সন্মান দিয়েছিলেন। এক 
কালে নেপাল বাংলার উপনিবেশ ছিল । মুসলমান রাঙ্জত্বের পুর্বে বাংল! 
ভ'ষায় লিখিত পুন্ক্ক এখনও নেপালে পাওয়! যায়। সেই পুস্তকে 
বাংলার গৌরব প্রতিষ্ঠার বিষণ উল্লিখিত আছে। 


অভিগারকা 


শ্রীস্থধীর গুপ্ত 


টূর্গম সঙ্কট-বংত্ সঙ্কেত-লগনে 

অগ্রসর হও ধীরে; হে অভিসারিকা, 
আমি তব অন্তরের পরব প্রেম-শিখা, 
নীরবে জঙ্গিতে থাকি নিরাঁল। গগনে ।-- 
শ্কুলিঙ্গ ফুটাই তব যৌবনের বনে; 

পরাই একান্তে স্থথে দীপ্ত জয় টাকা 


পদ্কিল-_পিচ্ছিল পন্থা-_সে তো! ভাগ্য-লিখা ; 
প্রীতিই দেখাবে পথ প্রতিটি চরণে। 

অগ্রসর হও ধীরে; গ্রতি পদ্দ-পাত 
শঙ্কিল--পঞ্ষিল পথে পক্কঞ্জ ফুটাবে ) 

ৃষ্টি-ঠুলি খুলে যাঁবে শেষে অকস্মাৎ) 
দয়িত-দর্শন যত প্রদাহ ভূলাবে। 


প্রেম তো ফোটে না হেখথ। ন1! পেলে সংঘাত) 
প্রাণ-পাত বিহমে কে প্রিয়ে বক্ষে পাবে! 


ধ৮০৮২৯০২৩ 


এটিও 
৪৮৮০৬০পাও ৫৫৩ 











১০ধ্নৃব 
উ$ ৪৬৬২. ৯৯ 
ৎ৭৪৯০-৯০৬৯৯ 


সহানগরীর কর্ম-কোলাহল, ব্যন্ততা, রুটিন-বাঁধা জীবন 
দুর্ধিসহ হয়ে উঠেছে স্ুৃকান্তির পক্ষে। গাড়ি-ঘোড়া, 
ট্রাম-বাঁস, বিপুল জনম্রোত, দানবাকৃতি ইমারৎ_-এদের 
অন্তরালে জীবনের কোন স্পন্দনই সে অনুভব করতে 
পারে ন।, কল্পনা করতে পারে ন'--এখানে রয়েছে সমাজ, 
সহজ জীবনঘাত্র। চলে এখানেও । 

কয়েকমাস হলে। সে এসেছে মহানগরীতে । একটি 
কাঁজও পেয়েছে । শুধু তা নয়; এরই মধ্যে বড়-সাহেবের 
স্থনঙ্জরে পড়ে গেছে । সবাই বলছে, তাঁর ভবিম্তৎ উজ্জল । 
অ।পিনের কেরাণীবাঁবুরা, বিশেষ করে তরুণেরা, তার 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় করেছে। ছু একজনের সঙ্গে বেশ 
ভাঁবও হয়ে গেছে ইতিমধ্যে । তাদের কাছে সেপ্লিগ্যেস 
করেছে--এখানকার সমাজ-জীবনের কথা । তার! নিরাশ 
করে দিয়েছে তাকে। বলেছে, এখানে সমাজ নেই-_ 
সাধারণ লোকেদের জন্ত । মকঃম্বলে সে সমাজেরই একজন, 
কিন্ত এখানে অগণিত সমাঁজহীন নাগরিকদের অন্ততম। 
বিশাল সমুদ্রে একটি ক্ষুদ্র তৃণখণ্ড। প্রেম সম্বন্ধে তাদের 
কাছ থেকে সে শুনেছে এখানে সত্যিকারের প্রেম নেই, 
আছে টাঁকার ছিনিমিনি থেল।, প্রাণের দম কেউ দেয় 
না, এখানকার বিস্তীর্ণ গণ্তীর মধ্যে অর্থের বিনিময়ে 
পাঁওয়। যায় সবই । অর্থ-উপংর্জনের তাগিদে যার এখানে 
আসে, ও-সব কথ! ভাববার অবকাশ নেই তাদের, 
স্নযোগও নেই। 

সুকাস্তি তাঁদের কাছে বলেছে -০স ভালবাসে একটি 
মেয়েকে, ভুলতে পারে না তার কথা একটি মুহূর্তের 
জন্তও | 

মনের এই হূর্বলতার জন্ত বন্ধুর উপহাস করেছে তাকে। 
বলেছে, মান্ধষের মনের অবচেতন-লোকে সংশ্র প্রেমের 


অন্বাঠ্ভিত্ 











হরিরগ্জীন দাশগুপ্ত 


স্বৃতি সমাহিত হয়ে থাকতে পারে। 
ধর্ম নয়। 

বন্ধুরা তাকে বল নিজেদের জীবনের বিচিত্র প্রেম- 
কাহিনী । তাদের কথ! বিশ্বাস হয় না সুকান্তির। অশান্ত 
মন শান্ত হয় ন৷ কিছুতেই । মনে হয়, বেশিপিন এখানে 
থাকলে সে হয়তো ব'চবে না।***ত 

সেদ্দিন কাউকে কিছু ন৷ বলে স্ুকান্তি দেশের দিকে 
যাত্রা করলো । বর্ষাকাল! পল্লী-অঞ্চলের পথবাট কাদা 
জলে ভরে আছে। সন্ধা! আসন্ন। অদূরে সর্ব অন্ত 
যাচ্ছে। বিদায়ী হুর্ষের রক্তিন আলোয় রাও। আকাশ। 
পাখীর বুকে আলোর রও মেখে নীড়পানে ছুটে চলেছে__ 
তৃপ্তির কৃজনে চারদিক মুখর করে। 

সুকান্তি দাড়িয়ে একবার দেখল, প্রীতির শিগ শাস্ত 
মৃতিখানি। 

দীর্ঘদিন পরে পল্লীমায়ের কোলে ফিরে এসে পরম তৃপ্তি 
অনুভব করল সে। দেখাচ্ছে স্থুব্মানের বাড়াখানি । 
মনে মননে এই ভেবে সে খুণী হলো-নুধনাকে অবাক করে 
দেবে আজ। আবার মুখর হয়ে উঠবে তার সেই হারানে। 
অতীত। অভিমান হলে|_-ম্থষম। তে| তার কাছে একখানি 
চিঠিও দিতে পারতে! কিন্তু অন্তরের আকুলতাষ সে 
ভূলে গেল সব। 

কিছুক্ষণের মধ্যে স্কান্তি পৌছলো৷ সুষমাদের বাড়ি। 
দেখল, মুষমা চায়ের বাটি হাতে নিয়ে ঘঃর ঢুকছে। তার 
ম! রান্নাঘরে বসে চা করছেন। বাইরের ঘরে কেউ নেই। 
স্বকাস্তি বারান্দায় উঠলে সন্তর্পণে। ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলো! সুষম! । চোখাচোখি হলো দু'জনের । বদ! স্তব্ধ 
হয়ে রইলে।। বিস্ময় বাড়লে! ম্ুকান্তির। আগে- রোজ 
যখন তার সঙ্গে হৃষমার দেখ! হতে! তন তাকে দেখে 


তুঃখ করা পুরুষের 


৩১১ 


*ঠ ৩ 


আনন্দের সীম! থাকতো না স্ধমার। তার দুচোখে ফুটে 
উঠতো হাসি। আব কোথায় গেল সেই উচ্ছলতাঃ সেই 
গভীর উল্ল।স-তৃ'&? এগিয়ে এলো স্থুকান্তি। ধরলো 
স্থবমার একখানি হাত। শ্যমা কাছে এলো তার মাকর্ষণে। 
স্থুকাস্তি বলল, কেমন আছ হ্ষমা ? 

ঃ ভাল। তুমি ভাল ছিলে তো? 
ছোট্ট কথা, ছোট্র উত্তর! 

একট দীর্ঘগবাস ফেলল স্থকান্তি। ছেড়ে দিল হুমা 
হাতখানি। নীরবে ঘরে ঢুকলে] সুষমা । সুকান্তি গেল 
রান্নাঘরে । তাকে দেখে মুচকি হাপলেন শ্ুষমার মা 
অণিমা । বললেন, তুমি এসেছে! ভালই হথেছে। তোমার 
কথাই বলছিলাম আমরা। তুমি খাবার ঘরে বোস, আমি 
লুচিট! ভেজে নিয়ে আসছি। 


পাশেই খাবার ঘর। ক্থকান্তি সে-ঘবে ঢুকলো। 
সাজানো-গোছানো পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন ঘরখানি। মনে 


হলো--সছ্য গুছিয়ে রাখা হয়েছে, কার 'অভ্যর্থনার আয়ো- 
জন হয়েছে যেন। 

একটু পরেই অণিমা প্রবেশ করলেন। খাবারের 
থালাটি টেবিলের উপর রেখে স্থধমার নাম ধরে ডেকে 
বললেন, এবার অমিয়কে ডেকে নিয়ে আয়, ওর আবার 
দেরী হয়েযাবে। এই কৃষ্টি-বাদলার দিনে তিন তিন মাইল 
পথ যেতে হবে। 

স্থষমার সঙ্গে বেরিয়ে এলো! শনৈক স্থদর্শন যুবক। 
অণিম! সকান্তির সঙ্গে পরিচয় করিযে দ্রিলেন তার! 

অমিয় গ্রামের মধ্য-ইংরেজী স্কুলে হেডমাষ্টার হয়ে 
এসেছে কিছুদিন আগে! হ্ষমার বাঁব জীবনবাবু স্কুল 
কমিটির সদ্য ! জুমা ম্যাট্রিক দিচ্ছে শুনে সে স্ব: প্রবৃত্ত 
হয়ে তাকে পড়াবার ভার নিয়েছে । মাসখানেক ধরে সে 
তাঁকে পড়িয়ে যায় রোজ। অধিয়র মতে, সুষমা পরীক্ষা 
পাশ করবেই। 

অমিয় নমস্কার জানালো স্ুকাস্তিকে। স্ুকাস্তি প্রতি- 
নমস্কার জানাল। সুষমা সুকাস্তির পরিচয় প্রদঙ্গে অন্যকে 
বলল, ইনি হচ্ছেন_শ্রীযুত স্থকাস্তি মজুমদার, বি-এ পাশ 
করে কোলকাতায় চাকরী করছেন। আমাদের পরিবারের 
সঙ্গে এর বিশেষ আত্মীয়তা । ছুটিতে কোলকাতা থেকে 
দেশে ফিরে আমাদের সঙ্গে দেখ করতে এসেছেন। 


জ্ান্ন্ভম্বয 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


যান হাসি ফুটে উঠল স্থকান্তির মুখে, ভাব! ফুল না। 
অণিনা। বললেন, কোলকাতা শহরের নতুন খবর-টবর 
আমাদের শোন!1ও মুকান্তি। আমরা পাড়ার্গায়ে থাকি, 
শহরের খবর শুনতে আমাদের যে কতো ভালো লাগে। 

স্থকান্তি বলল, খবর? হ্াাখবর তো অনেক। 
দিন নতুন বড়লাটের বক্তা শুনলাম পুবাণে'-লাটের খ্দিয় 
সভায়। এসেমরিতে £ম্*এল্‌-ঞএ'দের বাক-যুদ্ধ দেখলাম। 
সব চেয়ে বড় খবর হলো--ক*দিন আগে একদিন কল- 
কাতার রাস্তার উপর দিতে নৌক! চলেছিল। বর্ষার বুষ্টর 
জল্‌ প্রায় চার ঘণ্ট| ধরে রাস্তায় জমেছিল। তে এক 
চমৎকার দৃশ্য । জেমিনীর “বর[ন1” অগ্রদূত-এর “বাবলা”, 
শরংচন্দ্রের প্দত্তা” বঙ্গিমবাবুব “আনন্দমঠ৮-- এত গুলি 
ভালে ছবি একযোগে চলছে। হাঞ্জার হাঞ্জার লোক 
ছবিগুলে। দেখছে, তু ভিড় একটুও কমছে না। সত্যি, 
আশ্চর্য সেই শহরটি ।.*, 

এমনি আরে! সব খবর সে বলল-__ঘা! বলবার জন্য 
প্রস্তুত ছিল না দে। মন থেকে তৈরী করে বলল 'মনেক 
--অনেক কথা। 

তারপর কল্পনার গতি থেমে গেল । 

চা-পান শেষ হইলো । 

সপ্ুধিমগুলের উপরে তারা দেখা দিয়েছে । আকাঁশের 
মেঘ গেছে কেটে । অমিয় বলল, এবার তাঁহলে চলি-_ 

স্থযমা। তার সাইকেলের আলোটি জ্বালিয়ে দিন। 
তাকে “গেট” পর্যন্ত এগিয়ে দিল। ফিরে এলো! তারপর। 

সুকান্তি টেবিলের উপর থেকে “ভারতণর্য”টি তুলে 
নিয়ে পাতা উল্টাচ্ছিল। অনিম। রন্ন,ঘরের কাঙ্গে চলে 
গেছেন এরই মধ্যে। সুধূম। এসে দাড়ালে। স্থকান্তির 
কাছে। বলল, ভিতরের ঘরে চল, এখনে ঠাণ্ডায় বসে 
অ'ছ কেন? যাওতাঁড়াতাড়ি। আমি আপছি এক্ণি। 

স্থযমার অদেশ অমান্ত করতে পারলোনা স্থকান্তি। 
ঘরেঢুকে বনে পড়লো একখানি ইজি-চেয়ারে। তার 
সকল স্করি যেন চলে গেছে, প্রাণধানি হাফিয়ে উঠেছে। 


০স্" 


সুষম! এলে।; স্থকান্তির অস্বস্তি লক্ষ্য করল। আধ- 
ভেজানো! দরজ'টি বন্ধকরে স্থুকাস্তির সামনে এস 
দাড়ালো। 


মুহূর্ত:কেটে গেল। দু'জনেই নীরব। স্থুকান্তিকেই 


ফান্তন--১৩৬৮ ) 


ভাঙতে হলো মৌনতা । বলল, আমি এসেছি বলে তোমরা 
কেউ যেন স্থুখী হওনি। কেন, বলত সুষমা ? 

স্থষমা সহজন্তাবে বলল, তুমি আগে খবর দাওনি 
বলে। 

£ আগে খবর দেবার সমদ্ন ছিল না। তাছাড়া, 
দরকারও মনে করিনি । ভেবেছিলাম, আগে যেমন রোজ 
বিকেলে এসে চাঁয়ের আসর জমাভাম, আজও ঠিক তেমনি 
করবে! । এখন দেখছিঃ ভুল হয়েছে আমার। আমি আজ 
অবাঞ্থিত। আমার কথ! ভুলে গেছ তোমরা । নোহুন 
লোকের সন্ধান পেয়েছ। নিরুপদ্রবে দিন কাটছিল। 
নোতুনেই তো আনন্দ বেশি। পুরানোর দাম কোথাও 
নেই-_কিছু নেই। 

আঁবেগজড়িত হলো! সুকান্তির কণ্ঠস্বর । 

£ একী বলছতুমি? 

£ বলছি ঠিকই, তিন মাঁসের অনুপস্থিতিতে তিন বছরের 
ভালবাস ভূলে গেছ । আশ্্ষ লাগছে আমার! তবে 
আমার বন্ধুরা বলেছে প্রেম ছু”পিনের, প্রেমের সমাধি 
রচনা! করা এমন কোন কঠিন কাজ নয়। আমার এখানে 
ন| আসাই ছিল কর্তব্য। 

£ আর কটা দিন পরে এলে আমাদের সঙ্গে তোমার 
আর দেখা হতে। না। আমরা তো শিগগিরই এখান থেকে 
চলেযাচ্ছি। কোলকাতা শহরে গিয়ে এদিককাঁর কথা 
তোমার কি মনে ছিল ? 

_-অনসুযোগের সুরে বলল সুষমা । 

সুকাস্তি বলল, ছিল বৈকি! ছিল বলেই তো! এখানে 
এলাম চাকরী ছেড়ে। 

চাঁকরী ছেড়ে দিয়েছ? তাঁ*হলে খাবে কী? 
চাঁকরী আবার একট খু'জে নেব। দরকার হলে 

আবার কোলকাতা শহরে যাকে চাকরীর সন্ধানে । 

অপহায়ের মতো সম চাইলো স্থকান্তির মুখের পানে। 
সথকান্তি বুঝলো! তার মনের কথা । বলল, বেশ তো, চলে 
যাবার আগে চল ন1! একবার নদীর ধারে বেড়িয়ে আনি। 
আপত্তি আছে? 

সুষমা! বলল, তোমার সঙ্গে নরকে যেতেও আমার 
আপত্তি ছিল না, সে বথ! কি তুমি জানন! ? 

স্থষমাকে বুকে জড়ালো সুকাস্তি। তাড়াতাড়ি নিছেকে 


অব্বাস্িওভ 


এটি চে 


মুক্ত করে সুষমা বলল, একী করছ? তুমি কিআজ 
পাগল হলে? 

আরো বিশ্মিত হলো সুকান্তি। সুযমা আজ একা 
কথা বলছে? যে একদিন তাঁর আলিঙ্গনের জন্য ছু'বাহ্‌ 
প্রসারিত করে দিত, ঠোট জড়িয়ে ঠোটেরস্পর্শ নিত, পে 
আজ এমনি সম্কুচিত হচ্ছে কেন? তবে, সত্যিই কিসে 
তাকে চায় না? 

গভীর চিন্তাকুল হলে। সে। 

সুষম। তার হাত ধরে টেনে বলল, চল ন। জোছন। 
থাকতে থাকতে ঘুর আসি নদীর ধার থেকে । কতদিন 
হলে। তোমার সঙ্গে বেড়িফেছি ! 

স্বঞান্তি উঠল। সুষমা তার হাত ধরলে।। ঘরের 
বাইরে এসে অণিমাঁকে ডে.ক বলল--ম|) আমরা বাইরে 
থেকে ঘুরে এখুনি আসছি। 

রান্নাঘরের ভিতর থেকেই অনিম। বললেন, তাড়াতাড়ি 


আসিস কিন্ত। আমার রান। হয়ে গেছে। তাছাড়া, 
স্থকান্তি আজ শহর থেকে এসেছে । খুব ক্লান্ত হয়েছে 
নিশ্চয় ।"**** 


নদীর তীর। ছুকুল-ভর! নদী ধয়েচলেছে। নদীর 
বুকে ঝলমল করছে-_জ্যোতননার আলো। ঝিঝির ডাক 
শোন| যাচ্ছে শুধু--নীরব প্রকৃতির বিস্তীণ রাজ্যের ঘুমন্ত 
অধিবাসীর্দের মিলিত দীর্ঘস্বাসের মতো । 

স্থকান্তি বলল, একবার কাছে এসো, স্ুষম1। "আমার 
কোলে মাথা রেখে গাও তোমার সেই গানটি £ 


আকাশের কালো মেঘের বুকেতে 
টাদিনী লুকাঁল মুখ, 

নাহিজানি প্রিয়, নাহি অনুভব 
সে কী বাধাহীন স্থথ। 


সুষম! গাইল গানটি। স্মধুব তার কণঠন্বর। স্থকান্তি 
তাঁর মুখখানি তুলে ধরে ঠোট স্পর্শ করতে ঘাচ্ছিল। 

তাকে হাত দিয়ে ঠেকিয়ে রাখলে সুষম। | বলল-- 
ছি; ছিঃ, ওকী করছ? তা” তো আর হয়না প্রিয়। 

সুকান্তি স্তরূ হয়ে রইলো, কিন্তু স্থযমাকে ছাড়লোন। 
বাছুর বন্ধন থেকে । বলল, না-ন। সুদমা, আর দেরী নয়। 
এবার আমি প্রস্তুত হয়ে এসেছি তোমার কাছে। আমাদের 


২৪৪৬ 


বিয়ে হয়ে যাক। তারপর দুগ্গনে সুখে নীড় বাধবো। 
'আঁজ আর অমত নয়, লক্গমীটি !... 

একটি দীর্ঘশ্বাস ছাড়লে। সুষম । বলল-_কিন্তু এখন যে 
বড় দেরী হয়ে গেছে। তুমি আমাদের বাড়িতে এসে যে 
সম্বন্ধ পেতেছিলে, তুমি নিজেই তো তা” ছিন্ন করে দিয়ে 
চলে গিয়েছিলে! আজ সে ছেড়া তার তো আর জোড়! 
লাগবেনা । 

নুংমার কথ! শুনলোনা স্ুকান্তি। টুনের পর চুঙ্ছনে 
সুষমার মুখখানি সিক্ত করে দিয়ে হাঁপাতে হাপাতে বলল _- 
আজ আর কোন কথা নয়, কোনযুক্তি আমি মানবে! না 
আজ, তোমাকে আমার চাই-আমার সবন্বর বিনিময়ে 
তোমায় আমি নেবো । 

স্থঘমার ছু'টি চোঁখ অশ্রুসিক্ত হলো । সে বলল--মাম 
জানি, আমায় ছাড়া তোমার চলবেন।। তোমায় আমি 
জেন্ছিলাম, পেয়েছিলাম তোমায়। কিন্ত তুমি যখন 
অথের মোহে অন্ধ হয়ে আমায় এক। ফেলে চলে গেলে, 
তখন আমি ভাবলাম, আমি অসহায়, তুমি আমায় করেছ 
ছলনা--আর-মার যাঁরা আমার সরলভার সুযোগ নিয়ে 
আমায় করেছে প্রবঞ্চনা, ঠিক তাদেরই মতো । কিন্তু আজ 
দেখছি তুমি তা নও-__অন্তত্ঃ প্রতারক নও তুমি। এটুকু 
সাত্বনা নিচে এই পাথেয়টুকু নিয়ে আময় সরে যেতে দাও 
তোমার জীবন থেকে । আমি আজ আর তোমার হতে 


গুপ্ত 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ) 


পারবোনা । তোমার উপর মিথ্যা অভিদানে আর একজনের 
আশ্রপ্ন নিয়েছি । সে আমায় আশ্রয় দিয়েছে । তার সঙ্গে 
আমি বিশ্বাসধাতকত। করবে! কোন মুখে? তুমিই বল, 
তুমি যাকে নিয়ে ঘর বধবার জন্য ব্যাকুল, ষে ষদি কারে 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে, তাহলে তুমি তাকে সহজভাবে 


গ্রহণ করতে পারবে কি-না? তোমারই ভুল কিংব 


আমারই ভুলে--এজীবনে আমাদের প্রেমের সমাধি এখানেই 
রচনা! করি-চল।'"' 

ধীরে ধীরে শিথিল হলে! স্ুকান্তি বাহুর বন্ধন। উঠে 
দাড়ালো সুষম। | স্ুকান্তিও মন্্রমুগ্ধের মতো! উঠলো দেখান 
থেকে । জ্যোত্ম/র আলো! শান হয়ে এসেছে। গভীর হয়েছে 
রাত। স্ুক্ণান্তি ধীরে ধারে সন্মুখের দিকে অগ্রনর হতে 
লাগলো । সুষমা তার অমুনরণ করলো । সুকান্তি সুবমাদের 
বাড়ি ছাড়িয়ে চলে গেল অনেক দূর। আঁধ-আলো- 
অন্ধকারে তার মুতিটি অস্পষ্ট ভাবে দেখ ঘাচ্ছিন। সুষম! 
গেট-এ দাড়িয়ে একদৃষ্টে চেয়ে রইল । দুরে-_আরো! দূরে 
অশথ গাছেরছায় পেরিয়ে যাবার পর অদৃশ্য হয়ে গেল স্থুকান্তি। 

স্থবম! হঠাও আন্তনাদ করে উঠলো ওগো! যেয়োনা__ 
যে.য়ীনা, ফিরে এসে । 

সুষমার চিৎকারে অণিম| ঘর থেকে ছুটে এলো! বাইরে। 
মার বুকে মুখ লুকিয়ে ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে কাদতে লাগলে। 
সুষম] | 


কোথা মেই ঘানে 
প্রীরাইহরণ চক্রবর্তী 


আকাশ থেকে ঝরে পড়ে 

তোমার দ্বেওয়। আলো--. 
ভোরের হাওয়ায় মিশে গিয়ে 

ছুনিয়া রাখে ভালো । 


আমর! শুধু হাওয়ায় উত্ভে 
কোথায় চলে যাই- 
আলো হাঁওয়। কেদে মরে 
নাহি পেয়ে ঠাই। 


অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বনু 
ব্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত 


গত ১ল| জানুয়ারী (১৯৬২) মধ্যাপক সত্যেজ্নাথের ৬৮ বদর 
পূর্ণ হয়েছে। (তার পিতা শ্রীহরেন্্রনাথ বনহুর বয়ন এখন ৯৩ চলছে।) 
সত্যেন্সনাথকে এখনও প্রতিদিন অনেক জটিপ ও বিচিত্র অস্ক কষতে 
দেখি । পদার্থবিগ্তা, রসায়ন, ইতিহাস, প্রস্তত্ব-_সব বিষয়েই 
ঠাকে পড়াশুনা, আলোচনা ও অনুশীগন করতে দেখছি। তার 
বৈঠকখানা মেন একটি জ্ঞংন১€র মঞঙ্জলিন, বিজ্ঞানের ল্যা বরেটরী, 
গব্ষ্ণার পাঠাগার 

মাত্র ২৯ বৎসর বলের তার আবিষ্চার মহামতি আইনষ্টাইনের 
স্বীকৃতিলাভ করে__বন্-আাইট্টাইনের নাম যুকু হয়ে তাদের বিজ্ঞান- 
কথা জগৎসভায় প্রচারিত হয়। গুরু আইনষ্টাইনের মৃহ্যু হয়েছে 
১৯৫৫ সনে। তার শিশ্ক অধ্যাপক বন্থ আজও তাদের চিন্তাকে 
তগ্রগতির পথে নিয়ে ধাচ্ছেন। আমর! ভার দীর্ঘগীবন গ্রার্থন! 
করি। 

ভার জীবনের নান। বৎসর স্মরণীয়, ধর্ম ও সম্মানে সমুদ্বল। 
এগুলি পঞ্জী করে সাঞ্জালে তার জীবন কথ! জান! কিছু সহ্গ হয়। 
আমর নিয়ে একটি পঞ্তী সন্কলন করে দিলাম। 


অধ্যাপক গ্রীসত্যে জ্্রনাথ বন্থুর জীবন-পঞ্জী 


খষ্টাব্ 
১৮৯৪. হরিণঘাটা (২৪ পরগণ| )র নিকাটস্থ বড়জাগুলিয়ায় পিতৃগৃহ | 
কলকাতায় পিতৃগৃহ ২২নং ঈর্বউর মিল লেনের বাড়ীতে 
১ল| জানুদারী তারিখে জন্ম । 

প্রাথমিক শিক্ষ।-নিমতল! ঘাটের নাল স্কুল, তারপর গোয়া- 
বাগানে ০ ]1)01710 501)0০91 এ ( গদাধর স্কুল) 
হিনুক্কুলে প্রথম শ্রেণীতে তর্তি হলেন পান-বদন্ত 
হওয়াতে এক বদর পরীক্ষা দেওয়! হয় নাই। 


৯৯০৭ 


১৯৯ এন্টান্স পাশ করেন £ পঞ্চম স্থান। প্রেদিডেপ্প কলেজে 
ভর্তি হলেন। 

১৯১১ ]50, পাশ করেন। প্রথম হলেন। 1১1)551910£5 
অতিরিক্ত ব্ষিয়। 


১৯৯৩ ]).40, পাঁশ করেন। গণিতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম । 
বিবাহ ; ডাঃ যোগীন্দ্রনাথ যোৌধের ( বনুলিয়। টোল1) একমাত্র 


সম্তান উষ্! সহধমিণী। 


১৯১৪ 


১৯২৭ 





৯৯১৫ 71,50. পাশ করেন। মিশ্রগণিতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথষ। 
কলকাত| বিজ্ঞান কলেজে রিসার্চ স্কলার হলেন। গবেষণার 
বিষয়) 101761516 ইত্যাদি 

বিজ্ঞান কলেক্জের লেকচারার হলেন-_বিষধ, সাধারণ পদার্ধ- 
বিস্ঞা, গণিত | 

পুস্তক রচনায় (19011756611), 11110100911 
]1--1119 1920. 
1১01)1181)00 1) 600 701)1%যেন1৮5 01 08100৮৮%) 
1030) 7, 0৮ 10711070105 3 1) 001)984 
11)0 র সঙ্গে যু্ষ-গ্রস্থকার হলেন। 

১৯২১ ঢাক! বিশ্ববিগ্র/লয়ের পদার্থ বিজ্ঞানের গীডর হলেন। 
১৯২৪--২৫ 


১৯১১ 
১৯১৭ 
১৯২৩ 


4 8110] 
[11110110105 01 18015115, 


70165010116 [0 1905711 পত্রিকায় অধ্যাপক 
বঙহ্ধর "1১111101517 10110 ৮70 11017601000] 
[1)91)6515"" শীর্ঘক আনিফ্ধ'র-প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 

দ্বিতীয় প্রবন্ধ 1102 0001111)1101)] 11) 1015101) (1910 
1) [079২07100 0117)” এ পত্রিকাতেই প্রকাশিত হয়। 
প্রথম গ্রবন্ধট মাইনষ্টাইন শ্বয়ং জানদাণ ভাষাগ অনুবাদ করেও 
পত্রিক।য় ছাপেন। আইনষ্টাইন অধাপক বহর শাবিদুচ তত্বের 
বিস্তারিত ব্যাখ্যাও করেন। পরে ওই তত্ব এবং অধ্যাপক 
বহ্গকে অভিনন্দিত করে তিনি একপত্র লিখেন। এই 
তত্ব বশ্ন--আইনই্টাইন তত্রূপে জগতে প্রদিদ্ধিলাত করে। 
ফ্রান্সে গন 1 সিলভ। লেতি ও মাদাম কুপীর সাথে 
সাক্ষাৎকার । 

জান্নাণীতে আইনষ্টাইনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠত!। 

অক্টোবরে দেশে প্রত্যাবর্তন | 

ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থ-বিজ্ঞানের প্রধান অধ্যাপক হলেন। 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রমের মাদ্রাজ অধিবেশনের গণিত ও 
পদার্থ বিজ্ঞান শাখার সভাপতি । ভাষণের বিষয় 1:07109- 
10108 11) (119 11000) '111097061071] 171) 9105, 
রবীন্দ্রনাথ তার বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ “বিশ্বপরিচয়। অধ্যাপক বন্থকে 
উৎসর্গ করলেন। 

ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের দিল্লী অণধ:বণনে সাধারণ সভা" 
পি। ভাষণের বিষয়--]1)9 0188510571 09$0117)110191)) 


১৯২৫ 


১৯২৬ 


১৪২৯ 


১৯৩৭ 


১৯৪৪ 


01)0 000 ৫0001 010) 07001, 


৩১৭ 


২৩৯৬ 


১৯৪৫ 


১৪৪৮--৫৩ 


১৪৯৪৮ 


১৯৫১ 


১৯৫২ ৮ 


১৯৫৩ 


১৯৫৪ 


১৪৫৫ 


ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেলের নাগপুর অধিবেশনের সভাপতি 
ডাঃ ভটনগরের অনুপস্থিতিতে অধ্যাপক ব্ছুই সভাপতিত্ 
করেন। 

অক্টোবর মাসে কলকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ বিজ্ঞানের 
প্রধান অধ্যাপক হলেন। 
ভারতের ন্যাশন!ল ই*স্টটিউট অব সায়ান্সের চেয়ার- 
ম্যান। 

বীর বিজ্ঞান পরিষদের সভাপতি ; 'জ্ঞান ও বিজ্ঞান? পত্রি- 
কার জন্ম। 
[07795৫9 র আহ্বানে প্যারিসে ধান। তখন ইংলও্ড ও 
জান,ণীতে ভ্রমণ করেন। 

ভারতীয় রাজ মায় মনোনীত সত্য 

জ্রান্সের (19117011 01 210110 50100001010 03080 
210]) (020১5) এর আমন্ত্রণে ইউরোপ যান। তার নুতন 
তত্ব আিফার বিষয় আইনষ্টাইনের সঙ্গে ষঠার পত্রাঙলাপ হয়। 
গব্ষেণা-আবিষ্ষার প্রবন্ধ প্রকাশ_বিষয় 2 00011009 
1]10)৩০]0, 

('0101)03 10100105107) 

বুগাপেষ্টে শান্তি নান্মননে যোগদান। তথা হতে রালিয়। 
ক্লাস ও জাগাণীতে গমন। প্যারিসে আন্তর্জাতক সভায় 


পঠিত--প্রবঙ্গের বিষ €55001100001)1)5, 

ভারত সরকার গদ্মবিভূষণ উপাধিতে ভূষিত করেন। 

0২1৬5 এর আমন্ত্রণে ফ্রাম্পে গমন করেন। সেখান হতে 
হুইজ্যরল্যাণ্ডের অন্তর্গত বার্ণ লহরে অনুষ্ঠিত [0 5০1১ 01 


ভ্ডান্র বব 


১৯৫৬ 


১৯৫৭ 


১৯৫৮ 


১৯৬১ 


১৯৬২ 


[ ৪৯শ বধ, ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


[39181165 00001610000 এ যোগদান করেন। 
( আমেরিকাতে এক হ।দপাতালে ১৮ই এপ্রল, ১৯৫৫ অধ্যাপক 
বন্থর গুরু আইনষ্টাইনের মৃত্যু) 

উল| জুলাই বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্তালয়ের উপাচার্পদে অধিষ্ঠিত 
হন। পঠন ও পরীক্ষ। সম্বন্ধে একটি পরিকল্পন|! উপস্থিত 
করেন। 

ব্রিটশ এসোসিয়েনন ফর দি এডভান্সমেণ্ট অব পায়ান্সের সভায় 
যোগদানের জন্য লগ্ডনে গমন। 

কলকাত| বিশ্ববগ্তালরের শতবর্ধপূর্তি উপলক্ষে ডক্টরেট 
উপাধিতে ভূষিত। এল্সাহাবাদ ও যাদবপুব বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক ডক্টরেট উপাধি প্রদান। 

রয়াল সোসাইটি অব লগুন ফর প্রোমোটিং হ্যাচারাল নলেজ 
তাকে ফেলে। নির্বাচন করেন। এই উপলক্ষে তিনি প্যান 
হয়ে লণ্ডনে ঘান। 

তাকে কলকাত। বিশ্ববিগ্ভালয় এমেরিটাস প্রফেসর নির্বাচন 
করেন। 

বিখভ।রতী বিশ্ববিদ্যালয়ে সাধারণ বিজ্ঞানের ক্লান প্রবতিত 
হয়। 

ভারত সরকার তাকে জাতীয় অধ্যাপক পদে বরণ করেন এবং 
তিনি বিশ্বভারতীর উপাচার্ধপদ্দ পরিত্যাগ করেন। 
রবীন্ত্র শতবার্ধিকীতে বিশ্বভারতী 'দেশিকোত্তম' 
প্রদান করেন। 

ইনভিয়ান ষ্ট)টিস্টিকাল ইনষ্টিটিউট কর্তৃক ডদ্টরেট উপাধি 


প্রদান। 


উপাধি 








বানী বিহেকান্নন্ষ ভ্ল্ন স্ণভ ল্বাত্ি ক _ 


গত ২৮শে জালুয়ারী ভারত গৌরব স্বামী বিবেকানন্দের 
বয়স ৯৯ বৎসর পূর্ণ হইয়! শততম বর্ষের আরম্ভ হইয়াছে। 
আগামী বৎসর অর্থাৎ ১৯৬৩ সালে তাহার শততম বর্ষ পূর্ণ 
হইবে। এই উপলক্ষে সার! ভারতে তথ। সার! বিশ্বে এক 
বিরাট উত্নব পালনের আয়োজন আরন্ত হইয়!ছে। 
তারতের জাতীয় জীবনে স্বামী বিবেকানন্দের দান অপরি- 
সীম। শুধু রামরুঞ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা করিয়া তিনি একদল 
ত্যাগী ও সেবাব্রহী সন্ন্যাসী কর্মী সৃষ্টি করিয়! যান নাই, 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে তিনি এক নবঙ্গাগরণের সাড়া আনিয়া 
দিয়া গিয়াছেন। ভারত স্বাধীনতা লাভের পর তাহার 
আদর্শে অধিকতর শ্রদ্ধাবান হইয়। তাঁহারই প্রদর্শিত পথে 
ভারতের জীবন যাত্রা গঠনে মনোঁষোগী হইয়াছে। দে-শর 
সর্বত্র রামকৃষ্ণ মিশনের কর্মীরা শিক্ষা ও সেবা ক্ষেত্র রচনা ও 
তাহাকে বিস্তৃত রূপ দান করিয়৷ ভারতকে অগ্রগতির পথে 
লইয়া যাইতেছেন। ক্ষেত্রকে অন্পূর্ণহা দ:নই স্বামীজির 
প্রতি তাহার শত বাধিক উৎসবে শ্রদ্ধ। জ্ঞাশনের প্রকুষ্ট 
উপায়। আমরা দেশবাসী সকলকে এই কাধ্যে নৃতন 
ভাবে মনোযোগ প্রদানের জন্য আহ্বান জানাই । 


সু নবিক্ষে অশাম্তি_ 


সম্প্রতি পাকিস্তানের প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী শ্রী এইচ- 
এস-স্বরাবন্ধীকে গ্রেপ্তার করার ফলে পূর্ববঙ্গ তথ| পূর্ব- 
পাকিস্তানে যে অশান্তি আরম্ভ হইয়াছে তাহা শান্তি- 
কামী মানুষ মাত্রকেই বিচলিত করিয়াছে । বর্তমান শাসক 
আমুব খ| সম্প্রতি ঢাকার সফরে আদিলে তাহার বিরুদ্ধ 
সমগ্র পূর্ববঙ্গে যে বিক্ষে।ভ প্রদর্শন আরম্ভ হয়, তাহার 
কলে আয়ুব খা পশ্চিম পাঁকিস্তানে গোপনে পলাইয় যাইতে 
বাধ্য হন। আয়ুব খাঁর শান নীতিতে পূর্বপাঁকি- 
শিনের শাসন কার্যে অধিক সংখ্যায় পূর্ব পাকিস্তানের 
লোক নিযুক্ত ন! হইয়া পশ্চিম পাকিস্তানের লোক নিযুক্ত 


তাহার ফলে সবত্র এক অপন্তোষের আগুন 
পূর্ব-পাকিস্তানবাসী 


হইতেছিল। 
জলিয়! উঠিতেছিল। তাহার উপর 
নেতা বাঙ্গণী স্ুরাবর্থাকে বিন। বিগরে গ্রেপ্ার ও আটক 


রাখার লোক আরও উত্তেজিত হইয়া উঠে। প্রায় চাঁরি- 
দিকে ভারত রা্্-বেষ্টিত হইয়! পুব-পাকিস্ত'নের অধি- 
বাসীর! গত ১% বৎসর ধরিয়া লক্ষ্য করিয়াছে যেঃ ভারত 
রাষ্টের অধিবালীরা দিন দিন অধিকতর স্খ-সমুদ্ধি ভোগ 
করিয়া 5চলিয়াছে--মআাঁর তাঁহারই পাশে থাকিয়া পুব- 
পাকিস্তানের অধিবাসীদের ছুঃথ দুর্দণ! নিন দিন বাড়িয়া 
চলিয়াছে। শাসন ব্যবস্থার অনাচারের ফ:ল পর পাকিস্তান 
হইতে হিন্দুর] ক্রমে ক্রমে প্রায় সকলেই ভারত রাষ্ট্রে চলিয়া 
আদিতে বাধ্য হইয়াছে ও ফলে পূর্ব পাকিস্তানের অধি- 
বাপীদের অহ্কবিধা ও কষ্ট দিন দিন বাড়িয়া গিয়াছে। 
থাছা(ভাবে মুজল| সুফল! শন্যশ্ঠ।মলা পুবরবিঙ্গেও লোক 
প্রায় না খাইয়া থাকিতে বাধ্য হইতেছে। তাহার উপর 
নানারূপ অনাচার তাহাদের সবত্ব বির করিয়া বাথিয়া- 
ছিল। ফলে স্থরাবদ্দীর গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে যে গণ- 
বিক্ষোভ আরম্ত হইয়াছে, তাহ। ঢাকা হইতে ক্রমে সকল 
বড় বড় সহরে, এমন কি গ্র।মে পর্যন্ত ছড়াইয়। পড়িতেছে 
ও জনগণের সাধারণ জীবন যাত্র। বিপন্ন করিয়া তুলিতেছে। 
ইহার ফলে সবত্র অশান্তি ও অরাজকত| ছড়াইয়া পড়িতেছে 
এবং ভবিস্ততে কি হইবে পে বিষয় চিন্তা করিয়া লোক 
শঙ্ষিত হইয়াছে । পাকিস্তানে এখনও কোন স্থায়ী শাঁসন 
ব্যবস্থ। প্রবর্তন সম্ভব হয় নাই । আঁযূব খ। বল-প্রয়োগের 
দ্বারা দেশে শান্তি প্রতিঠার যে চেষ্ট/ করিয়াছিল, 
তাহ। ব্যর্থ হইয়াছে এবং একনল মানুশ দেশের শাস্তি- 
কামনায় যেকোন ব্যবস্থ। অবলম্বন করিতে বদ্ধপরিকর। 
স্থরাবদ্দী সাহেব সে বিষয়ে চেষ্টা করিতে যাইয়া গ্রেপ্তার 
হইয়াছেন। পাকিস্তানের এই অশান্তি ভবিস্বতে কি বন্ধ 
ধারণ করিবে সে চিন্ত! সমগ্র বিশ্বের মানুষকে আদ 
চিন্তাঘ্বিত করিয়। তুলিয়াছে। 


৩১9 


২২২০ 


আক্রাসভ্ ন্নিল্রহাউ নম ুকতন্য ০ল্কন__ 

গত ৯ই ফেব্রুয়ারী বেলা ৯টার পর কেন্দ্রীয় রেসমন্ত্র 
শ্ীঞ্জগজীবন রাম বারাসত হইতে হাপনাবাদ-৩৩ ম.ইল 
নৃতন রেলপথের গাঁড়ী চলাচল উদ্বেধন করিয়াছেন। গত 
৭ বসর এ লাইনের লাইট রেলের গাড়ী বন্ধ ছিল এবং 
অধিবাসীদ্দিগকে নানাপ্রকার কষ্ট সহা করিয়া যাতায়াত 
করিতে হইত। এই ৩৩ মাইল রেলপথ নির্মাণে প্রায় 
আনাই কোটি টাক। ব্য হইপ্লাছে। লাইন খুলিলেও 
যাত্রীদের কয়েকটি অসুধিধ। থাকিয়া গেল-_বারাসত 
হইতে ট্রেণ ছাড়িয়া হাসনাবাদ্দ যাতায়াত করিবে। 
কলিকাত। অর্থাঙ শিয়ালদ্ছ হইতে সরাসরি হাসনাবাদে 
গাড়ী যাতায়াত না! করিলে যাত্রীর্দিগকে বাগানতে গাড়ী 
বদলের কষ্ট দ্হা করিতে হইবে। প্র লাইনে ডবল রেল 
ন। হওয়ায় অধিক সংখ্যায় গাড়ী যাঁভাঁচাত সম্ভব হইবে ন! 
এবং সত্তর এ লাইন বিছ্যুতিকীকরণ করা না হইলে যাঁতা- 
যাতের বিলম্ব থাকিয়! যাইবে। গাড়ী বারাসত ষ্টেশন 
হইতে ছাড়িয়। কদস্বগাছি, সম্তানিয়া, বেলিয়!ঘাটা, ভাসিক 
হাঁড়োয়। রোড, মালতীপুর, বসিরহাঁট, মধামপুর ও টাকা 
রোড ষ্টেশন হইয়! হাঁসনাবাঁদ যাইবে । ইছামতী নদী বা 
বর্তমানের বাস-পথের প্রায় পাশ দিয়াই রেলপথ নিমিত 
হইয়|ছে; কাজেই ধাত্রীদিগকে সাঁমান হাটিতে হইবে । রেল- 
পথের উভয় পাশে এখন নূতন পথ নিমিত হইবে ও সাই- 
কেল-রিকা।য় সে পথে জনগণ রেল ষ্টেশনে যাতায়াত 
করিতে পারিবে । ১৯০৫ সালে মাটিন কোম্পানী বারাসত 
বসিরহ।ট রেলপথ নির্সাণ করিয়াহিল--৫০ বৎসর এ পথে 
ছোটগাড়ী যাতায়াতের পর ১৯৫ সালে তাহা বন্ধ হইয়া] 
যার়। হাসনাবা? পধ্যন্ত নুতন রেল পথ হওষায় এখন 
কলিকাতা হইতে সুন্দরবনের একাংশে যা্গাতের পথ 
খুলিয়া গেল। পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধান চন্দ্র 
রায়ের চেষ্টায় এই নুতন রেল পথ খোলা হুইল এবং 
আমাদের বিশ্বাস, এ ছোট ছোট অস্ুবিধাগুলি ক্রুষে 
তাহারই চেষ্টায় দূর কযা সম্ভব হইবে। ২৪ পরগণ। 
জেলার একট। বড় অংশ এই নূৃত্তন রেলপথ নির্মাণের ফলে 
বিশেষ উপকৃত হইল এবং আমাদের বিশ্বান, বারানত ও 
বঙগিরহাট মহকুমার অন্তর্গত এ অঞ্চলটি ক্রমে শিক্পসমৃন্ 


শান পরিণত হইবে । ত্র অঞ্চলের কৃষির উন্নতি সর্বজন- 


ভ্ঞান্রত্ন্ব্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


বিদ্রিত-_-তাহ।র সহিত নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠা এ অঞ্চলকে 
আরও সমৃদ্ধ করিয়া তুলিবে। 
নিবভন্ত।লাচোম্খ্য শ্রীসতভ্িত্্র আখ লঙ্- 
ভারতের জাতীয় অধ্যাপক বিজ্ঞ'নাচার্ধয শ্রীদত্যেন্নাথ বসু 
গত ১৯ল। জানুয়ারী ৬৯ বত্দর বসে পদার্পণ করায় তাহার 
গুণমুগ্ধ বন্ধুগণ তীহার গৃহ সমবেত হইয়া! এ দিন তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধ। নিব্দেন করেন। ভারতের বিজ্ঞান-সাধনার 
ক্ষেত্রে শ্রীবন্থুর দান অসাধারণ। আমরাও দেশবাসীর 
সহিত একমত হইয়া তাহাকে শ্রদ্ধাভিবাদন জ্ঞাপন করি ও 
তাহার সুদীর্ঘ কর্মময় জীবন কামন। করি। 
তালে অম্পাস্তি সি 
চীনারা তিব্বত অধিকারের পর দলে দলে নেপালে 
প্রবেশ করিতেছে ও বিদ্রোহী নেপালীদ্দিগকে অন্তর সরবরাহ 
করিয়া নেপালের বর্তমানে শাসন ব্যবহার বিকদ্ধে খিদ্রোহ 


সৃষ্ট করিতেছে । নেপাল মুখ্যতঃ ভারতরাষ্ট্রের সহিত 


নান। সম্বন্ধযুক্ত এবং তাহার উন্নয়নে নেপাল ভারতের সকল 
প্রকার সাহায্য গ্রহণ করিয়! থাকে । চীনাদের ইহ! আদৌ 
সহা হন না। সে জন্য চীন নেপালকে নান! ভাবে বিপন্ন 
করিতেছে । তিব্বত যেমন এতদিন অনগ্রদর দেশ ছিল-_- 
তেঘনই নেপাল, পিকিম, ভুটান প্রভৃতিতেও উন্নগন ব্যবস্থা 
কম ছিল। ভারত নিজ দেশের উন্নয়নের সহিত প্র সকল 
দেশকে ক্রমশঃ উন্নত করিধ! তুলিতেছে। চীন শুধু ভারতের 
উত্তরাংশে করেক হাঙ্জার বর্গমাইল জোর করিয়া দখল 
করে নাই--অন্তান্য দেশগুলিতেও অধিকার বিস্তারের চেষ্টা 
করিতেছে । এখন সে জন্ত নকল দেশকে সতর্ক থাকিতে 
হইতেছে । যাহাতে চীনারা নেপ।লে অশান্তি সষ্ট করিতে 
না পারে, সে জন্ক নেপাল সরকার সকল প্রকার ব্যবস্থ। 
অবলম্বন করিতে উদ্চেগী হইয়াছেন । 
ভী-ু শ্রীল ও৪ন্ন দকাম্প_ 

ভারতের প্রাক্তন প্রধ!ন বিচারপতি 'ও বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিদ্ভ।লয়ের উপাচার্য শ্রাহ্ধীরঞ্রন দাশ গত ওরা 
ফেব্রুরারী ব্বর্গত নির্ধল কুনার দিদ্ধান্তের স্থলে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অর্থ-মঞ্জুবী কমিণনের সদন্য নিযুক্ত হইয্লাছেন। স্ুধীরঞ্জন- 
বাবু জীবনে নান! কর্মক্ষেত্রে অদাধারণ প্রতিভার পরিচয় 
দান করিয়াছেন। আমাদের বিশ্ব(স, তীহার এই নিয়োগ ও 
সারা ভারতের অধিবাসীদের উপকারে লাগিবে। 


ফান্কন--১৩৬৮ ] 
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১১৬৩ সালের মাঝামাঝি সময়ে শিমালদহ-রাঁণাবাট 
ও দমদম-বনর্গ! লাইনে বৈছ্যাতিক ট্রেণ যাতায়াত করিবে 
বলিয়া কর্তৃপক্ষ সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। শিয়ালদহ 
ডিভিসনের দক্ষিণাংশের বৈছ্যুতিককরণ ১৯৬৫ সালের মধ্যে 
শেষ হইবে। দক্ষিণ-পূর্ব রেলের মোহনপুং হইতে রাঁউর- 
কেল্লা বৈদ্যতিককরণ শেষ হওয়ায় ২ই ফেব্রুয়ারী প্র পথে 
রেল চলিয়াছে। ইহার ফলে ভারতের প্রধান ৪টি 
ইন্পাত কারখান1-_রাঁউর-কেল্লা, জামসেদপুর, দুর্গাপুর ও 
বার্ণপুর- বৈদ্যুতিক রেলপথে যুক্ত হইয়! গিয়াছে । ১৯৬৫ 
সালের মধ্যে ওয়ারিয়। বর্ধমান, ব্যাণ্ডেল__নৈহাটি, 
শক্তিগড়--বজবজ, (গ্রযাগ্ডকর্ড ও ডনকুনি--দ্মদম ) সকল 
পথেই বৈছ্যতিককরণ শেষ হইবে | দেশ যে ক্রমশঃ অগ্র- 
গতির পথে চলিয়াছে, এই সকল সংবাদে তাহ! বুঝ যাঁয়। 
স্বাধীনত! লাভের পর যেরূপ ভ্রতগতিতে দেশের টন্নয়ন কায 
সমাধান করা হইতেছে, তাহ। সভ্যই বিশ্মায়কর। 
কুস্াল্লডুভিতে ভন ক্ষান্খান 

যুক্তরাষ্ট্রের একটি কোম্পানী ধানবাদ জেলার কুণারডুবিতে 
১০ কোটী টাক! ব্যয়ে একটী কয়ল! ধৌত করিবার যন্ত্র 
স্থাপন করিবে । এই নূতন কোম্পানী উন্নত ধরণের কয়লা 
উৎপাদন, কয়লা ধৌত করিবার যন্ত্রপাতি ঠৈয়ারী, কম- 
ব্যয়ে কয়ল। পরিবহন ব্যবস্থ! প্রভৃতি বিষয়ে সাহাধ্য করিবে । 
ইহা! ধাঁনবাদ এলাকার সমস্ত কয়ল! থনিতে ঘণ্টায় ২৫ 
হইতে এক হাজার টন পর্যান্ত কয়লা ধৌত করিবার ব্যবস্থা! 
করিতে পারিবে । কুমারডুবি বিহারে অবস্থিত হইলেও 
পশ্চিমবঙ্গের সীমান্ত হইতে এক মাইলের মধো বরাকর 
নদীর অপর পারে অবস্থিত। কুমারডুবিতে বহু ব্গ।লীর 
বাস--কাজেই আমাদের বিশ্বাস, এই নূতন কারখানা 
ব!ঙ্গালীরও উপকার করিবে । 
ন্বিল্রাস্পত্ভা শনি কাশ্ীল্র নিভন্ক_ 

গত ১ল! ফেব্রুয়ারী রা্রপুঞ্জে নিরাপত্ত। পরিষদে কাশ্মার 
সম্বন্ধে অলোচনা আরম্ভ হইয়ছিল | মাব্র ই ঘণ্টা কাল 
আলোচনার পর ভারতের সাধারণ নির্বাচন শেষ হওয়ার 
পর অর্থাৎ ১ল! মার্চের পর একটি স্থবিধাজনক তারিখ পর্যন্ত 
বিতর্ক মু্তুবী রাখ হয়। সে দিন রাষ্পু'গ ভারতের স্থায়ী 
প্রতিনিধি শ্রী সি-এস ঝা তার বক্তৃতায় বলিয়াছেন--পাঁকি- 
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টি 
স্তানই কাশ্মীর 'সাক্রমণ করিয়াছে। শ্রীঝার ভাষণ খুন 
যুক্তিপূর্ণ ছিল। সে দিন পাকিস্তানের প্রতিনিধি স্যার 
মহন্মর জ!ফরুল্ল। বিতর্ক আরম্ভ করিলে হ্ীঝা তার উপযুক্ত 
উত্তর দেন এবং সভাপতি বিতর্ক বন্ধ করিয়া দেন, 
সোভিয়েট প্রতিনিধি এ দিনই জানাইয় দেন যে সোভিয়েটা 
ইউনিয়ন বরাবরই এ বিতর্কের বিরোধী ছিল। ইজ 
মাকিণ দলের সমর্থন পাইয়। পাকিস্তান এই বিতর্ক করিছে 
সাহসী হইয়াছে । ক্রমে জগতের সমস্ত শক্তি ২টা দলে বিভর্ত 
হইয়া যাইতেছে__ইহাই এই বিতর্ক প্রমাণ করিয়াছে । 
সক্কন্ীক্কাজ্ দ্কান-_ 

খ্যাতনামা কবি ও সমালোচক সাহিত্যিক এবং 
শনিবারের চিঠি মানিক পত্রের সম্পাদ+ সঙজনীকাস্ত 
দাস গত ১১ই ফেব্রুয়ারী রবিবার বিকালে তার বেল: 
গাছিয়া (কলিকাতা) ইন্দ্র বিশ্বান রোডের বাড়ীতে.. 
করোনারী এন্সিস রোগে "১ নংসর বয়সে সহপ! 
পরলোকগমন করিয়াছেন। গুক্রবাঁর তিনি হঠাৎ অসুস্থ" 
হইয়। পড়িয়াছিলেন ; মৃত্যুকালে তিনি পরী, একমাত্র পুত্র 
ও ৫ কন্তা রাখিয়া! গ্রিয়াছেন। ১৩০৭ সালে বর্দমান 
জেলায় মাতুলালয়ে তাহার জম্ম হয়-_তাহার পৈতৃক নিবাস 
ছিল বীরভূম জেলার রায়পুব গ্রামে । তাহার পিতা 
হরেন্দ্রলাল দান ডেপুটী কালেক্টার ছিলেন। দিনাজপুর 
জেল! স্কুল হইতে ১৯১৮ সালে প্রবেশিক। পরীক্ষা পাশ 
করিয়। তিনি বাকুড়া হইতে আই-এস-পি ও স্বগিণ চার্চ" 
কলেঞ্জ হইতে ১৯২২ সালে বি-এস-সি পাশ করেন। 
তাহার পরই ত্বাহার কর্মজীবন আরম্ভ হয়। তিনি কিছু- 
কাল প্রবাপী প্রেসের ম্যানেজার এবং বঙ্গশ্রী মাসিক. 
পত্রের সম্পার্ক ছিলেন । প্রথম গীবনে বগ স্থানে কাজ 
করার পর তিনি শনিবারের চিঠির সম্পাদক রূপে খ্যাতি 
লাভ করেন এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিমদের সহিত দীর্ঘকাল 
যুক্ত থাকিয়। পরিষদের সেবা! করিয়া গিষাছেন। কয়েক, 
বখসর তিনি পরিষদের সভাপতি ও ছিলেন। ১৯৫৫ সালে 
তিনি নূতন গৃহনির্মাণ করিয়া তখায় ছাপাখানা করিয়! 
বাস করিতেছিলেন। তিনি কিছুকাল দেনিক বস্থমতীর 
সম্পাদকীয় বিহ্তাগেও কাজ করিয়াছিলেন। তাহার 
কবিত। বাংল! সাহিত্যকে দীর্ঘকাল সঘূ্ধ করিয়াছে এবং 
তাহার সমালোচনা! সাহ্ত্যি তীগীকে প্রসিদ্ধি দান করিয়া- 
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॥ তিনি বহু গ্রস্থের প্রকাশক ছিলেন এবং বাংলার 
হ খ্যাতিমান সাহিত্যিক তীহার সহযোগিতায় জীবনে 
গতি লাভ করিয়াছেন। তীহার মৃত্যুতে শুদু বাংল! 
প্লাহিত্য ক্ষতিগ্রত্ত হয় নাই--ঠাহার বিরাট বন্ধু সমাজ 
ছার মৃহ্যুতে তাহার অভাব বিশেষ ভাবে অনুভব 
িরিবে। 
ভপিশ্িমবক্ষে অভিব্রিত্ বিছ্য- 

পশ্চিমবঙ্গে বিদ্যুতের অভাব রহিয়াছে । বিছ্যুঙ্চের 
অভাবে গ্রায়ই কলিকাতা ও সহরত্তলীকে অন্ধকার থাকিতে 
চয়। সেভন্ত তদন্তের উদ্দেশ্যে ভারত সরকার এক কমিটি 
গঠন করিয়াছিলেন। কমিটির স্থপারিশ গ্রহণ করিয়া 
পশ্চিম বঙ্গের দক্ষিণাঞ্চলে ৮ কোটি ৪০ লক্ষ ওয়াট বিদ্যুৎ 
উৎপার্দনের পরিকল্পনা ভারত সরকাঁর মগ্তুব করিয়াঁছেন। 
তাছাঁড়। পশ্চিমবঙ্গ রাঁজ্যে ১৫ লক্ষ ওয়াট বিদ্যুৎ-উতপাদ্বন- 
ক্ষম ৬টি কেন্দ্র স্থাপন করা হইবে । কলিকাত! ইলেকট্রিক 
সাগ্রাই কোম্পানী ৫কোটি ওয়াট বিছ্বাৎ উৎপাদনক্ষম 
একটি যন্ত্র স্থাপন কার্যে শীঘ্র অগ্রদর হইবেন। বিছাতের 
চাহিদা সবত্র খুবই বাঁড়িয়াছে। তাহ! ছাড় নৃ্ধন নূতন 
কারখানার জন্য প্রচুর পরিমাণ বিদুৎ শক্তি ব্যবহার 
প্রয়োজন হইয়াছে-+এ অবস্থায় অধিক পরিমাণে বিদ্যুৎ 
উৎপাদন একান্ত প্রয়োজন হইয়াছে । সে বিষয়ে সরকারী 
বেসরকারী সকল প্রচেষ্টারই প্রয়োজন হইয়াছে। 
ভ্াল্সাশহ্রল্র ন্স্ক্যোসাব্যাঙ্স- 

গত ২৬শে জান্রয়ারী প্রজাতন্ত্র দিবসে বাংলার খ্যাতনামা 
গ্রবীণ সাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পন্নশী 
সম্মন লাভ করায় বাঙ্গালী মাত্রেই আনন্দিত হইচাছেন। 
তারাশক্করবাবু আজ বাংলার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক-_কাঁজেই 
ইহার পূর্বেই তাঁহাকে সম্মানিত দেখিলে লৌক অধিকতর 
আনন্দ লাভ করিত। ইহার পূর্বে গত কয় বত্সবে কয়জন 
অবাঙ্গালী সাহিত্যসেবীকে উচ্চতর সম্মানে ভূষিত করার 
পর এত বিলম্বে তারাশঙ্করবাবুকে পদ্মশ্রী উপাধি দেওয়ায় 
তাহীর গুণমুগ্ধ বন্ধুরা ক্ষুণ্ন হইয়াছেন। শেষ পর্যন্ত ষে 
তিনি সম্মীন লী করিয়াছেন, সে জগ্চ আমরা তাহাকে 
অন্তরের অভিনন্দন জানাই ও প্রার্থনা করি, তিনি স্থুদীর্ঘ 
জীবন লাভ করিছ। বাংল! সাহিত্যকে আরও সমৃদ্ধ করিতে 
থাকুন। 


নু সম্পশক জ্ঞান্রত্ভিল্স সনোত্ডাব- 

ভাঁরতের প্রধানমন্ত্রী শ্রী্ছরলাল নেহরু গত ২৪শে 
জানুয়ারী ফিরোজপুরে এক জনলণাঁয় বলিয়াছেন_-ভারত 
পাঁকিন্ত/নের সহিত যুদ্ধ করিতে চাহে না । তবে পাকিস্তান 
যদি ভারতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ আরন্ত করে, তাহ! হইলে 
ভারতকে সর্বপ্রকার প্রস্তত হইয়! এই যুদ্ধের সনুখীন হইতে 
হইবে । পাকিস্তানের সহিত বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক বজায় 
রাখিয়া চলিতে ভারত বারবার চেষ্টা করিতেছে । কিন্ত 
ভারতের বিরুদ্ধাচরণ কর! পাকিস্তানের পাদকদের যেন 
গ্রধান পেশ। হইয়া দাড়াইয়াছে। পাকিস্তানের নেতাদের এই 
মনোভাবের জন্য ভাঁরতবাঁসী মধ্যে মধ্যে বিরক্ত হইয়া পড়ে। 
এই অবস্থায় ভারতবাঁসীর! পাকিস্ত/নের সহিত যুদ্ধ করিবার 
কথ! মনে করে। শ্রীনেহের গত ১৫ বংসর ধরিয়। যুদ্ধ 
এড়াইয়। চাহিতে থাকায় তাহার প্রতিও ভারতীয়রা বিরক্ত 
হইয়। উঠে। এ সমস্তায় সমাধান কোথায়? শ্রী:নহেরুকে 
এখন যে অবস্থার সন্ুবীন হইতে হইতেছে, তাহ সত্যই 
ভীষণ । ভবিষ্বুৎ ভাবিয়া ভারতবাসীর! সর্বৰ সতর্ক অবস্থায় 
দিন যাপন করিতে বাধ্য হইতেছে। 
হ্ুলক্কা লীনেল্র ক্ষান্খ্য আল্রস্ত-- 

২৩শে জানুয়ারী দিল্লীব থবরে প্রকাশ, ভারত সরকার 
ফঃক্ক| বাধ নিপ্নাণের আবশ্যক সাজ-স্রগাম ও ঘন্ত্রপাতির 
জন্য বিদেশে অর্ডার দিয়াছে । অধিকাংশ সাজ-সরঞ্জাম 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র ও বৃটেন হইতে আসিবে । ১৯৬২ সালেই 
বর্ষ! খতুর পর সেপ্টেরে প্ররু দ নির্মাণ কার্য্য মাঁরস্ত হইবে। 
গজ। ও ভাগীরখীর সঙ্গমস্থানের কিছু উত্তরে ফরকায় গঙ্গার 
উপর বাধ তৈরী হইবে এবং বাধ দ্বারা সঞ্চিত জলরাশি 
২৬ মাইল দীর্ঘ একটি খাল দ্বারা ভাগীরথীতে বহাইয়া 
দেওয়া হইবে। ব'ধের জল সেগের জন্ত ব্যবহৃত হইবে না। 
ভাগীরথীতে বালি জিয়া ননীর খাত রুদ্ধ হইতে থাকায় 
কলিকাত। বন্দরের যে বিপদ দেখা গিয়াছে, প্রধানতঃ 
তাহা দূর করাই ফরক্ক। বাঁধের উদ্দেশ্য । ফরক। বাধ 
নির্মাণ পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । কাজেই 
তাহার কাধ্য সত্বর আরম্ভ হইবে জানিয়। দক্ষিণ" 
পশ্চিমবঙ্গের অধিবাঁপীর! অবশ্তই আশ্বস্ত হইবেন। তবে 
বাধ যাহাতে ক্রটপূর্ণ না হয়, প্রথম হইতে সে জন্ত সকলকে 
অবহিত থাকিতে হইবে। 


ফাল্ুন--১৩১৮ ) 


শ্রভ্কাভভ্ব্র দিসে স্ম্যান্মন লাক-_ 

গত প্রজাতন্ত্র্িখসে যে সকল ব্যক্তি সরকারী সন্ম/ন 
লাভ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে শিম্নলিখিত নামগুলি 
বাঙ্গালীর পক্ষে আনন্দদায়ক । পশ্চিম বঙ্গের রাজ্যপাল 
শ্রীমতী পল্মগ্গা নাইডু পদ্মিভূষণ দম্মান লাভ ঝরিয়াহেন। 
৩৭ জন পদ্মভ্বণ_-তন্মধ্যে আহেন বিধ্যাত গায়ক বছে 
গোলাম আলি খা, খ্যাতিমান অর্থনীতিবিদ ডাঃ রাধা কমপ 
মুখোপাধ্যায়, জাতীয় বুক ট্রাষ্ট্রের সভাপতি শ্রীজ্ঞানেশ5ন্দ 
চট্টোপাধ্যার, নয়াপ্ল্লীর চিকিৎসক শ্রীপন্তোষকুমার সেন, 
কলিকাতা বিশ্ববিছ্ালয়ের প্রাক্তন অধ্যাপক ডাঃ শিশির 
কুমার মিত্রঃ রাঁই্পতির চিকিৎসক কণেল সুধাংশু শোগন 
মৈত্র ও কলিকাতার সমাজসেবী সীতারাম সাকসেরিয়া। 
২৫ জন পদ্ম সম্মান লাভ করিয়াছেন, সে দলে আছেন-__- 
সাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, বিখ্যাত ফুটবল 
খেলোয়ার শ্ীগোষ্ঠবিহাপী পাল, বোম্ব'ষের চিত্র তারক! 
শ্রীমশোককুমার গান্ুলী ও কলিকাতায় সমাঞ্গসেণী মাদার 
টেরেসা। পদ্মভুষণ দলে আরও আছেন রাঙ্গ্য সভার 
সেক্রেটাপী শ্রীঙ্ধীন্দ্রনাথ মুখোণাায়, মাঁধাঠটী লেখক 
শনারায়ণ সীতারাম ফাটকে, উদ কবি শ্রীনিয়াজ মহন্মন 
খ, বিহারের হিন্দী লেখক শ্রীরাধিকাপ্রপাদ সিংহ প্রভৃতি । 
পদ্মশ্রী আরও বাহার! পাইয়'ছেন, তাহ!দের মধ্যে আছেন 


সাসক্সিক্কী 


২০২৭ 


প্রশ্বতত্ব বিভাগের ডিরেক্টার জেনারেল শ্রীমমলানন্দ 
লক্ষৌয়ের কেন্দ্রীয় হেষ্গ গব্যেনাগাব্র |ডরেক্টার 
বিপদ মুখোপাধ্যায়, গুক্গরাটের কবি আহলাঁভাই কা' 
মধ্য প্র-দশেব চিকিৎসক ডাঃ সপ্তোনকুমার মুধোপাধ্য। 
উড়্িয়। কথি শ্রীণগা রাউত রায় প্রভৃত। সঞক্লকে অি, 
নন্দন জানাহয়া আমর একটি কথা বলা । এই সম্মাঃ 
প্রনত্তদের তালিকার বাঙ্গালীর সংখ্যা কম-_মব5' সম্মাঃ 
লাভের যোশ্য বাঙ্গালী গুণীজ্ঞানীর অভাব এখনও হয় নাই 
দিলীর কর্ৃপক্ষকে আমরা এবিষয়ে অবহিত হইজে 
অনুরোধ করি। 


উ্ীঅত্েলু ০্শেখব্র দকল_ 


পশ্চিনবঙ্গ সরকারের অন্ততম উপ-মন্ত্রী শী মর্দেন্কু শেখ 
নস্কর ২৪ পরগণ| জেলার মগর ছা) পূর্ব তপশীগ নির্বাচন 
কেন্দ্র হইতে বিন। বাধায় বিধান সার সহ্য শিবণচিত 
হইযাঁছেন জানিয়া সকলে আনন্দিত হইয়াছেন। তিথি 
পুলিশ বিভাগের উপমন্ত্রা ও ডেপুটি চিফ হুইপ । অদ্দেন্দুশেখর 
বর্গ মন্ত্রী হেম5দ্ছ নগ্ক মগশয়ের ভ্রাঙুপ্পুঞ্ এবং হেমবাবুদ 
মতই সহৃদয়, সেবাপরায়ণ ও কমন ধুরক। আমরা 
তাহাকে এই অপাঁধারণ সাফল্য লাতে অভিনন্দিত কি 
এবং তাহার স্থুৰীর্ঘ উদ্মলতর ভবিষ্যৎ কামন। করি। 








( পূৰ প্রকাশিতের পর) 


(তেতে। যার নাম হাকুচ তেতো॥ মুখ গলা, শরীরের সমস্ত 
ঈক্তটাই বিষিয়ে গেল। তবু গোছগাঁছ করে বেরিয়ে 
গড়তে হোল বীরুদাসের সঙ্গে । রাগ অভিমান চটাচটি, 
কোনও রকম ছেলেমানুধী করতে প্রবৃত্তি হোল না। কত 
সহজ উপায়েই না টাক! নেওয়া যায়! সহজ উপায়ট। 
কেন হেলায় হারাচ্ছে হতভাগী বউটা? টাকা রোজগার 
করে রগ্র। মেয়েটার মুখে দুধ সাঁগু দিলেই তে পারে! 
উৎকট নেশ! হোলে কেউ যদ্দিঠাস করে এক চড় 
কধায় গালে-__তা”হলে যে ফলট] হয়, তাই হোঁল। নেশাট। 
ছুটে গেল একদম । আর কত টাঁকা কদ্িনের খরচ। আছে 
ট্যাকে, মনে মনে হিসেব করে দেখলাম। এ কটা টাক 
ফুরলেই সহজ উপায় ব্যবসা, পণ্য সঙ্গেই আছে। কয়েক 
হাত সামনে বীরদাসের সঙ্গে বকবক করতে করতে 
চলেছে পণ্য । কেমন দাম পাওয়া যাবে! 

বিছা'ন! সুটকেশ বয়ে চলেছি পিছু পিছু । ভারট! খুবই 
বেশী বলে মনে হোল । হাঁত বদল করে নিলাম। চব। 
ক্ষেতের মাঝখান দিয়ে নিয়ে গেল বীরুদাস। তারক- 
নাথের এলাকার বাইরে গীঁয়ে নিয়ে যাচ্ছে। যাঁর বাড়িতে 
নিয়ে যাচ্ছে তার পরিচষ দিচ্ছে। কাঁন পাতলাম। হা, 
কান পেতে শোনার মত পরিচয়ই বটে। এগারট! ব্যাটা, 
এগাঁরটা ব্যাটার এগারট1] বউ, আর কুড়ি ছুয়েক নাতি- 
নাতনী সবাই একই দিনে এক সঙ্গে চলে গেছে যেখানে 
যাবার। বেচে আছে শুধু বুড়ো, সংসারের কর্ত।। বেঁচে 
আছে বিধাতাকে গাল পাড়বার জন্তে। ধান পাট 
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বাশ কলা হান মোষ গোরু থেথে করছে সংসারে। 
থাবে কে! 

বাড়িটার নাম গোডুই বাড়ি, কর্তার নাম শিবকাঁলী 
গোডুই । নামকর| মা্ষ, দুর্দান্ত ছুমুথখ বলে ও তল্লাটে 
অতি বিথ্যাত। মুখের জোঁরে চাষ আবাদ চালায়, এ মুখের 
ভয়ে লোকে ঠকিয়ে নিতে ভয় পায়। তিন কুলে আপন 
বলতে কেউ নেই,থাকপেও কাছে ঘে'ষতে সাহস করে ন|। 
গোডুই শুধু বীরুদাসকেই সহা করে, বীরুদাসের সঙ্গে টশ্যা 
করতে সাহস করে না। 

স্থতরাং সেইখানে পরম নিশ্চিন্তে যতদিন খুশি পারব 
আমরা, বীরুদাসের নিজের বাঁড়ি মনে করে নিলেই আর 
কোনও ঝঞ্ধাট থাকবে না। বুড়োর সঙ্গে কোনও সম্বন্ধ 
না রাখলেই হোল । 

থাটে! হাত-পা গুলোকে সজোরে ঝাকুনি দিয়ে 
বীরুদাঁস প্রচণ্ড বিক্রমে বুঝিয়ে দিলে, তার সঙ্গে চালাকি 
করতে এলে শিবকাঁলী গোডুইকেও তার বংশধরদের কাছে 
পৌছে যেতে হবে। 

মাঠ পার হোয়ে গায়ে গিয়ে উঠলাম। গায়ে এ 
একথানাই বাড়ি, গোড়ুই বাড়ি। প্রকাণ্ড একট উঠোনের 
চতুদিকে মাটির দেওয়াল টিনের চাল দিয়ে খান বিশেক ঘর 
বানানে! হোৌয়েছে। চতুর্দিকে বাগান, বাগানের মাঝখানে 
পুকুর। ফলে ফুলে সাজানো সোনার সংসার, মা লক্ষ্মী 
যেন আচল। ভরে সোন। ঢেলে দিয়েছেন। 

কণ্তার সঙ্গে দেখা হোল। তামাক পোড়া গুলের মত 
রঙ, শালতির মত একখানি শরীর ধনুকের মত বেঁকে 
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গেছে। দক্ষিণহম্তথানি নেই, কঙ্গয়ের ওপর থেকে কেটে 
বাদ দেওয়া হোঁয়েছে। চক্ষু ছুটে! প্রায় বোজা, একটিও 
দাত না থাকার দরুণ দু'গাল তুবড়ে বসে গেছে। চুল- 
দাড়ি একদম নেই, বোধহয় ওই জঞ্জাল গঞ্জায়ও নি কখনও । 
মুখ মাঁথা চকচক করছে । গোড়,ই মশাই দস্তহীন মুখে 
অতি অস্বাভাবিক আওয়াজ করে অভ্যর্থনা করলেন । 
বললেন---“থাঁকুন, যতক্ষণ খুশি থাকুন। থাঁকবার জন্টে 
কত মানুষই এল, কিন্তু থাঁকল কই। যাবার সময় হোল, 
আর স্ুট করে সরে পড়ল। যাবার সময় হোলে আর 
গোঁডুই বুড়োকে শুধবাঁর কথা কারও মনে থাঁকে ন11” 

একট! মোচড় লেগে গেল। নতুন আশ্রয়ে পদার্পণ 
করেই উদ্ধারণপুর ঘাটের স্থুর গুনতে হোল। সোনার 
সংসার, সোনার সংসার কথাটার মর্মে মরে ছারখার কথাট! 
কি চমতকার ভাবে আত্মগোপন করে আছে! 

কর্তা আর দাড়াতে পারলেন না। ক্ষেতে খামারে 
বিস্তর লোকজন থাটছে। নজর ন। রাখলে যেযা পাবে 
হাতিয়ে নিয়ে সরবে, অবাচ্য সম্বোধনে কাঁকে যেন ডাকতে 
ডাকতে ঠিকরে বেরিয়ে গেলেন। বীরুদাসকে সব ব্যবস্থা 
করে দেবার ভার দিয়ে গেলেন। ব্যবস্থা অর্থে চাল থেকে 
চুলো পধ্যস্ত সমস্ত, গোডইদের বাড়িতে থাকতে গেলে 
নিজেদের কিছু কিনে খাবার উপায় নেই। তবু কেউ 
বাড়িতে তিষ্ঠতে পারে ন-_অদ্ভুত ব্যাপার বটে ! 

ব্যবস্থা করে দিয়ে চলে গেল বীরুদাস, সকালের দিকে 
মন্দিরের আশেপাশে তার থাকা চাই। চেনা জানা যাত্রী 
একদল এসে পড়তে পারে, বীরুদাসকে না পেয়ে পড়ল 
“খতো। তাঁরা কোনও দালালের থপ্পরে, বাবার ভক্ত বাবার 
'থানে” এসে নান্ডানাবুদ হোয়ে ফিরে গেল। বাবার বুকে 
 ধাঁজবে, সাচ্চা দরবারের অবৈতনিক বীর্দাসের সেট! 
সহহবেনা। 

সচল সংসারটি পুব দিকের শেষ ঘরথানায় পাত। হো!ল 
ভাবার, সংসার যার তিনি ন্নান করতে গেলেন। স্নান 
“সরে এসে রাম্া চড়ালেন, চাল দাল আনা তরকারি মায় 
কাঠখড় পর্যন্ত জুটে গেছে। উপচারের কোনও অভাব 
নেই, নিশ্চিন্ত হওয়। উচিৎ । 

তবু-_. 

করুণ নয়নে তাকিয়ে রইলাম উপচারগুলোর পানে । 


৪ ০্লাদ্ক। হাড় আল ৪৪ কালো ক জল্ন। 
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মনে মনে তাদের বললাম --“তোনর1 এসেছ, অভাব বিদ্েয় 
হোয়েছে অন্ততঃ কয়েকট। দিনের জন্তে। কিন্ত স্বন্তি কই! 


তোমর! ষখন ফুরিয়ে যাবে তখন কি হবে, এই ভাবনায় 
আতকে উঠছি । আজ আর আমাকে নিশ্চিন্ত করবার 


শক্তি নেই তোমা.দর, তোমাদের পেয়েও আমি স্থখী হোতে 
পারলাম না। কি বিপপ দেখ!» 

আত্তকেই রইলাম । উপার্জন করতেই হবে, উপার্জনের 
পন্থ। একটা খুণজে বার করতেই হবে । নয়ত 

নয়ত উপার্জনের সহজ উপায় কি, ভোরবেলাই তা? 
জানতে পেরেছি । 


অভাব এবং স্বভাব» অভাবেই স্বভাব নষ্ট। অভাব 
হোতে পারে ভবিষ্যতে, এই ছুশ্চিন্তাতেও স্বভাব ন্ট হয়। 
আজকের দ্িনট। পরমানন্দে কেটে যাবে, আজকের দিনটার 
মত অভাব যখন ঘুচে গেছেঃতখন আজকের মত হাহাকারটা 
ঘুচুক না কেন। অনাগত ভবিষ্যতের চিন্তায় আজকে য৷ 
জুটেছে সেগুলোও শান্তিতে উপভোগ করতে পাঁরা যাবে 
না। কি বিড়ম্বনা! ভবিষ্যতের ভাবনা, ভবিষ্যৎ চিন্ত। 
করে কাজ করার শক্তি, পূর্বাপর বিবেচনা করার মত মন, 
এইগুলো আছে বলেই মানুষ শ্রেঠ জীব। পশুর সঙ্গে 
মানুষের তফাৎ নাকি এটুকুই, আহার নিদ্রা! মৈথুন এই 
তিনটি ব্যাধি ছাড়া আরও একটি ব্যাধি নিয়ে মানুষ জন্মায়। 
ব্যাধিট1 হোল হাহাকার । মানুষ কিছুতেই সন্ধ৪ হয় না। 
মানুষ ভবিষ্যতের ভাবন। ভেবে বর্তম।নকে গল! টিপে মেরে 
ফেলতে পারে। শ্রী ব্যাধিটার ফলে মানুষ সত্য হোয়েছে, 
সংযত হোয়েছে, নীতিবাগীশ হোয়েছে। ফলে বেচে থাকার 
মিয়াদটুকু গোজামিল দিয়ে বেচে থাকতে বাধ্য হোয়েছে। 

একবার একট! কীঁচা ধরণের গল্প শুনেছিলাম এক 
বাবাজীর কাছে। বাবাজীর। সহজভাবে সমস্ত রহস্যের 
সমাধান করে নেয়, তাই তাদের গল্প কাচ হবেই । শিক্ষিত 
মানুষের পাকা মনে এ সমস্ত উদ্ভট কাহিনী এতটুকু দাগ 
কাটতে পারবে না। গল্পটা! যত তুচ্ছই হোক, তার মধ্যে 
মজার ব্যাপার ছিল একট!! ব্যাপারটা! হোল বাদরদের 
নাকি মানুষের চেয়ে বেশী বুদ্ধি আছে। গল্পটা ষেমনভাবে 
শুনেছিলাম, হুবহু তুলে দিচ্ছি। বাঁদরে বুদ্ধির নমুনাট। 
সবায়ের জানা উচিৎ। 
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পণ্ডিতপ্রবর বীরবল সম্রাট আঁকবরকে বহুবিধ শান্ত 
থেকে শাস্ত্রের নিগুঢ মর্ম শোনালেন । সমন্ত শুনে সম্'ট 
বললেন_-“সবই তো বুঝলাম পণ্ডিত । ঈশ্বর আছেন এটা 
আমিও মানি । কিন্তু” 

বীরবল বললেন__“এতে আর কিন্তু নেই শাহানশাহ, 
এই যেমন আ।পনার সায়নে আমি রয়েছি, আপনি আমায় 
চাক্ষুষ দেখছেন, এই রূকম তাঁকেও দেখা ঘায়। সেই সর্বব- 
শক্তিমান কি করছেন, তা” দেখ! যায়। শান্তর কি কখনও 
মিথ হোতে পারে ।” 

সম্রাট বললেন--“একটিবার যদি দেখতে পেতাঁম 
পণ্ডিত। মাত্র একটিবার যি এই চর্মচক্ষে তাকে দেখতে 
পেতাম, তিনি কি করেন তা? বুঝতে পারতাম, তাহলে এই 
বাদসাগিরি করাট। সার্থক হোত।” 

ঝৌকের মাথায় বীরবল বলে ফেললেন--“নিশ্চয়ই 
দেখা যায় জাহাপনা, প্রত্যক্ষ দর্শন নিশ্চয়ই হয়।” 

সম্রাট বললেন-_“কে দেখাবে? তুমি দেখাবে? 
তা” যদি পার পণ্ডিত, আঁমি তোঁমার চেল! বনে যাঁব।” 

পণ্ডিতের মগজ তেতে গেছে তখন । বলে ফেললেন 
নিশ্চয়ই পারি।” 

অতঃপর সআট মোক্ষম চাল চাঁললেন। বললেন-__ 
“বেশ, কতদিন সময় চাঁও বল। সেই সময়ের মধ্যে আমাকে 
ভুমি চাক্ষুষ দর্শন করাবে। স্বচক্ষে আমি দেখব ঈগ্বরকে, 
তিনি কি করেন তাও দেখব । নয়ত বুঝতেই পারছ-_” 

চমকে উঠলেন বীরধল। ইস্‌, জেদ্াজেদি কয়তে গিয়ে 
কি ফ্যাসাদেই পড়লেন তিনি! এখন। এ সর্বশক্তিমান 
আকবরের হাত থেকে তাকে রক্ষা করে কে! 

বীরবল কথ! ফিরিয়ে নেবার মানুষ হিলেন না। একট। 
সময় নি হোল। বারধল বিদায় নিলেন। 

ঘুরতে লাগলেন তিনি তীর্থে তীর্থে। নাঁধু মহাত্মাদের 
শরণাপন্ন হোলেন। সবাই এক কথা বললেন--হা, তার 
পাক্ষাৎ পাঁওয়। সম্ভব । ভক্তের হদয়ে তিনি আছেন, ভক্ত 
তার সাক্ষাৎ পায় হয় মধ্যে। ভক্তির আলোয় হদয়ের 
অন্ধকার ঘুচলে তাঁকে বেথা যায়। কেউ কাউকে দেখিয়ে 
দিতে পারে না, কি করে দেখা পাওয়া যাঁয় সে পন্থাটি 
ধাতলাতে পারে। 


ভ্ঞাব্সভ্ন্বশ্ব 
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কিন্তু এদব যুক্তি দিয়ে তো রক্ষা পাওয়। যাবে না। কড়ার 
হচ্ছে, চাক্ষুষ দেখাতে হবে। সর্ধ্বশক্তিমান পরমেশ্বরকে 
চাক্ষুষ না দেখাতে পারলে সর্বশক্তিমান আকবর বাদসাকে 
কিছুতেই শান্ত করা যাবে না। 

নির্দি্ট তারিখটা এগিয়ে আসতে লাগল । বীরবল 
মরণাপন্ন হোয়ে উঠলেন। না, রক্ষ। পাবার কোনও উপায় 


নেই। মান-সম্মান সব গেল। এরপর বেঁচে থাকতে 
হোলে ম'রে বেচে থাকতে হবে । মাথা হেট করে কোনও 
মতেই তিনি আকবরের সামনে গিয়ে দাড়াতে 
পারবেন না। 


ঘুরতে ঘুরতে বীরবল এসে পড়েছেন তখন প্রয়াগে। 
প্রয়াগে এসে শুনলেন, গঙ্গার অপর পারে ঝু'সীতে কয়েক" 
জন সাধু বাস করেন। আশ! তখন তিনি ছেড়েই দিয়েছেন, 
তবু একার্দন হোলেন গঙ্গা পার। শোচনীয় মনের অবস্থা, 
চেহারার অবস্থা ততোধিক শোচনীন়। কোনও রকমে 
উঠতে লাগলেন ওপরে গঙ্গাপার হোয়ে! অদ্ভুত একটা 
ব্যাপার তার নজরে পড়ল। কতকগুলে। ছে'ল। ছড়িয়ে 
পড়েছে পথের ওপর, একট ছেলে সেই ছো'ল। তুলছে আর 
মুখে ফেলছে। প্র কর্মটি করছে সেবীদরের মত, যে 
ছোলাটাকে দেখতে পাচ্ছে, খুটে নিয়ে তৎক্ষণাৎ মুখে 
পুরছে। ছোপাগুলোকে কুড়িয়ে নিয়ে মুঠো মুঠো খেলেই 
গারে, ত। নয়। হুবহু বাঁদরের মত কাগ্ড-_ছু"হাত চালিয়ে 
যাচ্ছে সমানে । যে ছোলাটাকে ধরতে পারছে, সেট। 
আগে মুখে ফেলে আর একটার জন্তে হাত বাড়াচ্ছে। 

মানুষের বাচ্চার বাঁছুরে স্বভাব দেখে বীরবলের গ! 
জলে উঠল। বললেন-“এই ছোকরা, অমন বাছুরে 
থাওয়৷ খাচ্ছিন কেন? ছোঁলাগুলে।কে কুড়িয়ে নিয়ে 
শীস্তিতে বসে খেতে পারিস নে?” 

ছোকরা বললে--“তুমি তো দেখছি-_-মন্ত পণ্ডিত হে! 
সব কট। ছোলা এককাট্র। করতে করতে যদ্দি টে'সে যাই, 
তাহলে কি একটাও থাওয়৷ হবে আমার? কথন যে 
টে*সে যাঁব_-তার কি কোঁনও ঠিক আছে?” 

বীরবল বোবা হোয়ে গেলেন। মরণ ষে কখন আবে 
তাঃ কেউ জাঁনে না। এই সহজ কথাট! সবাই জানে যে- 
যে কোনও মুহূর্তে সে মরতে পারে। কিন্ত বাঁদরণে; 
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যখন যেট। হাতের কাছে পেত, টপ করে ধরে মুখে পুরে 
ফেলত । 

তারপর, তারপর কি হোয়েছিল তা” শুনিয়ে লাভ 
নেই। বীরবলের সঙ্গে গিয়ে সেই ছোকরাই নাকি 
বাদণাকে উর দেখিয়েহিল। ঈশ্বর-দর্শন নিয়ে আমার 
মাথা গরম হয়ণি তথন, অন্য এক ভাবন! মগজের মধ্যে 
ঢুকে যেজাজ খিচড়ে তুলেছিল । সেট| হোল, অভীবট! 
শ্বভাঁবে দাড়াল নাকি। থাকবাঁর জন্কে উপধুক্ত আশ্রয়, 
পেট ভরাবার জন্টে__প্রয়ৌজনের অতিরিক্ত থা্য জুট 
গেল। অনায়াসে কয়েকট। দিন নির্ভাবনায় কাটানে। 
যায়। কিন্তু পারলাম কই! তারপর কি হবে, এই 
দুশ্চিন্তা তাড়িয়ে বার করলে পথে। উদ্ধারণপুর ঘাটের সেই 
মড়ার শষ্য যে ঢের ভাল ছিল, ভবিষ্যতের ভূত ধারে কাছে 
খেষতে পারত না। 

হা-হুতাশ করে কোনও লা নেই। উদ্ধারণপুরের ঘাঁট 
নেই, উদ্ধারণপুরের সেই সণইপজ মরেছে । শ্রীবিপিনবিহারা 
চক্রবর্তী ভবিষ্যৎ চিন্তা করতে বাঁধ্য। নয়তো বিপিনবিহারী- 
বাবুর পরিবারটি জানে, সহজ পন্থায় অভাব ঘোঁচাবার 
কায়দাটুকু। 

বেরিয়ে পড়তে হোল । চুপ চাঁপ বসে থাকাট! যে 
একটা কাঁজ, সে কাজটা করাঁর জন্তে দস্তরমত সাধন করে 
সিদ্ধি লাভ করেছিলাম, সে কাজটাকে আর কাজ বলেই 
মনে হোল না। মিছিমিছি ঘুরে মলে কোন ফল হবে না 
জেনেও ঘুরতে বেরলাম। কোনও কাঁজ যখন নেই, তখন 
কাঁজের জন্তে চেষ্টা করাট। সব থেকে বড় কাজ । বসে শুয়ে 
থাকলে যে কাজকে ফাকি দেওয়া হবে। 

গোঁড়ই বাঁড়ির সীমানা! ছাড়িয়ে মাঠে নামলাম। 
অনেকট। দুরে সত্যকারের কাজ হচ্ছে। বিস্তর মানুষ 
ঝোড়া মাথায় করে একট! উচু পাড়ের ওপর যাওয়া! আসা 
করছে। একটা পুকুর ট্ুকুর গোছের কিছু কাটানে। হচ্ছে 
বোধ হয়, অনেকটা লম্বা! জায়গ। জুড়ে ছোট থাট একট 
মাটীর পাহাড় তৈরী হোয়েছে। আগে আগে এগিয়ে 
গেলাম। নিজের যখন কোনও কাঁজ নেই তখন ওদের 
কাজই দেখা বাঁক । 

কাজের জায়গায় পৌছে দেখি লেগেছে গণ্ডগোল । 
ঝুড়ি কোদাল ফেলে দ1ওতালরা টেঁগমেচি জুড়ে দিয়েছে। 


২৪ সাল হাড় আব শুঞু কাকেশ। কমলা 
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মেয়ে-মন্দ সবাই উঠে পড়েছে পাড়ের ওপর, ওখানে আর 
তাঃ। মাটা কাটবে না। ধার কাজ তাকে ডাকতে গেছ্ছে 
কয়েকজন। তিনি এলে ওরা ওদের পাও" গণ্ডা নিয়ে 
বিদের হবে। ব্যাপার সাংঘাতিক, মাটির তলা থেকে 
মানুষের মুণ্ড, মানুষের হাড়গোড় বেরতে স্থরু করেছে। 
মাওতালরা জ্যান্ত মানুষ, মর। মানুষকে তার! খেপাতে যাবে 
কেন। মর! মানুষদের খেপিয়ে কি তার! জান দেবে। 

ধার কাজ তিনি তারকেশ্বরের বাজারে বসে আছেন। 
বড় বড় গুদোম আছে তার, ধান চাল পাট কিনতে কিনতে 
আর বেচতে বেচতে বিস্তর টাক। করে ফেলেছেন 
তিনি, তাই একটা দীঘি কাটাচ্ছেন। দীধির চতুর্দিকে 
মনের মত করে একটা বাগান করবেন। বাগড়া পড়ল 
গোড়াতেই, মানু ধের মুণ্ড মানুষে হাড়গোড় বেরিয়ে পড়ল 
দীঘি কাটাতে গিয়ে। বরাত আর কাকে বলে! 

সাওতালদের সঙ্গে আলাপ জুড়ে দিলাম। হাড়গোড় 
বেরচ্ছে বলে তারা যর্দি কাজ ন। করে, তাঁ'হলে কি দীবিটা 
কাটানে। হবে না? হাড়গোড় সরাবার মানুষ কোথায় 
মিলবে? 





ওদের সর্দার বললে--মিলবে না কেন। হাড়গোড় 
কুড়িয়ে বেড়ায় যারা, তাদের ধরতে হবে। মাঠে ঘাটে 
কোথায় হাড় পড়ে আছে তাই তারা খুঁজে বেড়ায়। 


সেগুলো তুলে নিয়ে গিয়ে বেচে দেয়। বড় বড় কারথান। 
আছে সহরে, সেখানে হাড় কেনে। হাড় দিয়ে সেই সব 
কারখানায় সাহেব লেকের খাবার তৈরী হয়। হাঁড় তুলে 
নিয়ে যাক তারা, তারপর আমর! মাটি কাটব। আমাদের 
মেয়ের মাথাঁয় করে হাড় বইবে না” 

জিজ্ঞাসা করল৷ম--“তারা এসে কি মাটি কেটে হাড় 
বার করবে--ন1 মাটি কেটে দেবে তোমরাই ?” 

সর্দ(র বলল--“মাটি আমরাই কাটব, কিন্ত হাঁড় মামর। 
সরাব না। মাটি কাটতে কাটতে হাড় বেরপেই তার! তুলে 
নেবে ।” 

বললাম--“চল, হাড় আমি সরিয়ে নোব। 
যাক, কত হাড় বেরোয় ।” 

ওরা একটু হকচকিয়ে গেল, কথাঁট। ঠিক বিশ্বাস করতে 
পারল না। নিজেদের মধ্যে কি যেন বলাবলি করতে 
লাগল। নেমে পড়ঙাম দীঘির গর্ভে। প্রায় দেড় মান্য 


দেখাই 


২2৯২৮ 


সমান গর্ভ হোয়েছে, কালে! মাটি উঠছে। এগিয়ে গেলাম 
মাঝামাঝি জায়গ।য়। হা, মানুষের মুণ্তই বটে। কালো 
মাটিতে বোঝাই হোয়ে আছে মুণ্ডটা। তুলে নিলাম, বেশ 
ভারি লাগল। খানিক তক্ষাতে উচু জায়গায় রেখে এলাম 
সেটাকে । তারপর খুজতে লাগলাম, আরও কোথাও 
কিছু দেখা যাচ্ছে কিনা। ইতিমধ্যে দীঘির মালিক এসে 
পড়লেন । পাড়ের ওপরে দাড়িয়েই হাঁক ডাক জুড়ে দিলেন 
তিনি। মুখ তুলে দেখলাম, আদর্শ একটি আড়ত্দার। 
ভুঁড়ি ফতুয়', গলায় কঠি, নাকে তিলক,ডান হাতের কনুয়ের 
ওপর মস্ত একট সোনার তাবিজ-_যা ধা থাকা উচিৎ সমস্ত 
রয়েছে । বৈষ্ণব মানুষ তুলসীর মাল। নিয়ে নামতে 
পারলেন না হাড়গোড়ের মাঝথানে। কবচটি থাকার 
দরুণ আরও বিপদে পড়লেন, মড়ার ছোয়৷ লাগলে 
কবচ ন্ট হোয়ে যাবে । ধমকে ধামকে সাওতালদের নিচে 
পাঠালেন। ওপরে দীড়িয়েই ছু,হাঁত জোড় করে কৃতজ্ঞতা 
জানাঙজেন আমায় । বললেন--“বড়ই উপকার করলেন 
বাবু, আপনি না থাকলে এ ব্যাটার কাঁজ বন্ধ করে 
পালাত। এ হারামজাদ। জায়গায় কি দীঘি পুকুর কাটাবার 
জো আছে, সব জায়গায় মানুষের হাঁড়। মানুষ মেরে পুঁতে 
রেখেছে সর্বত্র । খুনেদের দেশ ছিল মশাই এটা, এ দেশে 
জমি কেন। পাপ।” 

সাঁওতালর। আবার কোদাল চালাতে লাগল । বেরল 
একট! আন্ত মানুষ, টান দিতেই হাত পা গুলো আলগ! 
হোয়ে গেল। একে একে টেনে বার করে এক ধারে জম৷ 
করতে লাগলাম। তারপর মেতে উঠলাম কাঁজে, গ্রচুর 
কাঁজ। যত মাটি কাটে ততহাড় বেরোয়। মুগ্ডই বেরল 
এক গাদা । তথন একট! ঝুড়ি নিলাম ওদের কাছ থেকে । 
ঝুড়ি বোঝাই করে সেই মাল উলটো! দিকের পাড়ে তুলে 
এক জায়গায় ডাই লাগাঙাম। কতবার ওঠানাম। করঙ্গান 
তার হিসেব নেই। জাম। কাপড়ের কি দশা হোয়েছে 
সেদিকেও নজর নেই। হাঁড় বেরচ্ছে, মানুষের হাড়। 


জ্ঞান্সত্তন্থঞ্খ 





( ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ছেলে বুড়ে৷ বন মানুষকে মাটির তলায় জমিয়ে রাখা 
হোয়েছিল। সবাই মুক্তি পেল। ওদের যেমুক্তি দিতে 
পারছি এই আনন্দেই মশগুল হোয়ে আঁছি। ডাইনে বাঁয়ে 
তাকাবার অবকাশ নেই। কাজ পেয়েছি, মনের মত কাজ । 
কাজ খোজবার জন্তে আর ভন্তে হোধে ঘুরে মরতে 
হোল না । 

এক ঝুড়ি মাল নিয়ে ইপাতে হাপাতে ওপরে উঠে যেই 
মালট। ফেলেছি, সঙ্গে সঙ্গে একট। হাত ধর! পড়ল পেছন 
থেকে । চমকে উঠে ফিরে দাড়ালাম 

হাতখাঁন। ধর! পড়েছে যার হাতে তার মুখে রা ফুটল 
ন শুধু ঠোট ছু'খানি একটু একটু কাপতে লাগল। 
একট অদ্ভুত কিছু ফুটে উঠেছে চক্ষু ছুটিতে । বাগ নয়, 
দ্বণ। নয়, অসহ্য যন্ত্রণ। প্রাণপণে চাপবার চেষ্টা করলে যে 
দৃষ্টি ফুটে ওঠে চোখে--সেই রকম একট] ব্যাপার । দেখতে 
দেখতে চক্ষু ছুটি জলে বোঝাই হোয়ে গেল। আর 
তাকিয়ে থাকতে পারলাম না সেই চক্ষু দুটির পানে, মুখ 
ফিরিয়ে নিলাম । 

তারপর-- 

তারপর আর কাজ করা গেল না। মুখ বুজে ফিরে 
এলাম সঙ্গে সঙ্গে। সোজা এসে গোড়ইদের পুকুরে ডূবলাম 
দু'জনে । স্নান করে ঘরে ফিরে দেখি, যেখানকার য। সব 
পড়ে রয়েছে। আগুন উন্ুনে, রান। চড়েনি। 

মুখ বুজে থাকতে হোল। কাজের খোজে বেরিয়ে 
অকাজে লেগে পড়েছিলাম । কাজ অকাজ কুকাজ, কাজের 
আবার জাত আছে। বিবেচন।পূর্বক কাঁঞ্জে লাগ চাই। 
নয়ত ষোল আন লোকপান। কিন্তু সেই টলটলে চক্ষু ছুটির 
বোবা চাউনি, সেই চরম অসহাঁয়তা, সেই একান্ত আত্ম- 
সমর্পণ, ষা ভাষায় ফুটে বেরল না, তাও কি লোকসানের 
ঘরে জমা পড়ল। পড়ক, লোঁকসানের তৃপ্রিটুকু চাখতে 
লাগলাম চোথ বুজে শুয়ে। রোঞ্গারের চিন্তাটা তখনকার 


1 রুমশঃ 


মত থাড় থেকে নামল। 
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ইতিহাসের পুরানো পাতা 


উপানন্দ 


ঠা খষ্টার্ধে কলন্বানের সমুদ্রধার আর আমেরিকা আবিষ্কারের পর 
এল। একটা নতুন 4ুশ, বিশ উতিহাসের নতুন অধ্যায় রন হুক হোলো । 
অর্দ পৃথিবী ঘ। অগ্ধকারে ঢাক! ছিল, ঠা চোখের দান্নে ভেসে উঠলো। 
হাঁগলো। নঠুন উতৎ্নাহ আর ঈদ্দীপন1। ফরাদী, ইংরেজ, পর্ভ,গীগ আর 
স্পেনর মধিবানীপ হুক করলে! নব নব অঠিমান, নতুন জগতে এসে 
উপনিবেশ স্থাপনে প্রকাশ করলে। ঠাদের ব্যগ্রতা। এই সব অিবানের 
মূধা ছিল কঙকগ্রপি মাহধরা আর বাবসাবাণিসোব মভিমান। এ ছাড। 
দদারও উদ্দেশ্য ছিল টপনিবেণ স্থাপন । মোড়শ শহকের শেষ গাদন 
প্রথমে মেক দাকো! থেকে ব্রেছিল পর্ধান্ত তৃথণ্ডে ম্পেনবাপীরা সুদ ভাবে 
স্থাপিত কব্লো। ঠাদের উপনিবেশ । ইংরালর। এদিকে প্রেরণ। পেলো রান 
এলিজাবেথের আনুকুলোযে । উংলগের সিংহদনে আরোহণ কার তিনি 
আগ্রহ দেগালেন মার্কিন মুলক সন্বন্ধে। ইংলগের ঢপনিবেশ গঠন ও 
বিস্তারের সপ হা ফমেই বর্দিত ছোতে লাগলো । পরবন্তী। কালে দেখা গেছ 
৯৭১৭ খীঠাবে যখন রাজা তৃতীয় জর্জ ইংলগ্ডের সিংহাসনে আগোহণ 
কৰ্লেন, তথন তেরোটি উপনিবেপের লোক সংখ্য! ছিল ৯,৬-০১০%৮ 

প্রথমে যে সব হংধরজ সমুদ্রমাত্র করেছিলেন ঠাদের যধ্যে মার 
হাম্ফ গিলবা্ আর নার ওযাণ্ট|র র্যালের নাম অধিশ্মইণীয়। গিল- 
ব1? দাবী করেছিলেন নিট ফাউগুলাও । র্যালের অধীনস্থ কাণ্ডেনর! 
বর্ধমান উদ্তুর ক্যারোলাইনের উপক,ল মাবিষ্কার করেছিলেন--আর সমস্ত 
উপকূল অঞ্চলুক ইংলতর কুমারী অধীশ্বপীর নামে অনরত্ব দিয়েছেন, 
হাকে অভিহিত করেছেন ভাঞিনিক্নার নামে । তোমরা জানে তামাকের 
জন্যে ভাঞিনিয়। বিশ্ববিখ্যাত । 

রাজ প্রথম ছেমু.লর সময়ে আমেরিকায় ইংরেজদের সভাকায় উপ- 
শিবেশ স্থাপন সথক হয়। ১৬০৬ খৃষ্টানদের ২*শে এপ্রিল ইঠিহাসের 
পৃঠায় উদ্ভব হয়ে রয়েছে। এদিন লগ্ন আর প্লীমাথ কোম্পানিকে 
মন্দ দিলেন রাজ] প্রথম জেম্ন। এ বৎসরের শেষের দিকে লগ্ডন 


কোম্পানীর সদ্গরা ৯০৭ তন ভালনযাগামী য|নীধ বিদায় সপ্তাধণ 
গানাছেন। 

পরবর্তী বৎসরে অথাৎ ৯৭ দীপের হে মাপে ছোট ছোট তিনটি 
জাহাজে চার! ভাজিনিয়ায় এন পৌডুণদন,। আর রাজার নামে চাঁদের 
নতুন টপনিবেশের নাম পাখলেন হেম্দ্টাউন। 
দপনিবেশিক | 
(1)11111101) (7006) 


চারা ইহ ৪ খেকে বিতারিত 


এরাই হোলেন প্রথম 
হারণর দেখত দেখঠ প্রায় তর বছর কেটে গেল। 
হীথনত্রীরা প্রথম দার অনুমরণ করুলেন। 

চারা ধর্ম 
দিবস গার উপাসনান্র শাধীনতা পানী কবেছিলেন। এবাবী অপরাধ 
বণেই গণ্য হবেছিল। হারা উঠলেন মে ফ্রাওয়।র ভাহাজে। আর 
সাগরের ওপব দি. পাড়ি দিত দিতঠে শেষে পী্লেন নহুন পৃথিবীর 
ম্যানাচুসেটনের কেপ কঙের অনুরে--এটী হচ্ছে ১১৯ খাঠান্দের শেষ 


হকেছি,সন | তাবু কারণ, 


ভাগের ঘটণা। জাহ|গ নোগর করে গারা নেমে এলেন নতুন পৃথিবীর 
মাতে, তারপর গ্রিঘাথে বলবা মগ কললেন। এরপর এদের পন্যানু- 
সরুণ কর দলে দলে ব্ তীর্থমারীর সমাগম লাগল নতুন 
পৃথনীর টপকুলে। দেশের নিগ্রহ ভোগ থেকে নুন মাখীগা অধম 
দলের সাঙ্গ প্রীতি আনদ্ধ হযে ঘ্ বেধে শাণ কবতে লাগলেন। 
৯৮১* খুটাবে ম্যাপাচুসেটম্‌ বে কলোনির দিকে পিগারটানদের বাতা 
সক হোলো আর প্রিনাথের বদলে পো?ন হয়ে উঠলো এদের আকমণের 
মধ্য বিন্দু। কোয়েকাররা ছোনেন ভাগ্যখিড় ধছ, হাই দেখা গেছে 
বিশ ত্রিশ বর ধরে কেউ শান্তিতে জীবন যারা নিবাহ করতে পারেন, 
নি। অনেকের ভাগো জরিমানা দিঃচ হয়েছে, কাঁগক হভোতে ভরেছে 
কাঁরাকদ্ধ, কেট বা চেশ করেছে নিবাণশ দও। এই অনহায় সবস্থায় 
এ"র| পেলেন উইপিয়ম গেনকে। হনি যেন দেব প্রেত হয়ে এলেন। 
আঙ্গও ইনি টপণি। !»ওআদি প্রতিহত বাপে ইতিহালের পৃষ্ঠ। উজ্জ্বল 
করে রয়েছেন । পেনসিপভেনিয়া) নিটঙ্জানি আর ডেলাওয়।র-.এই 
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তিনটি উপনিবেশ গড়ে তুল্তে এর সক্রির অংশ গ্রহণ বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । হাডদান আর ডেপাওয়ার নদীর মধ্যণত্তী অঞ্চল অধিকার 
করার ভেতর রয়েছ ঠার অদম্য প্রচেষ্টার বঠিগ্রকাশ। 

ইংলগ্ডের অভিজাত পরিবারে জন্ম, জমিদারের ছেলে, অতুল বর্বর 
মধ্যে লাপিতপাপিঠ উইলিয়ম দেন । কিন্তু আলালের ঘরের ছুলাল হয়ে 
কথন জীবন অভিশাঠিত করেন নি। তাকে দেখা যায়নি সাধারণ 
শ্রেণীর ভেতরঃ বপং দেখাগেছে একটু অদ্ভুচ ঘ্রণের মানুষ হিসেবে। 
সচেষ্টার হ্যাফট সবেগি মার স্বয়ং রাগ! চার্লন্ও নেল গিছনকে কেন্দ্র করে 
বিলাপিতা ও উচ্ছচ্ঘ লঠায় নিমজ্জিত ভংলগ্ডের রেষ্টুরেসন যুগের রাজ- 
সভায় যে চিত্র উইচারলি হার কনগ্রীতের ছুঃনাহনিক নাটকগ্লির 
মধ্যে পাওয়। যায়, তারই মধ্য থেকে বেরিয়ে এসেছেন এই অনম্তসাধারণ 
অভিজাত মানুষট। 

উপনিবেশ ধারা গড়ে গেছেন টার! ছিলেন মধ্যবিত্ত সমাজের মানুষ । 
ষার। ছিলেন কন্ঠ বাত্তি। 
'সম্তান উই'লয়ম পেন স্থান করে শিহেছিলেন। ভার আলোচনার দিন 


ডাদের মধে) কেমন করে ধনী ও জমিদারের 
আজে এসেছ । চাত চাও সম্বন্ধ শোমাদের কাছে কিছু বস্যার আছে। 
ডেগেবেসা থেকে লেপাপডাথ [লি কোন রঞ্চতম ফাটি দেন নি, সমতায় 
কৈন্তিমাৎ করবাব ফাকও 'খাগেন নি। তাই চার পক্ষে মচৎকাসগ করে 
হাওয়া সম্ভব হয়েছে। তিনি 'য পরিবেশের মধ্যে মানুন হয়েছিলেন, 
সে হচ্ছে সমাদের খুব চচু স্তরৰ প'রবেশ, যেখানে হংলণ্ডের শানন 
বর্ত ও রাজ! রাছড়াদের সমারোহ | এদের সংম্পংশ এসে ভার যখইঃ 
দ্ুরদর্শিঠ। ও জ্ঞান আহএণ সন্ত? হয়েছিল। তবেই না ঠিনি একজন 
প্রথম শেনীর রাঙানীতিজ্ঞ রাংপ হদাশীন্ুন কালে নমাদর পেয়েছিলেন। 
অবস্ফোর্ডে হবগ্ছর ও ক্রান্সের একাডেমি আব সামুরে কিছুকাল তিনি 
অধ্যয়ন করেছেন) আর আনণ করোছন ইউখোপের বিচিত্র অকলে। মনুষু 
সমাজকে তিনি পথাতেক্ষণ বরেছেন অনর্দষ্টি দিযে । এরই ওপর 
যে শিক্ষা! চীর লাত হয়েছিল নেঠ শিক্ষা ভার মনীষার প্রধান উপকরণ- 
' কাপে গণা হয়েছে। ভার ভাকণোর দীপ্ত গ্রঠিভার বর্থিপ্রক্কাশ আর 
আনবিকত। বোধ গ্রত্াক্ষ কণা গেছে, আর ও প্রত্যক্ষ করা গেছে তার 
পিভার 
অধীনে নৌবাহিনীতে আর আঘহার্ল গড নমর বিছ্াগে অল্পধ্যদেই পেন 
যোগাত। ও কুতত্েব পরিচয় দিফেছিলেন। প্রাতহালিকের চো'প ঠিনি 


সমসাময়িক থুব কমলো ঠার সঙ্গে পালা দ:» সক্ঘম হিল। 


[িরাট পুরুষ বলেই সমাদর পেফেছেন, মার ঠাকে বল হয়েছে ইংপণ্ডের 
অতিঙ্জাতেণী4 ও সমনামপিক কালের একট পবিপূর্ণ স্থষ্টি। যে যুগে 
ইংলগ্ডের ভদ্রপোকেরা সস্রাচএ যাদের সঙ্গে মিশ.তন না, পেন তাদের 
চিন্বাপ্রনণ পেন ছিলেন 
রহহ্যধাদী, চাঁচচ অব ইংলণ্ডের ধন্মমত ঠার আধাম্ি্ ক্ষুধ। মিটোতে 
পারেনি। কোয়েকাপ প্রগারক টখান লো শুনা:লন তাকে নতুন 
বিশ্বাসের বাণী, শুনালেন শি্যাতীত মৈত্রী সমাপ্জের কথ! (সেদাহটি অব 
ক্লেগ্ডুদ ), আর জীবনের একটি মহৎ উংদ্দশ্ের কথ! | পেন রাজসভার 
সঙ্গে ছিয় করলেন তার সম্পর্ক, কিন্ত জেমনঃ ডিউক অফ, ইঃর্কের মত 


সঙ্গেও ঘন্ষতাশ্ত্ আবদ্ধ হযেহিলেন। 


ভ্গান্পভন্ব 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বন্ধুর সঙ্গে রইলে! যোগাযোগ । হুকু করলেন নতুন আদর্শ গ্রহণ করে 
অধ্যাত্ম পথে যত্রা!। ধরন্মপ্রচারের কাঙ্গে আর কোয়েকারদের শিক্ষার 
প্রসারের জন্যে তিনি আত্মনিয়োগ করলেন। তায় বলিষ্ঠ লেখনী জন- 
সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করলো। তার হদরগ্রাহী বন্তৃতা মানুষের মন 
টলিয়ে দিল। তদানীগ্তন কালের মানুষের লবু চিত্তত। ও বিলানপ্রির- 
ভার বিরদ্ধে ডার তীব্র সমালোচনা সার্থক হয়ে উঠলো, মুষ্টিমেয় সম্বন্ধ 
মানুষের ওপর সে সময়ে চলেছে অর্থনৈতিক উত্পীড়ন। পেন তার 
বিগোধিতা করলেন। 

লিনকিন্দ ইনে তিনি যে আইন শিক্ষালা করে ছিলেন__তারই 
ভিত্তির ওপর দাড়িয়ে সুরু করে ছিলেন আন্দোলন আর পরিণ হয়েছিলেন 
ইংরাজদের নিরাপত্তা ও বিস্তের একজন সার্থক রক্ষাকর্তারপে। 
১৬৭* থুষ্টান্দে বিখ্যাত বুশেলের মোকরিনায় জজদের অনুশাপন থেকে 
জুরীদের ম্বাধীনত| রক্ষার জন্যে তিনি যে মর্দুম্পণী বক্তৃতা দিয়েছিলেন ত। 
ঠার উতিহাপিক বন্তৃভারাপে পরিগণিত হয়েছে। ধর্মবিশ্বাস 
আন্দোলনে ঠিনি কারাবরণ করেছিলেন, দেই সময়ে ঠিনি রচনা করেন 
£নোকশ, নো উন । এর চ্েতর যে সব শাদর্শের বর্ণনা আছে, সেইসব 
আদর্শ খাগকের আমেরিকা গ্রহ করেছে। 

৯৬৭৫ ঘৃঠাব থেক ১৬৮০ খারা মধ্য পেন কোয়েকার প্রচারক 


হিসাবে হপাণ্ড আর জাম্মানীতে কয়েকবার য'ত্র। করেন। ইংলগ্ডে 
তিনি কোয়েকার ভ্রতৃমণ্ডসীকে উদ্ারনৈতিক গরর্ণমেণ্টের জন্যে 
আন্দোলন করতে মার রাঙ্নীততে যোগবানের জগ্গে গ্রত।বিতি করতে 


চেষ্ঠ। করেন, কিন্ত একাজে ঠিনি সফল হোননি। এই সময়ে পাল- 
মেন্টের নির্বাচনে বিশৃঙ্খল। ইত্যাদি ক্রটগুণিকে ধরিয়ে দিয়ে আর শিন্দ। 
করে কয়েকটি ৮মৎকার পুস্তক! তার জীবনের এই 
নঠন অধ্যায়ে তাকে যুগোপধোগীপুকষ বলেই মনে হয়, কারণ রেই্রেশন 
যুগের ইংলগ্ডের একটি আদর্শ গাদী দিক ও ছিল। 

যে সময়ে পেলের মহৎ বশ্বানগুণি ছুটুহাবে পরিণতি লাভকরেছে, 
সে সময়ে তার বয়স মাধ তেত্তিশ বৎসর । এই গুলকে কার্গে রূপ 
দেবার জন্যে ভার ডাক এলে। মৈত্রী সমাজের (সোসাইটি অফ, 
ফ্রেওস্‌) সঙ্ব মনগ্যদের আশ্রর হিনাবে ব্যবহারের জন্যে সংগৃহীত পশ্চিম 
নিচ জাপির সম্পত্ত এক্ষণাবেক্ষণের জন্যে ডাকে একজন ট্রান্তি কর! 
হোলো।। পেলেন তান উত্তম সুযোগ । ১৯৬৭৭ খুঃর্বে এক সনদের 
বলে বালিংটন নগর স্থাপিত হোলে! । এই সন্দ প্রধানঠঃ পেনই 
রচনা! করেছিলেন-_-মর আইন স্থবিধ। ও চুক্কির লেঙ্জ, কন:নদনদ আগ 
এগ্রিমেন্টন ) উপএ সনদের ভিত্ত স্থাপনা হয়েছিল। এই সনদে ধর্মের 
স্বাধীনতাকে শ্বীকার কর্বার জন্যে বল। হোলো-_'এই পৃথিবীতে একক 
বা দলবদ্ধ মানুষ আধকার বা ক্ষমতা নেই ধশ্ম ব্যাপারে মানুষের 
বিশ্বাসের স্বাধীনতার ওপর হস্তক্ষেপ কর্লার'-এই ননদের মধ্য প্রতাক্ষ 
হোলো উদাঃনৈতিক মনোশার। 

একদ| নিউ জানি সম্বঘ্ধ পেন আর তার সহষেগীর! যে কথ 
বলেছিলেন, এই ননদ ত1 প্রমাণ করেছে-_-'এই খানে আমর। ভবিষ্কতের 


পচন করেন। 


ফাঞ্ধন--১৩৬৮ ] 


সেন্স অগ্মুত্ও 
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জনে ভিত্তিস্থাপন করেছি, যাতে তার1 মানুষ হিসেবে স্বাধীনতা কি ত1 
বুঝতে পারে*****কেন না আমরা সমস্ত ক্ষমতা জনগণের হাতে শ্যস্ত 
করেছি । পেন যে কথ। বলেছিলেন, প্রথম স্থুযাগ পেয়েই তাকে কাঞ্জে 
পরিণত করে গেডেন। এই আতিজাত মানুনট ভার রাজনৈতিক 
উদার মতবাদকে মৌলিক আইনে লিপিবদ্ধ করে যে নতুন সমাজ বান্তবে 
রূপামিত করে গেছেন, মাজও হা অবলুপ্ত হযেযায় নি । স্বাধীনতা ও 
তার আনুষণ্সক গণতাস্থর চিত্তিভুমি গঠিত হয়েছে, পেনের সন্থিষ্ক প্রত 
চিন্তাধারার মুলনীতিকে অবলম্বন করে, তাই তিনি মানব সমাজের 
চির-নমন্ত | 

১৬৮১ খুয়াঝে রাঙ্গা ছ্বিহীর় চার্লন এডমিরাঁল পেনের বহুদিনের 
ধণ শোধের জন্যে তার পুরকে মেরিল্যাণ্ডের উত্তরে এক বিরাট জমি- 
দারী দান করেন। মৃত নৌনীরের সম্মানের জন্যে রাজ! এমঞ্চলের নাম- 
করণ করলেন পেন দিলঙেনিয়। অর্থাৎ পেনেদের বন। কোয়েকার 
রাগনীতিজ্ঞ পেন এই সময়ে নিজের রাজনীতিকে কাছে পরিণত করবার 
উত্তন স্থযোগ পেলেন। মারও স্যোগ পেলেন পর বত্র ধেদিন তার বন্ধু 
ডিউক অব ইয়র্ক (কিছুদিন পরে রাজ! দ্বিষীয় গমন হোলেন ) 
ডেলাওয়ার অঞ্চসটি দান করলেন। ১১৮২ খাবে প্রকাশ গবর্ণ- 
মেণ্টের কাঠামো (ফ্রেম অব গবর্ণমেন্ট ) বা সংবিধানে [নি রূপ দিলেন 
অর্থনৈতিক ম্বাধীনতাকে । ১৬৮২ খৃষ্টান ব্রিঈলের উপরে ডেলাওয়ারে 
পেন একটি বড় জমিদাপী পত্তন করলেন। এর নামকরণ হোলো 
পেনসবের। আমেরিকায় এই নতুন উপনিকেশি ঠিনি ছিলেন মার 
বাইশ মাস। তার মধো স্বাপন। বর্লেন ফিলাডেলফিয়া, প্রতিষ্ঠা করলেন 
শক্তিশালী গণ্র্ণমেন্ট। ভারই ব্যন্কিত্থের মহনীয আকষুণ উপনি- 
বেশিকরা ও স্থানীর ইগ্ডিগানর। শাস্তি ও পৌহার্দের মধ্যে কালাভিপাঠ 
করতে সক্ষম হয়েছিল। যখন তিনি ইও্ডয়ানদের সঙ্গে স্যায ও সৌহার্দের 
সম্পর্ক শ্বাপন করছিলেন তথন তাকে ইংলগ্ডে ফিরে যেতে হোলো। 
ইংনগ্ডে চলেছে তখন কোয়েকারদের ওপর অহ্যাচার। ১৬৮৪ খুষ্টাব্ে 
ইংলত্ডে ফিরে এলেন এই মানব-প্রেমিক মানুষটি । ভর ব্ধু রাজ। 
দ্বিতীয় জেমনকে বললেন জেলখানাগুলি থেকে ৯২** কোয়েকার বন্দীকে 
ছেড়ে দিতে__রাজা ও রাজী! হোলেন। 

তিনি ছিলেন যুস্ধবিরোধী মানুষ । ১৬৯৩ খুষাব্ধে ঠিনি ভার 
সম্প্রদায়ের অন্যতম প্রধান নীতি যুদ্ধ বদ্ধ করার প্রতি দষ্টি নিয়োগ করেন। 
বর্তমান ও ভবিততের শান্তি বিষয়ক প্রবন্ধ (17597 [08105 (6 
[10501718110 19110 1৯০200 ) নামে প্রকাশিত গ্র্থে পেন প্রায় 
ছুট শঙাবী আগে সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের মত একটি সংগঠনের কথ। 
কল্পনা করেছিলেন যেখানে খোলাথুণ্ল শত্রুতা স্থ্টির পূর্ধবেই আস্তর্গাতিক 
সমহতাগুলির সমাধান কর! হবে। সাধারণ প্রয়োজনে ব্রিটশ উপনিবেশ- 
গুলির কোর জন্যে ১৬৯৭ থুটাবে ঠিনি মিলনের খলড়া (171 0? 
40101) ) নামে একটি পরিকল্পনাও প্রকাশ করেছিলেন। এগুলি যদিও 
কাজে আসেনি--তবু এর থেকে প্রমাণিত হয় কতখানি ছিল তার জ্ঞানের 
পরিধি। তদদানীস্তন কালের তুলনায় তিনি ছিলেন অত্যন্ত প্রগতিগীল। 


পেন আবার গেলেন তাঁর উপনিবেশগুলি পরিদর্শন বর্তে মালিক 
হিসাবে । ১৬৯৯ খু্াবব থেকে ১৭০৯ বুয়া পর্যগ্ণ এই কাগেই ঠার 
সময় অতিবাহিত ঠোলো। ভার উদার সনদ লা কণেও অধিবাসী 
আত্মকলছ থেকে যুক্ত হোতে পারেনি । এজন তিন ছুতপ করে বলে, 
ছিলেন_ আমি তোমাদের এই পরস্পরের শকভাবের জন্ে অগ্রে বড়ই 
দুঃখত। ভগব'নের দোহাই চনভাগাদেশ মার আমাং প্রতি ঠোমাদের 
ভাগোবানার দোহাই । অনগ্োষকে এগ বেশী গভর্ণ.ন্ট হে করোনা, 
এত পোলাখুলি অর কোলাহল মুপর করে হু'লানা | 

চার বছরেরও কম সময় উহলয়ম পেন কাটয়েছেন উপনিবেশ- 
গুলির মধো। উপনিবেশ স্থংপিঘতা ও উদানৈঠেক প্রাদেশিক শাসন, 
কর্ত। হিপাবে তিনি দেখিথেছেন মহত্ব _মার আনকলাপের জন্ে করে 
গেছেন বহু কান। উপর্নাঃবণ্র উন্নতিতত ওয়ে গেছে ভার প্রভাব) 
উল্লেখযোগ]ভাবে সাঠামা করে গেছেন নিদক্গাসি, ডেনাওচার ও পেন- 
লিলছেনিয়া এহ তিন্টি উপনি.বশ গঠনে । নকলের সঙ্গে তিনি 
মিশেছেন,। সঙ্গলকে আপনার করে নিয়েছেন, আর দেখিয়ে গেছেন 
মানব সভাতার চরমোম্নহ বিকাশ | নিংজর জীগনের দু্জান্তুকে অপরের 
অনুকরণ যোগা করে শিং অমান্ুদিকভার মুণ তিন ছিলেন মহৎ 
মানবতাবাদী আর মানব প্রেমিক। 
অপণ নাম পুজা এই সতাই তিনি "দ্‌।ট5 করেছেন। আগও আমাদের 
চিত মগ্তঃপুণর ভার মহৎ আদর্শের পদর্ব ন শোনা যা-তোসরা এই লব 
মহৎ বন্দ্রণীরের আদর্শ মঙ্গধ্যান করে মানুষের মত মানষ হয়ে ওঠ) এই 
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কামনা! আন্তররকভাতোই করি । ভোমএ1 9158 লীন নদীর শৈবাল 


অপসাগিত করে আবার তাকে ছঝ্ুল-»বঙগগবাসা পরিণঠ করো) 
আবার জারির জীবন-নদীতে বান ডাবুকফ ঠোমাদর অদনা সাধনার । 


পৃথিবীব -শ্রগ্গ কাঁহিনীল সংর-মর্ 


জ্ুমান্ম ভ্যাল্তেল্। 
রচিত 


ব্বর্গের অস্বত 
সৌম্য গুপ্ত 


[ উনবিংশ শতাব্দীতে স্পেনদেশে থে সব কৃতী কবি* 
সাহিত্যিক, ম্ধী-সমালো১ক শিশ্ব-ক্গগতে সুনাম-নর্জন 
করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে স্থলেখক জুয়ান ভাঁলের। বিশেষ 
উল্লেখধেগ্য, এবারে, তাই ভার একট স্থৃবিখ্যাত কৌতুক- 
কাহিনীর সার*মন্ম তোমাদের বলছি। এ কাহিনীটি 
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স্পেনীয়-সাহিত্যের অন্যতম শ্রেঠ রস-রচনাঁ। জুয়ান 
ভ্যালেরার জন্ম-- ১৮২০৪ খুষ্টান্দে--'স্ুদীর্ঘ ৮১ বছর দয়সকাল 
অবধি সাহিত্য-সধনীর পর, ১৯০: সালে তিনি পরলো ক- 
গমন করেন । ] 
অনেকদিন আগেকার কদা। ইউরোপে তথন ত্রীশ্চান- 
ধর্শর্যাঁজকদের যেমন প্রতিপঞ্ডি, তেমনি ধন-সম্পস্তি ছিল। 
এই সময়ে সম্পেনদেশের 'টোলেডো” (701৩0) শহরের 
গিজ্জায় ছিলেন এক ধর্মাচাধ্য €আর্ক-বিশপ ) তর 
আচার-ন্ঠার সীমা ছিল না এনং তিনি ছিলেন পরম 
আত্মত্যাগী অর্থাৎ বিলাস-বাসন! বা সাসারিক ভোঁগ- 
স্থখের সম্পূর্ণ বিরাপী । তার বসন-$৭০-আহারাঁদি 
ছিল খুব সরল ও সাদাসিধ।। পালে-পার্দণে তিনি উপবাস 
করতেন এবং "টার আহার ছিল নিরামিষ *'সামাগ্ক একটু 
শক্জী, রুট 'অংর ৮ল। এসব খাবা তিনি নিজের হাতে 
তৈরী করতেন নার এক পাঁচক ছিল) সেই এ সব 
রানা করে খাওয়াতো । এই পাঠকের রাখ খাওয়াই ছিল 
তার থা একমাত্র লাস বা সৌধানতা ! 
তর খাঁণা-টেবিলে এই পাঁচক প্রত্যহ পরিবেশন 
করতে! কলাইশুটি, রণটি আর মুপ্তর ডাল দিয়ে তৈরী 
পরম উপাদেয় ও পুষ্টকর নিরামিন-ঈরুমা (৬ ০০৫১৭)], 
পাটকটি ছিল রীতিমত কুশলী" এই নব 
সামান্ত উপাদানে যে নিবামিষ-প্ক্ষ। মে তেল কতো, 
দে, বণে, গঞ্জে তার কাছে কোথায় লাগে ধনীর শিলীস- 
ভোজের টেবিলের দ।মী-উপাদানে রান! পশ্থ বা পক্ষা- 
মাংসের স্ুরুয়া। 
পাচক এমন গুণী হলেও, মনিবের খানসামার সঙ্গে 
তাঁর বনতে। না."অতি-ডাছ ব্যাপার শিষে খানসামার সঙ্গে 
তার নিতা থিটিমিটি-কল্হ [লতে!! শেষে একদিন অতি- 
সামান্ধ কি বাপার নিয়ে খান্সামার সপে হলো তাঁব তুমুল 
বচম1.*..মনিবের খিচাঁরে পাচক ভলে। দোষী সাঁবাস্ত এবং 
সঙ্গে সঙ্গে মনিব তাঁকে চাকরী থেকে বরখাস্ত করলেন। 
নূন পাচক এলো মনিবের খানা-পাকাথার জন্য-*" 
তাঁকে ফরুমাশ দেওয়] হলো, মনিবের জন্ত সেই কলাইশুটি, 
বরখটি আর মুণডর ডালের উপাদেয় এবং পুষ্টকর নিরাঁমিষ- 
সুরুয়। তৈণ করতে হবে। মনিবের ফরমাশমতো! নতন 
পাচক এর সব উপাদীন দিয়ে সেই গুকুষ। বানালে। এবং 
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ভ্াাল্রত্ডবর্ব 


[ ৪৯শ বর্ষ ২য় খণ্ড, ৩ম সংখ্যা 


থান1-টেবিলে মহা-সমাদরে মনিবকে করলো পরিবেশন । 
কিন্ধ মনিবের সে স্ুরুয়। এমন বিশ্র| এবং বিশ্বাদ লাগলো! 
থেতে, ঘষে তিনি সুরুয়। ফেলে 'দলেন এবং এ পাঁচককে 
আকাট বলে তখুনি বরখাস্ত করে খানসামাকে আবার 
নৃতন-পাচক আনতে বললেন। 

তিন-নন্বর-পাঁচক এলো''তাঁর হাতের নিরাগমিষ- 
্বরুরাও হেনণনি খিশ্বাদ। তেমনি বিশ্রী-*"পত্রপাঠ তাঁকেও 
বরখাস্ত করা হলো । তারপর আট নদ্ন ধরে নিত্য 
একজন করে নুতন পাচক 'আসে- "কারো হাতের সুকয়ায় 
আগেক!র সে তার আর মেলে ন।'' “সঙ্গে সঙ্গে তারাও হয় 
বরখান্ত। 

শেষে আর এক শুতন-পাচক এলো'**সে রাধে যেমন 
ভালো) তেমনি তার বুদ্দিশুদ্ধিঃ বেশ পাঁকা। ঢাঁকরী 
পেয়েই রান্নার কাজে হাঁত দেবার আগে এ পাচক গেল 
ধর্মাচার্ধোর সেই প্রথম-বরখ' তত পুরোনো-পাঁচকের কাঁছে 


গিয়ে তাঁকে সাধ্য-সাঁধনা--দোঁহাঁই দাদা, বলে। ভাই 
'মামাকে'-তোমার সেই নিরামিষ-ম্কয়া-তৈরীর হদদিশ-*, 
কি মশল! দিয়ে তুমি অমন রসাল রানা রশঙতে? 


হলো.'*'সে স্পষ্টই খুলে 
স্থম্বাহু নিরামিন্-মৃক্ষয়া-তেরার 


পুরোনো-পাচকের মমতা 
বললো-তার সেই 
গ্রণালা। 

তার কাছ খেকে হদিশ পেয়ে *ঈতন-পাচক এসে তাঁরই 
বাণত-প্রণালাতে মনিবের প্রিষ সেই নিরামিব-ন্ব্া তৈরী 
করলে । এ শ্থক্ঘাতে ঠিক গ্রথম-বরণাস্ত-পচকের হাতের 
ক্ষার মতোই শ্বাদ, বণ 'এবং গঙ্দ। এ স্ুরুয়া খেয়ে 
মনিব মহ1-খুণ নিশ্বাস ফেলে বললেন,_-আঃ, ভগবানের 
'আসীম দয1."'এ৩ধিন পরে সেই আগেকার পাঁচকের মতো 
পাঁচক আমায় ছুটির দিয়েছেন..'হ্রুয়াতে আবার সেই 
পুরানে। স্বাদ ফিরে পেলুম আজ 1", 

এই বলেই তিনি খানলামাকে ভকুম করলেন,--ওকে 


: ডাঁকো। এখানে "ওর হাতের স্ুরুয়। খেয়ে খুব খুশী হয়েছি-*" 


***সে কথ ওকে জানাতে চাই ! 

নৃতন-পাচক এলো-''মনিবের সামনে গ্াড়ালো। 
মনিব তাঁর রান্নার খুব ভারিফ করে বললেন, আমি খুব 
খুশী হয়েছি তোমার রাম। সুকয়া খেয়ে! ভগবান তোমার 
মঙ্গল করুন! 


কান্তন--১৩৬৮ ] 


ডিউটি ও 

নৃতন-পাচক চালাক-চতুর হলেও; খুবই ধর্মনষ্ঠ... 
সত্য আর স্কাঁয় মেনে চলে! তাছাড়। চাকরীর স্থান-_ 
গিজ্জ।, তাঁর উপর মনিব--ধন্মাচার্ধ্য "এবং সে নিজে-- 
ক্রীশ্চান''*কাজেই মনিবের কাছে মিথ্যাচার" তার 
বাধলে! উপর রান্নার কেরামতির ভন্ত তাঁর এ সৃখ্যাতি 
প্রাপ্য নয়'এ সুখ্যাতি প্রাপ্য সেই প্রথম-বরখাস্ত 
পাচকের."'কেন না, তার বর্ণিত-প্রণালীতেই এ স্থরুয়। সে 
তৈরী করতে পেরেছে! 

হাতজোড় করে এ পাঁচক বললে, ধম্মাবতার'*এ 
হ্যা আমি বানিয়েছি, আপনা সেই পুরোনো প্রথম- 
পাচকের কাছ থেকে রান্নার মশলা জেনে এসে শসে শিবু 
মুশ্খর ডাল, কলাইগুটি মার ধণবটি দিয়ে এ সুকুয়। বানাতো 
না...তাতে নিলমিষ-সুকুয়ার এমন স্বাদ, এমন রও, এমন 
গন হতে পারে না"''সে এ-ম্কয়া বানাতো- শুয়োরের 
মাংস, মুপ্গার মাংস) ছোট-ছোট পাখার মেটে আর কলিজা 
এবং বেশ শশাসালো-চব্বি ওয়ালা ভেড়ার মাংস মিশিয়ে 
উপাদেয় বোল রেবে'তারপব সেই ঝোল্টুকু ছেকে নিয়ে, 
নাসের সব ট্রকরে। বাদ দিয়ে, সুশ্তরের ডালের সঙ্গে 
কলাইশুটি আর বরবটি মিশিয়ে 'আপনার খনা-টেবিলে 
নিরামিষ-শ্ুকুয়া বলে পরিবেশন করতো! 

এ কথা শুনে দন্ম|চাফা প্রদম্টা কেমন হকচকিয়ে 
,গুলেন'*তরপপ নৃতন-পাঁচকের দিকে চেয়ে গণ্ভীরশুখে 
ণশলেন,- হু”, তাহলে মামার স্দে সে এতদিন তঞ্চকতা 
করছিল! তাযাক, $মিও এই তঞ্চকতাটুকু বজায় রেখে 
চলো...কেন না, এ গুরুণার মায় আমি কিছুতেই আর 
ত্যাগ করতে পারবো না! গুকুয়াটা খেভে না হয"; 
সঃ!" যেন স্বগের অনুত ! 





একতার বল 
'বাগেন্দ্র চন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


অসংখ্য প্রবল কাট সাগর তঙ্গায়। 
ম্বোত মনে ইতনস্তহঃ খেলিয়। বেড়ায় ॥ 
চলিতে চলিতে কোথ| হলে মমবেত। 
ধীরে ধীরে দ্বীপাকারে হয় পরিণত ॥ 


একভ্ডাল্্র শ্ুল। ও ছুত্িল্ল জ্বপ্টীক্ 
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ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলবিন্ু এরূপে মিলিয়। | 
রেখেছে ধরায় কত সাগর রটিচা ॥ 
সংখ্যাতীত মুহিব বৈধ সন্মেলন। 
অসীম মনন্ত কাল করেছে হজন ॥ 
কক গু্্র যত বস্ত্র একতঠার বলে। 
অচন্তব কর্ম সাধে এই ধরাতলে ॥ 

পুদ্ধ পিপীলিকা জানে একতার নল। 
একতা য় বদ্ধ রয় ভ্রমর সকল ॥ 
মিলনেই স্থিতি আর বিচ্ছেদে মিলন। 
ছোট বড় সমবায় ঘোষে অন্ুক্ষণ ॥ 


আআ ওহ্‌ পপ 





এবারে তোমাদের শিজ্ঞানের 'মারে। একটি বিচিত্র 
মজার খেলার কা বলি । এ খেলার কায়দা-কাঁনুন ভালো- 
ভাবে রপু করে নিয়ে, তোমাদের আমাধ-বঙ্গদের সামনে 
ঠিকমতো বেখাতে পারলে, ঠাপের তোমর। অনাধাসেই 


কীতিমত তাক লাগিয়ে দিতে পারণে। 


টি 


শর্ল-গন্ডি ক্লে ্ষাউ। £& 

হঞ্ুলের বইয়ে তোমর। পড়েছে!_-নীচ বিনা উচুদিকে 
জল কঠুযাঁয় না!” অর্থ, জলের শ্বাভাবিক-গতি সব 
সময়ই 6£ থেকে নীচের দিকে'''কোনে। জায়গায় জল 
ঢেলে দিলে, দে-গল, সাধারণত; যেদিকটি ৮ালু, সেই 
দিকেই গড়িয়ে যাঁয়_-এই হলো জলের শ্বাভাবিক-গতি। 
তবে এনিয়ম সদ সময়ে ঠিক খাটে ন।...এর ব্যতিক্রমও 
পটে কোঁনো-কোনো লেতে। এবারে বিজ্ঞানের যে 
বিচিত্রখেলাটির কণা বলছি, সেটি জলের গতির এই 
স্বাভীবিক-নিয়মেণ ব্যতিক্রম সংক্রান্ত ॥ এই মজার খেলাটি 
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দেখানোর জন্য যে সব সাজ-সরপ্রামের গ্রয়ৌজন,গোড়াতেই 
তার একট! মোটামুটি ফর্দ তোমাদের জানিয়ে রাখি। 
অর্থাৎ, এর জন্য চই-__ছু,ঠিন হাঁত লম্বা খানিকটা পাতলা 
অথচ মজবুহ-ধরণের “তেলা-কাগজ” (01-021১৩7) কিনব! 
প্লাষিকের-কাপড়) (1১1750০-01)0), ছোট, বড় এবং 
মাঝারি আকারের খানকয়েক মোটা-বাঁধানে! বই, একটি 
বড় রেকাবী (50০০), একটি চাম5 (007১0309017 ) 
আর এক গ্রাস জল। এসব সরঞ্জাম স'গ্রহ হবার পর, 
পাশের ছবিতে যেমন দেখানে। রয়েছে, 
ঠিক তেমনি-ধরণে সমতল মেঝে কিছব। 
টেবিলের উপরে এক-লাইনে পর-পর 
বড়, মাঝারি এবং ছোট সাইজের 
বাধানো বইগুলিকে খথাড়াভাবে 
সাজিয়ে রেখে, সেগুলির উপরে লঙ্বা- 
আকারের এ “তেল।-কাগজ” অথবা 
প্লাঙিকের কাপড়থানি ঢালু ছাদে 


র্ 
পপ এ 

রা নি 

শর্ত তি তত 


আগাগোড়া পদ্সপাটিগাবে বিছিয়ে ্ 

শু) 
দাও। তবে এ-কাজের সময় বিশেষ বি 
নজর রেখো বে, এতেঙা-কাগঞ্ বা ধ্লাষ্টিকের- 


কাপড়ের কোথাও যেন কোনো কোচ-খাজ” (৬11101010৯), 
“টোল-ট|ল? (1310)])২) কিন্ব। এতটুকু ভাজ” (1০11৯) 
ন। পড়ে। করণ, বিভিন্ন-আকারের বইখুলির উপর 
বিনে “কাগজ' বা “কাপড়ের কোথাও এ-ধরণের সামান্য 
ক্ট-বিচ্যুতি ঘটলেই, মজা মাটি."*স্টুভাবে খেলার 
কারসাজি দেখানে!র পঞ্গে ও প্রচুর অন্থবিধা হবে । কাজেই 
এদিকে নজর রাখা একাস্ত আবশ্যক। তবে, বিভিন্ন" 
ছাদের ব্ধানে! বইগুলির উপরে লম্ব। “কাগজ? ব1 
“কা পড়টিকে” আগাগোড়া সমান ও পরিপাটিভাবে বিছিয়ে 
রাখার জন্য তোমরা বি কয়েকটি ছোট 'আলপিন' (১07১) 
দিয়ে “তেলা-কীগজ' অথব| 'প্রাষ্টিকের কাঁপড়টিকে? বেশ 
টান করে বীধানো-বই গুলির গায়ে গেঁথে রীখো, তাহলে 
«কৌচ-থাঁজ?,। “টোল-টাল? কিম্বা “ভাজ' পড়ার সম্তাবন। 
কমবে অনেকখানি এবং খ্লোটি দেখানোর সময়ও বিশেষ 
ফোনে অস্থবিধ। ভোগ করতে হবে না। 

এমনিভাবে বড়, মাঝারি আর ছোট-_-বিভিন্ন 
আকারের বাধানো-বইগুলির উপরে আগাগোড়া 


জ্ঞাত হবঝ 





[ ৪$৯শ ব্য, তয় খণ্ড, ৩ম সংখ্য। 


পরিপাটিছাঁদে লঙ্ব। “তেলা-কাগজ' বা 'প্লাষ্টিকের কাঁপড়- 
থাঁনিকে? ঢালু-ভঙ্গীতে বিছিয়ে রাখার পর, জঙ্গ-ভর! গ্লাশ 
থেকে এক চাঁমচ জল নিয়ে সন্তর্পণে ঢেলে দাও এ “কাগঞ্গ+ 
বা'কাপড়” দিয়ে রচিত ১৬1০০179৪০৮ বা “গড়ানে-ঢালুজমীরঃ 
সব চেয়ে উচু-জীয়গাতে। চাঁমচের জলটু₹ ঢালবার সঙ্গে 
সঙ্গেই দেখবে, লেটি ধিব্যি বড় একটি ফোটার ছাদে স্বস্থন্ব- 
গতিতে দজোরে গড়িয়ে চলছে অভিনব এই “১%16০10১20 
বা 'গড়ানে-ঢালুঙ্গমিঃ উচু দিক থেকে নীচের দিকে 


এ তি 


টু ৩৩৮ পাত পর্কিটি বাতিল ৩ 

৩০০ পাট পল ঝিল ৫ ওটি 

সত পারত পি পাতি ও শী পাপ পন 
লে 


শক পতি পাক পল ত 
তা কল পতি তি 


রি পা 
৩ পে পি পি ক শি পানি কক 
চেল শি +. 
পি পাশ পতি শিপ 
্ে তে 
"ক পর্ন, পরি পা 
পে পা 
পে পাপন 
৫ পা পাশা পরপর, 


টানে 
পার কল ক ওল টিপি জলা পারলে ১ জী গলিত ও 
'প পক পল পতর্টি পিল ০ গত পাটি, লি জা 
চা দি পরলে শা 
৬ 


৮ পে পলা পি পরত হি 
০ পা পাজি পর পি পি রিসি পা 
টি ০ পপ পলা পক পপি বিটি তার 
পাশ পাত পরশ পা ও-পু 
৩ পলাশ পিলিতিত তত ৬ উিদ্্পপ্ 1 পো ০ ১০৩ পেত 
5 পি তত কিক পিট জলে ০পদিশিতা পদ পেশা 
তি পি ৫ শত ও পালি পচ এ পাতা পাটি তত 
পশিপিলিপক 8 1: উট 7 1 উ৬ পতি তি 
পদপিপশিত। 1 পার্ট 71 উপ লনপত 
টা তত ৮1 উ 
ও পপলিপর্টি পাক ওশ ৮ উতর ই কি পতিত ৫ 
৩০ ১ উত্ষ ডছ্া  ই তাপালশিত ৫০৫ 
৮ পে পাপিানতি পা 


একের পর এক বড়, মাঝারি, আর ছোট বিভিন্ন আকারের 
বধানো-বইগুলি দিয়ে ঢেউষ্বের ভঙ্গীতে রচিত উ£ু-নীচু 
গ্রাচীর-বেড়াগুলি ডিডিয়ে মেঝে বা টেবিলের-বুকে-রাখা 
রেকাবীর আশ্রয়ে । এমনটি হবার কারণ_-জলের ফেটাটি 
€51007080৮, বা গড়ানে ঢালুজমীর? সর্বোচ্চ-চুড়ো 
থেকে গড়িয়ে নেমে আসার সময যে “গতি-বেগ? 0২০111৫ 
১1১০৩) সঞ্চয় করে, তাঁরই জোরে নিয্নগামী জলের ফোটা 
অনায়াসেই মাঝারি চুড়োটি অতিক্রম করে চলে এবং 
মাঝামাঁঝি-উচ্চ চুড়ে। থেকে নাদবার সময় পুনরায় থে 
“গতিবেগ' সঞ্চয় করে, তার শক্তিতেই সে অবলীলাক্রমে 
ঠেলে ওঠে সব চেয়ে ছোট-চুড়োটি। এমনিভাবেই একের 
পর এক বড, মাঝারি আর ছোট চুড়োগুলি ভিডিয়ে 
এসে “উর্দগতি” জলের ফৌঁটাটি অবশেষে বিরাম নেয় 
টেউ-খেলানে। *১1০1)90 বা “গড়ানে টালুজমীর/ 
নীচেকাঁর শেবপ্রান্তে-রাখ। রেকাবীর আশ্রয়ে! এই হলে 
এবারের বিজ্ঞানের বিচিত্র মজীর খেলাটির রহস্য । এ 
খেলাটি আরো অনেক বেনী মজাদার হয়ে উঠবে, যদ্দি 
তোমরা! 5101)5501 ঝা গড়ানে-ঢালুজমীর' শেষ প্রান্তে 


ফান্তুন--১৩৬৮ ] 


রেকাবী না রেখে তার বদলে কাউকে আরেকটি চাঁমচ ধরে 
& গড়িয়ে-আমা জলের ফৌট।টী লুফে নেবার জন্য দাড় 


করিয়ে রাখতে পারো। 

আপাততঃ বিচিত্র এই মজার খেলাটি তোমর। নিজেরাই 
হাতে-কলমে পরখ করে দ্যাখে। । বারান্তরে বিজ্ঞানের 
আরো নানান নতুন-নতুন মঞ্জার থেলার কথা তোমাদের 
জানাবো । 


ধাধা আর হেয়ালি 


মনোহর মেত্র 


১। হললুন্েক্র আক্কব-্রীপ্া £ 

এ বছরের 'প্রজাতন্্-দিবসেরত শোভায'ত্রা-উৎ্সব 
দেখতে ২৬শে জানুয়ারী সকালবেল। সদলে গিগ়্েছিলুম 
গড়ের মাঠে । সেখানে বিপুল জন চার মাঝে হঠাৎ চোখে 
পড়লো-_ আজব এক বেলুনওয়াল।-"*হা'তে তার একরাশ 





স৬-বেরঙের বেলুন। বেলুনগুলি বিচিত্র মঞজার'"প্রত্যে কটি 
বেলুনের গায়ে এলোমেলো-ভঙ্গীতে লেখা রয়েছে একরাশ 


শশা আনল তহুজ্জাত্শি 


২ ৫ 


বাঙল! হরফ। ব্যাপারট। ভারী দু ঠেকলো.."তাঁই 
বেলুনওয়ালাকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলুঘ সেই আজব-হরফের 
রহম্য । বেলুনওয়ীল৷ হেসে বললে, বুঝতে পারছেন ন৷ 
হেয়ালিটা! আমার হাতের এই বারোটি বেলুনের গায়ে 
এলোমেলোভাবে যে সব বাঙলা হরফ লেখ রয়েছে, 
সেগুলির মধ্যে লুকোনো আছে ভারতবর্ষের নান। সহরের 
নাম'**একটু বুদ্ধি খাটিয়ে হিনাব করে দেখলেই সেগুলির 
সন্ধান পাবেন! 

বেলুনওঞালার কথাঁমতো। আমর! সবাই চেষ্টা করে 
দেখলুম, কিন্ধ এধাধার কোনো মীমাঃসা কবতে পারলুম 
না। এখন তোমর! সবাই চেষ্টা করে গ্যাঝো তো, উপরের 
ছবিতে বারোটি বেলুনের গায়ে এলামেলোভাবে যে সব 
আজব হরফগুলি লেখ! রয়েছে, তার মধ্যে ভারতবর্ষের কি 
কি এবং মোট কতগুলি সহরের নাম লুকোনো মাছে! এ 
রহস্যের সমাধান যর্দি করতে পারো হো ওঝবো যে তোমরা 
বুদ্ধিতে রীতিমত দড়! প্রত্যেকটি বেলুনের গায়ে যে 
হয়ফগুলি লেখ! রয়েছে, সেুলিকেই বুদ্ধি করে সাজিয়ে এ 
সব সহরের নাম খুঁজে বার করতে হবে-তবে এ বেলুন 
থেকে একট! হর» ৪ বেলুন থেকে ছুটে। এমনহাবে হরফ 
বেছে নিয়ে সাজানো চলবে না-এটি কিন্তু মনে 
রেখো । 


০ । ্কিস্পোব্র-ভ্গগত্ভিল্রঃ লভ্য-সভ্যাশ্চ্ 
ল্রর্িভ্ড তে স্সাক্িি £ 


সম্ক গোয়ালার ক।ছে তিনটি পাত্র আছে-**একটি “আট- 
সেরী* একটি প্পাচ-সেরী' এবং একটি “হিন-পেবীঃ। এ 
তিনটির মধ্যে, “আট-সেরী” পাত্রটি ভঙ্ি রয়েছে ছুধে। 
ব্বপনবাবুর একসের দুধ চাই। সন্ধ গোমালার মাথায় বুদ্ধি 
একটু কম'*"কাঁজেই কিভাবে দে একসের ছুধ মাপবে, 
হিসাব করতে পারছিল ন1। তোমরা যদি কেউ পারো, 
তাঁহলে "ভারতবর্ষের মারফত সন্ধকে জানিও। 

রচনা : বিশ্বজিৎ, ফাল্তুনী, আশীষ চট্টোপাধ্যায়, মানস, 
শুভেন্দু মুখোপাধ্যায়, সুনীল বনু (1) 


২2২2 ৩১ 


সাচ্ মাসে “প্রাজা আব্র তহ*ম্মাত্শিক্র' 
ভত্শুক £ 


০৮1 অঞ্খম ভ্রখঞ্জান্র শন্তল্র £ 


প।শের ছবিটি দেখলেই বুঝতে পারবে কিভাবে 





চব্বিপটি “বিনু-০ি৮) থেকে আলির বেখা টেনে চিত্রকর- 
মশাই উভচর-জীব ব্য!তের ছবি ম্মাকার সমগ্তাটি সমাধান 
করছেন । 


২1 ছিজ্ঞীজ প্রঞ্জা্র ভত্তক্র £ 


নীচের সমঙল-জমী থেকে পাহাড়ের উড়ো পর্দা ৬১ 
মাইল। ভতরাং পাহাড়ের কুডোষ পৌছতে সময় লেগেছিল 
৪ ঘণ্টা এবং ?সখান থেকে সমতল-গরমীতে নেমে আসতে 
সময় লেগেছিল ১২ ঘণ্চ। | 


খ্ 


২০। ভুত্ভীক্স এশাঞ্াক্র উত্তর : 
মগজ 


সাচ্ছ মাস্েন্র ভিনটি শ্রা্ান্র লিক 
ভে-ুল্প িেছেছে। 


১। উৎপল! ও পৃথারঞ্জন ভট্টাচার্য ( টচুড। ) 

২। রেখা মাইতি ( ওসমানপুর) 

৩। আশীষকুমার মল্লিক (হুগলী ) 

৪ ।॥ বিছ্যুতকুমার মিত্র ( নগর ) 

৫1 অরিন্দম) স্কপ্রিয়া ও অলকানন্দ দাম (?) 
কমল দে (কলিকাত।) 

৭। তারাপদ সরকার (পুরুলিয়া ) 

রুম] ও অঞ্জু সিংহ ( গ্োরক্ষপুর ) 

৯। রেবা, রবীন্দ্র ও মনীন্দ্র মুখোপাধ্যায় ( গ্িরিভি ) 


৬। 


চা 


জ্ঞা্রত্ব্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় থণ্জ, ৩য় সংখ্যা 


সাচ্ছ মাসেন্স ভি শ্রানাল্ল ন্িচিি শউতন্তক্র 
ন্িক্জ্রেছে। 

১। সুজাতা কোগার (বাতাজল) 

২। 'মাঁনন্দ, কিশোর ও অসীম সিংহ (হাজারীবাগ) 

৩। স্থব্রতকুনার পাকড়াণা (কানপুর ) 

৪। অবপকুমার ও শ্যামলা চৌধুরী (ফুটগোদা ) 

৫1 শ্যাম], ধগন ও ভাছ্‌ (বখিদ্'ধরপুর ) 

৬। "আলো, এল! ও রঞ্জিত বিশ্বাস (কাণাপুর ) 

৭। অশোক, নীতী ও গৌতম ঘোষ (কলিকাতা) 
মানসমোহন বন ( কোনগর ) 
১। অলোক, কৃষ্ণা, চীন ও ভূতে (লাভপুর) 
দ্বিজেন্নাথ ভটাচাব্য, ননতুলাল ও শ্যামলী 
চঢাপাঁধায় (কণনাথগগ ) 


১০। 


হাল সাসেল এন্টি প্রাঞ্জল সিকি 
ভুল দিছে | 
১। প্রবীর মুখোপাধ্যায় (কলিকাতা) 
(ঘাদ্ধা হ'ল বৃদ্ধ 
শ্রীকম্লকান্ত দে 


যাত্রা! দেখে ফণ্ট,লালের হযনি রাতে ঘুম। 

সব চেয়ে বেশ লেগেছিল, লড়াই, দরাম্‌, ক্রম্‌॥ 
সেই থেকে সে ফন্নী আটে, খেলব লাই লড়াই । 
ছাতার বাট ই হয় তরোয়াল, ঢাল্‌ হবে ত সরাই ॥ 
কেমন করে সব ক্টাকে করবে কুপোকাত, । 

তাই ভেবেছে ফণ্ট লাল, সকাল থেকে রাত॥ 

সার্ট পরেছে প্যান্ট এটেছে তাঁঘ জড়ায়ে বেণ্ট , 
তার ওপরে মাথার ওপর পরেছে এক ফেণ্ট ॥ 
নাগরা জুতো পায়ে শোভে, আর উচু করে মাথা। 
ইংরাজী ঢঙ্গে কথ! বলে, বুকৃনি কাটে ঘা” তা” । 
এক হাতে তার তরোয়াল, আর এক হাতে ঢাল্‌। 
তাই না দেখে মুচকি হাসে পাড়ায় ছেলের পাল ॥ 
ঢাল তরোয়াল সামলে ধরে, ঘুরল দু'চার পাক্‌। 
লড়বি কে আয়--কঠে বলে, সিটুকে খাদ। নাঁক্‌ ॥ 
বন্রনিয়ে ক+পাঁক ঘুরে, বললে, খেল্ছি যুদ্ধ, ৷ 
মাথ। ঘুরে পড়েই গেল ! সবাই বলে বুদ্ধ! 



























মোয়া £ এরা হ্রদ হা উঠ্পা্ীর সগোস ১ 
বিটিও্র এক ধরণের 'ধাবক-পম্টী ৮৮ আকারে 
বিরাট এব ওানা াকা সত্তেও উড়তে পারেনা 
'সহুজে,গুধু লম্বা পা দুখানির উপর গারী দেহের 
ভর রেখে দ্রুতগতিতে দৌড়াতে পারে ।এ সব পাখী 
এাজকাল আমসাহই পৃথিবীর বুক থেকে পপ হয়ে 
ঘেতে বসেছে ।-এরা এবাকারে উ্টপাীর চেয়ে এনেক 
বড় হতো”তএদের বাস ছেল নিউজিল্যান্ত দেশে । 

গ্দানীছ সে দেশ পাশ্বী একেবারে বিলুগ্চ হক্সে 

র গেছে। মোয়া-পা্ীরা ছিল লানা জাতের” সব চে 
বড়-জাতের পাশী বাকারে প্রায় হারে। সুস্ট দীর্ঘ হতো 
এবং ছোট- জাতের পাখীর এখাকার ছিল এখনকার 
পা-্ীর তো ঘোয়া- পাশ্বীদের শ্বৃভাব-চরি 

ছিল ইদানীৎ-আমলের উটপা-্ীদেরহ আএনুজপ । 






ট ও অন্য 
ডিতাবাঘের মতো এড গাঢু নয় |এরা 
কুপধার- এঞ্চলের বাসিন্দা বনে ,9দের 
গাম্রের লোম ৩বপেস্থগাহৃত ড় ৩ 

ঘন হত 1উক্- এঞ্জনের চিতাহাঘের 
ম্মতো এরাও বেশ চতুর5 হিহসর ও 

মাথসাশী প্রাণী । ভবে শীত-প্রথান 
এবঞ্চলনের বাসিন্দা এরা, তাই উষ্চ- 
এখঞ্চনের আবহাওয়ায় এলে এদের 
শ্টুর কষ্ট হয় লহজেই প্রাণ 

হারায় এরা 5ভ্ঞ্াপ্য প্রানী । 
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প্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী” 


ভ্রীহ্বধাংওগোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


( প্রথম উল্লাস) 


র্রাঁত্রির ধানমৌন শ্িমিত শব্ধ ক্ষণে শর্বরীর বাঁক্যহীন 
জাগ্রত সভায় এক সভাঁকবিকে দেখেছি তার নিদ্রাহীন 
চক্ষু নিয়ে যুগে যুগে প্রশ্নের উত্তর খু'্ছেন। 


স্তম্ভিত তমিঅপুঞ্জ কম্পিত করিয়।৷ অকল্ম।ৎ 

অর্ধরাত্রে উঠেছে উচ্ছু'সি 

সপ্্দুট ব্র্মমনত্র আনন্দিত খধিকঠ হতে 
আন্দোলিয়। ঘন তন্দ্রারাশি 

পীড়িত ভূবন লাগি মহ্থাযোগী করুণা কাতর 
চকিত বিছ্যুৎ-রেখাবৎ 

তোমার নিখিললুপ্ত অগ্রনারে দীড়ায়ে একাকী 
দেখেছে বিশ্বের মুক্তিপথ 


তার পর ভোর হল রাত্রি, মন দী।ড়িয়ে উঠে বলে- আমি 
পূর্ণ, তাঁর অভিষেক হল আপনারি উদ্বেল তরঙ্গে, উপচে 
উঠল, মিলতে বলল চারিদিকের সব কিছুর সঙ্গে ! 

প্রসারিত চেতক্কের এই অনুভূতিতে কবিদের, সাধকদের 
রসিকদের কণ্ে শুনেছি আবরণ-উম্মোচনের প্রীর্থনা-_ 
বলে দাও, জানিয়ে দাও, দেখতে দাও, বুঝতে দাও, শুনতে 
দাও, সরিয়ে দাও এই আচ্ছাদন, তুলে নাও এই যবনিক! 
জগনাৎত্ব।মী নয়নপথগামী হও, প্রাণের নেতা চোখ দাও 
অবিচ্ছেদে দেখ। দিক। 


দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি__ 
শাশ্বত গ্রকাশ পারাবার 

হুর্য যেথ। করে সন্ধ্যান্নান 

হেথায় নক্ষত্র যত 

মহাকায় বুদ্ধদের মত-- 

উঠিতেছে ফুটিতেছে 


সেখানে নিশাস্তধাত্রী আমি 
চৈতন্ত সাগর তীর্ঘপথে 
এ চৈতন্ত বিরাজিত আকাশে আকাশে 
আনন্দে অমুত্তরূপে 


কিন্তু কোন জানারই যে শেষ নেই, কোন চলারই যে 
অস্ত নেই, নির্সম সে পথ, নিরীহ সে অহংকার-শুধু ওযে 
দুরে, ও যে বহুদুরে--শুধু সেই উধের ছায়। নেমে আসছে 
সত্তার গভীরে-স্বচ্ছ শুভ্র ঠৈতন্তের প্রথম প্রত্যুষ-অত্যুদয়ের 
মত, শুম্ত হতে জ্যোতির তর্জনী নিয়ে নবপ্রভাতের উদয়- 
সীমায় রূপ ও অব্ধূপ লোকের দ্বারে। 

কবির অপূর্ব ভাষায় রবীন্দ্রনাথের 
ফুটেছিল। 


দিব্যদৃষ্টিতে 


অসীম আকাশে মহাঁতপদ্থী 

মহাকাল আছে জাগি 
আজিও যাহারে কেহ নাহি জানে 
দেয়নি যে দেখা আজো কোনোখানে 


সেই অভাবিত কল্পনাতীত 
আবির্ভাবের লাগি 
মহাকাল আছে জাগি 
যুগ থেকে যুগান্তরে, কল্প থেকে কক্লান্তের, সৃষ্টির 
চতুদিকে আমাদের অন্তরে বাহিরে মনে চেতনায় 


প্রতিনিয়ত যে আলোড়ন চলছে, ধে অভিব্যক্তি ফুটছে, 
যেরূপ থেকে রনপান্তরে নিত্য যাওয়া আসা হচ্ছে, সেইত 
মহাকালের নৃত্য বিহঙ্গ। তাকে ছন্দের বন্ধনে, ভাষার 
নিগাড় কল্পনার অপরূপ মহিমায় কাব্যরসসিঞ্িত করা যায় 
কিনাঃ তারই পরীক্ষা! করলেন শ্রীঅরবিন্দ তার সাবিত্রীতে। 
তাই এ কাব্যকে সাধারণ কাব্যের পর্যায়ে ফেল যায় 
না। তথাকথিত 2750০ বা 07051051 09০৮7 ও 


৬২৩৮ 


ফাল্তন --১৩৬৮ ) 


গুইীভলন্নিন্দেরে “সাহিভ্রীস্” 


আটে 





এনয়। এখানে অম্পষ্টত৷ নেই । আলোকোঙ্জল প্রজ্ঞা- 
উদ্ভাসিত মানন নিজের ঠিস্তাঁলব্ধ, ধ্যানলন্ধ, জ্ঞানলব 
অন্ুভূতিরই বিবরণ দিয়ে যাচ্ছে, মহাভারতের একটি 
কাহিনীকে (15261704 ) সাধনায় প্রভীক (5527901) 
করে নিয়ে। তাই অনেকের মতে “সাবিত্রী” কাব্যই 
নয়। তার ভাব, তার ভাবা, তার উপম1, তার বাক্যসম্ভার, 
তার ছন্দবন্ধতা ( £২1১/010 500০%015 )১ তার রচন1- 
শৈলী সবই বক্তব্যের উপযোগী হয়েছে বলেই এই কাব্যকে 
বলা হয়েছে গুরুগন্ভীর এপিক্ধর্মী। এখানে শুধু 
সাহিত্যের কল্পনা নেই, আছে দর্শনের বিস্তাস, সাধনার 
একাগ্রতা ত্রিকাঁলের ত্রিঝায়, অনন্তের রাজ্য, অনির্বাণের 
পথ, অচিন্ত্যনীয়ের সর । ফলে সাধারণ পাঠকের কাছে 
সাবিত্রীর গল্পাধ্যান সুন্দর ও মনোরম হলেও এবং পুর্বপরিচিত 
ট্রাডিশনের সঙ্গে যুক্ত হলেও দুর্বোধ্য হয়ে ওঠার 
সম্ভাবন! থেকে যায়, কারণ আমাদের সময় নেই, মন 
নেই, আর নেই মনের সেই উত্তঙ্গী আভিজাত্য-_-এ হচ্ছে 
অচেন। পথের কথা-_একে সম্পুর্ণ বুঝতে গেলে সেই পথের 
পথিক হতে হয়--যে ছবি আক হচ্ছে তার সঙ্গে একান্ত 
হতে হয়। তাই শ্রামরবিন্দ বললেন-_-0)০ €80155 ? 
15001695535 916 01705001115 00 00601010219 101)0 
০10219176 00 010000001% 00078911701 217601 1700 
৪0510 ০0 176001059 650061151)00* [6 6:0[1:55563 
£:515101 0% 1061161055 17097 916911100 11760 1, 
"স]বিত্রী” সম্বন্ধে তাই বলা যেতে পারে যে কবির 
দ্িব্য-জীবনের বিবর্তন ও বিবর্ধনের সঙ্গে এই কাঁব্যও 
গড়ে উঠেছে, বেড়েছে। প্রায় পঞ্চাশ বছর ধরে এই কাব্য 
লেখ! হয়েছে বললে অততযুক্তি হয় না। অন্ততঃ সাবিত্রী 
সভ্যবাঁনের এই গল্পটি তাঁর কবিচেতনায় বহুরিন থেকেই 
ঘুরপাক খাচ্ছিগ। ১৮৯৮-৯৯ সালে এর প্রথম বল্পন।। 
১৯১৩ সালে দেখিযে তিনি ত্বরচিত “সাবিত্রী” কবিতা 
পড়ছেন। ব্যাসের সাবিত্রী তাঁকে শুধু মুগ্ধ করেনি, অভি- 
তুতও করেছিল--1)916 1725 10660. 001 009 170 
০9010 21৮2 0528. 58৮10, তাই এই কাহিনীকে কেন্ত্ 
করে ভাবরসে সমুদ্ধ করে সাধনলব্ধ রূপ দিয়ে তপস্যাপূত 
চিত্র একে কবি এক মহাসম্পদ এনে দিলেন। বিত্রাস্ত 
সমালোচক বললেন--1)9 01710705 6০০ 10001).্প্বড্ড (বিণ 


চিন্তা, বড্ড বেশী কসরৎ--বড্ড বেণী কল্পিত। এখানে 
আছে “10019 0021 07019 100602] 120760200 8001৩ 
9960 6০ 006 176511601- ন্যায় ও তর্কপান্ত্রের গণ্ভীতে 
বাধা বুদ্ধিদী্ত চেতনার কাছে এই আঞ্জি পেশ নয়, এখানে 
তার চেয়েও বেশী প্রাপ্তি আছে। নীরদ্বববণের সঙ্গে সান্ধ্য" 
বৈঠকে শ্রীগরবিন্দ বলেছিলেন যে বারো বার সংশোধন 
করে তবে প্রথমপর্ব শেষ করেছিলেন তিনি । 110019: 
এর আশ্রমে আসবার পূর্বেই এই কাঁব্যের পত্তন হয়। 
অবশ্য এতদ্দিন ধরে লেখায় কিছু কিছু ৮৭7811017 ০! 
(90০ থাকতে বাধ্য। আর তীর নিজের কথাতেই বলি, 
নেই 05300500107 06 ০৫৫ 2] [01)19,5৩* 
অর্থাৎ ভাষা হার মানছে ভাবের কাছে-_মালার্নের মত 
(110051)6 009017 0119091)£ ভাবের উপর ভাব আসছে, 
ভাষার উপর ভাষা, উপমার পর উপমা | বুদ্ধি দিয়ে ঠি্তা! 
করে বিচার করবার আগেই মন দিয়েই বোঝ। হয়ে 
গেছে। কাব্যের জগত শুধু যে ইয়েটসের কথায় তন্দ্রা, 
ময় জগত তা না (8 190010 091 ৪ 5125 91 08105 )। 
এ হচ্ছে অন্ুভূতিময় গ্রকাশময় চিন্ময় জগত ও। একত্রীকৃত 
(17052190 ) সত্তার আত্মউন্মীলনও | 

সাবিত্রীর বাহিনী মহাভারভের। নিঃসস্তান অশ্বপতি 
সন্ত।ন কামনায় তপস্যায় বসগেন। তার পিদ্িলাভ হলো। 
জগতজননী তার কন্তারপে অবতীর্ণ হলেন। সেই কন্ত! 
বয়প্রাপ্তা হয়ে হ্যমৎসেন পুত্র সত্যবানকে কামনা করলে। 
নারদ এতে সাবধান করে দিলেন ষে এই সত্যবান স্বশ্লামু, 
বিবাহের এক বৎসর পরেই এর মৃত্য অবধারিত। সব 
জেনেও, নিয়তির এই নির্দেশ নিয়েও সাবিত্রী স্বেচ্ছায় 
এই বন্ধন পরলেন--তারপর বিধিনিন্দিই দিনে অরণ্যের 
গভীর সমারোহের মাঝখানে, শ্বামশ্ীর গ্ে।তনার মধ্যেই 
মৃত্যু এসে নিয়ে গেলো সত্যবানকে। সাবিত্রী চললেন, 
পিছু পিছু, যমের সঙ্গে তর্ক করলেন, তাকে বোঝালেন-_. 
মৃত্যুর উপরে অমৃতময়ী জম্বী হলেন, নিপ্নমের ( অর্থাৎ 
মের) নিগড় ভাঙলেন--ফিরে পেলেন তার স্বামীকে, 
তার দয়িতকে। এই কাহিনীকে কবি শ্রীমরবিন্দ কি রকম 
ভাবে অপরূপ বল্পনায় ও কাব্য সুষমার মণ্ডিত করে 
মান্গষের চিরন্তনী সাধনার প্রতীক করে দিলেন তারই 
আভাস “সাবিত্রীতে” | 


২5৪০ 


ভ্ডান্সত্ঞ্ 


| ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় নংখ্য। 


সহ ব্য ব্যর্থ ্স্র্প্স্থ্্স্স্স্হ্চ্ স্যাম স্থ্ডান্তপা স্পা স্পা সালা স্পা স্্ানপা স্পা স্যপাপাস্্পা স্থগাতপা বালা স্থান 


কাব্য আরম্ভ হলে! এক দিব্য উদ্মেষের চেতনায়। 
জ্যোতিষাং জ্যোতি। জাগৃহি জননী--জাগো, জাগো 
ভোরের শুকপাধী ডাকে--জাগরণের লগ্ল এসেছে । সামনে 
পিছনে উর্ধে অধে সব ঘিরে সব নিয়ে কালো কালো 
অন্ধকাঁর__-একট। জমাট নিরেট কালে, কায়াহীন রূপহীন 
বোবা তিমির নিবিড় অচেতনা। সেই নৈঃশবের মহ'- 
সাগরে মহাতামদী শুয়ে আছেন--তাঁরই গর্ভে আছে 
আলো । এখানে রূপ নেই, রস নেই, শুন্য, মহাশৃন্য-_ 
নিঃসীম নিথর স্তবতা। তখনও অসীম সীমার বন্ধনে 
ধর! দেননি, তখনও অনাগ্ন্তবান সান্তের রূপ দেননি, 
গল্গপনাভ তথনও অনন্ত শধ্যায় তথনও ধ্যানমগ্ন 
মহাদেব, তিন-কাল ত্রিনয়না মেলি দিক-দদিগন্তর 
দেখেননি, জগতের আদি অন্ত থরথর কেপে ওঠেনি। 
মহাঙডামপী বসে আছেন, মেঘাঙ্গী বিগতাশ্বরা--কাল- 
নিরোধজন্তা, কালভয়বারিণী সেই তারিণী, মহাকালের 
(11102 9080০১ ০0170100170) ) হৃদি পরে ধিনি 
পা রেখেছেন যে পরাশক্তি । কে তিনি, কী তিনি, তার 
রূপ কী, তার সংজ্ঞা কী-_সবই যে তন্্রাতুরা_কিন্ত সে 
তন্্রা হৃষ্টিমুখী (০:০96৮০ 910000007)। তাই বুঝি 
লাধক গান গায় 


নিবিড় অ।ধারে তোর চমকে অরূপরাশি 
তাই যোগী ধ্যান ধরে হয়ে গিরি-গুহাঁবাঁসী 


কিন্ত দিশাহারা সেই অন্ধকারের মাঝে স্পন্দন গ্গেগে 
ওঠে-নতুন স্থষ্টির বেদনা । সমাধিস্থ শিবের কি যোগ- 
ডগ সুরু হলো]__নাঁমহীন অচিস্তনীয়ের আবেগ উথলে 
উঠছে--কি যে হবে তা কেউ জানে না__কিন্ত ভোরের 
আগের গ্রহরই যে দেবতাদের জাগৃতির লগ্ন__তন্ত্রে বলে 
রাতের শেষ প্রহুরই যে কালীর রাত--মহাতিনিশায় 
সাধককে যে তাঁই বসতে হয় তার শবাসনে বীরাচারী 
দিব্যাচারী--চতুর্ণিক আলো করে মা নামবেন--শুধু বর 
আর অভয় নিয়ে নয়, শুধু শক্তি আর মুক্তি নিয়ে নয়, 
ভক্তি ও প্রেম নিয়েও--সর্বাঙ্গীণ সাধনাই থে আলোর 
সাধনা, অমুতের সাধনা--অন্ধকারকে চলে যেতে হয়, মুহ্টু 
হয়ে ওঠে অমৃত । তাই বাণী উঠলো--অনাঁহত সে ধ্বন্ন-_ 
তমসঃ পরস্তাৎ-আসছেন, তিনি আঁসছেন--আকাশের 


দিকে দিকে প্রতিটি রন্ধে সেই শুত্রতাঁর আভাস, সেই 
পিব্যছ্যুতির পরশ-_রাত্রির গভীর তিমির ভেদ করে মহা- 
তামসীর গর্ভ হতে মহাকাঁলীর কোল হতে তিনি আসছেন 
আলোর দেবতা-পরম অত্যুয়-_বহিমান্ত দীপ্তিমান, 
জ্ঞানবান, রূপময়, প্রকাঁশময়,। সেই ভদ্র_-সেই ময়োভব 
সেই ময়স্কর, অনন্ধকার। অনালোকিত অনন্তের মন্দিরে 
(01116 (6100016 0£ €661010 ) দীপ জলে উঠলো! । 
কবির কল্পন। এই উপমাটিকে গ্রহণ করলে--কারণ প্রতি- 
দিনের হুর্যোদয়ের পথের সঙ্গে এই খটনাটি (৪01953 
080) 01018 01170 05011) আমাদের জীবনে অচ্ছেছ্য 
ও তাই সহজবোধ্য। আমাদের এই শ্ুল পৃথিবীর জগতে 
প্রতিদ্দিন ভোর হচ্চে, আলো নাঁমছে, দীপ্ত কৃপাণ হত্তে 
সপ্তাশ্ববাহিত দেবত| বন্ছিবীণা বক্ষে লয়ে দীপ্ত কেশে উদ্‌- 
বৌঁধনী বাণী শোনাচ্ছেন__ 

আলোকের বর্ণে বর্ণে নিণিমেষ উদ্দীপ্ত নয়ন করিছে 
আহবান, আমার মনের জগতেও, বুদ্ধির ক্ষেত্রেও বোধির 
পরিবেশেও এই অন্ধকার, এই কালো, এই সংশয়, এই 
বেদনা, বিরোধ বিবাদ বিতণ্ডা। সেখাঁনেও আমর! কর্ম- 
ক্লাস্ত জীবনের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার থেকে চাইছি একটু 
আলোর রেখা, একটু বোধির দীপ্তি, একটু বিজ্ঞানের 
প্রভাস । এই জাগা বিচ্ছিন্ন কোন ঘটন। নয় । এই জাঁগরণ 
মহাপ্রকৃতির জগতেও চলছে, বিশ্বাতীত জগতেও সেই 
ধ|র।--মহ।সতীর গর্ভ হতে জাগবেন মহাঁবিষুণ পরমশিব।' 
বিবশ বিশ্ব চেতনায় জাগবে । মাধের কোলে যেন একটি 
অজ্ঞান শিশু বসে-সে চাইছে আ-শ্রয়, সে চাইছে বুকের 
অমুত, সে চ।ইছে অজ্ঞানের মাঝে একটু আলো । হ্থ্যা, 
কালোর ভেদ হলে! € (0501751015 50910911015 &. 
10801 06687) তারপরেই একটু রং) একটু আলো -- 
পতনোনুখ কালোর বহিব্াস গেলো ছি'ড়ে আলোর বন্যা 
ছড়িয়ে গেলো, ছাপিয়ে গেলো দিকে দিগন্তরে_ হলো 
এক জ্যোতির্ময় উদ্মেষ। দ্রুত পরিবর্তনশীল চিত্রলেখার 
(1২91)11 501105 ০£ 62115160105) মধ্য দিয়ে কবি নিয়ে 
গেলেন তার সোনার তরীটিকে । বুদারণাকের খধষির মত 
খুলতে লাগলেন তার ঝাপিটি--আবরণ উন্মেচনের পাঁল।। 
কালের গহ্বরে, অন্ধকারের গভীরে, সীমাহীন শুন্তে, 
অভীগ্পার অগি এসে লাগলো একটি স্ষুলিঙ্গের মত, বপন 


ফাঞ্তন--১৩৬৮ ) 





হলে একটি চিন্তার কণা, জন্ম নিলে নতুন এক অঙ্গভূতি, 
কাপতে লাগলে! একটি হারাণো স্মতি-_ 
এষে অনেকদিনের, অনেকদূরের, বিস্বৃত অতীতের 
পদধবনি । এ যেন রবীন্দ্রনাথের 
কোন দূরের মানুষ এল যেন কাছে 
তিমির আড়ালে, নীরবে দঈড়ায়ে আছে 
বুকে দোলে তার বিরহ ব্যথার মাল! 
গোপন মিলন অমুত গন্ধ ঢাল। 
মনে হয় তার চরণের ধ্বনি জানি 
শ্রীঅরবিন্দের শেষের কবিতাতেও পড়ি এই কথা__ 
[11 50170917110 00৬৮1) 
[11 50109 011) ০৬০১ 
[15 2. 59960016 01110171 
[116 2 01020 01 001151) 
]1)01) 001256556 10078191) 1792161 601000, 
কোন ছায়াঘন প্রত্যুষের আলোতে 
কোন বিশ্বৃত সায়াহের ধুর প্রাঙ্গণে 
দ্রয়িততম তুমি আসে! 
দীপশিখা সম 
আননা ত্বপন মম 
তুমি আসো, আরো» আরে! নিকটে আরে1__ 
কিছুই হারায়না, কিছুরই বিলুপ্তি নেই-আঁছে সব আছে, 
পরমের মধ্যে বিলীন হয়ে আছে। তাকে নব স্বীরুতিতে, 
নব বূপায়ণে, নব জাগরণে বিভাসিত করাই হলে। সাধনা, 
এ সাধনা শুধু মাচুষের প্রকার নয়, মহা প্রকৃতির ও,ভগবতী- 
সত্তারও পশুপক্ষীকীট আব্রহ্ষন্তস্তপধ্যন্ত যে ভ্ুগৎ তারও 
বিরাট বিপুল যে বিশ্ব, তার প্রতিটি অনুতে রেণুতে এই 
সাধনা! চলেছে এই আলোড়ন বলছে তোমায় নিজের 
গণ্তী থেকে বেরিয়ে ফিরে আসতে হবে আবার মায়ের 
কোলে--ধিনি ছড়িয়ে পড়েছেন তিনিই গুটিয়ে নিচ্ছেন 
7১৩০1) 06 01291:1 09 105611, যোগ মানেই যুক্ত হওয়! 
সাধনার সেই পন্থা । যে ধারা ম্থতি মুছে গেছে (180 
01966 05 ০:০০ 
তাকে নতুন করে জাগিয়ে তোলো, নতুন করে সৌধ 
গড়ে তোলো । মাভৈঃ অতীঃ--সবই সম্ভব যি উধের 
পরশ থাকে । 


[1001)5  01 0119 13516) 


উীজন্ুল্রিজেক্রুলর “সাহিভ্রী* 


০৪ ক 





আশ! জাগছে, পৃথিবীর বুকে, গান্থষের মনে আর 
বিশ্বসত্তার নিজ্ঞন অন্ধকারের মাঝে_-ও সবই যে এক 
স্বরে বাধা, এক তারে সাধা স্ুরজ্ঞানস্তিমিত বলেই 
অন্থর জেগে ওঠেন। এখানে নিত্যরান» মনে বনে 
বৃন্দাবনে এক হয়ে গেলেই সেই আলো জাগে, চোখ খোলে 
_ ৃষ্টিদুষ্টি এক হয়--তখন আর প্রশ্ন করতে হয়না কে জানে 
কে তুমি--চিরকালের সেই চিরন্তশী জিজ্ঞালা__ 

কো অদ্ধ। বেদ কইহ প্রবোচৎ কুত আত কুঙ্জাত ইয়ং 
বিস্ষ্টি £ 

অর্ধাগ দেবা অশ্য বিসর্জনেন যা কো বেদ যত আবভূব 
বেদের খধি যে প্রশ্ন করেছিলেন উপনিষদের ব্রহ্গজ্ঞ যাকে 
অবিজানতাং বললেন, আজকের কবিও পশ্চিম সাগরতীরে 
নিন্তব্ধ সন্ধ্যাতেও সে প্রশ্নের উত্তর পেলেন ন।--কে! বেদঃ! 
চরম প্রশ্নের উত্তর হয়ত নেই--কারণ যাঁকে নিয়ে উত্তর, 
তিনিই যে অনন্ত, তিনিই সীমাহীন, তিনি থে বিজ্ঞাত 
ও অবিজ্ঞাত মিলিয়ে-_-তবু সাধকের চিস্তায় মরণের অতীত 
স্তরে যে একট স্বঘৃঢ় গ্রতীতি আসতে পারে তারই পরিচয় 
বহন করে নিয়ে চলেছে শ্রাঅরবিন্দের সাবিত্রী । 

হে মাধবী ঘিধা কেন--র মত আলোকলতার যে 
দ্বিধা ছিল তাঁও মুছে গেল। গ্রমমে যা ছিল একটু 
জ্যোতির্সয় কোণ (12001 ০011)81) তাই হয়ে উঠলো 
আলোর বন্থা। আলোকের ঝরণ। ধারায় ধুয়ে গেল 
যেন সব। মহাভাম্বর মহাদীঞ্ত মহাসৌম্য মহেশ্বর মহাকাল 
ধীরে ধীরে তিমির বন্ধন থেকে জেগে উঠলেন। বৈদিক 
কবি দ্দিন ও রাত্রির সংগ্রামের মধ্যেই এই উধাকে দেখে- 
ছিলেন, জাঁগিয়েছিলেন, প্রতীক রূপে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। 
শাশ্বত আর নশ্বরের মাঝে, আলো আর অন্ধকারের মাঝে 
দুৃতী তিনি। তিনি মঘোনী, তিনি রিতাঁবরী, তিনি দাঁড়িয়ে 
মআছেন- আছেন জ্ঞান ও অজ্ঞানের মাঝে । স্বর্গের প্রথর 
দ্ীপ্তিকে তিনি দেখিয়ে দেন, তারপর ধরণীর ধ্যানমন্ত্রের 
ধবনির সঙ্গে মিলিয়ে যান। কিন্ত মুছে গেল কী সেই মহা 
বিস্ময়, নির্মল নির্ভর, দিব্য অত্যুয়, শুধুই কী প্রত্যছের 
শ্লান স্পর্শ, ভীবনের খরবেগ, তার অশান্ত প্রবাহ, অসন্ধত্ি, 
অতৃপ্তি-_গ্য্লটের ভাবায় ৮৮211১01015 171516, কেবলই 
কী আমি বলবো, আমি আর পারছি না, আমার ভাল 
লাঁগছেনা, আমার বত মানে আমি সন্ত নই, অ|মার অতীতে 
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আমি তৃপ্ত নই, আমার ভবিষ্যৎ আমার কাছে অস্পষ্ট । 
উষা কিন্ত দিয়ে যাঁয় মহাঁন্‌ ভবিষ্যতের আভাস, বৃহতের, 
মহতের মহত্তমের বাজ কয় বপন। সাধারণ মানুষ আমরা 
বলি--কী হবে আমার অন্ধ অতীতে, যে অতীতে ইতিহাস 
হয়ে গেছি আমি--কী হবে আমার ভবিস্যতে__-ভবিস্বৎ শেষ 
হয়ে যাবে আমার সঙ্গে। সাবিত্রীর কবি আশ্বাস 
দিচ্ছেন__না, না, তোমার অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ--সব 
একই কাঁলচক্রে বব, একই হ্ুত্রে গাথা--তোমার যাত্র। 
নিত্য--তার শেষ নেই--তোমায় চলতে হবে রূপ থেকে 
রূপে, পথ থেকে পথে, স্তর থেকে স্তরান্তরে, লোক থেকে 
লোকান্তরেঃ অচভূতির অনন্ত রাস্তা! দিয়ে তবেই তোগার 
উর্ধাণী মানবাত্ম।র শান্তি__অশ্বপতি ত তুমি-_তোমারই 
যোগ- এগিয়ে যাওয়।-মহীদাস তুমি এগিয়ে চলো-- 
আত্মসিদ্ধির যোগ ত সেইখানে.""পাহাড়ের পর পাহাড় 
অতিক্রম করে, শিখরের পর শিখর.*'বরৈবেতে 

তাঁহারি অন্তর মাঝে 

উর্ধপানে উঠিয়াছে 

উজ্জ্গ সুবর্ণ গিরি 

সুর্মপূম বিচ্ছুরিত কাঞ্চন শিখর (নিশিকান্ত) 

মানুষ তাই--[115701700 ১০০০--আবার সে সহজ 

উম্মন্ত, সে বোধিচিত্ব-_তার জ্ঞানপিপাসা রূপপিপাসা রস- 
পিপাসা অদম্য-_-তার জীবনের বহিরঙ্গে কর্ম-শেষই শেষ 
কথা নয়__বাইরের নাম সংকীর্তন যেদ্দিন সমাপ্ত হবে 
সেদিন অন্তরঙ্গ রসাম্বাদন সুরু হবে তা নয়, বাইরের 
কপাট বন্ধ না হলে ভিতরের কপাট. খুলবেনা তা নয়, 
ভিতর ও বাহির এক হয়ে যাবে--গশুধু চেতনার মুর্তিতে নয 
চেতনার ব্যাপ্তিতে চেতনার সমত্বে। বিশ্বেতীর্দণ আর 
বিশ্ব যে একই-_উজিয়ে যাওয়া যেমন চাই, ভাটিয়ে আসাও 
তেমনি দরকার। এই বিরাটের পটভূমিকায় সহায় যে 
তিনিই, তাই ত স্বেচ্ছায় এই জোয়াল তুলে নেওয়া, মানব- 
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এই তে। আত্মাহুতি, আত্ম-তর্পণ, আত্ম-ৰিসর্জন। ত্বং 
ধ্যায়ন্‌ মু় চেতা। অপি কবি । মহাপ্রকৃতির এই বিলোপের 
কথা চিন্তা করলে মুঢ়রাও কবি হয়ে ওঠে। কারণ এই 
পৃথিবীই হবে দিব্যের আধার । তাঁর বীজ ত আছে নিহিত 
সেইখানে-_পৃথ্থীসত্তর রূপান্তর কাম্য । বারে বারে জ্ঞানী- 


স্ঞান্রন্ন্বহ্ধ 


৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


গুণী মহাজন সে আলোক পেয়েছেন, বুঝেছেন _- 
জেনেছেন, অমুত কলস ভরি অমিয় এসেছে-_-কিস্ত মন- 
ম্থনে বিষ নিঃশেষ হয়নি, অজ্ঞান মন তাঁর সাম্রাজ্য ফিরে 
পেয়েছে । কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে সে শক্তি কার্যকরী 
হলেও সমষ্টিগত রূপায়নে সে বারে বারে হটে গেছে, ফিরে 
গেছে। অমরতাঁর স্পর্শ মরতার জগত সইতে পারেনি। 
আগুন এসেছে, পুরোহিত অগ্রণী অগ্নি তার শিখা জেলে- 
ছেন, হোমাগ্রি প্রঙ্গলিত হয়েছে-_কিন্ক গৃহীতার আধার 
বিশুদ্ধ নগ্ন বলে শুধু কয়েকঞ্নই দে আগুনের স্পর্শ 
পেয়েছেন; কিন্তু অজ্ঞান এসে সামনে দঈী।ড়িয়ে বলেছে--নাহি 
দিব নুচ্যগ্র মে্দিনী। পিছনে পিছনে দুঃখ এসেছে, মৃহ্থা 
এসেছে, খণ্ডতা এসেছে, বিচার বৈকল্য এসেছে' মলিন 
আবরণ পরতে হয়েছে । আত্মার এই যে দুর্দিন, এই যে 
দুঃখ তাপ শোক, নাশ, তবু সে ত সাহায্যের জন্য গ্রার্থন। 
করেনা__পৃর্থীদত্বার একদিক তউর্ধের ্িকে-_-তার এক 
কোটিতে সীমা, আর এক কোটিতে অসীম-_মানবসত্তার 
মধ্যেও ত দেবসত্তা নিহিত, সর্বব্যাপী যিনি, সর্বগত ধিনি 
তার সঙ্গে যুক্ত। তার চেয়েও বড় কথা হচ্চে-- 
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গৃর্থীসত্তা পেয়েছে সেই মহামাগ়্ার প্রীতি তার ভালবাদ1। 
অজ্ঞান আর নিয়তির ছন্মাবরণে মত্যের ক্লান্তি, অবসাদ 
আর গ্রানির মাঝখানে সেই অমৃত ও অমত্যেরই ইঙ্গিত। 
তাই এই সবুজ-মেখল। পরা! বসুন্ধরা বেদনার অর্থ নিয়ে 
দাড়ালে! খিশ্বমাতার ছন্দকে মুত করতে । আনন্দের 
মহাঁধজ্ঞে তারও নিমন্ত্রণ প্রেমঘন অভয় হস্ত প্রপারিত হলে 
পৃথী সত্তার দিকে । সাবিত্রী জাগলেন_ৃষ্টিপাত করলেন। 
গ্রতিন্ট পলে গাঁথ| মহাকাঁশ কাঁলসীমায় পর্দ ভার রেখে 
চলেছেন--কাঁলাগ্ি পরিবেষ্টিত হয়ে অবোধ জীবরা কলরব 
করছে--সাবিত্রী জগদ্ধিতায় ব্রত নিলেন--মহাঁন নেতৃত্বের 
সাথে, মৃত্যুর সাথে মুখোমুখা দাড়াতে হবে বজ্র 
আলোতে । 
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0০ 10000010119 12 1915616) 9112 28.0769165৫ 
(0106, 


ভাগ্যবিধাতার লিপিকে অগ্রাহা করে দুর্ভাগ্যের সামনে 
দাড়াতে পারে কোন শক্তিমতী। বিধিলিপির বিধানকে 


ফান্তন-৮১৩৬৮ ) 


উদ্টে দিতে পারে কোন পরমা । কোন জাগ্রতা কুলকুণ্- 
পিনী কবির কল্পনার সাবিত্রীই তিনি । নিক্ষিয় যিনি, তিনি 
সক্রিয্ন হলেন--ধিনি কালাতীত। তিনি কালের বন্ধন মেনে 
নিলেন, তাঁর সঙ্গে তর্ক করলেন, কালজয়ী হলেন, প্রেমের 
শক্তি দিয়ে তপস্যার মুক্তি দিয়ে, জীবনের ভূক্তি দিয়ে। 
সাবিত্রী বলেছিলেন-_মুভ্রদেব আমি তোমাকে শ্বীকার 
করি না, মৃত্যু মানেই থণ্ডতা-_মৃত্্যু মানেই দ্বৈতকে স্বীকার, 
মৃত্যু যখন জিজ্ঞাস। করলে--কিসের শক্তিতে তুমি খিশ্ব- 
বিধাতার চিরন্তন বিধানকে উপ্টে দিতে চাও নারী? 
সাবিত্রী বলেছিলেন--১19 090৭0 15 1,0৮০» ১107 
306০5 ৪1] প্রেমের ঠাকুরই আমার দেবতা, আমিই 
ত দুঃখ ভোগ করছ্ছি, আমি জাগরী, আমি ক্রন্দশী, আমি 
রাণী, আমি গরবি্ণি আমি দ্াপী আমি নির্যাতীতা, 
আমি প্রেমিকা, আণি সেবিকা । আমার ঠাকুর এ 
মাটিতেও মআাছেন, এ আঁকাশেও আছেন গ্ভাবাপৃথিবী 
আবিবেশ । সেদিন কালপুরুষকে হঠতে হয়েছিল-_-কাঁরণ 
সেদিন সাবিত্রী দাঁড়িয়েছিলেন তপু ক্লান্ত, আতুর পৃথীর 
প্রতিনিধি হয়ে । 
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দাও, দ1ও, ফিরিয়ে দাও, মুক্তিকামী মানষের মনকে 
ফিরিয়ে দাঁও--সেই ত সত্যবান--সত্যে সে বিধৃত। তাই 
সাবিত্রী জেগে উঠলেন--কোনদিন-__ন] যেদিন সত্যবানের 
মৃত্যু হবে। অবশ্য মৃত্যু প্রাণেরই একটি ভঙ্গিম1। প্রাণের 
অন্নময় ভূমি থেকে যে বিদীয় নিয়েছে তাকে যমের অর্থাৎ 
নিয়ম চক্রের নিগড় থেকে ফিরিয়ে এনে বিজ্ঞানময় আনন্দ- 
ময় ভূমিতে স্বস্থ ও আত্মপ্রতিষ্ঠ করার যে সাধনা সেই হচ্ছে 
সাবিত্রীর তপস্যা ॥ অশ্বপতির যোগে পেলাম উন্ুুখী মানুষের 
উর্ধারোহণের বিচিত্র কাহিনী-__তার চলার বিরাম নেই, 
দাত্রার শেষ নেই, অনন্ত অগ্নিময় রথে সে ষাত্রা-.প্রতিটি 
পদ্রবিস্াসে পরিণতির সম্ভাবনা--কতো। দেবতা, কতো 
পাধনা,কতো৷ সিদ্ধি, কতে। প্রাপ্তি, কতো জান, কতো রূপ, 
কতো! লাশ্য, কতে। র্ূপাতীত, কতো জ্ঞানাতীত--স্তরের পর 
স্তর-উধে; উধ্ উর্ধে-_আরো৷ আরো, আলোর পর আলো, 
হীরপর পৌছলেন সেই উৎসে--সেখানে ছুই এক--এক 
ছুই। তান্ত্রিকের সাঁধনায়.শিবশক্তির যুক্ত বিস্তাসে শক্তি 
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প্রবল, শিব স্থাণু-রাধাকৃষ্ণের প্রেমে রাঁধাভাবই প্রবল, 
কষ আকর্ণ করলেও আবিষ্ট হলেও। বৌদ্ধ চিস্তার 
প্রজ্ঞার সর্ষে সংসারের মিলনে একটি দিক 508110, কিন্তু 
শ্রীমরবিন্দের ধ্যানে শিব আর শক্তি দুই-ই 0781710 
সাংখ্যের পুরুষের মত নিস্ত্রিয় নয়, কারণ মুলে ছুইএর 
পিছনে আছেন এক অনিবচনীয়। 

মানুষের মধ্যে যে দ্বৈত সত্ব! আছে, বেদনা তারই 
অন্ধকার দিকের প্রতিভূ। হাতুড়ি পিটিয়ে যেমন লোহাকে 
ঠিক করতে হয়, সোনাঁকে অলংকাঁর করে তুলতে হপ্ন__ 
তেমনি দুঃখের হোমানলে, বেদনার বহ্িতে নিঙ্গেকে পিটে 
পুড়িয়ে শুদ্ধ করে নিতে হয়। এটা হোল এক্িক-- 
আর একদিক হচ্ছে ভাগবতী লীলার দিক, তিনি স্বেচ্ছায় 
এই অজ্ঞ,নের আবরণ পরেছেন, সীমার জগতে টঢুকেছেন- 
কেন--এট! হচ্ছে তার অভিব্যক্তির স্বরূপ । 

মৃত্যুকে জয় করাই সাবিত্রীর বেগ। তার নিজের 
আত্মণক্তিতে প্রবুদ্ধ হয়েই তিনি দুহ্যর বিরুদ্ধে অযৃতত্ের 
যুদ্ধ ঘোঁধণ! করলেন। এই আত্মণন্তি প্রেমের ঘনীভূত 
শক্তি এবং সেই প্রেম শুধু মানবীয় প্রেমের প্রতীক নয়-_ 
সবার্থসাধক সর্বান্তিমূলক ভূতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য বিশ্বান্ুগ 
এক অথও্ড ভাবের গ্যোতক.। তবু ছুটে বাধা অতিক্রম 
করতে হয়--শক্তি এলেই প্রেম আসেনা, জ্ঞান আসেনা, 
এলেও বিশুদ্ধ পরিণতি নিয়ে আসেনা-"আর প্রেমের 
এরশ্বর্ষ এলেও শক্তির স্টুরণ না হলে অত্যাচার অনাচার 
থেকে পৃথ্বীসত্তাকে রক্ষ। করা যায়ন|। 

সত্যবানের মৃত্যুর পর সাখিত্রী তার জীবনের মিশন্কে 
রূপায়িত করবার সুযোগ পেলেন-মৃহ্য তাঁকে নেতৃত্বের 
লোভ দেখালে, সংসার সমাজ পেবার লোত দেখালে, 
আত্মমুক্তির লোভ দ্বেখালে-কি হবে আর এগিয়ে-_ 
পৃথিবীতে সবই তুচ্ছ, সবই*.মরণণীল--কিছুই থাকে না। 
সাবিত্রী বললেন ভূল--এই পৃখিবীই দিব্যের কাছে ৬৪০৩1 
01070016015 60: 8, 01৬11)5 5210১ এই থেলায় যোগ 
দিতে হবে সকলকেই, মৃত্যুর লেজ খদাতেই হবে--তখনই 
দেখ যাবে সে হচ্ছে ছন্মবেশী বৃদ্ধ, অযুতেরই এ পিঠ আর 
ওপিঠ। অশ্বপতির যে।গে তিনি ডষ্টাপুরুষ, তিনি চলেছেন, 
দেখেছেন--বুঝেছেন। কিন্তু হিরপ্যগর্ভ, ঠৈতন্যঘন বিরাট থে 
মানসের অতীত তাঁকে যে নামতে হবেসে সোনার 


655 ভ্ডান্সভ্ব্বহ্ব [ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সং) 


স্মাদ্০্দ্০০স্যা্্স্স্যা০-্যা সস স্০০্স্্স্যস্ম্য প্যান পাস খপ স্্ ব্ল 


কাঠির পরশে একজনকে বিশ্বাত্মলীন হলে চলবেনা 
পরশপাথর ছু'ইয়ে দিতে হবে সব থ্যাপাদের। অশ্বপতির 
যোগ সেই 02175051705106 1)15775 চেয়েছে-_-সাবিজরীর 
ধোগ তাঁকে নামিয়ে আনতে চেয়েছে পৃথিবীতে-__ব্যক্তিগত 
সন্ত! থেকে বিশ্বগত সত্তায়--089117195 ০৪৮ 009 1015179 
]0710900105, 

এই আশার বাণীই শোনালেন শ্ীঅরবিন্দ। কিন্ত 


আমর! শুনতে চাইনা, বুঝতে চাইন1। মনে পড়ে রবীন্দর- 
নাথের কথা 
সময় হলে রাজার মত এসে 
জানিয়ে কেন দাওনি আমায় প্রবল তোমার দাবী 
ভেঙে যদি ফেলতে ঘরের চাবী 
ধুলার-পরে মাথা আমার দিতাম লুটিয়ে 
গর্ব আমার অর্থ হোত পায়ে। 


* বন্ধু স্মরণে 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


তোমার জনম দিন এলো বদ্ধু| এই বঙ্গভূমে, 
বসন্তের সমীরণে কাননের পল্পবে কুস্থমে 
দৌঁলা লাগে, কাঁনে আসে কুন্ুরব রাত্রি অবসানে, 
ভুমি তে৷ এলেনা ফিরে আশাবগী-স্থরের সন্ধানে! 
তুমি যে চলিয়া যাঁবে ত্যজি তব প্রবাঁস জীবন 
ছিন্ন করি ধরণীর মায়াচ্ছন্ন সর্ব আবরণ 
ভাবি নাই কোনদিন, বেদনায় হে বন্ধু আগার ! 
স্মৃতির তর্পণ করি । কত কথ! জাগে অনিবার 
জানাবো কেমনে? কেন মোরে বেঁধে ছিলে 
প্রীতিভোরে 
প্রবাসের পাস্থশাল। মাঝে, একান্ত আপন করে, 
যদি ছিল সাধ মনে রহিবারে হেথা ক্ষণকাল? 
তোমার বিরহে হের মেধে-ভর! দিকৃচক্র বাল, 
অন্ধকাঁরে চমকে দাঁমিনী, আমার গোধুপি বেল। 
তোমার বিহনে বন্ধু! শোকাচ্ছন্--মআামি যে একেল।। 


প্রজ্ঞানের দীপশিখা করে লয়ে এসেছিলে তুমি, 
তোমার প্রভাতে আলো! হয়ে গেছে মৌর জন্মভূমি । 
জানি বন্ধু! মৃত্যুহীন তুমি, জীর্ণবাস সম দ্বেহ 
ফেলে গেলে লোকাস্তরে যেথা রাজে তব পুণ্য গেহ, 
যেথা চির আননের আস্বাদন, রাত্রি আর দিন 
জ্যোতির তরঙ্গে যেথা হারায়েছে, শৃন্তে সবি লীন । 





অরূপের আভরণে অপরূপ তুমি জ্যোতির্র 
সেথা কি তোমার মনে কভু মোর হবে পরিচয় : 


বর্ষণ মুখর রাত্রে আলাপন তোমাতে আমাতে, 
আশ্বিনের উত্সবের সমারোঁহে তুমি মোর হাতে 
তুলে দিয়েছিলে গান থানি তব প্রীতি অনুরাগে, 
সখা! সেই সব কথা অন্তরের অন্তস্তলে জাগে । 
মুঞ্জরিয়া তব কল্পননতা, আজি কুটার অঙ্গনে, 
উত্সবের আয়োজন করে গেছে প্রাণের স্পন্দনে 
ডাকিয়া আমারে। আজ তব শুন্তকক্ষ, তুমি নাই, 
বন্ধু মিলনের দিন ফিরিবেন।, তাই ব্যথা পাই। 


তোমার আযুর পাত! উড়ে যাঁবে মৃত্যু ঝটিকায় 
সংসার-অরণ্য হোতে, তুমি লবে অকালে বিদায় 
ছায়া-আলোকের খেল। করি শেষ, স্বপ্নে আমি 
ভাবিনাই কভু, আখি হোঁতে অশ্রু ঝরে দ্িবাধামী। 
তব শেষ বিদায়ের দিনে নীরবতা স্থগন্তীর 

ভূমি ও ভূমার মাঝে । ফেলে রেখে পরাণ গ্রন্থির 
স্নাধুহ্থত্র, তুমি কি আনন্দ মগ্ন চিন্ময় আলোকে, 
আজ্জি ব্রঙ্গ বিহারের অমৃতের রস উপভে গে! 
ধরণীর খেলাঘর ভেঙে যবে যাবো তব পাশে, 

তব আতিথেয়তার পরিচয় দেবে কি উল্লাসে? 





[ কলিকাতা প্রেণিডেন্সী কলেজের দর্শন বিভাগের পুরোধ। স্বর্গত ডক্টর প্রবাস জীবন চৌধুরীর শ্মরণে ] 





স্ীণাং চরিত্রম্ 


মিদেস্‌ গোয়েল 


( পূর্বপ্রকীশিতের পর) 
২ 

স্যৃণিলা নায়ার দক্ষিণ ভারতীয় মেয়ে। অতি চালু মেয়ে। 
জন্ম তার এক দেবদাঁসীর গর্ভে । পিত। তার কেরালার এক 
উকীল। পিতার স্সেহ সে পায় নি, কিন্তু পেয়েছিল 
ইংরেজী স্কুল লেখাপড়ার সহায়তা । মাদ্রাঁক্গ বিশ্ববিচ্যালয় 
থেকে এম-এ পাশ করে সে কলিকাঁতার এক মার্চেন্ট 
অফিসের চাঁকুবী নিয়ে অ'সে। ইঞ্জিনিয়ার গ্যাণ্ড 
কণ্ট,.ক্টারস এর অফিসের রিপ্রেজেট্টেটিভ হয়ে সে 
নান। জায়গায় ঘোরে_ কলিকাতা থেকে দিল্লী, বোম্বাই, 
ভিপাই, রাউরকেল্প।। কণ্টণক্ট পাওয়ার জন্তে থে-সব 
ফাদ পাত। দরকার সে-সব তাঁর কোম্পানী তাকে দিয়েই 
করায়। কিন্তু হুশীলা অনেক জায়গায় বড় ঘ। খেয়েছে। 
মনেক জাগায় তার হ্ন্দর ইংরেপ্সি, সুন্দর কুস্তলঃ তাঁর 
শক্ত কালো চেহারায়ও কোন কাজ হয়নি। পে-সব বড় 
সাহেব যদিও তাঁরা নিঙ্গে ঝাঁলো, দেখতে কদাকার, ফসণর 
উপর তাদের অসম্ভব রকমের মোহ। তাঁর উপর ফট্‌ ফট 
করে ইংরেজি বলতে পারলে ওদের বুকের হিতর থেকে 
কণ্টাক্ট বের করে আন! যায়। তাই গিজের পক্তি বাড়াবার 
উদ্দেস্তে অর্থাৎ পরিপূরক আবর্ষণী শক্তি সংগ্রহের চেষ্টায় 
কলেজে ভর্তি হয়ে গেল। 

পতিবিদ্রেখিনী মৌপি সেনকে মুগ্ধ করতে তার তিন 
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দিন সময় লাগল না। সে শুপু মুগ্ধ করল না। সে মৌলি 
সেনকে অর্থের সন্ধ।ন দিল। অর্ধাৎ নিঙের অফিসে 
তাকে একটা রিপ্রেজেন্টেটছের কাক্গ দিদ সে। মৌলির 
মা-বাবা অতিরিক্ত আনন্দিত হ'ল এই অথপ্রাপ্তিধোগ 
দেখে। মৌলি এখন ভেনিটি ব্যাগের বদলে কোম্পানির 
সেল্স্‌ রিপ্রেসেন্টেটভের ব্যাগ তুলে নিয়েছে । তার মধুর 
ফটফট ইংরেঞ্ছি, আর সুন্দর চেহারায় আর চোখের মায়ায় 
প্রত্যেক মককেল ঘায়েল হতে লাগল । সমুদ্ধি বাড়তে লাগল 
কোম্পানীর। 

বড় একট! কণ্টান্ট মাদায় করার কাজে স্থণীপ আর 
মৌলিকে যেতে হল দিল্লী। তাঁরা একট! সাহেণী হোটেলে 
উঠল। কোম্পানীর খরচে যত রকমের সন্তেগ সম্ভব 
সবই করল। কণ্টাক্ট দাত। বড় সাহেব জার তাঁর পি-এ- 
কে আপ্যায়িত করল হে(টেলে এক নাদের অনুষ্ঠান সহ- 
যোগে। কিন্তু নাচের শেষে ঘ! ঘটগপ তার জন্য মৌলি 
মোটেই প্রস্তুত ছিল ন।। নাচতে নাচতে কামদ। করে 
কণ্টাক্টগাত। দাড়িওয়াল1 বড় সাহেব মত্ত মাস্থ য় মৌলিকে 
টেনে নিয়ে গেল নৃত্যগৃহের পার্খন্থ গুপ্ত গৃহে । স্থণালার 
জীবনে এ ধরণের ঘটন! কত ঘটেছে তার হিনেব নেই । 
কিন্ত মৌলির জীবনে এমন অঘটন এই প্রথম । একটা 
আকন্মিক ঝড়ে যেন তার নারীজীবনের মমন্ত কাঠামো 
ভেঙ্গে চুরমার করে দিয়ে গেন। চোখের মায়! দিয়ে, মধুর 
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ইংরেজিতে বিদায়-ভাষণ জানিয়ে মৌলি সেদিন তার 
ব্যবসায়গত ভদ্রতা রক্ষা করতে পারল । সে নাচেরঘর 
থেকে বস্তত অভদ্রভাবেই ছুটে চলে গেল। সুশীল ঘুঘু 
মেয়ে। সমস্ত ব্যাপারটা দে অকাট্য ব্যাখ্যায় জলের মত 
বুঝিয়ে দিয়ে ক্ষমা! চাঁইলে।। তাতে বড় সাহেব বিরক্ত 
হবার স্থযোগ পেলেন ন।। 

মৌলি ও স্ণীলা কণ্টণক্ট আদায় করে কলকাতা 
ফিরদ। মৌলি স্থণীলার সঙ্গে তিনদিন কথা বলে নি। 
হুগীলা অনেক বুঝিয়ে স্থঝিয়ে তবে তার আড়ি ভাঙগ। 
বলল, তোর যি কিছু হয়ই তবে কোম্পানী থেকে আমি 
ক্ষতিপূরণ আদায় করে দোব। এমন আমার কতবার 
হয়েছে। 

আশ্বস্ত হল মৌলি। সুশীলার সঙ্গে চলা বস! খাওয়ার 
মাত্র এখন আরো বেড়ে চলল। বাসে মে ছুক্জনে 
ধাক্কাধাক্কি করে প্রতিযোগিতার ভাব নিয়ে উঠা-নাম। 
হুপ্তনেরি বেশ ভাল লাগত | কিন্তু হঠাৎ কি বিপদ হলো? 
নামবার দময় একদ্দিন মৌলির ধাকায় সুুণীলা পড়ে গেল 
ধাঁস থেকে । ভেঙ্গে গেল তার একখথ।ন। হাত-_যে হাত 
দিয়ে মৌলিকে সে টেনে নাচের ঘরে বড়সাহেবের সঙ্গে 
জড়িয়ে দিয়েছিল । সুশীলাকে টেৰদিতে করে হাঁস- 
পাতালে নিয়ে তুর্তি করে দিয়ে এল মৌলি। মৌলির মা- 
বাব থর শুনে হানপাতালে গেল সুশীলাকে দেখতে । 
পরিবারের এত বড় বন্ধুকে না দেখলে বড় অকৃতজ্ঞহ। হবে 
ন।? সুশীলার হাতে তথনপ্র্যাষ্টার লাগানো হয়েছে। সুশীলা 
শধ্যায় শুয়েআছে। মুখে বিরক্তির ভাব। কথ! প্রসঙ্গে 
সে মৌলির মাকে বললঃ মৌলিই তাকে ধাক1 মেয়ে ফেলে 
দিয়েছে । অত্যন্ত দুঃখিত হলেন সঞ্জয়বাবু আর পাঞ্চলী 
দেবী । বাড়ী এসে সঞ্জয়বাবু মৌলিকে এ নিষ্বে একটু 
ভর্খসনা করলেন। যে রকম ভদ্রলোক সারা জীবনই 
করে এসেছেন। তাতে যোগ দিলেন পাঞ্চালী 
দেবীও। 

প্রথমত শুনেই অবাক্‌ হল মৌলি। দুর্ঘটনা থেকে 
তাকে বাচাবার জন্তে এত করল মৌলি, আর স্ুুশীলা বলে 
কিন। একথা! আকনম্মিক উত্তেজনায় ফেটে পড়ল সে। 
ছেলে দুটিকে সামনে পেয়ে প্রথমত তাদের পিঠেই এক- 
চোট ঝাল ঝাড়লে। “ও কী করছিস? ওদের কি 
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অপরাধ?” বলে ধমক দিলেন সঞ্জয্ববাবু। মৌলির 
চেহারা তখন দেখে কে? তার বড় বড় চোখ ছুটি জব৷ 
ফুলের মত লাল হয়েছে । দুধে আলতায় মুখখান! রক্তিম 
হয়েছে রাগে। চীৎকার করে উঠল সে। “আর বথা 
বলতে যেয়ো না। একট! নঃ1 মেয়ের কথায় বিশ্বান করে 
তোমরা আমাকে শানাচ্ছ ?” 

পনষ্টা মেয়েকে তো আমি ডেকে আনিনি। তুমিই 


কোথা থেকে জোগাড় করেছ।” 
এবার রাগে আর কথা বলতে পারল না৷ মৌলি। মুঙ্ছ! 


হল তার। ডাঃ দত্তকে ডাকা হল। তিনি প্রাথমিক 
চিকিৎসা করে বলে গেলেন, “এ কেস্টা জটল মনে হচ্ছে। 
আপনার! সাইকোলজিষ্ট ডাঃ অমল মগুডলকে দেখাবেন 
একটু সুস্থ হলে ।” 

জগত্মণ্ডশের মেয়ে ডঃ অমল! মণ্ডল । বাল্যকাল থেকে 
খুব ভাল মেয়ে তিনি। স্কুলের সের ছাত্রী ছিলেন। 
সাইকোলস্ির পরীক্ষায় এম-এতে প্রথম স্থান লাও করেন। 
দু-বছর আগে ডকৃটোর্টে পেয়েছেন সাইকোলজিতে। 
ত!রপর ক্লি'নক খুলেছেন ল্যান্সডাটনে। বয়স তার ত্রিশের 
কাছে। চমৎকার মিষ্টি চেহারা । পোষাকে বেশ পারি- 
পাট্য আছে, কিন্তু চাকচিক্য নেহ। 

ক্লিনিকে যখন মোলি সেন তার মা ও বাপের সঙ্গে 
এল, তখন ডঃ অমল] চেম্বারেই ছিলেন। কোনও মনো।- 
বিজ্ঞান পত্রিকার জন্ত তিনি প্রবন্ধ রচনা করছিলেন । 
রোগীর্দের অপেক্ষাঘরে ঢুকে স্রিপ দিয়ে একটু বসতে ন! 
বসতেই ভিতরে ডাকলেন তাদের ডঃ অমলা। নিপ্ধ হান্ট 
অভ্যর্থনা জানিয়ে তাদের বসতে অনুরোধ করলেন তিনি। 
তিন জনেই বসে পড়লেন। ম|। ও বাপের মাঝখানে 
বসলেন মৌলি। মৌপির কাছ থেকেই সব গুনলেন ডঃ 
অমল! । তার শারীরিক ছুঃখ-কষ্টের কাছিনী। সব শুনে 
তার রূক্ষের চাপ পরীক্ষা করলেন। তারপর সকলের 
চোখের উপর একবার স্মিত হাসি বুলিয়ে নিয়ে বললেন; 
অ(পনাদের 'অনেক বিরক্তিকর প্রশ্ন আমাকে করতে হবে। 
দয়! করে বিরক্ত না হয়ে তার সঠিক জবাব দেবেন। তাতে 
চিকিৎসার খুব স্থবিধা হবে । 

মৌলির বাবা বললেনঃ “তা ত নিশ্চয়ই । তাঁত 
নিশ্চয়ই |” 
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মৌলির মা মুখট1 গম্ভীর করে রইল। মৌলি শুধু 
দু-জনের মুখের দিকে তাকাল। 

“আমার মনে হচ্ছে মিসেস্‌ সেন আপনি অসুখী দাম্পত্য 
জীবনের দুঃখে তুগছেন।” মৌলির দ্বিকে চেয়ে বললেন 
ডঃ অমলা । 

“না, না, কিছু অন্থথী সে নয়। তার তোন্বামীর 
সঙ্গে বেশ ভাব আছে। ডাঃ সেন তে! প্রায়ই আসে 
আমাদের বাড়ী। মৌলির শাশুড়ীর সঙ্গে বনছে না তাই।” 
প্রতিবাদ করলে! মৌলির বাব । 

মৌলির মা! তেলে-বেগুনে জলে বলল, “আর ঢাকতে 
যেয়ে! না । মেয়ে আমার বড় অস্গুধী। সত্বরই সে এমন 
স্বামীকে ডাইভোর্সদ করবে 1” 

“না, না, ডাইনোর্স করার ইচ্ছে আমার এখন নেই” 
বলল মৌলি। 

ডাঃ অমলা বুঝতে পারল ওদের কাছ থেকে কথা 
আদায় করে রোগিনীর চিকিৎসা করা কঠিন ব্যাপার 

“আপনার কি অন্ুবিধা বলুন?” মৌলিকে প্রশ্ন 
করল, অমলা অন্ত উপায় ন। দেখে । 

উত্তর দিল তাঁর বাবা, “দেখুন, ও যখন তখন বেগে 
যায়, আর ছেলে ছুটোকে বড় মারে!” 

ডঃ অমল। বলল, “ও তাই ? একট! কথা জানবেন, 
মেয়েরা যখন তাদের বাচ্চাদের মারেন, আসলে বাচ্চাদের 
বাপের উপর প্রতিশোধ নেন ।৮১ 

"না, না! আমি তো কথনও তাদের বাপের কথা 
ভাবিও না।” 

“ভাবেন অজান্তে |” 

“না, না, তার জন্তে কিচ্ছু নয়। 
একটি মেয়ে বন্ধু তাকে বড় আঘাত দিয়েছে । 
মনের এ দুর্দশা |» বলল মৌলির বাঁপ। 


বললেন ডঃ অমলা। 
সম্প্রতি শেলির 
তাই তার 
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“কি হয়েছিল বলুন তে! ?” মৌলিকে প্রশ্ন করলেন 
ডাঃ অমল । 

“দেখুন আমার কলেজের বন্ধু সুশীগ! নায়ার বাঁস থেকে 
পড়ে গেল। আমি তাকে টেকৃপি করে হসপিটালে নিয়ে 
ভত্তি করলুম। সেই আমার মা-বাবাকে বলেছে কিনা, 
আমি তাকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়েছ বাদ থেকে ।» 
বলল মৌলি বড় অন্ুযোগের স্থুরে। 

“ম্ুণীলা আপনার খুব বন্ধু বুঝি। আচ্ছা, ওর সঙ্গে 
আপনার চেনা হওয়ার পর থেকে অকপটে সব বপে যান। 
কোন লজ্জা করবেন না।” আশ্বান দিল ডাঃ অনল] । 

মৌলি সব বলে গেলে। এমন যে দর্জাল মহিলা শ্ণতী 
পাঞ্চালী গুহ তারও মুখ লঙ্জয় লাল হয়ে উঠল । সব শুনে 
ধীরে ধারে ডাঃ অমল। বললেন, সুশীলার কথা হয়ত মিথ 
নয়। অবশ্য তাতে আপনার বিন্দুমাত্র দোষ নেই। 
মুশীলাই আপনাকে আসলে ধাক! মেরে ফেলে ধিয়েছে। 
যতখানি নীচে ফেলেছে, যতখানি আহত করেছে 
আপনাকে, আপনি বাপ থেকে ফেলে দিয়ে তাকে তত- 
থানি আহত করতে পারেন নি।” 


«আমি সত্যি ওকে ধান্ধ। দ্বিই নি |” প্রতিবাদ করল 
মৌলি। 
“ন। আপনি সত্যি ধাক। দেন নি। ধাক। দিয়েছে 


আপনার নিজ্ঞন মন, যার মধ্যে সুশীলার বিরুদ্ধে অনেক 
ক্ষোভ জম! হয়ে রয়েছে । আদলে কথা কি জানেন, দুজন 
মেয়ের বন্ধুত্ব কখনও সুফল আনতে পারে না। মেয়েদের 
পক্ষে তাদের ম্বামীরাই প্রকৃত বঞ্ধু। অপর পুরুষ বন্ধুর 
চেয়ে অপর মেয়ে বন্ধুরা কম মারাত্মক নয়।২ এসব মেয়ে 
বন্ধুদের এড়িয়ে চঙ্বেন। আসলে ওর! [১5001510595 

মৌলির বাবার মুখটা প্রসন্ন হ'ল, কিন্ধ মৌলির মার 
মুখট। তেমনি অপ্রসন্ন। 

“তা হলে এখন কি করতে হবে বলুন।” অসহায় 
ভাবে তাকালেন মৌলির বাবা । 
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জ্ঞান 


| ৪৯শ বব, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


“না চল চল, ওর কত ফ দিয়ে চল। এসব রোগ 
মেয়ে ডাকৃতারের কাজ নয়। আরে বলেছিলুম পুকুষ- 
ডাকতার্রে কাছে চল ৮*__বলে উঠলেন পাঞ্চালী দেখী। 

“ত] যাবেন বেশ যান । মুহ হেসে বলেলন ডঃ অমল 
- জানেন, মেয়েদের একটা বিশেষ আসক্তি রয়েছে পুরুষ 
ডাক্তারদের প্রতি ।% (৩) 

তিন জনে উঠে দীড়াল। ফি দিলেন মৌলির বাবা। 
মুছু হেসে নমস্কার জানালেন ডাঃ অমল] । | ক্রমশ 


(৩) 11701, 
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10701৮11391 1))0]] 100150901)7 0৮70) 


কাগজের কারু-শিপ্প 
রুচিরা দেবী 


গতবারের মতে৷ এবারেও কাগজের কারু-শিপ্পের বিচিত্র 
অ;বেক-ধরণের সৌধিন-সামগ্রী রচনায় কথ। জানাচ্ছি। 
এ সামগ্রীটি হলে। __ রুঙউ-বেরঙের “ক্রেপ-কাগজেন, 
(09190104 €0191১০-1১01)61) তৈরী নানা রকম অভিনব- 
ছাদের ফুল-লতা-পাতা রচনার শিল্প-কাঁজ। বডীণ-কাগজের 
তৈরী বিটিন্-ছাঁদের এমনি সব ফুল-লতা-পাতা বাজারে বেশ 
চড়া-দ্টমেই বিনতে পাওয়া যায় এবং অনেকের মতে, 
আধুনিক সৌখ্ন-সমাজে গৃহ-সঙ্জার অন্কতম আবশ্য কীয়- 
উপকরণ হিসাবে কাগজের কারু-শিল্লের এই মনোরম-স্থন্দর 
আলঙ্কারিক*নিদর্শনগুলি রসিকজনের কাছে বাঁতিমত 
সমাদর লাভ করে। তাছাড়া, বিশেষ কৌনো উৎ্সব- 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে স্বল্প-ব্যয়ে এবং অল্প-আয়াসে রচিত রডীণ 
কাগজের তৈরী «এই সব অভিনব-অপরূপ শিল্প-সাঁমগ্রী 
উপচার দিয়ে আত্ীয়-বদ্ধু-প্রিয়জনদেরও গচুর আনন্দ্দান 
করা চলে। এধরণের কাগজের তৈরী ফুল-লতা-পাতা 
নান। বর্ণে এবং বিভিন্ন ছাদে রচন1 করা যায়। শিক্ষার্থদের 
স্ববিধার জন্তু, পাশের ছবিতে ফুল-পাতা-মমেত একটি 
গেবলাপ-গাছের নমুনা! দেওয়া হলে। _- নঝ্সাটি দেখক্ছ 


এ-ধরণের শিল্প সামগ্রী কি ছাদে রচনা করতে হবেঃ তার 
স্থম্প& আভাস পাব্নে। 

উপরের নক্নার ছাদে কাগঞ্গের গোলাপ ফুল ও গাছ- 
পাতা রচনা করতে হলে যে সব উপকরণ প্রয়োজন, 
প্রথমেই তার একট। তাশিক। দিই। এ কাজের জন্য 
দরকার -- লাল, গোলাপী, হল.দ কিন্। ফিকে-নীল রঙের 
মজবুত-ধরণের “ক্রেপ-কাগঞ্জ” 
[9060)। এ কাগঞ্জ দিয়ে পছন্দণতো! রঙের গোলাপ 
ফুল রচনা করতে হবে। গোলাপ-গ।ছের ডাল, পাতা ও 
ফুলের কুঁড়ি রচনার জন্ত প্রয়োজন-_হাঁলকা-সবুজ (14451) 
00501) ) এবং গাঢ়-সবুজ (1০০1) 9017) রঙের 
“ক্রপ-কাগজ”। সহরের বড়-বড় কাগজের দোকানে 
বিভিন্ন বর্ণের “ক্রেপ-কাঁগঞ্জ কিনতে পাওয়াযায় _- কাজেই 
এ সব উপকরণ সংগ্রছের জন্ত বিশেষ অনুবিধ! ভোগ করতে 
হবে না। রীণ “ক্রেপ-কাঁগজ' ছাড়া আঁরে। যে সব 
সরঞ্জাম দরকার, সেগুলিও নিতান্তই ঘরোফা-সামগ্রী __ 
প্রায় সব বাঁড়ীতেই এ সব জিনিস মিলবে । এই জিনিসগুলি 
হলে! -- নক্সার খশড়। আকার উপযোগী খান কয়েক শাঁদ 
কাগঞ্জ, কাগজ-কাটার জন্য ছোট, বড় ও মাঝারী সাইজের 
গোটা তিনেক ভালে! কাচি, গজ কয়েক সরু এবং মোটা 
আকারের "গ্যাল্‌শনাইজডঠ টিনের তার ( (৪15201250 
৬৬০), তার-কাটবার ও মোঁড়বার উপযোগী ভাঁলে। 
একটি প্রোয়াস” (011015) যন্ত্র প্রলেপনী-বুরুষ” (31851) 
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৫ 8০৫ পরও রঃ 


সমেত একশিশি গঁদের আঠ1 (0017) ), একটি ভালো! 
পেন্সিল, পেন্সিলের দাগ-মোছার “রবারঃ (11851 )। 


কান্ধন--১৩৬৮ | 


জ্যামিতিক-চক্র রচনার “কম্পান-মন্ত্র ( (9010160108] 
591010955 10: 018175০1০19 ০০), কাগজের বুকে 
নক্সার প্রতিলিপি রচন্গার (1150110 075 1)651015) 
উপযোগী খানকয়েক ভালে! “কার্বন-কাগঞ্জ (0811907 
1১91১0£), রঙের বাক্স (০০1০৪-13০১) ও ছোট-বড়- 
মাঝারী সাইজের কয়েকটি ভালো ছবি-স্াকার তুলি, 
কয়েকটি আলপিন (175) এবং ধর্দি সম্ভবপর হয় তো 
কাগজ-আটার উপযোগী ভালে! একটি *্টেপঙার-মন্ত 
(901)191-চ58106101751175060106170)। 

এ সব উপকরণ সংগ্রহ হবার পর, কারু-শিল্পের কাঁজ 
সুরু করার পালা । প্রথমেই পাশের ছবিতে যেমন দেখানো! 





রয়েছে, তেমনি-ছাঁদে “স্কেল-কম্পাসের সাহায্যে কিন্ব। 
শুধু-হাতেই (1166-1121)0 01911)5 ) পেন্সিলের রেখা 
টেনে শাদ1 কাগজের বুকে গোলাপ ফুলের নক্ার খশড়াটিকে 
(09001176 01 002 0101581 00511) ) আগাগোড়া পরি- 
পাটিভাবে একে নিতে হবে। তারপর সেটিকে পছন্দমতো 
লাল, গোলাপী, হলদে বা আশ্মানী রঙের “ক্রেপ- 
কাগজের উপর “কার্বন-পেপারের সাহায্যে পরিপাটি গ্াবে 
প্রতিলিপি-চিত্রণ” হা উরস" (150০178) করে নেবেন। 
প্রত্যেকটি গোলাপ ফুল রচনার জন্য আলাদাভাবে এই 
ন্ক্াটির 'প্রতিলিপি-চিত্রণ” বা ট্রেসিং করে নেওয়া 
প্রয়োজন । কাজেই শাদ। কাগজের উপর একটি গোলাপ- 
ফুলের 'থশড়” একে নিলেই, এ ধরণের আরো! অনেকগুলি 


বগাঙগক্েকন্র ল্কান্সভ-শ্িক 


২৪ ৪8২ 


প্রতিলিপি-চিত্রণ ব1 ট্রেসিং-এর কাজ কর! চলবে । তবে 
সবফুলযদি একই মাকাঁরেরন। হয়ে ছোউ-বড-মাঝারি বিভিন্ন 
সাইজের হয়, সেক্ষেত্রে প্রয়োজনমতো আকারের আরো! 
কয়েকটি বাড়তি-খনছা-চিত্র (12118. 03515079 8০০০৫- 
01105 0 01101010 51265 ) একে নেওয়া প্রয়োজন । 
যাই হোক, উপরোক্ত-প্রথায় গোলাপ-ফুলের “থশড়া- 
প্রতিলিপিঃ রচনার পর, আরেকটি শাদ1 কাগঞ্ষের উপরে 
গোলাপ-গাছের পাতার নক্মার 'থশড়।” একে নেবেন। 
পাশের ছবিতে থেমন দেখানে| রয়েছে, ঠিক তেমনি-ছাদে 





গোলাপ-গা'ছের পাতার নঝ্স।টি রচনা করতে হবে। একই 
আকারের পাতার বদলে যদি ছোট-বড়-মাঝারি বিভিন্ন 
ধরণের পাতা তৈরী করতে চান, তাহলে ফুলের মতোই 
আলাদা-আলাঁদা তিন-ছাদের পাতার নক্স। একে নেওয়। 
গ্রয়োজন। গোলাপ-গাছের পাতার নক্সা! আকা হয়ে 
গেলে, গাঁট-সবুজ রঙের “ক্রেপ-কাগজের, বুকে “কার্বন- 
পেপার, রেখে, ভার উপরে “থশড়া-চিত্রটিকে' বসিয়ে হ্ 
ভাবে পেন্সিস বুলিয়ে পাতার-নক্সার সুস্পন্ঠ প্রতিলিপি 
(1150100 ) তুলে নিন। 

এমনিভাবে বিভিন্ন রঙের “ক্রেপ-কাগঞ্গের' বুকে 
গোলাপ ফুল এবং পাতার নিখুত নঝ্মা-প্রতিলিপি 
(12806015015 01109510175) একে নেবার পর, 
বাজের স্থবিধামতো! ছোট, বড় কিন্বা মাঝারি সাইজের 
কাঠির সাঁগাযো দেগুলিকে আাগ'গোড়া পরিপাটিতাঁবে 
ছাটাই করে নিতে হবে। গোলাপ-ফুলের নকা।-আক। 
“ক্রেপ-কাগজটি” কাটতে হবে উপরের ২নং ছবিতে দেখানে। 


২6৫৮০ 


জ্গন্পতন্বঞ্ 


[ ৪৯শ বর, ২য় ধণ্ড, ৩ম সংখ্া। 





“ক*-চিহ্িত অংশ থেকে এবং কালো-রঙের চক্রাকার এ 
নঝ্সাটির দু”পাঁশের কিনারা বরাবর । 

এইভাবে গোল।প-ফুলের প্রতিলিপিটি ছণটাই করে 
নেবার পর, উপরের ৩নং ছবিতে দেখানে। গোলাপ-গাছের 
পাতার নক্সা-আ ক] 'ক্রেপ-কাগজখানি” আগাগোড়া নিখুত 
ছাদে কেটে নিতে হবে। তবে পাতার-নক্সার মাঝখানে 
ফুটকি'-চিহ্নিত যে রেখাটি রয়েছে, সেটির উপর কীচি 
চালাবেন না। পাতার ন্ক্স-আকা “ক্রেপ-কাগজের, 
টুকরো কেটে নেবার পর, এই “ফুটকি-চিহ্নিত” রেখা 
বরাবর লাইনে কাগঞখানি ভাঞ্জ করে নেবেন এবং 
পরে গগ্যাল্ভানাইজড* তার দিয়ে রচিত গোলাপ গাছের 
ডালের (36510 ) গায়ে পাতাটিকে এটে দেবার সময়ঃ 
কাগজের ভাজ করা অংশটিকে পরিপাটিভাবে বসিয়ে 
গঁদের আঠ। দিয়ে মজবুতভাবে সেটে দেবেন। 

এমনিভাবে নঝ্স।-আক1 “ক্রেপ-কাঁগজের টুকরোগুলি 
বথাযথ-আকারে ছ"টাই হয়ে গেলে, গঁদের 'আঠ। দিয়ে 
গোলাপ-গাছের ফুল, পাতা ও ভালপাল! প্রভৃতি তারের 
গায়ে সেটে গোড়া-লাগানোর কাজ সরু করতে হবে। 
এবারে স্থানাভাববশতঃ সে বিষয়ে বিশদ-আলোচনা করা 
সম্ভবপর হয়ে উঠলো না। আগামী সংখ্যায় এ সম্বন্ধে 
মোটামুটি হদিশ জানাবে | 


ছোট ছেলেদের পশমী পুলোভার' 


স্থলতা মুখোপাধ্যায় 


গতবারে ছোট ছেলেদের “পশমী” পুলোভারের «পিছন» 
(738০1) অর্থাৎ পিঠের পিকের অংশ বোনবার পদ্ধতি 
সম্বন্ধে মোটামুটি আভান দিয়েছি, এবারে জানাচ্ছি 
পোষাকের সামনের (11010) অংশটি বুননের বিষয়। 

উপরের নক্সান্থারে পুলোভারের সামনের ( ঘা10170) 
অংশটি বুনতে হবে, ইতিপূর্ববে পিছনের (13801) অংশ 
যেমনভাবে বোন্বার বথ। বলেছি, হুবহু তেমনি পদ্ধতিতে । 
অর্থাৎ, পুলৌভাঁরের সামনের অংশটি বুনতে হবে আগা- 
গোড়া পিছনের অংশ বোন্বার পদ্ধতি-অন্ুসারে এবং 





যতক্ষণ পর্যন্ত ন| জীঁমাঁর হাতার “মুহুরী” বা “মোঁহড়ার, 
£সেপত (5188195) অর্থাৎ "ছাদ বোন:র কাজ স্থরু কর- 
বাঁর অবস্থায় আসে, ততক্ষণ অবধি পূর্বে ক্র-নিয়মে পশমের 
ঘর তুলে বুনে যাবেন। এবারে পরের ছুই সারির প্রথথে 
৬[৬$:৭)]ঘর করে কমিয়েনিন। তাহলে ৮১ [৮৯ 
৯৫ ]ঘর রইল । এখন এই ঘর্গুলি দুইভাগ করে অর্থাৎ ৪০ 
[8৪৪৭] ঘর নিয়ে বুনেষান | তারপর পরের ছঙছটি সারিতে 
“মুহুরী” বা “মোহড়ার পিকে ১টি করে ঘর কমান। এবারে 
পুলেভারের সামনের অংশে "মুহুরী? বা “মোহড়ার' দিকের 
ঘর কমানে। বন্ধ রেখে, জামার গলার দিকে ১ সারি বাদ 
দিয়ে ২ ঘর কমিয়ে বুনে, যখন বোনার-কাঠিতে [.01৮৮- 
11)0-170090105 ১৮ [২২ £২৪ ]ঘর থাকবে, তখন ছেড়ে 
দিতে হবে। অতঃপর, এই ১৮[ ২২: ২৪] ঘর 
এবারে একভাবে বুনে যেতে হবে-যতক্ষণ পব্যন্ত ন! 
১৩২৮ [১৪২১ ১৫২] ইঞ্চি লঘ্বা অংশ বোন! হয়। 
এইভাবে বুনে ঘর বন্ধ করুন। তারপর বোনার-কাঠিতে 
বাকী যে৪১[ ৪৫২৪৬] ঘর আছে, সেগুলি বুনতে হবে। 
পুলোভারের সামনের অংশে গলার দিকে ১ ঘর কমিয়ে 
দিলে ৪০ [৪৪ : ৪৮ ]ঘর রইলো! । এবারে অন্ত অংশের 
মতোই বুনে যান এবং যখন ১৩২%[ ১৪২৮: ১৫২] ইঞ্চি 
অংশ বোন! হবেঃ তখন ঘর বন্ধ করুন। তাহলে পুলে- 
তারের সামনের অংশ বোনার কাজ মোটামুটি শেষ হবে। 


ফান্তন--”১৩৬৮ ] হ্বিভভাঞ্পন্ন ১০৪ ৯ 









“*তবে নিশ্চয়ই আপনি ভুল করবেন'-বোম্বের শ্রীমতী আর, আর ভরত কা 
প্রভু বলেন। “কাপড় জামার বেলাতেও কি উনি কম খুঁতখুঁতে ... 1,  গৃহিণীদের অভিজ্ঞতায খাটি, কোমল 

“এধন অবশ্য আমি ওর জামা কাপড় সবই সানলাইটে কাচি__ চু সানলাইটের মতো কাপড়ের এত 
প্রচুর ফেনা হম্ন ঘলে এতে কাচাও সহজ আল কাপড়ও ধব্ধবে 8 তাল যর আর কোন সাবাশেই নিতে 
ফরসা হয়।...উনিও ধুশী !” ৃ 
“কাপড় জামা মা-ই কাচি সবই ধন্ধবে আর ঝালমলে ফরসা  »»শ০০ জের 
সান্নলাইট ছাড়া অন্য কোন সাবানই আমার চাই না, | 


লানলাই 


₹/গ56/59র 276 যর নে / 
8, 30552 30 ৮ হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 










্ রি রর রানা ধ্ 
পদ 8855788০0৬৪ £ 
” ” ৪৫১৮ যু 





২2৫ ছি 





এ কাজের পর, পুলোভারের সামনের দিকে গলার 
পটি। (71006 ০০5৪1) ) রঙ্নাঁর পালা । পু'লা- 
ভারের সামনের দিকের গপারপঁটি বোনবার সময় ১২নম্বর 
ঝোনার কাঠির-সাহাধ্যে বী-দিকের অংশ থেকে শাদ-রঙের 
পশম'ব! “উল” (৬/০০1) দিয়ে সোজ। দিকে ৫০ [ ৫৪ £ 
৫৮] ঘর তুলে নিন। তারপর “গলার পটি'র মাঝখানে 
যে “কোণ (0০97), সেখানে ১ ঘর এবং পুনরায় ডাঁন- 
দিকের অংশে ৫০ [৫৪ ৫৮) অর্থাৎ ঝা-দিকের পটি 
যেমনভাঁবে বুনেছেন) ঠিক তেমনি ধরণে ঘর তুলে নেবেন। 
এভাবে ঘর তোলার সময় ৬ সারি, ১ সোজ। ১ উপ্টে। 
অর্থাৎ "রবিং, (1২10010) পদ্ধতিতে বুনবেন-__-তবে এ 
ক্ষেত্রে প্রত্যেক সারির মাঝখানে ১টি করে ঘর কমাতে 
হবে। «ই পদছ্ধতি-অনুসারে উপরোক্ত ৬ সারি বোন। হয়ে 
গেলে টিলীভাবে ঘর বন্ধ করবেন। তাহলেই পুলোভারের 
সামনের দ্দিকের "গলার পটি' অর্থাৎ 11710176 তব 5০002170) 
বুননের কাঁজ শেষ হবে। 

এমনিভাবে সামনের দিকের 
পত্রিকোণাকার 'গলার পটি বোনার পাল! শেষ হলে পুলো- 
ভারের ছুদিকের “হাতের পটি? বোনবার কাজ সক করবেন। 
বল! বাহুল্য, পুলোভারের “হাতের পটি' ছুটিই যেন একই 
ছ'খদের এবং একই নিয়মে বোন] হয়, সেদিকে সবিশেষ 
নজর রাখবেন । তাছাড়া পুলোভারের দুদিকের অর্থাৎ 
সামনের (1৭101) ও পিছনের (13701) অংশে হাতের 
পটি' রচনার আগে, জামার দুই-অংশের “কাধ' ১1০1০: 
সমানভাবে মিলিয়ে রেখে, কার্পেট-বোনবার মোটা একটি 
ছু'চে পশম (৬৬০০) পরিয়ে নিয়ে পরিপাটিছাদে সেলাই 
করে একত্রে জুড়ে নেবেন। এইভাবে পুলোভাঁরের সামনের 
(77191) ও পিছনের (13701) অংশ ছুটিকেও পরি- 
পাঁটিভাবে একত্রে মিলিয়ে নিয়ে, উপরোক্ত প্রথান্ুসারে 
“গলার পটির বোনা-অংশটির সঙ্গে সেলাই করে জুড়ে দিতে 
হবে। এ কাজের পর) ১২ নম্বর “বোনার-কাঠি” দিয়ে ১৯৬ 
[১১০ ১১১৪ ] ঘর তুলে, পুরো “মুহুরী” বা “মোহড়াঁটি' ৬ 
সারি 'রিবিং (119105) অর্থাৎ ১ সোজা ১ উন্টে। 
পদ্ধতিতে বুনে ফেলুন। এমনিভাবে বুননের পর, ঘর বন্ধ 
করে, পুলোভারের সামনের (0101১) ও পিহনের 
(73৪০) ছুই অংশের ছুটি পাশ সমানভাবে মিলিয়ে 


£৬-511212 ঝ| 


শ্গলাব্রতত বখ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





পূর্বে জ্-প্রথায় কার্পেটের-ছু*চে পশম ( ৬/০০1) পরিয়ে 
পরিপাটিছণীদে সেলাই করে একত্রে জুড়ে নিন। তাহলেই 
পশমী” পুলোভারটি আগাগোড়া তৈরী হয়ে যাবে। এই 
হলে! উপরের ছবিতে দেখ'নো অভিনব-ছশীদের ছোট 
ছেলেদের ব্যবহারোপষেগী স্থন্দর “পণমী* পুলোভারটি 
বোনবার মোটামুটি পদ্ধতি । 






অজ 
পা 


অর ২ 
০৫ 


২১১ 
গ্গে ১ 
৬২২ ম্ ২৬ 


ইট 
1 ২৬ 


২ 


১১১১১ 


স্থধীরা হালদার 


গত্তম।সের প্রতিশ্রতিমতে! এবারেও ভারতের উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলের আরো কয়েকটি বিচিত্র-উপাদেয় আমিষ ও 
নিরামিষ খাবার রান্নার কথা বলছি। প্রথমেই নিরামিষ 
থাবারটির রন্ধন-প্রণালীর বিষয় জানাচ্ছি। 


আল্ুুল্স সাত্কৌড়া। £ 

এই মুখরোচক নিরামিষ খাবারটি ইদানীং ভারতের 
সর্ব্বরই বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করেছে । এটি অনেকটা 
আমাদের বাংল! দেশের “ফুলুণী” জাতীয় থাগ্ক এবং এর 
রম্ধন-প্রণাঁপাও কতকট। সেই ধরণের । অল্-ব্যধে এবং সম্প- 
আয়াসে এ খাবারটি অনায়াসেই বৈকাঁলিক জলযোগের সময় 
কিন্বা ছুটি-ছাটাঁর দিনে গায়ের মজলিসে আত্মীয়-বন্ধু আর 
অতিথি-অভ্যাগতদের রসনাতৃপ্তির উদ্দেশ্যে সাদরে পরি- 
বেশন করা যেতে পারে। 

«আলুব পাকৌড়া” রান্নীর জন্ত ধে সব উপকরণ দরকার, 
গোঁড়াতেই তার একটা মোট্ামুট ফর্দ দিই। এ খাবারট 
রান্নার জন্ত চাই--গ্রধজোজনমতো। পরিমাণে আলু, ব্যালন, 
মুন, তেল, আদা-বাট।, লঙ্কা র গুড়ো, জিরের গুঁড়ে। এবং 
ধনেপাতার কুগো। এসব উপকরণ জোগাড় হবার পর, 


বড় একটি পাত্রে আন্দাজমতো জল দিয়ে প্রথমেই ব্যাসনটি 


ফান্তন-্”১৩৬৮ ] 


লশন্মান্ব ক্র 
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৪য় স্বাস্হ্য স্প্যান স্বাস্থ্য স্রাব সস্স্য্ড নব্য 


ভালে! করে ফেটিয়ে নিতে হবে। 
মেশান! ব্যাসন্রে মধ্যে আন্দাঞ্জমতো পরিমাণে মুন, 
আদ্বা-বাটাঃ লঙ্কার-গু'ড়ে। মিশিয়ে আরে! কিছুক্ষণ ভাল 
করে ফেটিয়ে নিতে হবে। এভাবে রান্নার মশলার সঙ্গে 
ব্য/সনটি বেশ করে ফেটিয়ে নেবার পর, বট ব| ছুরির 
সাহায্যে আলুগুলিকে বড়-বড় ডুম। অথবা চাকল৷ করে 
কুটে নেওয়! প্রয়োজন । আলুগুলি টুকরে! করে কোটা 
হয়ে যাবার পর, উনানের আচে কড়। চাপিয়ে, তাইতে 
আন্বামতো তেল ঢেলে দিয়ে, রান্নার তেলটুকু গরম করে 
নেবেন। তেল গরম হলে, আলুর টুকরোগুলি ইতিপূর্বে 
গুলে-রাথ! ব্যাসনে ডুবিয়ে নিয়ে, কড়ার তগ্ু-ভেলের মধ্যে 
ফেলে ভালভাবে বাদামী-রউ করে ভেজে নিতে হবে-_- 
অর্থাৎ সাধারণতঃ যেমনভাবে “ফুলুরী ভাজ! হয়, ঠিক 
তেমনি ধরণে। তা হলেই দিব্যি মুচমুচে “আলুব পাকৌড়া, 
তেরী হয়ে যাঁবে। রান্নার পাল। চুকলে, পরিষ্কার একটি 
রেকাবীতে “আলুর পাকৌড়াগুলি স্থ£ুভাঁবে সাজিয়ে রেখে, 
সেগুলির উপরে অল্প জিরের গুড়ো আর শিহি-করে- 
ছাট! সামান্ত কিছু ধনেপাঁতার কুগো ছড়িয়ে দিলেই, 
উত্তর-পশ্চিম ভাঁরতের এই বিচিত্র-মুখরোচক খাবারটি 
পাতে পরিবেশনের উপযোগী হবে। এই হলে! “আলুর 
পাঁকৌড়া; রান্নার মোটামুটি নিয়ম । 
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এবারে যে বিচিত্র-অভিনব আমিষ-রাম্ার কথ। বলছি, 
সেটি ভারতের উত্তরাঞ্চলের, বিশেষ করে, পাঞ্জাব ও উত্তর- 
প্রদেশের অন্যতম জনপ্রিয় এবং মুখরোচক থাবার। এ 
রান্নার জন্য বে সব উপকরণ প্রয়োজন, গোড়াতেই তার 
পরিচয় দিই। “মাছের ফেরেজি' রানার জন্য দরকার-__ 
প্ররোজনমতো, পাবদ।, “বোয়াল”, বা “বাটা” জাতীয় আখ- 


তারপর এই জলে- 


শৃন্ত কিন্ব/। কম-আশওয়াল৷ মাছ, ঘি, ময়, মুন, শুকনো” 
লঙ্ক।, পেয়াজের কুচো! এবং টোম্যাটে|। 

উপকরণগুলি সংগ্রহ হধার পর রান্না কাজ স্থর 
করবার পাল|। রান্নার কাজে হাত “দনাব আগে, মাচটি?ক 
কুটে, পে'টর ময়লা নাড়িভূড়ি বার করে ফেলে, পরিষ্কার 
জলে আগাগোড়া ধুয়ে সাফ, করে নিতে হবে। 

এবারে উনানের অ'চে কড়। চাশিয়ে, সেই কড়াতে 
আন্ব।জমতে| বি দিয়ে, মাহট:ক ঈবং ভেজ নিতে হবে। 
তারপর কড়ায় এঁ ঘিয়ে সামান্ত ময়নার গুড়ে। ফেলে 
কিছুক্ষণ খুষ্ঠি দিযে নেড়ে ভেঙ্গে নেওয। প্রয়োঞ্জন। 
খানিকক্ষণ এভাবে নাড়াচাড়ার ফলে, ময়দার রঃ বেশ 
বাদামী-ধরণের হলে, কড়াতে আন্বাজমতে। পরিমাণে 
পরিক্ষার জল, নুন, শুকনে। লক্ষার টবে টোম্যাটে ও 
পেগ্াজের কুগে ছেড়ে দিতে হবে। এল উপকরণগুপি 
মিশিয়ে দেবার পর, কার মধ্যে বিবে-ভানা মন্দার জলে 
মাছটির খানিকক্ষণ ফুটয়ে স্ু-পিদ্ধ করে নিতে হবে। 
আগুনের আচে কিছুক্ষণ ফোটানোর ফগে, মাছটি আগা- 
গোড়া সু-মিদ্ধ এবং কড়ার ঝোলটি বেশ ঘন আর কাই- 
কাই ধরণের হলে, উনানের উপর থেকে সাবধানে 
কড়াটিকে নামিয়ে পরিষ্কার একটি পাত্রে সগ্য-রান্না-কর! 
“মাছের ফেরেঞ্জি ঢেলে রেখে দ্েবেন। তাহলেই রান্নার 
পাল। শেষ হবে। বিচিত্র-স্থম্বাহ “মাছের ফেরেঙ্জি রান্নার 
এই হলো! মোটামুটি নিম । আ।ত্ীয়-বন্ধু-অ তিথি সম।দরের 
ব্যাপারে, এ রান্নাটি শুধু যে উপাদেয় হবে তাই নয, 
অভিনবত্তের দিক থেকেও খাছ্য-তালিকায় এর একট 


বিশেষ মূল্য আছে। 

বারান্তকে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের এই ধরণের আরে! 
কয়েকট বিচিত্র থাগ্-রন্ধন-গ্রণ।লীর পরিচয় দেবার বালন! 
রইলো । 





॥॥ ডেোটশ্রজ্ ॥ 
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গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার রাধি শেষ ২টা ১৭ 
মিনিটের সময় (শুক্রগণার ভোর) বাংলার প্রবীণহম 
খ্যাঠিমান সাহিতাক, সাংবাদিক ও রাজনীতিক হেষ্ভ্ে- 
গ্রদাদ ঘোষ মহাশয় স্থদীর্ঘ ৭, বৎসর ব্যাপা অসাধারণ 
কর্মজীবন শেষ করিয়া ৮৬ বত্দর বয়সে সাধনোচিত ধামে 
মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন । যশোহর চৌগাছাঁর ফন্ত্রন্ত ও 
ধনী কায়স্থ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়! তিনি প্রেনিডেম্লি কলেজে 
এম-এ পিয়াছিলেন এবং ছাত্রাবস্থায় সাহিত্য ও রাঁজ- 
নীতির প্রতি আকৃ হইয়াছিলেন। অল্লঞ্চাল মধ্যে তিনি 
সাংবাধিকতার কাজ গ্রহণ করেন এবং সারা জীবন অনন্য- 
সাধাঃণ নিষঠ। ও অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া শুধু বাংলায় নহে, 
সমগ্র ভারতে একজন প্রখ্যাত সাংবাদিক ও বক্তারূপে 
পরিচিত হইয়াছিলেন। তিনি প্রায় ৫* বৎসর কাল 
বনুমতী সাহিত্য মন্দিরের সহিত যুক্ত ছি.লন এবং সাপ্তাহিক, 
দৈনিক, মাসিক ও ইংবাজি-দৈনিক বস্থমতীর সম্প দক- 
রূপে কাজ করিয়া সর্বনাধারণের শ্রদ্ধা অর্জন করিয়- 
ছিলেন। যৌবনে তিনি স্ুরেশচন্ত্র সম জশতি সম্পাদিত 
“সাহিত্য” মাঁপিক পত্রের লেখক হন ও পরে কয়েক বতপর 
নিজে “আর্ষাবর্ত' নামক মাপিক পত্রিকা প্রকাশ ও সম্পাদন 
করিয়াছিলেন। সেকালে বঙ্গখাসী, হিতবাদী প্রভৃতি 
সাপ্তাহিক পত্রিকায় এবং পরে সারাঙ্জীবন বনু বাংলা ও 
ইংরাজী দৈনিক, সাগ্চাঠিক ও মাপিকে ঠিনি নিয়মিত 
লেখক ছিলেন। ভারশুবর্ষর জম্মাবধি তিনি ভারতবর্ষের 
সহিত যুক্ত ছিলেন এবং কয়েক বদর তাহাতে তিনি 
শ্য়িমিত ভাবে «সাময়িক? লিখিয়াছিলেন। 

গ্রথম জীবনে তিনি গল্প, উপন্তাস ও কবিতা লিখিয়। 
সাহিত্যিক জীবন স্থরু করেন এবং তাহার অনেকগুলি উপ- 
শ্যাম বন্থুমতী সাহিত্য-মন্দির হইতে প্রকাশিত হেমেন্ত্র-গ্ন্থা- 
বলীতে স্থান পাইয়াছে। তাহার প্রীকষ্ণলীলা বিষয়ক কবিত। 
তক্ত পাঠকদের শ্রদ্ধ! আকর্ষণ করিয়াছিল এবং তাহার 
মধ্য দিয়া তাহার অন্তরের ধর্মভাব প্রকাশিত হইয়াছিল। 
আমরা তাহাকে গত ৪২ বতদর কাল অতি ঘনিষ্ঠভাবে 
দেখিবার সুযোগ লাভ করিয়াছি এবং তাহার জীবনে 


(শেষ ৫ দিন ছাড়) বোধ হয় এমন দিন হিল না. 
যেদিন তিনি কিছু না কিছু লিখেননাই। তিনি জীবনে 
সকল অবস্থাই অবিচশিত থাকিঠেনে এবং দরুণ 
শোকের দিনেও তঁহাকে নিঃ্মিতগবে লেখনী চান! 
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করিতে দেখ| যাইত। তীহ'র পুস্তক পাঠের আগ্রহ 
এত অধিক ঠিলযে ঠিনি নিদ্রগৃহ কয়েকলকফটাকার 
পুস্তক সংগ্রহ করিম! রাখিয়। ছিলেন । 

তাহার স্মৃতিশক্তি অনাধারণ ছিন এবং সারাজীবন 
ধরিয়া তিনি কর্বান। নিজেকে লেখা-পড়ার মধ্যে ভুইয়া 
রাখিতেন বলিয় বনু ইংব'জি, বাংলা ও সস্কৃত বিষয় 
তাহায় কঠছ্থ হইয়া গিয়াহিল; তিনি সর্ব্বা1 সে সকল যদ 
আবৃত্তি করিতে পাঠিতেন। তাগার বিরাট পাঠাগরের 
কোন পুপ্তক কোথাপ্ আছে এবং কোন পুস্ততকর কোথায় 
কি উল্লেখযোগ্য লেখা আছে তাহ তিনি একন্থানে বসিয়া 
বলিয়। দিতে পারিতেন এবং কোন উত্তি উদ্ধা৫ করিতে 
তাহাকে নিক্গে উঠিধা যাইতে হইত না, অপরকে নির্দণ 
পিয়া! সে কার্ধ করাইয়া লইতেন। শুধু পুস্তকের লেখা 
সন্বপ্ধে নহে যে কোন ঘটনার কথাও ঠিনি স্থৃতি হইতে 
নর্দ| সাল, মাস, তাগ্থি প্রভৃতি বলিয়া দিতে পারিতেন। 
প্রথম জীবন হইতে তিনি কলিকাতার শিক্ষিত ও সন্থান্ত 
মহলের স্থপাঁরচিত থাক।য় কলিকাতার স.ম।জিক,সাহিতাক, 
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রাজনীতিক ও পারিবারিক জীবনের বহু ঘটনা তাহার 
নখদর্প.ণ ছিল। 

বন্থমন্তীর প্রতিষ্ঠাতা ৬উপেন্রনাথ ও তাহার পুত্র 
৬গতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা এত 
অধিক হইয়াছিল যে, সতীশচন্ত্র মৃত্যুকালে হেমেন্্রপ্রসাদ 
ঘোষ মহাশয়কে তাহার সম্পত্তির অন্ততম পরিচালক 
করিয়। গিয়াছিলেন এবং শেষ জীবন পর্য্যন্ত তিনি লেখক 
হিস'বে বস্থুমতীর সহিত যুক্ত ছিলেন । 

তিনি ধনী, দরিদ্র, শিক্সিত, অশিক্ষিত নিবিশ্ষে 
সক.লর সহিত ঘণ্ষ্তা রক্ষা করিতেন এবং তাহার 
অপ্গাধারণ প্রতিভা গ্রতিপত্তি ও প্রভাব জনকল্যাণ কার্ধ্য 
নিষুক্ত রাধিতেন। 

প্রথম ভ্রীবনে তিনি বিগ্রববাদ আন্দোলনের সহিত 
যুক্ত হইয়াছিলেন এবং খধ শ্রীম্মরবিন্দের সহিত বিন্দে- 
মাতরম” নামক ইংরাজি দৈনিকের সম্পাদকীয় লেখক- 
রূ.প ঝাঙ্জ করিয়াছিলেন। 

সেকালে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় তিনি ভারতীয় স,ংবাদিক- 
দের অন্যতম প্রতিনিধি হিসাবে প্রথমে ইরাকে ও পরে 
ফ্রান্সের হুদ্ক্ষেত্র দর্শনে গিয়াছিলেন এবং বাংল। দেশে তিনি 
"সয়াটের করমর্দনকারী সম্পাদক”বলিয়৷ অভিহিত ছিলেন । 


স্গান্ত্রত্ডন্বঞ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


অল্পকথায় তাহার বিরাট ও সুদীর্ঘ বর্মজীবনের 
পরিচর দান সম্ভব নহে। তাঁহার জীবনে একটি জিনিষ 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবার ছিল-_তাঁহা ছিল তাহার 
সর্বদ। নিজেকে লেখা ও পড়ার মধ্যে নিমগ্ন রাখা । সারা 
জীবন তিনি ভোর ৫ট। হইতে রাত্রি ১২ট পর্স্ত সর্বদা 
কাঁঞ্জ করিয়া যাইতেন এবং কখনও কাজে তাহার আলম্ত 
ছিল না এবং কখনও তিনি বাজে সময় নষ্ট করেন নাই। 
লোকের সঙ্গে মেল! মেশার সুযোগ তিনি সর্বদা গ্রহণ 
করিতেন এবং পে জন্য প্রতিদিন এক বা ততোধিক সভা- 
সমিতিতে যাইয়া জন-সংঘোগ রক্ষা করিতেন। বক্তা 
হিসাবে তাহার স্থনাম ছিল। সে জন্ত সকল স্থানের 
সকল লোক তাহাকে নিজ নিজ সনাঁয় বক্তারূপে 
পাইতে আগ্রহ প্রকাশ করিত। 

স্বগত গুরুদাস চট্টেপাধ্যাঁয় মহাশয়ের সময় হইতে 
তঁ হার প্রতিষ্ঠানের সহিত ও পরিবারবর্গের সহিত হেখে্ত্র- 
প্রসাঁদের সম্পর্ক অত্যন্ত ঘনিঠ ছিল--সে জন্ত তিনি পরিণত 
বয়সে পরলোৌকগমন করিলেও আমরা তাহার অভাব 
খিশেধ ভাবে অনুভব করিতেছি এবং তাহার উদ্দেশ্টে 
অন্তরের গতীর শ্রদ্ধ! জ্ঞাপন করিয়৷ তাহার দ্বর্গত আত্মার 
চিরশান্তি কামনা করিতেছি । 


হমেজগ্রমাদ ঘোষ 
শ্রীকুমুদরপ্ভীন মল্লিক 


তোমারে হেরিয়! মন আমাদের নতুন শক্তি পেত 

আজও পাহাড়ের আড়ালে রয়েছি তাই সদ মনে হতে।। 
তুমি রবীন্দ্যুগের মনীষী তুল্য তোসম কেবা? 

নান! ভাবে তুমি দেশজননীর নিত্য করেছ দেবা । 

সুদীর্ঘ কাল লভেছি যে আমি তব অকৃপণ স্নেহ__ 

কত উৎসাহ, প্রেরণা লভেছি অন্তে জানে না কেহ। 


যেথায় গিয়াছ বাঁড়ায়েছ-তুমি তব ম্বদেশের মান, 
কনিষ্দিকে সম্মান দিতে নিজে হয়ে আগুয়ান। 
গৌরবময় একটা! যুগের জীবন্ত ইতিহাঁস-_ 

দেখিবার সুখ লভিতাম--ধেন দড়।য়ে তোমার পাঁখ। 
খ| খ। লাগিছে সারাদিন__ আজ তুমি নাই তুমি নাঁই। 
রবি-পারিজাত পর্িমগুলে হউক তোমার ঠাই । 


পেজটি ৩1৩ 





৩৩৪ হসিপগ্পনন শ্রা্কাল 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 

প্রত্যফে উপরের কোআ'টার হ'তে নিচের আফিসে নেথে 
দেখলাম, উর্ধতন অফিপারের পরিদর্শনের পর এই ম।মলার 
ডাইরিটা কাল রাতত্রই থাঁনাতে ফিরে এলেছে। উর্পতন 
অফিপার প্রভাতবাবু ডাইরির পাতায় কোনও মন্তব্য করেন 
নি। তবে একট! পৃথক গ্লিপে আমার কল্যকাঁর অ'তনত 
সম্পর্কে একটা মন্তব্য লিখে তিনি এই ডাইরির সঙ্গে তা 
সংযুক্ত করে রেখেছেন। তাঁই সেই মন্তব্যটির সাঁর।ংশ 
নিয়ে উদ্ধত করে দেওয়! হলে।। 

“এই মামল! সম্পর্কে আপনার অভিমতটি পড়ে কৌহ্ৃক 
'অন্গুভব করলাম। কিন্তু আমার মতে "্মাপনার মনকে 
প্রি-ভিনপোনভ, [ চিত্তপ্রস্ততি ] করা উচিত হবে না। 
এই মামলার তদন্তে মনকে নিরপেক্ষ ন! রাখতে শারলে 
কারও উপরই আপনি সুবিচার করতে পারবেন না । আগে 
থেকে একট। ধারণা মনে জ্েকে বসলে এ ধারণার অনুযাধী 
তদন্ত চালাতে ইচ্ছ। হয়। এই অবস্থায় এঁ মহিলাটির দোষ- 
গুলিই চোখে পড়বে, কিন্ত প্র একই চোঁথে তার নির্দোষে- 
ভার প্রমাণগুলি ধরা পড়বে না । এই মহিলাটির এই 
বিষে একাস্তরূপে নির্দোধী হও] অসম্ভব নয়।” 

আমাদের বড়-সাঁহেবের এই মন্তব্যটি পড়ে আমি বেশ 
একটু লজ্জিত হয়ে পড়েছিলাম । সাধারণত মাম্ুষ ছুই 
প্রকারের হয়ে থাকে, থা__সাধারণ ও অসাঁধারণ। এই 
অসাধারণ মাহষের মধ্যে পড়ে মহাপুরুষ ও অপরাধীর] । 
এদের মতিগতি ও রীতিনীতি সাধারণ মান্ধষের সমপরধায়- 
হুক্ত না হওয়ারই কথা । এই জন্তে সাধারণ মানুষ ঘা করে 
বা বলে, তা এদের নিকট আশা করা অন্ায় বৈকি। কে 
জানে হয় তো! আমি একজন দয়াবতী নারীর প্রতি 
অবিচারই করতে যাচ্ছিলাম । বিস্তু একটা প্রশ্নের সদুত্তর 


আমি কিছুতেই খু'জে পেলাম না। এই দরদী মহিলাট এ 
আহত যুখকের আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে সংযোগ রাখতে 
নারাজ কেন? এম্নি উল্টাপাণ্ট। চিঙ্গার পর আমি প্র 
পাড়ায় কিছুটা গোপনে তদন্ত করার প্রয়োজন মনে 
করলাম। 

এই দ্বিন হাতে অন্ত কোনও কাধ ন। থাকায় তাব- 
ছিলাম ষে প্রাতঃভ্রমণ করতে করতে এ রহশ্তমমী মহিলাটির 
বাড়ির আশে-পাশে একটু ঘুর।-ফির। করে আনবে কিনা । 
এইস একটা অদ্ভুত মামলার তদন্তে গোপন তদন্তের 
প্রয়োজন ছিল। কিন্তু আমার মত একটি দীর্ঘদেহী 
অফিসারের পক্ষে সকল ক্ষেত্রে ছদ্মবেশে ঘুর|-ফির! করার 
মধ্যে অসুবিধা আছে। এই অবন্থয় অবাঞ্চনীর় মানুষ 
সন্দেহে নাগরিকদের কাছে নিগ্রহের সম্ভাবন। তো 
আছেই; এমন কি এই অবস্থায় নিজেদের বিভাগের 
লোকেরাও আমাদের না জেনে না চিনে বেকায়দায় ফেলে 
দিয়ে থাকে । কল্যকার ডাইরিখানার পাত। উপ্টাতে 
উল্ট।তে ভাবছিলাম--গোপন তদন্তের সময় একজন সহকারী 
অফিসারকে সঙ্গে নেবো কিনা? এমন সদয় ইউনিফর্স- 
পরিহিত অবঙ্গায় জনৈক সহকারী স্থবোধ রাম দেখানে এলে 
উপাস্ৃত হলেন। 

“কালকের সেই মামলার ডাইরিটা পড়ছেন বুঝি ?” 
আমার সামনেকার একট! চেয়ার টেনে নিয়ে তাতে বসে 
পড়ে সহকারী স্থবোধবাবু বললেন, “মামলাট। স্যার, সত্যই 
দুর্বোধ্য মামলা । আমি ওপাড়ার খবর একটু-আধটু 
রাখ । ওদের এ পাড়ার লোকেদের কীছেও এই মহিলাটি 
রহস্যময়ী । ভদ্রমহিলা রাস্তার ধারের জানালাগুলো ভূলেও 
কোনও দিন খুলেন না। পাড়ার লোকজনের সঙ্গে তার 
মেলামেশার তো কোনও প্রশ্নই নেই! তবে সাজ-সজ্জার 
৫৭ 
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চটকের তার অন্ত নেই। মাসিক বাঁধা মাহিনায় ওর 
একট। ট্যাক্সি আছে। এই ট্যাক্সিটা করে তিনি অফিসে 
যান এবং অফিস থেকে ফিরে আসেন। পাড়ার লোকের 
কাছে শুনেহি যে, তার বাড়িতে কোনও ঝি-চাঁকরও কেউ 
কোনও দিন দেখে নি। অথচ উনি বাড়ীতে একটা 
টেলিফোন রেখেছেন । দঈবচেয়ে।আশ্চত্ষর বিষয় এই যে, 
গুর শ্রদ্ধিতল বাটীর ওপরতঙ্পায় কোঁনও ভাড়াটে নেই। 
আমার মতে স্যার এই বাড়ির মালিককে খুণ্্জে বার করলে 
রহস্যের একট! মীমাংসা হতে পারে ।৮ 

“এটা? বলোকি? তুমি তে।দেখছি ওপাড়ার 
অনেক খবরই রাঁখে1,৮ আমি সহকারীর নিকট হতে এই 
নৃতন তথ্য শুনে বিশ্মিত হয়ে বললাম, “তাহলে 'এসো, 
তোমাকে সঙ্গে নিয়েই ওদের পাড়াটা একবার ঘুরে 
আমি ।” 

থন,র সামনে একট। পুলিশ ট্রাক যথারীতি প্রস্ততই 
ছিল। দুজনে মিলে গন্তব্য স্থানের কাহাঁকাহি এসে 
ইাকট। থামিয়ে দিলাম। তারপর ইউনিফর্ম-পঞ্িহিত 
সহকর্মীকে যথাযথ উপদেশ দিয়ে ট্রাকেই অপেক্ষ। করতে 
বলগলাম। ট্ররক থেকে নেমেতীকে আমিনিম্ত্বরে তার 
কতব্য সম্বন্ধে স্মরণ করিয়ে দিয়ে--মার একবার বললাম, 
গ্যদি দরকার হয় তো ছুইসল দেবে।। হুইনপের আওয়াজ 
শুনে তাড়াতাড়ি গাড়ি চালিয়ে আমাকে উদ্ধার করো।” 
তারপর সেখানে সহকারীকে অপেক্ষমান রেখে ইতস্তত 
ভ্রমণ করতে করতে আমি এ মহিলাটির বাড়ির সন্মুখে এসে 
উপস্থিত হলাম । ভোরের আলোয় এই দ্বিতল বাড়ি! 
স্ুম্পষ্টভাবখেই দেখা যায়, এই বাঙির দ্বিতলের সব কয়টি 
জানালাই বন্ধ দেখ। গেল। উপরের ফ্ল্যাটটি খালি থাকা 
ওখানকার জান।লাগুলে। খোল। থাকবারও কথ নয়। 
কিন্তু উপরেরফ্র্যাটের স্তায় একতলের জানালাদরজাগুলোও 
ভিতর হতে বন্ধকেন? ইতিমধ্যে তো সাহট| ধেঙ্গে বিশ 
মিনিট হয়েছে। তাহলে সত্যই ভদ্রমহিলার বাড়িতে 
কোনও বঝিবাঁচাঁকরনেই, কিংবা তাঁদের তখনও 
আসথণর সময় হয়নি। ইতিমধ্যে এ আহত ছেলেটি টে'শে 
গেলে তো জানাই যেতো । তা হলে? আমি আপন 
মনে ভদ্রমহিলার বাড়ির সামনে পায়চারী করছিলাম । 
এমন সময় হঠাৎ সামনের বাড়ির বারান্দায় কয় ব্যক্তির 


জ্জান্রত্চখঞ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


একট! চাঁপ৷ হাসির শব্ধ শুনে কৌতুগছলী হয়ে উঠল!ম। 
বেশ বুঝ। গেল যে আমাকে উপলক্ষ করেই এই হাঁসির 
উৎ্পত্তি। আমি আর দেরী না করে প্রথমে এই বাড়ির 
লোকদেরই জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করা মনস্থ করলাম। এই 
বাঁড়ির নীচের বৈঠকখান। খোলাই ছিল। পৌভাগ্যক্রমে 
বাড়ির মালিক নিজে ও তার বন্ধুম্থানীয় অপর এক 
ভদ্রলোক এই সময় এই ঘরে উপবিষ্ট ছিলেন। 

প্থুবছিলেন তো মশাই এ ভদ্রমহিলর বাড়ির 
সামনে,” ভদ্রলোক আমাকে দেখে খেকরে উঠে বললেন, 
“এখন আবার এই বাড়িতে কেন? এট৷ গৃহস্থ পাড়া, 
মশাই । তা ছাড়া আপনাদের ব্যক্তিগত ঝগড়। ব। মার- 
পিঠের মধ্যে আমরা নেই। সাক্ষী-াক্ষী আমরা কারুর 
হয়েই দেবে। না।৮ 

“মারে এ আপনি ফি বলছেন মশাই ?” আমি বিব্রচ 
হয়ে ভদ্রলোককে অনুযোগ করে বললাম, “কৈ! অ'মার 
সঙ্গে তো কারুর মারপিঠ বা ঝগড়া হয় শি। আমি আপ- 
নাদের নিকট হতে সাননের বাড়ির মহিলাটি সম্বন্ধ কিছু 
সংবাদ সংগ্রহ করতে এসেছি । আমার একজন আত্মীয় 
যুবককে কিছুকাল হতে পাওয়া যাচ্ছে না। সম্প্রতি গোপনে 
সংবাদ পেলাম যে সে এখানকার একজন ম্বাবলদ্িনী 
মহিলার বাড়ীতে লুকিয়ে আছে।” 

"এয! এই খেয়েছে” আমার এই সব কথা শুনে 
ভদ্রলোক তার বন্ধু ভদ্রলোকটিকে উদ্দেশ করে বললেন, 
“ত] হলে ওট। ছেপেধরার একটা! আড্ড|!। ভদ্ত্রমহিলাকে 
বাড়ি ভাড়া দিয়ে তাহলে তে মুস্িলে পড়লান। শেষে 
আমাদের নিয়ে না পুলিশে এই ব্যাপারে টানাটানি করে। 
কিন্ত কৈ? খুব বেশি ছেলে-ছোঁকরাকে তে! গুর এ 
বাড়িতে আসা-ষাওয়া করতে দেখি নি। তবে হ্যা, 
একট] অল্প বয়সের যুবককে মাস চারেক আগে কয়েকবার 
এখানে ষাতায়াত করতে দেখেছিলাম বটে। একজন মাত্র 
বয়স্ক লোককে দম্প্রতি আমি ভদ্রমহ্লার বাঠিতে কয়েক- 
বার ঢুকতে দেখেছি । তবে হ্যা, কালকের রাত্রের 
কথ| ম্বতত্ত্র। কয়েকটা মোটরকার রাত ভোর ওর 
এ বাড়িতে এসে থেমেছিল। আমর। বিছানার শুয়ে 
শুয়েই তা বুঝতে পারছিলাম । তার পর সকালে ফুট- 
পাতের ওপর এই মারপিঠ । বাপরে বাপ! মহিলাটি 


ফান্ন--১৩৬৮ ) 


সে কি দাপট রেবাবা! 
বয়সের বলেই মনে হতো। 
ভদ্র মহিলার কূপ যেন বেরিরে পড়লে! । 
বয়স গুর চল্লিশ নিশ্চয়ই পেরিয়েছে । 

এমনিভাবে নিজেদের মধ্যেই কিছুক্ষণ কথোপবথন 
করে উভয় ভদ্রলোকই আমাকে এ ভদ্রমহিলার কাছেই 
এই ব্যাপারে খোজ-খবর করবার উপদেশ দিলেন । এখুনি 
ভদ্রলোক ছুটির নিকট আত্মপরিচয় দেওয়া আমি সমীচীন 
মনে করিনি। আমি ধীরে ধীরে বেরিয়ে পড়ে ভর্র- 
মহিলার বাঁড়ীর সামনে এসে দ্রাড়িয়েছি মাত্র»॥ এমন 
সময় হঠ।ৎ প্রায় চার পাচ জন লোক কোথা থেকে এসে 
আমার ওপর ঝা*পিয়ে পড়লে! । এই ভ!বে আক্রান্ত হয়ে 
ভীত হওয়ার চেয়ে আমি বিম্মিতই হয়েছিলাম অধিক। 
কিন্তু মুহূর্তের মধ্যে আমি আপন কর্তব্য ঠিক করে তাদের 
প্রতি আক্রমণ শুরু করে দ্িলাম। আমাকে এই "অবস্থায় 
দেখে সামনের বাড়ির ভদ্রলোক দুজন বেরিয়ে চীৎকার শুরু 
করে দ্িলেনঃ “আরে সকাল থেকে পাড়ায় এসব কি? 
আরে দাদা, ওপরে গিয়ে থানায় এখুনি ফোঁন করো। 
পুলিশ! পুলিশ !” 

ভদ্রলোকর্দের আর পুলিশ ডাঁকবার প্রয়োজন হয় নি। 
অদূরে পুলিশ ট্রাকে উপবিষ্ট সহকারী দূর হতে আমার 
এই বিপাক দেখতে পেয়েছিলেন। মোটর ট্রাকটি সঙ্গোরে 
চালিয়ে তিনি ঘটনাস্থলে এসে উপস্থিত হলেন। ইউনিফর্ম 
পরিহিত সহকারীকে দেখা মাত্র আততাম্মীর দল নিমেষে 
'অলি-গলি দিয়ে উধাও হয়ে গেল। ইতিমধ্যে পাড়ারও 
বহু লোক সেখানে এসে উপস্থিত হয়েছে । কিন্তু সেখান- 
কার কোনও ব্যাক্তিই এই আততায়ীদের কোনও হিল 
তে পারলো না। কিন্তু এত গোলমালের মধ্যেও 
আমাদের সে ভ্র,হিলা মিস্‌ অমুকরাণীর এক তলার 
যাটের একটি জানাণাও কাউকে খুলতে দেখা গেল 
না। এদিকে আমাকে পুলিশ বলে বুঝে বিপদের 
মাশঙ্কায় পাড়ার লোঁকের। যেমন ত্বরিত গতিতে সেখানে 
জম] হয়েছিল, তেমনি ত্বরিত গতিতেই তার! যেযার বাঁডির 
(ভর ঢুকে পড়ে নিমেষের মধ্যে অন্তহিত হয়ে গেল। 
অগত্যা আমি সহকাণীকে নিয়ে সেই সামনের বাড়ির 
বাইরের ঘরটার মধ্যে আর একবার ঢুকে পড়লাম । ভদ্র- 








এতো দিন মহ্লাটিকে কম 
কিন্ত এই দাপাদাপির সময় 
আমার মনে হয়ঃ 


একটি অদ্ভুভ সামল। 








০৫ ই 





লোক ও তার বন্ধুবর তখনও তাদের সেই বাইরের ঘরে 
অপেক্ষা করছিলেন । 

“এইবার বোধ হয়, স্যার, আপনি বুঝতে পারছেন ষে 
আমি একজন ছদ্মবেশী পুলিশ অফিসার”, আমি ভদ্রলো ক- 
দ্বয়কে আশ্বস্ত করে বললাম, “প্রথমে আপনাদের কাছে 
নিজের প্রকৃত পরিচয় না দেওয়ার জন্য ক্ষমা চাচ্ছি। 
এখন দয়া করে আমাকে আপন'দের একটু সাহাধ্য 
করতে হবে ।” 

আমার এই কথায় ভদ্রলোক তার ভূল বুঝতে পেরে 
লজ্জিত হয়ে উঠলেন। আমাকে পুলিশ অফিসার জেনে 
তিনি বারে বারে তার ক্রট স্বীকার করে ক্ষমাও চাইলেন। 
এর পর আমার অনুরোধে নিয়োক্তব্ূপ একটি বিবৃতিও 
তিনি প্রদান করেছিলেন। গার সেই বিবৃতির প্রযণোজনীয় 
অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করা হলে|। 

“আজে; আমার নাম শ্রীমমুক, পিতার নাম ৬অমুক। 
এই বাড়ির আমি মালিক এবং এইথানেই সপরিবারে 
আমি বসবাস করি। এই সম্মুখের বাড়িটি আমার এক 
বন্ধব। সম্প্রতি সপরিবারে তিনি কাশীবাসী। আমিই 
এই বাড়ির ভাঁড়।-টাড়! আদায় করে তাকে পাঠাই। এ 
বাড়ির ওপরের ফ্র্যাটটি থালি নেই । তবে ওট| বন্ধই 
থাকে । এক ব্যক্তি ওট। ভাড়া করে ভাড়ার টাক নিয়- 
মিত মনিমর্ডার করে পাঠায়। কিন্ত আজ পর্মস্ত ওখানে 
তারা বসবাস করলে। না। প্রায় ছয়মাস এইভাবে 
চলেছে। নীচের ভদ্রমহিলাটি আট মাস হলে! এখানে 
এসেছেন। ভাড়া-টাড়া অবশ্য তিনি নিয়মিতই দিয়ে 
থাকেন। অন্তত এই ব্যাপারে তার ওপর আমার কোনও 
অভিযোগ নেই ॥ তবে, হা হু ই॥ এই--তাহলে সব 
কথ খুলেই আপনাকে বলতে হলো । ভদ্রমহিলা একাই 
তার ফ্ল্যাটে থাকেন। শুনেছি মোটা টাক। বেতনে কোন 
অফিসে তিনি চাকুরি করেন। বয়েস তার গড়িয়ে পড়লেও 
নিজেকে তিনি এখনও ছেলেমানুষই মনে করেন। এতো 
সাজগোজের ঘটা, এই বয়সের কোনও মহিলার মধ্যে 
আমি দেখিনি । প্রথম প্রথম তার চাল-চলন ভালোই 
দেখতাঁম। কিন্তু মান দুই আগে উনি শুর হাটুর- 
বয়সী একটি যুবককে সঙ্গে করে প্রায়ই তার এই বাড়িতে 
ফিরতেন। এই নিয়ে পাড়ার ছেলেরা গুদের ঠা 


২ ৬০০ 


ব্দ্রপও করেছে । এই সম্বন্ধে তিনি কয়েকবার আমার 
কাঁছে অভিযোগও করে গিয়েছেন। তবে সেই ছেলেটির 
সহিত তার প্রকৃত সম্পর্ক সম্বন্ধে আমাকে তিনি ভেঙ্গে 
কিছু বলেননি । আর আমিও তাদের এ সব বিষে 
কোনও জিজ্ঞাসাবাদও করিনি। আজ সকালে আমি 
প্রতিদিনের অভ্যাস মত এই ঘরের জানালা খুলে 
বসে আছি, এমন সমন একটি আধা-বয়পী ভদ্রলোক এসে 
তার দরজায় ₹ছুক্ষণ ধরে ধাক। দিতে লাগলো! । অনেক 
পরে ভদ্রমহিল। বাঁর হয়ে এসে তাকে কি বললেন। কিন্তু 
তা সত্তেও ভদ্রলোক তাঁর বাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়ছিলেন। 
কিন্ত ভদ্রমহিলা! বোধহয় তাকে অন্যপময় আগতে বল- 
ছিলেন। এমনি কথ! কয়টির পর তাদের মধ্যে ধাক।- 
ধাক্কি মারপিট শুরু হয়ে গেল। খুব নিবিড় সম্বন্ধ ন! 
থাকলে এমনি ধাক্কা ধাঞ্চি মারপিট হতে পারে? ভদ্রলোক 
চলে যেতে যেতে শাসিয়ে গেলেন-_-“যেও ! তাহলে আমি 
পুলিশে সব কথাই খুলে বলবে11” ভদ্রমহিঙ্গাটিও প্রত্যুত্তরে 
রাগে গজগজ করতে করতে তাকে জানালেন, “আমিও 
জেন নিঃসহায় নই । এখুনি ওদের আমি টেলিফোনে 
জানিয়ে দিচ্ছি” এদের বচসাঁর মধ্যে মাত্র এই একটি 
উক্তিই আমি স্পষ্ট শুনতে পেয়েছিলাম । এর একটু পরে 
আপনাকে ওর বাঁড়ির সামনে পায়চারী করতে দেখে 
মনে করেছিলাম যে সেই আগের লোকটাই বুঝি নিরলজ্জের 
মত আবার ওর বাড়িতে আলতে চাইছে । এর পর 
আপনাকে আমার বাড়ি ঢুকতে দেখে মনে করছিলাম, 
প্র লোকট। বুঝি এবার জামাকে সাক্ষী খাড়। করতে চায়। 
যাই হোক মশাই, আমার এই ভুলের জন্য ক্ষম। চাঁইছি। 
তবে কিজানেন মশাই। পরের কথায় কান না দেওয়াই 
ভালো । কিন্তু মজা দেখধাঁর জন্য আমাদের ছেলেমেয়ে" 
গুলো। পর্স্ত যে দোরগোড়ায় ডিড় জমায়। ওদের জন্যই 
ন। যত কিছু আমার ভাবন1।” 

ভদ্রলোকের এই বিবুতিটি আমাদের সমস্য। না! কমিয়ে 
বরং আরও বাড়িফেই দিলে । এ্ছাঁড়া এই বাড়ির নীচের 
ওপরের ফ্লযাটটা সমভাবেই সমস্তা-সন্কুল বলে মনে হলো । 
এই বাড়ির ওপরের ফ্ল্যাটের ভাড়াটিয়। সেট! ভাড়া নিয়ে 
সেখানে বাসই বা করেনা কেন? সকালের আগন্ধক 
তা'হলে কে? ভদ্রমহিলার কোনও পর্ব-প্রেমধাম্পদ-_ন। 
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সে প্র মাহত যুবকের কোনও আত্মীয়? এই তুর্ঘটন। 
সম্বন্ধে খবর পেয়ে তার কোনও আপনার লোকের পক্ষে 
তার খোঞ্ধে সেধানে আস! অপভ্ভব ছিল না। এদিকে 
ভদ্রলোকের এই বিবৃতি হতে বুঝ| গেল যে, তিনি কঙ্যকার 
দুর্ঘটনা সম্বন্ধে অবগত হতে পারেন নি। তাহলে এ 
যুবককে খুব সাবধানেই আক্রমণ কর] হয়েছিল। আমি 
ধীরভাবে ভদ্রলোকটির বিবৃতিটি লিপিবদ্ধ করে তার নিকট 
হতে আরও কয়েঞ্টি তথ্য সংগ্রহ করতে মনস্থ করলান। 
এই সম্পর্কে আমাদের প্রশ্নোত্বরগুপি নিয়ে লিপিবদ্ধ করে 
দেওয়া হলো। 

প্রঃ--আচ্ছ।! এই বাড়ির উপরতলার ভাড়াটিয়ার 
সঙ্গে নীচের তলার এ ভদ্রমহিলার কি কোনও সম্পর্ক 
আছে? ওপর তলার ভাড়াটিয়ার নাম ধান কি আমাকে 
আপনার বলতে হবে। 

উঃ--আঁজ্ঞে! নীচের এই ভদ্রমহিলাই তার পরিচিত 
এক ভদ্রলোকের জন্য ফ্ল্যাটটা ভাড়া করেহিলেন। 
কোট-প্যাণ্ট,লন পরা এক ভদ্রলোককে ঠিনি আমার কাছে 
নিয়েও এসেছিলেন। ছুটে! ফ্ল্যাটের ভাড়াই নিথ্মমিত 
পেয়ে যাচ্ছিলাম লে ওদের নিয়ে আমি বেশি মাথাও 
ঘামাই নি। কার্ডে তার নম লেখ! ছিল, এইচ. ডট্‌ 
কাশীপুর। যাকগেযাঁক। আর কি কথ আছে বলুঃ 
মশাই । 

প্রঃ--মার একট মীত্র কথা আপনাকে আমি জিজ্ঞ!স 
করবো । আপনি মনে করে বলুন কোনও রাত্রে এ ওপরে: 
ফ্ল্যাটে আপনি আলো! জ্বলতে দেখেছিলেন কিন। ? দিনে: 
বেলায় ভিতরে লোকজন আছে কিনা তা বোঝ] না গেলে' 
রাত্রে আলো জলার জন্তে তা বোঝ। যায়। 

উঃ--আজ্রে। এই আমাকে আপনি মুস্কিলে ফেললে: 
মশাই । মনে হচ্ছে কাল সন্ধ্যায় যেন ওপরের প্র ফ্র্যা 
হতে আলো! বেরুতে দেখেছিলাম। হ্যা, তৃুতুড়ে কা: 
বলে মনে হচ্ছে মশাই। 

প্রঃ--মাচ্ছা মশাই, কাল সন্ধ্যের সমন ওদে 
বাড়িতে যে একট। মর্মান্তিক রাহাজ।নি হয়ে গেল, তা 
কোনও খবর আপনি বা আপনাদের পাড়ার অপর কে 
শুনেছেন কি? 

উ:--আরে। রাহাজানি ? রাহাঁজানি টাহাজানি আব! 
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কোথার হলে।? কালকে কয়েকটি মোটর ওদের বাড়িতে 
রাত আটটা আন্দাজ সময়ে দেখেছি বটে। কিন্তু রাহা- 
জানির কোনও খবর শুনিনি তো! এ পাড়ার 
ছেলেরা একটু ছুষ্ট, বটে, কিন্তু কারুর বাড়ি চড়াও করে 
রাহাজনি করার লোক তার৷ আমি বেল! 
চাঁরটা থেকেই কয়েকজন বন্ধুণান্ধন নিয়ে এই ঘরটাতেই 
ছিলাম । কোনও টেচামেচিও কি তাহলে আমর! শুনতাম না? 
না না মশাই, ও সব ওদের মিথ্যে কথা। ওরকম 
মহিল1 ভাড়াটিয়ানী আমি আর রাখতে চাই না । ওকে 
এখান থেকে উঠিয়ে দিতে পারেন, মশাই ! 

এই ভদ্রলোকের এই শেষ কথাট। হতে বুঝ! গেল যে 
ভিনি ইতিমধ্যেই এই মহিলাটির ওপর যে কোনও কারণেই 
হোক বিরূপ হয়ে উঠেছেন। এই মহিলাটির বিরুদ্ধে 
তাঁর পক্ষে ছুই একট সতা মিথ্যা কথ বল! 
'অসন্ভব ছিল না। ক'ল রাত্র আটট। আ'ন্দার্জ সময় এই 
বাঁড়র সামনে ডাক্তারদের কয়েকট মোটরই দেখে 
থাকবেন । কিন্ত রাহাঞ্জানির মত এতো বড়ো একটা 
ঘটন। তার বাড়ির সামনে ঘটলেও তিনি এব বিন্দুবিসর্গও 
জানতে পারলেন না কেন? এই ভাবে আক্রান্ত হলে 
মাষের পক্ষে তে! পাড়া মাত করে চেঁগমেচি শুরু করার 
কথা । তা হলে কি নিজেদের জীবনের চেয়ে লোঁক- 
লঙ্জার বিষয়টিই তাঁদের কাঁছে বড় হয়ে উঠেছিল? এ 
ছাড়া আমার উপর এখানে আজ অতকিতে হামলা করলোই 
বা াহলে কারা? 

আমি ও আমার সহকারী এইবার ধীর পদ- 
বিক্ষেপে রাস্তার এপারে এসে ভদ্রমহিলার দরগায় 
পাকা দিপাম। ভদ্রমহিল! সহজে দরজ!| খুলতে নারাজ 
ছিলেন। হঠাৎ আমি লক্ষ্য করলাম দরঞ্জার পাল্লার 
ভিতরকাঁর একট! স্বল্প পরিসর ছিদ্রের ওপারে একটা 
অগ্রিবর্ধী চোখ ফুটে উঠলে! । আমাকে বোধ হয় ওপার 
থেকে দেখে তিনি চিনতে পেরেছিলেন । তার চোখ ছু:ট। 
এতক্ষণে শান্ত করে তিনি দরজা খুলে বাইরে এস বললেন, 
£ওঃ আপনারা এসেছেন। আম্মন আম্বন। ছেলেটি এখন 
ভালোই আছে। ও বাবা, কালকের ঘটন। মনে পড়লে 
শরীরটা এখনও পর্যন্ত শিউরে উঠে। তা এই নিষ্ঠুর 
আততায়ীর কোনও থৌজ থবর করতে পারলেন? 

৪৬ 





শয় | 


একটি অদ্ভুত সীমা 





৬৬৯ 


ভদ্রমহিল। আবেগ ভর! কে কথা কয়টি বলতে বলতে 
আমাকে সঃঙ্গ করে তার পার্সারে এসে একট! সোকায় 
আমাকে বসতে বললেন। এতক্ষণ বাইরে আমার উপর 
যে হামলা চলছিল তার বিন্দু-ধিপর্গও তিনি জানতে পারেন 
নি বলেই মনে হলে।। এর পর আমর! দুক্গনাই আসন 
গ্রহণ করে তার সঙ্গে কখোপকধন শুরু করে দিলাম । এই 
সম্পর্কে আমদের প্রশ্নোন্তরগুলির প্রয়োজনীম অংশ নিয়ে 
উদ্ধত করে দিলাম । 

প্রঃ-যাক, তাহলে এই ছেলেটি আরোগ্যের পথেই 
চলেছে। ডাক্তার বাবুধা কি রাত্রে আব একবার ওকে 
দেখতে এসেছিলেন? আমার মতে ওকে এখন হাপ- 
পাতালে পাঠালেই ভালো হয়। সমন মত চিকিৎস। হলে 
ওর চোখ হটে রক্ষ! পেলেও পেতে পারে। 

উঃ--আজ্ে। ওর চোখের আশ তো শুরা এক 
রকম ছেড়েই দিয়েছেন। তবুও ভাক্ত।র সেন একজন চক্ষু- 
বিশাব্ধকে নিয়ে বিকালের দিকে মাদ্বেন বলেছেন। 
রাত্রে ছুটোর সময় পেন সাহেবের সহকারী ওকে দেখে 
আরও একট ইনজেকশন দিয়ে গিয়েছেন। ওকে হাস- 
পাতাঁলে পাঠাবার জন্তে আপনারা বাস্ত হবেন না। হাপ- 
পাতাঁলের চের়ে ঢবঙ ভালে ঠিক্পার ব্যবস্থ। এখানেই 
আমি করছি। প্রয়োঞ্জন হলে দশহাজারের উপর টাক্‌। 
আমি খরচ করবো । 

গ্র১--এরকম সহৃদয়ত কারুর মধ্যে আছে বলে 
কল্পন।ও কর ধান না। একট। বাইরের লোকের জন্ত 
আপনি কি কইই না করছেন। তার চেয়ে ওকে ওর 
আত্মীয়দের কাছে পাঠিয়ে দিন না? 

উঃ--আজ্ঞে! ওর আত্মীয়রা ওকে তাগ করেছে। 
তা ছাড় তাদ্রের ঠিকানাও আমি জানি না । ছেলেটি 
ভালো হয়ে উঠলে তাদের খুজে বার করা যাবে। 
এখনও তে! ছেলেটি ভালো! করে কথাই বলতে পারে 
না। বেচারা ছেলে মানুষ! আমার চেয়ে আর কতো 
ছোটই বা হবে! 

আমি ভদ্রমহিলাটির এই শেষ কথাটি শুনে ভ্রকুঞ্চিতি 
করলাম। কিন মুখে কোনও সন্দেহ প্রকাশ করলাম না। 
ভদ্রমহিলার এই বয়েস-ভীতি তাৎপর্যপূর্ণ । কিংব! 
এট! তাঁর একটা মুদ্রাদোবও হতে পারে। আমি এইবার 
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সরাসরি তার প্রতিবেশী অমুক বাবুর 
বিবুতির পরিপ্রেক্ষিতে জিজ্ঞাসাধান শুরু করে দিলাঁম। 
বেশ বুঝ গেল ষে আঙ্জ সকালের মারপিটের ঘটন[টি 
আমি জানতে পেবেছি শুনে তিনি শঙ্কিত হয়ে উঠলেন। 
কিন্ক পরক্ষণেই আত্মনংবরণ করে ধীর শান্ত ভাবে ঘটনাটি 
সম্পর্কে নিয়োক্ত রূপ একটি বিবৃতি দিয়েছিলেন। তার 
দীর্ঘ বিবৃতির প্রয়োজনীয় অংশ নিয়ে উদ্ধত করে 
দিলাম। | 

“আজ্ঞে! কোনও কথ! আমি আর আপনাদের 
কাছে গোপন করতে চাই না। বাস্যকালে একটি লোকের 
সঙ্গে আমার বিবাহের কথা-বার্ত। হয়। কিন্তু তারত্বভাব 
চরিত্র তালো৷ না হওয়ায় আমি তাকে প্রত্যাথ্যান করি। 
এর পর লোকটি কিছুদিন আমার পিছু পিছু ঘুরে বেড়িয়ে 
শেষে নিরঘ্ত হয়। এ প্রায় বু বর আগেকার 
ঘটনা । ইতিমধ্যে লোৌকট। বিধাহাদি করে কম্পটি পুত্রের 
জনকও হয়েছে । লোকটা তার সমন্ত দোষ শুধরে সংসারী 
হতে পেরেছে শুনে আমি খুবই আনন্দিত হই। অন্তত 
আমাকে ন! পাওয়ার জন্তে তার জীবনটা যে নষ্ট হয়নি-__ 
এট ছিল আমার কাছে একটা মন্ত স্থথের কথা। কিছুদিন 
আগে হঠাৎ একধিন রাস্তায় তার সঙ্গে আমার দেখা 
হয়ে যাঁয়। আমার সঙ্গে সঙ্গে সে আমার বাড়িতেও 
এসেছিল। এরপর প্রায় সে রাত্রের দিকে আমাদের 
বাড়িতে এসে পূর্বেকার বু কথা তুলতো। হাজার 
হোক এখনও আমার বয়স এমন কিছু বেশি নয়। এই 
ভাবে রাত্রে তার পক্ষে এখানে আস! যে দৃষ্টিকটু, তা সে 
বুঝেও বুঝতে চাইতো] না। উপরস্ত পে আমার আপত্তি 
সন্েও বন্ধ পূর্বেকার তুলে যাওয়া কথাগুলে। বারে বারে 
আমার সামনে বলতে চাইতে । আমার খাড়িতে আমার 
সহকর্মী এই যুবকটির আগমন সে বরদাস্ত করতে পারতো 
না। কালকের সেই আততায়ীর আক্রমণের অব্যবহিত 
পরেই এর লোকটিকে আমাদের বাড়ির কাছে দেখতে 
পাই। এপ্দিকে আমাদের এই মহ] বিপদ ঘটে গেল । এই 
স্থযোগে সে আমাকে পুনরায় উত্যক্ত করে তুলেছে। 
গত বাত্বে জোর করে আমি তাকে তার বাড়ী 
পাঠিয়ে দ্রিই। কিন্তু তা সত্বেও আজ ভোর হতে না হতে 
সেআবার এখানে হাজির। আমার উপর তার দাবী 
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নাকি সর্বাগ্রে । উঃ,কি ভয়ঙ্কর মাম্পর্ধা ও আজে-বাজে 
কথা! আজ তাই মাথা আর আগি ঠিক রাখতে পারি 
নি। আমার আপঙ্ক। ছিল প্রতিশোধ নেবার জন্তে হয়তো 
সে থানায় গিয়ে এই ছেলেটি ও আমার সম্বন্ধে কয়েকটা! 
মিথ্যে কথ বলে মাপবে। যাক তাহলে সে রকম সাহস 
তার হয়নি। আপনার। দয়া করে ধেন তার একট৷ 
কথাও বিশ্বাম না করেন ।” 

ভদ্রমহিলার এই অতিরিক্ত বিবৃতিটি সাবধানে লিপি- 
বদ্ধ করে আমি ভাবলাম--কোথাকার জল কোথায় এলো । 
শেষে কেঁচো খু্ডতে খু'ড়তে সাপ না বেরিয়ে পড়ে। কিন্ত 
আসল স।পটি কে? প্র ভদ্রলোক, না এই ভদ্রনহিলা ? 
তবে এই ভেবে আমি আশখ্ন্ত ঠলাম যে, এপ্দের দুক্গনার 
বিভে? যখন হয়েছে, তখন এই মামলার কিনার! আর 
বেশিদূরে নেই। কিন্তু ভদ্রলোক এই ব্যাপারে থানায় 
যেতে দাঁহসী হলে! না কেন? এই সম্পর্কে সারও কিছুটা 
চিন্তা করে আমি ভদ্র্হিলাকে জিজ্ঞাসাবাদ করে আরও 
কয়েকটি তথ্য জেনে নিতে সচেষ্ট হলাম। এই সম্পর্কে 
আমাদের প্রশ্নোন্তরগুলি নিয়ে উদ্ধত করে দেওয়া 
হলো । 

প্রঃ--আঁচ্ছ1, একটা কথা মামি আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করবো । কোনও লজ্জ! ন৷ করে উত্তর দেবেন কিন্ত 
যতদুর বুঝ। গেল আপনার এঁ তথা কথিত প্রেমিকটির জাপনার 
উপর আগ্রহ আজও পর্ষস্ত কমে নি। তাহলে তার মধ্যে 
কি এই আহত যুবকটিকে উপলক্ষ করে হিংসার উদ্রেক 
হয়েছিল? আপনার এ তথাকথিত লোকটি প্রতিশোধ 
নেবার জন্ত লোক মারফত এই ঘটনাটি ঘটিয়ে দেয় ণিত? 

উঃ-_-আজ্ঞে, তার মধ্যে লালন। আছে, কিন্তু ভালবান। 
নেই। এর উপরতার রাগ হলেও হতে পারে, কিন্তু এ 
জন্ত হিংসে তার মধ্যে হতে পারেন! । এতো বড় জঘন্ত 
কাষে যেসেহাত দেবে তা আনার মনে হয়না । এতো 
সাহস, ধের্য ও সামর্থ্য তার নেই। এইসব দল্্যুপন] 
কোনও পেপাদারী দশ্্যরীই করেছে। এইদিকে তদন্ত 
চালিয়ে আপনাদের কোনও ল।ভ হবে না। 

প্রঃ--দেখুন! কিসে লাভ হবে_--কিসে বা হবেনাঃ তা 
বল। বড়ো শক্ত । কিন্তু এ লোকটিকে আমাদের এখুনি 
এই সম্পর্কে জিজ্ঞাসাবাদ কয়া প্রযোঙন হবে। প্রয়োজন 
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মনে হলে তাকে আমাদের গ্রেপ্তারও করতে হতে পারে। 
দয়। করে তার নাম ও ঠিকাঁনাটা! আমাকে বলবেন কি? 


উঃ--আজ্ে। তার নাম জানলেও তার এখনকার 
ঠিকাঁন! আমি জানি না। ওদিকে আর বেশি তদন্ত দয়া 
করে করবেন না । তাহলে আমার অপবাদের আর 


সীম! থাকবে না। 

প্রঃ--এইবার আমি আর একটিমাত্র প্রশ্ন আপনাকে 
করবে।। উপরে ফ্ল্যাটটি কার বেনামে আপনি ভাড়। 
নিয়েছেন বলুন তে।? এতো টাকা মাসে মাসে গুণে 
আপনার কি লাভ হয় বলুন তো? এতো টাকা আপনি 
পানই বা কোথ! থেকে? আমি ওপরের এই ফ্ল্যাটটি 
একবার দেখতে চাই । 

উঃ--আপনি এই সম্পর্কে তুল খবর পেয়েছেন। 
ওপরের এ ফ্ল্যাটটির সহিত আমার কোনও সম্পর্ক নেই। 
কাশীপুরের জমিদার অমুক রায়ের স্ত্রী আনাঁব সহপাঠিনী। 
প্রয়োজন মত কলকাতার থাকবার জন্তে শুরা একট! বাড়ি 
খুঞ্ছিলেন। এরা আমার মাধ্যমে এই ফ্যাটটি ভাড়া 
করেছিলেন। কিন্তু ঠাদের কাণীপুর গ্রামে সরিকদের 
সঙ্গে মামলা বাঁধার এই কয়মাস তারা কলকাতায় আসতে 


পারেন নি। ভবিষ্যতের প্রয়োঞ্নের জন্ত ুরাঁই এই 
বাড়ির ভাড়া গুণেযাচ্ছেন। এই ফ্যাটের চাবি আমার 
কাছেনেই মশাই। জমিদ।রীর কাছারীর লোকের৷ 


কলকাতায় এলে এই ফ্লাট খুলে ঘর-দোর পরিষ্কার করে 
চললে যায়। সাধারণত তারা এখানে বাস করেনা। তবে 
কালে-ভদ্রে যে একরাত্রি তারা এথানে থাকেনি তাও নয়। 

প্রঃ-হুম্। তাহলে কাল রাত্রে কি ওদের কেউ 
ওপরের এ ফ্র্যাটে এসেছিল? আপনাদের সামনের 
বাড়ির মালিকের কাছ হতে শুনলাম যে তিনি কাল সন্ধ্যায় 
গপরের এ ফ্যাট হতে আলে! বেরুতে দেখেছিলেন। 
শুনেছি গ্রামাঞ্চলের জমিদাররা ডাকাত ুগাদের পুষে 
থাকে। ওদের কলকাতায় জম! করে পরে গ্রামে নিয়ে 
যায়। আপনিই তে বললেন যে ওদের সঙ্গে গ্রামে সরিক- 
দারদের সঙ্গে মামলা চলছে। এখন এই মাঁমলাবাজ 
নরিকদের ঠাণ্ড। করবার জন্ত এই কলযাটট। গুণ 'আম্দানীর 
একট ক্যাম্পর্ূপে ব্যবহার হচ্ছে না তে! ? এমনও তো 
হতে পারে যে এ গুগারাই সব অনিষ্টের মূল । 


ঞাক্্ডি অস্ভুত্ড সামল্ল। 








6৬ 





উঃ- আজে, এসব কি কথা আপনি বলছেন? 
ওদের দেশে ভূইয়ে লাঠিগালের কফি অচাব আছে? 
কলকাতা থেকে ওরা গুগাদের দেশে নিয়ে যাবেন কেন? 
তবে এদের বড়দরের আমলরা কেউ কেউ কয়েকবার ছু 
একদিনের জন্য এখানে থেকে গিঙ্েছেন। সম্প্রতি স- 
গাঠিণী ও তার জমিদার স্বামী হাইকোর্টের মালার সময় 


একবার কলকাতাম্ এসে ছুর্দিন এখানে ছিলেন। 
তবেই! কলকাতায় ওদের চার পাচট! ট্যাক্সি চলে। 
এই ব্যবসা দেথা-গুনা! করার জন্যে গুদের একজন 


মানেঙ্জারও আছেন। তিনি নিউ-তাজমহল হোটেলের 
একট] ঘরে থাকেন ও মধ্যে মধ্যে মনিবের ফলযাটট। ঝাড়।- 
পৌঁছ! করেও যান, তবে প্রয়োজন হলে ওক টেলিফোন 
করলেই উনি আমার ব্যবহারের জন্ত একটা ট্যাঝি পাঠিয়ে 
দিয়েছেন। 

প্রঃ হুম । এই টণঝ্সির প্রশ্নই আমি করতে যাচ্ছি- 
ল।ম । আচ্ছ।। এই ঘটন। সম্বন্ধে--ঘাকে থানায় 
প্রাথমিক সংবাদ দিতে পঠিধেছিলেন তিনি এখন 
কোথায়? আপনার সঙ্গে আজ সকালে ধিনি মারপিট 
করে গেছেন তিনি আর উনি একই ব্যক্তি নন তো? 
তুজনার ন।ম তো একই দেখছি-_- 

উং--মাঁজ্ে! না, হ্য|| ওরা-_না ন। ওর। ছু'ঞজনে 
এক ব্যক্তি নয়। আশ্চর্ব এদের নাম একই তো বটে! 
থানায় আমি যাঁকে পাঠিয়েছিলাম সে হচ্ছে আমার এক 
গ্রাম-সম্পকিত ভাই । এই বিপদ দেখে যাওয়ার পর 
সেও তে আর এলে! না। তার কলকাতার ঠিকানাও 
আমি জানিনা ছাই। সেই জন্যে আমার সহপাটিনীব 
কলকাতার ম্যান্জোরকে অসার গ্ন্তে নিউ তাজমহল 
হোটেলে আঙ্গ ফোন করেছি। কিন্ধ তিনিও তো 
এখনও পরধন্ত এখানে এলেন না! 

প্রঃ--আচ্ছা। আপনার এ গ্রামের নামটা কি? 
বলুন তো এইবার? আরও একট। বিষয় আপনাকে 
আমাদের জানাঠে হবে। আপনার অফিলট1] কোথায়, 
আর তার বর্তমান মালিকই বা কে? আপনার নিজের 
কোনও গাড়ি নেই, অথচ বাড়িতে একট টেলিফোন তো 
দেখছি 'মাছে। 

উঃ--আজ্ঞে তাহলে আমার জীবন বৃত্তান্ত আপনাদের 


টি ৪ 





শুনতে হয়। আমাদের বর আফিসটার সাহেবী 
নাম হলেও ওটার অংশীদারদের মধ্যে আমার স্বর্গীয় পিতাও 
ছিলেন একজন, আর আমি হচ্ছি আমার স্বর্গীপ্ন পিতার 
একমাত্র সম্তান। ম্ৃতরাং আমি আমাদের অফিদের শুধু 
কর্মচারী নই, আশি সেখানকার একক্জন ংশীদারও 
বটে। আমাদের ফার্মের অধীনে ছুটে। চা-বাগান ও 
অন্তান্ত দুই তিনটে ফ্যাক্টরি আছে। আমার চাকুরি 
ও মুনাফা] বাবদ মাসে আমার ১৭০০২ টাক! আয় হয়। 
এখন আত্মীয় বলতে আমার বিশেষ কেউই অবশিষ্ট 
নেই। তাই ভূলে থাকবার জন্তে আমি এই শহরতলীতে 
বাঁস! পিয়েছি। আমি ট্যাক্সি করে কর্মস্থলে যাই। তাই 
এ পাড়ায় নিজেকে একজন স্টেনো-টাইপিস্ট বলে পরিচয় 
দিই । আমার এই পরিচয় বোধ হয় আমি আপনাকেও 
কাল দিয়েথাকবে!। বস্তত আঁমি আফিপে টাইপিস্ট 
ও স্টেনোদেরই খবরদারি করে থাকি। 

গ্রঃ--আপনার জীবন-কাহিনী গুনে আশ্চর্যহই হতে 
হয়। কিন্তুকে? আসল কথা তে! আপনি আমার 
বললেন না? আপনার গ্রামের নামটা] কি? 

উঃ-আমাণের গ্রাম ছিল পন্ম| নদীর ধারে। এখন 
সমস্ত গ্রমটাঁই নদীর গর্ভে বিলীন হয়ে গিয়েছে। 
আমাদের গ্রামবাসীরা সারা ভারত জুড়ে আজ ছড়িয়ে 


পড়েছে । এই ক্ষেত্রে আমাদের গ্রামে গিয়ে কারুর খোজ 
খবর করা আপনাদের পক্ষে সুবিধে নেই। আপনি তো 
আমার সেই গ্রাম সম্পকিত ভাই ও আজ সকালের কেলে- 
স্কারীর নায়কের ঠিকানা চান। তার এখানে সাবার 
এলে তখুনি আপনাদের টেলিফোনে জানিয়ে দেবে! । এই 
ছেলেটি আরোগ্য লাভন। কর! পর্যন্ত আমি আঁফিসে 
যাবো না। আমাকে আপনার! বিশ্বাম করুন, আমি 
ওদের উছয়ের কারুরই ঠিকানা জানি না। এদের আমার 
এথানে বেশি যাতায়াত আমি পছন্দ করি নি। তাই তাদের 
ঠিকানাও আমি জানতে চেষ্টা করিনি। তাঁদের 
দুজনার নাম ও পর্বী একই শুনে আপনারা আশ্চর্য হচ্ছেন 
কিন্তু এর মধ্যে দৈব-চক্রের একট! আশ্র্য ঘটনা! ছাড়! 
অন্য কিছুই নেই। 

প্রঃ-ন। না। আপনার কোনও উক্তিই আমরা 
অবিশ্বাস করি নি। এখন আপনাকে আমাদের এই 
আহত যুবকটির প্রকৃত পরিচয় জানাতে হবে। এর 


ভ্ডান্লব্ধ 


,স্্হ্ ্ স্স্ 
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সঙ্গে আপন'র প্রথম পরিচন্ন কবে হয়েছিল, ত। ছাড়! 
কোন হৃত্রেও কতো দিন পূর্বে সে আপণাঁদের আফিদে 
চাকুরি নেয় তাও আমাদের জান! দরকার। তা ছাড় 
এই যুবকের আত্মীয় স্বজনের সঙ্গেও 'আামাদের একটু কথা 
বাত বল] দরকার । তাদের ঠিকানাটা আঁপনার নিশ্চই 
জানা আছে। এতোক্ষণে আপনার পক্ষে তাদের খবর 
দিয়ে এখানে আনিয়ে নেওয়া উচিত ছিল। 

ভদ্রমহিলাকে এই শেষ প্রশ্নট কবে আমর! ভাণছিলাম 
যে এর উত্তর পাওয়ার পর এই বার একতপ ও দ্বিতলের 
ক্ল্যাটটি ও ওপের মাণে পাশের অলিগলির অবস্থান ভাঁলে। 
করে একবার দেখে নেবো । এই সঙ্গে আমরা এও 
ভাবছিলাম যেআঁ্গ সকালে আমার উপর বিন! কাঁরণে 
যারা আক্রমণ করেছিল তারাই বা কারা? এই সম্বন্ধে 
ভদ্রমহিলাকে ও পাড়ার লোকজনদের বিশেষ করে 
জিজ্ঞাসাবাদ করাও দরকার। কিন্ত একগঙ্গে এতোগুলো 
করণী কাষ এক'দনে সমাঁদা করাও সম্তা নয়। অগ্যঞার 
আনার 'আততায়ীদের খোজ খবর করার পূর্বে এই বাড়িটার 
উতয় র্ল্যাটট খানাতল্লমম করার কথাও যে আমরা ন 
ভাবছিলাম ত নয়। এই সব করণীনন কাঁষের পূর্বে 
আমর| ভদ্রমহিলার শেষ উত্তরের জন্য প্রতীক্ষা করছি। 
এমন সময় পাঁশেধ ঘর হতে ঘুমন্ত আহত যুবকটি জেগে 


উঠে কেদে ডেকে উঠলো--ডলি ডলি! কোথায় 
তুমি? এসো? 

আহত যুবকটির এই কাতর আহ্বান কানে যাওয়! 
মাত্র ভদ্রমহিল। আর স্থিধ থাকতে পারলেন না। ঠিনি 
আমাবের এই শেষ প্রগে॥ উত্তর না ধিষে দৌড়ে পাণের 
ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বলে উঠপেন,_এই যে মনি! এই 
তে। আমি ।” পাশের ঘরে বসেই আমরা অনুভব ক:লীম 
যেতিনি এক্কক্ন সেবাব্রতী নারীরূশ যুবকটির শধ্যার 
একপাশে গিয়ে বসলেন । আমর! বাইবে৭ এই ঘরেবসে 
দুজনার নাম ধরাধরি করে এই ডাকের বাহাৰ শুনে অবাক 
হয়ে গিয়েহিলীম। এই বর্মিঘপী মহিল। ও তার হাটুর 
বয়সী এই যুবকের পারম্পরিক সঙ্বন্ধট। তাহলে কি? 
আমি ও মামার মহকারী পরম্প্র পরস্পরের দিকে একটু 
মুখ চাঁওয়া-চাঁওয়ি কবে নিলাম। কিন্তু তখুনি এই সম্বন্ধে 
কোনও মন্তবা প্রকাণ করা আমর! সমীচীন মনে 
করলাম ন।। [ ক্রঘশঃ 





স্থপ্টির রহস্য ও গ্রহযুদ্ধের ফলাফল 
উপাধ্যায় 


জ্যোতিষ জধায়ন ও চর্চা সঙ্)তার প্রথম উন্সেষের সঙ্গে সঙ্গে 
সুরু হয়েছে। যীশুধুষ্ট জন্মাবার প্রায় তিন হাজার বৎসর পূর্ব 
ভারতবর্ষের আর্য সন্তানরা গণিত ও দর্শনে উন্নত ধরণের জ্ঞান হ ভন 
করেছিলেন। তার! গ্রহনক্ষত্রাদির পরীক্ষ! নিরীক্ষ। সম্পর্কে আধুনিক 
পাশ্চাতা পণ্ডিতদের মত যন্ত্র ব্যবহার করেননি । তারাযন্ত্র ব্যবহার ন| 
করে যে পব তত্ব ও তথ্য উদ্বাটিত এবং নির্ণয় করে গেছেন, যে সব 
সিদ্ধান্ত প্রকাশ করে গেছেন, তা এখনও যন্ত্র সাহায্য পুর্ণভাবে ধরে 
ওঠা যায়নি । শুশল্াতি শৃঙ্ঘ অংশ বঙ্গে ধ)া আয়াস সাধা নয়। হৃর্বয 
সিদ্ধান্তের গ্রস্থকার পীচ হাজার ব্ছর আগে উন্নত গণিতের সাহাষ্যে 
ও মধ্যাত্স শক্তির আনুকুলো বিশ্বব্রঙ্াণ্ডের বার্তা প্রচার করেছিলেন 
যা এখনও বিস্ময়ের বস্ত। আমাদের নিজন্ব সৌরজগতের পশ্চাতে তিনি 
বঙ্গাণ্ড সম্পট পরিভ্রমণের পরিকল্পন! উদ্ভাবন করেছিলেন এবং এর 
আয়তন সম্পর্কে প্রায় ছয় হালার আলোক বর্ধের কখ! বলে গেছেন। 
ঠিনি নিখিল ব্রন্মাণ্ডের বয়স নির্দারণও করেছিলেন, আর বিশ্বের উৎপত্তি 
তত্বের পার্থিব ও অপার্থিব এবং দার্শনিকতার বিভিন্ন দিক আমাদের 
গন্থরে উন্মোচন করে গেছেন! এ ব্যাপারে খীগান জগতের পুরোহিত 
৪ জ্ঞানীগ্ুণীর! বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি ও অধ্যাত্স প্রকর্ষের অভাবে অনেক- 
পানি পিছিয়ে গেছেন। থ্রীগ্ান ধর্মতন্্ববদ্র| এই প্রাথবীর সম্বন্ধে 
“সদাই বিতর্ক সাপেক্ষ নানা পরম্পরবিরোধীমত আমাদের সামনে 
লে ধরেছেন। কিতাবে এর জন্ম হোলো তাও বলতে গিয়ে ধশাধাই 
?ই করেছেন। ১৬৫৪ থ্রীষ্টাব্বে ওল্ডটক্টামেট অধায়ন করে জনৈক 
মবার্কবিশপ বল্লেন, খুষ্টপূর্ব ৪০৪ অব পৃথিবী স্থষ্টিহয়। একথা 
ক নয়, অন্যতম বিশপ জাইটফুট বল্লেন। ভার মতে খু পূর্বের 
***৪ অব্ের ২৩শে অক্টোবর বেল! ৯টার সময় স্থষ্টি কার্ধ্য সক হয়েছিল। 
*টরোপে বিজ্ঞানের চিন্তা ধারার উপর ধর্মধাজকের! প্রচার বিশ্তার 
"রেছিলেন ষোড়শ শতাবী পর্যন্ত । কিন্ত ভারতবর্ধে ৪ই নব বিষয়ে 
“ধদের আবিষ্কারগুলি কেবলমাত্র বিজ্ঞান সম্মত নয়, অধ্যাত্ব গালোকে 


ও পঞ্জিকীর্ণ। ভারতের ইতিহাসের হুভার্গা যে, শ্বাধীনত| লাভের পনরে! 
বছর পরেও বরাহমিহির ও আর্ধাগটের অন্দান উপগাসের বস্তু হয়ে 
রয়েছে, কিন্তু গ্যালিলিও আর নিটটনের তত্ব ও তথাগ্চপি সমাদৃত হচ্ছে। 
আধুনিক জ্যোঠিবিবিদর| শুর্ধা। চন্দ্র এবং নক্ষব্রদের সম্পর্কে বু তত্ব ও 
তথ্য আবঞ্ধার করেছেন। কিন্তু তাদের হৃঙ্ধাতিনুগ্ঘ মংশ বিষয়ে 
তার। আলোক সম্পাত কব্তে পারেননি । এক্ধ একটি অতি গুদ্রতার! 
পৃথিবীর চেয়েও কত বৃহৎ সে সম্বপ্ধে ভারতের আর্যখধদের মত তার! 
সঠিক ধারণ] করতে পারেননি । সৌর জগতের নক্ষত্রপুঙ্গ আর এই 
ক্ষুদ্র পৃথিবী সম্থ'ন্ধ বল্‌: গেলে এই কথাই যনে আসে যে, এর! ১০৯০৪ 
আলোক বর্ষ ব্যান রেখায়, আর ১০১১** আলোকবর্ষ ধনতার পূর্ণ। 
আমাদের নক্ষত্রপুঞ্জের এক বারের পূর্ণ আবর্তন হোতে প্রতিবারে প্রা 
দুশত মিলিয়ন বর্ষ লাগে, আর প্রতি ঘণ্টায় দৌর মণ্ডলী মোটামুট ৬**, 
*** মাইল বাহিত হয়। লক্ষ লক্ষ তারা-দার। আকাশ জুড়ে আছে, 
আমাদের কান্ধ থেকে অতি দ্রুত বেগে ছুটে চলেছে। উদাহরণ 
স্বজপ বলা যেতে পারে, দিংহরাশির একটি নীহারিক!] য| একশত পাচ 
মিলিয়ন আলোক বর্ষের[দুরে রয়েছে, প্রতি সেকেণডে বারে। শত মাইল 
বেগে পিছু হটে চলেছে । অনন্ত বিশ্বের ভেতর চলেছে অবিশ্রান্ত হা, 
কত নক্ষত্রেরই ন| জন্ম হচ্ছে, ক্ষণে ক্ষণে, কে তার সংখ্যা কর্বে, কিন্তু 
এর পশ্চাতে ষে রহস্ত আছ্ছে, সে রহন্তক একমাত্র ভারতবর্ষের ধষ্র! 
উদ্ঘাটিত করতে পেরেছেন, জড়যন্ত্রবজ্ঞান এদিকে অজ্ঞানে আবুন্ত 
রডেছে। স্থাষি রহস্য সম্পর্কে ডাঃ কালভন উইজ স্তাকারের মাবর্তধাদ 
ল্যাপলেমের মতবাদকে খণ্ডন করে কিছু নূতন আলোক দম্পাত করছে । 
ল্যাপলেসের ধারণা সর্ব হালক| গ্যাসীয় অন্ত বৃহৎ বঙ্গ, ইউরেনাদ 
এবং অগ্যান্ গ্রহের পশ্চাতে বিশ্ুত ছিল) ক্রমে ক্রমে দিনের পর দিন 
সঙ্কুচিত ভরে তার বিরাট।মাঁবরণ পশ্চাতে ফেলে এপেছে আর এইসব 
খোল! আবরণই অবশেষে কঠিন পদার্থে ঘন হয়ে গ্রহে পরিণত হয়েছে। 
প্রোফেলার হয়েলের অবিশাম্থ হহিবাদ অনেকট! আমাদের প্রাচীন 
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ধধিদবের মতবাদের সঙ্গে এক হয়ে গেছে। তিনি বলেছেন বিশ্ব ব্রস্াণ্ডের 
বদি ছিলনা, অনন্ত হবেনা । তার মতে বিশ্বত্রক্ধাণ্ডের যত বিস্তার 
ঘটে ততই তার শুন্য পুংণ করবার জন্ভে নৃতন পদার্থ আ।বিভূর্ত হয়। 
হাইড্রোজেন এটম সর্বদাই সৃষ্টি হচ্ছে নব নবতার। আঁর নক্ষপ্রপুগ্রকে 
রূপ দেবার গন্ে। এই সব বিতিনুধমতবাদের কোন্ট যে সঠিক নয় 
তা! বিশেষ তাবে আলোচনা কব্লে 'বুঝা যায়। আধুনিক জড়বিজ্ঞানীর! 
বোধির স্তরের মধ্যে সীমাবদ্ধ। এর! প্রত্াক্ষ জ্ঞানের তিনটা সুরের 
সংবাদই রাখেন, আরেকটি গুরের সংবাদই এ'র1 রাখেন না--সেটি হচ্ছে 
তুরীয়ভূমি। আমাদের খরা যোগবলে এই ভূমির ভেতর দিয়ে 
বন্তবিশ্বের জড়তা তেদ করে তার পশ্চাতে কি রহন্য আছে এবং কোথ। 
থেকে বিশ্বের মহাশক্তিয় উৎ্ন উৎদারিত হয়ে সমগ্র বিশ্ব ব্রদ্মাণ্ডে ব্যাপ্ত 
হচ্ছে, তার সন্ধান তারা রাখতেন। হুঙ্প্র মন স্তত্থে বা বুদ্ধি তত্তবতাদের 
অবস্থিতি ছিল। তার জানতেন সামান্ত ধুলকণাও জড়চৈতন্যাত্বক। 
চৈতচ্টের সাধারণতঃ চারি অবস্থ।_জাগ্রৎ, স্বপ্ন, নুুগ্ত ও তৃরীয় অবস্থ। 
মানবে পেহ ঠৈতন্যের জাগ্রৎ অবস্থা, অন্য গ্রাণীতে ও উতদ্তিদে তার 
হ্বপরাবন্থ, আর জড়ে তার সপ্ত অবস্থা | জড় জড়শক্তি উত্ভি'জ্জ ও গ্র!ণীতে 
স্ৈবশক্তি) আর উচ্চতর জী?ব ইচ্ছাশক্তিরাণে সর্ববজীব মধ্যে ভগবানের 
গ্রকৃতিই আধহ্টিচ, তাও টঠৈতন্তেরহ একরাশ অভিব্যক্তি । খগ্বেদর 
১২২ স্যক্তে আছে ইদং বিষু (ব্চক্রমে ত্রেধা নিদধে পদম এবং তদ্বিষোঃ 
পরমং পদং সদ! পশ্য্তি 24%' অতএব বিষুুর চারি পাদ। এর 
তিন পদে বিশ্বভুবন নকল, আর এক পদে অবার পদ বিগাতীত। 
খধির! ঠার চারি )পাদেরই খবর রাখতেন। যোগ ভূমিতে আর হয়ে 
সৃষ্টি স্থিতি লয়তত্বের সমাচার পাওয়। যায়, এটা ভার জান্তন। ক্ষণিক 
জড়বিজ্ঞানের প্রবাই অতিরুম কৰে, তার! বিজ্ঞান ধন প্রজ্ঞানে পৌছতে 
পেরেছিলেন বলেই কোন যন্ত্রের নহোম্য ন। নিয়ে বিশ্ব ব্রদ্ধা্ড ও বিশ্বাতীত 
লোকসমুছের সমাচার দিতে মভান্ত ছ্িলেন। খতন্তর। গ্রজ্ঞালোক 
ভাদের মধ্য ছিল বর্তমান। জগতের বস্থ সংখ্য। অনন্ত । এহ আনংখ্া 
বন্ধর মধ্যে যে নিয়ত সঙ্কসন বাকলন কিয়া, যেযোগ বিয়োগ কিয়! 
নিয়ত চলছে তাতেই জগতের স্বিতি। এই কলনগ্দ্বার| ক্রমাগিব্যক্তি ও 
ক্রমপরিণতি হেতু ষে নিহ্য পরিবর্তন, তার কারণ ক।ল। আমাদের 
অন্তরে যে একের পর একটি করে শিয়ত জ্ঞান ক্রিয়! চলছে, সেই ধার! 
বাহিক জ্ঞান ক্রিয়ার শ্মু্ঠ থেকে আমাদের জ্ঞানে এই কালের ধারণ! হয়। 
এই মে নিয়ত কলন কিয়! থেকে কালের ধারণপ।--সেই কালের ওপরই 
কলন যুলক গণিতশান্ত্ (011.78]15 গ্রতিঠিত | অতএব, সমুদয় 
কলন ক্রিয়ার কারণ 'কাল', এই পরিবর্তন ক্রিার কলন কারীই কাল। 
এক একটি কন কিরার এক খণ্ড কাল । এই কাল ক্রিয়াআক, পরি 
বর্তদাস্মক | আর যে শক্তি বলে এই ক্রিয়া! হন, তিনি কালী বা মহাকালী। 
এই শক্তির আধার যিনি, তাকেই বলে অক্ষয় কাল মহ।কাল। চিৎ ব। 
নিত্য বিজ্ঞ।নই সর্বব অন্তিত্বর মূল। যাঁত্রীক "্টাথিকদের 'লোগোল', 
ষ! প্লেটোর «আইডিয়া' য! হেগেলের 'এাবপলিটট আইডিয় ব| স্পাই 
নাঙ্গার ঘট? যা কাজের এব সলিউট রিজন বা কান্টের, '্রান্সেন 
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ডেন্টাল রিজন তাই হচ্ছে চিৎ। জ্ঞান ব| বিজ্ঞান বা ঈক্ষণ। আমাদের 
এ মৌরজগৎ অথব| অন্ত কোন নক্ষত্রে জগতের যে প্রলর, তা 
কাল্লিক প্রন়। এ সৌরজগতের যে নীহারিক! মবস্থার পরিণতির 
কথ। আধুনিক ভড়বাদী বৈজ্ঞানিকর। বলেন--তা কাল্লিক্ক 
প্রলয়ের গনুরূপ। আর সমুদয় সৌরও নক্ষত্রজগতের বা এই বিশ্বের 
ষে প্রলয় ত1 মহাপ্র নয়। তত্ব সকল বা! প্রকৃতির বিকৃতি মৃপ প্রকৃতিতে 
লীন হয়। তখন কোন লোক থাকে না। তখন ভূতক্রম অবশ হযে 
হুঙ্ননবীজ রূপে অব্যক্ত সংজ্ঞক মূল প্রকৃতিতে লীন থাকে । মৃল অষ্টধ 
অপর! প্রকৃতি তখন অব্যক্তে বিলীল হয় মাত্র । শ্রুতিতে বল! হয়েছে 
_-স্িষ্টির প্রারগ্তে মায়! হেতু নগুপ ভাবে ব্রহ্ম যেরূপ কল্পন। করেন, 
তদনুদ|রে স্থষ্টি হয়। “তদৈক্ষত বু শ্যাম প্রক্গায়ের”--ইতি তি এই যে 
ঈ"ক্প বা কল্পনা, এথেকেই কল্পারস্ত হয়। এইটাই হচ্ছে বিশ্বের! 
বিশ্ষ্টির তত্ব। এটি কোন বিশেষ জগতের বিশ্বষ্টির তন নঙ। বর্গ বা 
পরমেশ্বর আপনিই আপনাকে উপাদান করে এই জগৎ্রাপে অভিব্ান্ত 
হন। বদ্ধ থেকে জড়জীবময় জগঞ্জের বিকাশ আর ব্রক্ষই লয়ঃ ষেমন 
উর্ণনাভ আপনার শরীর থেকে তত্ব বাহির করে জালবিস্তার করে, আর 
আপনার শরীরে ত| লয় করে, ব্গথেকে সেইরূপ জগতের স্থষ্টিও লয় 
হয়। বুহাদরণযক উপনিধন ( ১৪।৩ মন্ত্র) থেকে জানা যার যে এই 
সথষ্টির অগ্রে মান্্রাই ছিলেন। তা! পুরুষবিধ। দেই পুরুষবিধ আত্মা 
ঈক্ষণ করে ( অনুবীক্ষ্য) নিজে:ক ছাড় অন্ত কিছু দেপতে পেলেন না। 
তাতে তিনি রতি অন্থুভষই করলেন না। একাকী রমণ বা আনন্দ 
অনুভব হয়ন! ( তম্মাৎ একাকী ন রমতে) তিনি দ্বিতীয়ের জন্তে ইচ্ছা 
করলেন। তিনি এতাবছ্ লম্মিশিত শ্রী পুরুষ ভাবেই ছিলেন (সহ 
এতাবান আস যথ| স্ত্রীপুমারমৌ সম্পরিপভো।।) তিনি এইর.প 
আপনাকে দ্বিধা বিতক্ত করলেন (ষ ইমমেব আস্মানং দ্বেধ।পাতয়ৎ) 
এবং পতিপত্বীরূপ হলেন (ততঃ পঠিশ্চ পত্তীচ অশ্রবতাম্) অতএব 
ভগবানের অধ্যক্ষচায় ষে প্রকৃতি এইজগৎ্ স্ষ্টি করেন তার যুলে এই 
রতি বা রমণ ভাব বৈঞ্ঃবাচার্ধ)গণ তারই বার্তা আমাদের সাম্‌নে তুলে 
ধরেছেন, সে বাঠার মূলে রয়েছে এই জগৎ স্থিতিকালে নিয়ত পরিবর্তন 
বা পরিণামের অধীন। ঈখরের সঙ্গে প্রকৃতির মবিশ্রান্ত রবণ ও দৈথুন 
চলেছে আর হচ্ছে নবনব স্ষ্টি। এপব তত্ব জড়বাদী পাশ্চাতা বিজ্ঞানী 
ও পাশ্চাতা ভাবধারায় অবগাহন শ্লানরত এদেশের তখাকখিত শিক্ষিত 
ব্যক্তি ব৷ মনীধির। কেমন করে উপলদ্ধি কববেন? 

কিন্কু করেছেন শাইন ষ্টাইন ্ার জীবন সন্ধায়। তিশি বিশ্ব গ্রকৃতির 
লীল! রহন্ত উদ্ধাটন করতে গিয়ে বলেছেন ৪011601 
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সুঙ্গ্মস্্পাতি নিয়ে ও আজকের দিনের জ্যোতির্রিদর! যে, ক্রান্ত 
/12010100য ) ঘটন কাল পর্যবেক্ষণ ও অন্কপাভ করেও ষথাঘথ ভ'বে 
নির্ধারণ করতে পারলেন না, ভার তবানী হিন্টুরা ত1 বছ্যুগ আগেই 
নিতু'ল ভাবে স্থির করে গেছেন। তাই কিরে (০০960 ],0%18 
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আমরা যে সময়ের মধ্য দিয়ে চলেছি এট| হচ্ছে কলি ধুগের প্রভাত 
কাঁল। মাত্র পাঁচ হাজার একফটি বছর অতিক্রান্ত হয়েছে, এখনও 
এমুগের আযুনিঃশেষিত হোতে ৪২৬৯৬৮ বর্ষ বাকী । সুতরাং হাইড়োঙ্গন 
নাইট্রোজন প্রন্ৃতি যত রকমের বোম! বিক্ষোরণ হোঁকৃনা কেন, পৃথিবীর 
ধ্ংল হোতে পারে না। বিশ্বধ্বংসকারী মারণাস্ত্র প্রস্তত হয়েছে সত্য, 
কিন্তু এর আগামী আদন্ন তৃীয় মহাযুদ্ধের সময় ব্যন্হৃত হবেনা, 
মকলে প্রচলিত অস্ত্রাদি প্রয়োগ করবে । আমরা বর্তমানে যুগের অধঃপতিত 
কালাবর্তের মধ্য দিয়ে চলেছি। গত শঞ্কাশ বদর ধরে কতিপয় প্রধান 
প্রধান গ্রহসংযোগ বা সন্মেলনের মধ্যে কোন না কোন উল্লেখযোগ্য 
পাপগ্রহ যেমন রাছ, মঙ্গল, শনি অবস্থিত--যার ফলে পৃথিবীতে শাস্তি 
আসছে না, আর এদের সঙ্গে আছে ধ্বংসকারী নক্ষত্রেরা। পৃথিবীর 
বিশেষ বিশেষ শক্তিশালী রাষ্ট্রযুদ্ধে লিপ্ত হয় কতকগুলি গ্রহণ যোগ! 
ধোগের ফল্- যার মুলে থাকে শনি, রাহু আর মঙ্গল, পরস্পর কেন্দ্রে 
থেকে দৃষ্টি বিনিময় করে আর যে সব রাশি ও নক্ষত্রে এর! অবস্থান 
করে সেগুলি বিশেষ ভাবে সংবেদনশীল ও চড়াও হয়ে আক্রমণ প্রবণ 
টরিজ্র বিশিষ্ট হয়। যে বর্ধে ত্রয়োদশ দিনে শুরুপক্ষ সেবৎসরে যুদ্ধ 
হয়। কালসর্প যোগ বর্তমান অর্থাৎ মমন্ত গ্রহই রাহ ও কেতুর 
কলে পড়েছে। গ্রহ-সম্মেলন মকর রাশির ৯৭ ভিগ্রী থেকে ২৭ ডিগ্রী 
মধ্যে অর্থাৎ ১৬ ভিগ্রীতে সমিত, ফলে (১৯৬২ খুষ্টান্বে কমিউনিজম 
বনাম পাশ্চাতা গণতন্ত্রের শক্তি পরক্ষা, এজন্টে যুদ্ধ অনিবার্ধয এবং 
গর লোক ন্বয়। এই ছুঃসমর় আস্বে জুন-_ জুলাইয়ের মধো যে 
দসয়ে তেরে! দিনে হবে চন্ত্রে পক্ষ। কিন্তু এযুদ্ধ দীর্বস্থা্ী হবে না। 
শামেরিক! ও রাশিয়ার যুদ্ধে অবতীর্ণ হোতে হবে তাদের মিত্র:দর 
নার জন্যে । পৃথিবীর অধিকাংশ রাজশক্ত অবলুপ্ত হয়ে বাবে ১৯৬২ 
পাল শেষ ছোতে না হোতে। চীন ও রাশিয়ার কতিপয্ন বিশ্ববিদিত 
ন্তোষের পতন আর অন্যান্ত ব্যক্তিদের উত্াদ হবে। হিমালয় ও ছিমাচল 
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প্রদেশে ও চীনে প্রাকৃতিক বিপর্ধযয় ঘঢবে। সমুদ্র বিশুদ্ধ হয়ে বহু অঞ্চল 


গ্রাস কর্বে। ভীষণ ঝড় ও দাংঘাতিক রকমের বৃষ্টিপাত হবে পৃথিবীর 
নানা স্থানে, কোথাও প্রচণ্ড গরম ও কোথাও ব| হিমবাহে বনু 
লোকের মৃত্যু। ৃর্ধা গ্রহণের সময় কলিকাতা এবং ঢাকার লগ্নের খুব 
সম্নিকটবন্তী মল গ্রহ হওয়ার ফলে আর রেনুনের, ব্যাঙ্ককের) লাওদের 
রাজধানীর লগ্নে গ্রহণ দৃণ্ত হওয়ার ফলে ভারতের পুর্ব তোরণ ভাঙবার 
জন্তে নটরাজের চগ্ডনৃষ্টয স্থুরু হবে। ভূমিকম্প, তাপের মাত্রাধিকা, 
আইন অনান্ততা, শ্বেস্ছাচার, ব্যচিচার, দ্বন্বনংনর্ষ গ্রভৃতির মাধ্যমে 
ভারতের এই পুর্ব্ব দিকের অবস্থা! অত্যন্ত ভয়াবহ হবে। বহু রকম 
দুর্ঘগনা, সামাগ্সিফ বিপব, বিদ্রোহ, রণবিভীধিকা, ঠনিক ও পাকিস্থানী 
প্রদ্ধ' প্লাবন ও লোকক্ষ্র দেশের জনসংঘট্টকে বিপন্ন ও চিন্তাভারাক্রাস্ত 
কর্বে। দেগ্চহর্দশ। চরমে উঠবে । কাজেই ₹ছু বিঘোধিত সংবাদ্- 
পত্র ও পত্রিকার মাধামে যারা ফ.তায়। জারী করে বল্ছেন--কিছু 
হবেনা, স। বাজে, সব ঝুট'হা|র, তাদের মুখে ফুল চন্দ"পড়,স__ককন্ত ধারা 
প্রকৃত জ্যোঠিষ শাস্ত্রে পারঙ্গম ঠারা আতম্ক শিউরে উঠছেন__কে জানে 
কখন কি হয়? কলিকাতা ও রুদ্রের রোম কবল ধেকে মুক্ত হবে না) 
তবে গ্রহশ্বন্তায়ন ব। প্রার্থনা! হোম গ্রাতৃতির দরুণ শিশ্চয়ই প্রহকোপ 

নেকট| এখানে খণ্ডন হবে। পৃথিীর অর্ধেক লোক মহাপ্রস্থান 
করলেও মানব সভ্যতা, সমাঞ্গ ও সংস্কত কোন ক্রমেই নিশ্চিহ হবে 
না। এই টাই আমাদের পরম সাওনা। এই ছুঃনময়ে দে»1 জন্ম নিলেন 
এইটি আমাদের পরম আন.নাঁর কথা। 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 
€জ্ন্ন ল্রাম্ণি 


মাগটী মিশ্রফলদাত| | প্রথমার্দী অপেক্ষা শেষাদ্ধ ভালে|। স্বাস্থ্যের 
বিশেষ অবনতি হবে নাং সামাপ্ত শারীরিক অহ্ন্থতা। সন্তানদের গ্বান্থ্যের 
দিকে দৃষ্টি আনগ্াক। আত্মীগ শ্বক্সন বের সঙ্গে কলহ বিবাদ ঘটলেও 
পারিবারিক অশান্তির যোগ নেই। লাভ ক্ষতি ছুই প্রকারই ঘটবে। 
প্রথমার্ধে ক্ষতির মাত্রাধিকা, শেধার্দে অত্যধিক লাভ ও প্রচেষ্টায় সাফলা, 
মাসটী উন্নতি প্রদ। স্পেকুলেশনে শেযার্দে কিছুটা লাত বান হবার 
সম্ভাবনা । শেবার্দে রেনে লাভ, বাড়ীওয়াল। তৃম্যধিকারী ও কৃষি জীবির 
পক্ষে সর্বপ্রকার কার্ধেয ঘাধা বিপস্তি। বাড়ীভাড়ার টাক, গাজন! 
আর শস্তোত্পাদন সম্পর্কে নৈরাহ্ের অবস্থা পরিলক্ষিত হয়। প্রাকৃতিক 
ছুর্ধোগই হবে এ বিষধের প্রধান ফারণ। কোন প্রকার পরিবন্তন ব| 
নূতন বিষয়ের সমাবেশ বা! উন্নয়নের পরিকল্পান! ব্যর্থ হবে, এজগ্ভে এসব 
দিকে দৃষ্টি আবৃত রাখাই সমীচীন । দৈনন্দিন করের ধার! বঙগার রেখে 
চলাই বাঞ্চনীয়, চাকুরির ক্ষেত্র ভালোই বল! যাক, দ্বিতীয়ার্ধে বিশেষ 


টি ২৬৮ 


জন্ুকুল। এ সময়ে সম্মান, প্রতিউ্উ।, পদোন্তি ব। নুতন পদ মর্ধাদ। আশা 
কর! যার, বৃত্তিজীবী ও ব্যবলাদী সারামাপ ধরে কর্মপ্র হবে আর নন 
নব কল্মুতৎ্পরতা ও সামাজিক অনুষ্ঠানে আন্মপ্রনাদ লাভ, এই 
রাশিগত নাদীবুন্দের পঞ্চে মাসটী আননদদারক। শিল্পী ও সঙ্গীতকূণলী 
নংগী উত্তম হধোগ পাবে । অবৈধ প্রণয়ে ও পুরুষের সাম্রিধ্যে লাভজনক 
পরিগ্থিতি ঘটনে। পারিবারিক সামাজিক ত্র প্রণয়ের ক্ষেত্রে আধিপতা 
লাভ, সন্তাষ বৃদ্ধ ও হথগ-সঞগ্োগ। অবিবাহিতাদের মধো অনেকই 
বিশাহি+। হবে, কোন (ক্কান কৃণারীর বিবাহ প্রনঙ্গ পাকাপাকি হয়ে 
থাকবে, এই রাশির নারীদেহ আনেক নৃতন ও আকর্ষণীয় বন্ধুলাঁত ঘটবে, 
অর্থনাভ যোগ থাঞ্জে। বিচ্গার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মাপটী গশ্ত নয়। 


ল্র ল্রাশ্ণি 

মাসটী আশ।গ্রদ নয়। জীবনীশক্ষির হান হেতু দার! মাসটীতে 
শারীরিক দৌর্ধলোর প্রাধাগ) শরীরে আঘাতপ্রাপ্তি। ক্ষত প্রভৃতির 
সম্ভাবন1, ধারালো মন্ত্র নিযে চলাফের! ব' নাডা চাড়া করা যুত্তিযুক্ত নয়, 
গুরুতর পাড়ার বোগ নেঠ। পারিবারিক ক্ষেত বহুলাংশে শাণিপুর্ণ। 
খুব সামান্যই কলছ-বিবাদ বা মনোমালিন্য ঘটতে পারে। আর্থিক 
শ্বচ্ছন্দ চার আশ! করা বার্থনায় পর্যাবসিত হবে, অভাব ও অনটন কিছু 
কিছু দেপ। যাবে। টাকাকড়ি লেন দেন ব্যাপারে সতর্কতা অবলগ্ধন 
জাংশ্বক। প্রথমার্ধে টাঙ্গাকড়ি সংক্রান্ত বিষয়ে মনান্তর হোতে পারে। 
ম্পেকুলেশনে লাফল্য নুপুর পরাহত | বন প্রকার কারণ ও জটিল পরিস্থিতি 
বশচঃ বাড়ী ওয়াল! তূমাধিকারী ও কৃষিজীবীকে ক্ষতিগ্রস্থ হোতে হবে। 
চাকুরির ক্ষেত্র একভাবেই যাবে, তবে শেষের দিকে কিছুটা অবস্থার 
অবনতি আশগ্ক। করা বার, এজন্টে দৈনন্দিন কশ্মধারা নিষ্ঠার সঙ্গে বহন 
করে 5লাই ভালে|। বৃত্ধিঙ্গীবী ও ব্যবসায়ীর উত্থান পতনের মাধমে 
এমাদে চলতে থাকবে মহিলাদের পক্ষে গ্রথমার্দে অস্থকল) বৈধ 
প্রণয়ে উত্তম সুযোগ হবিধা ও প্রাপ্তিযোগ । সামাজিক পারিবারিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে সন্তোষজনক পরিবেশ, ভ্রঘণ আমোদ গ্রযোদ ও টিত্ত- 
সখ । দ্বিতীয়ার্ধে রঙ্গমূ। না ছাধাঙিত্রে যন্ত্র ও কণ্ঠ সংগীতে আর 
শিল্প কলা যে সব নারী আত্মনিরোগ করেছে, তাদের পক্ষে বিশেষ 
অনুকুল আনহাওয়ার স্ষ্টি হবে। গৃ্থপীরাও নু*ন আসবাব পত্রাদি 
লাভ হেতু মাস্ত তৃপ্তিতে নেশ-ভূধার ও প্রনাধনেয় উপক্করণ সামগ্রী 
গ্রাপ্তির ফলে প্রীমণ্ডিত হওয়াতে চিত্তের প্রসন্ন তালাভ করবে, আর গৃহাদি 
সাজ-সজ্জায় মনোরম ও বর্ণ'ঢা করে ভুলবে। রেলে হুবিধ। হবে ন। 
বিভ্ভাধী ও পরীক্ষাধীর পক্ষে মানটী অনুকূল নয়। 


নিএুন ল্লাম্পি 
মাসটা মিশ্রফল দাত1। প্রতিকূল পরিস্থিতি প্রাধান্তলাভ করবে | 
শেষের দিকে বিছুট! অনুকূল আবহাওয়ার সৃষ্ট হবে। শ্ান্থ্যের বিশেষ 
অবনতি । শারীরিক আখাতপ্রাপ্ডির সম্ভাবন। আছে, এজন্ঠে সতর্ক হওয়। 
বাঞ্থণীর় | ভ্রমণ র্লাস্তিকরও কষ্টগ্রদ হবে। ভ্রমণের সম্বল ন| 
করাই সকালে! । সন্তানদের 'শরীর ভালো বাবে না। পারিবারিক 


ভ্ডাব্রভদ্বশ্ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২৫ ধরণ, ওয় সংখ্যা 


ক্ষেত্র মন্র যাবেনা, গৃহে হখশান্তি বার থাকৃবে। আধিক অবস্থ' 
বিশেষ খারাপ হবে না, কিছু ক্ষতির সম্ভাবনা আছে। অমিত বায় ব 
অমিঠাচারের প্রবণতা আছে, এদিকে সংত হও প্রয়োজন । যৌথ- 
কারবার ব্যক্তির পক্ষে প্রাতাহিক ব্যবসায়ের হিনাব নিকাশ সম্পর্কে 
বিশেষ হু'পিয়ার হওয়। আাবশ্যক | শ্পেকুলেশন বর্জনীয় । সম্পত 
ব্যাপারে আশু হবে না। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃ্ষজীবীর 
পক্ষে দৈনন্দিন কর্ম গুলির মধো মগ্ু থাকাই তালো.কেন ন। কোন প্রকার 
পরিকল্পনা ব৷ প্রচ্ট। আশাঘ্রদ নন্ন। চাকুরি জীবিরা বিশেষ ক্ষতিগ্রন্ত 
হবে না, প্রথমার্ধে উপরওয়ালার বিরাগ্াঞ্গন হোলেও শেষের দিকে 
অনুকূল আবহাওয়ার স্থষ্ট হবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্ধিজীবির। নান! প্রকার 
অন্থবিধা ও কর্মে বাধ! বিন্ব অবস্থার সন্বুণীন হোলেও শেষ পর্য্যন্ত সন্তোষ- 


জনক অবস্থ। দেখ! যাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মানটী শুভ, কোন উদ্দেশ্টে 


স্বার্থের হানি হবে না । অবৈধ প্রণয়ে দাফলা লাভ। পারিবারিক, 
সামানিক ও প্রণধের ক্ষেত্রে উত্তম পরিণ্বণিতি। অবিলাহিতাদের মধ্যে 
অনেকেরই সঙ্গতিপন্ন পরিবারে বিবাহের সম্ভাবন! । যে সব নারী 


বিদৃনী, অধা।পিক।, সাহিতাকা ও বক্তুতাপটু, তার! খাতি ও প্রতিষ্। 
অর্জন কব্বে। সাঙ্গ কল্যাণে ও দেশঠিতকর কর্মানুষ্ঠানে ব্যাপৃচারাও 
নিজেদের উদ্দেশ্য সাফল্য মণ্ডিত কর্তে সম্মম হবে। রেনে আশানুরূপ 
লাভ হবে না। পরিক্ষার্থীও বিদ্যাখার পক্ষে মাশানুরূপ নয়। 


কুল ল্রাম্পি 


মাদটীতে অশ্থহ্ত ঘঈনারই আধিকা। আশাগ্রদ মাদ বলা যায় ন|। 
শায়ীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্যের অবনতি | উদ্বেগ আশঙ্ক। ও মনল্ঞগ 
অঙ্গীর্ণত! হর, চক্ষুলীড়।। পারিবারিক অশান্তি । গৃ বিবাদ । ন্বজন 
বিরোধ। আর্থিক পৌনাগা লাছের আশা সুদুরপরাহত। আর্থিক 
প্রচেষ্টায় নৈরাশ্য । বন্ধুদের কাছ খেকে বিছু দাহাযা প্রাপ্তি। শম্পেকুলে- 
শনে ব| বিপৎ্ সঙ্কৃল কর্মোছ্য ম অগ্রনর হওয়! অবাছনীয়। দুর্ভোগও ক্ষতির 
আশশ্ক। আছে। বাড়ীওয়াল।, ভূমাধিকারী ও কৃষিজগীবীর অবস্থ 
মোটেই ভালে। নয়। ভাড়।, খাক্জন! বা শস্ত সংক্রান্ত বাপরে গোল 
ষোগের স্থষ্টি হবে। ভাড়াটিগ্। চাষী গ্রভৃ“তর কান থেকে নান! প্রকারে' 
বাঁধ! বিপত্তি মার প্রতারণার জন্কে তাদের বিব্রহ হোতে হবে। মাসল 
মোকর্দমার সম্তাবন। আন্ধে, এপ্দকে সতর্ক হোতে হবে। চাকুরি, 
স্থানে সাংঘাতিক কিছু হবে ন।। দ্বিতীয়ার্ধে উপরওয়ালার বিরাগতা" 
হবার সন্তাবন!। এজচ্ঠে এমাসে যতদুর সম্ভব উপরওদালার সে 
সম্প্রীতি বজার রেখে চলাই ভালো । বুদ্ধিীবী ও ব্যবসায়ীর পচে 
প্রথমার্দট মোটামুটি ভালে! যাবে, শেবাদ্ধে সাংঘাতিক রকমের ক্ষ 
হবে, আর এক্ষনি আয়ন্তের বাইরে । সমাজবিহারিণী নারীর পা 
প্রথমার্দটি অতীব উত্তম। অবৈধপ্রপপ্িণীরা কিছু কিছু বাধা বিপ' 
ও দুর্ভোগের সম্ধুধীন হবে। অবিবািতাদের বিবাহ “সম্ভাবনা । 
সব নারী যৌথ কারবার ব! ব্যবসায়ে ইচ্ছুকঃ তার! অনেকটা অনুকৃ 
আবহাওয়ার লপ্মুখীন হবে মানের শেষার্্ে। পারিবারিক, ও প্রণয় 


কাস্তন-”১৬৩৮ ] 


প্রান্-গগত, 


২০ ৬০৬৮ 


বু 


০০ প্রসেস সহস্র দ্র স্প্রে সস্সাস্ সর্প স্াাদ্সপ্স্্্সাডিকন্ভ 


ক্ষেত্রে কিছু বিশৃঙ্ঘপত। ভোগ । রেসে পরাঞ্জয়। পরীক্ষার্থী ও বিন্তার্থীর 
পক্ষে শুভ নয়। 
নিহহ ক্তাস্ণি 

মাদটী শুশুপ্রদ ও সাফল্যদায়ক। »ক্রজয়, প্রতিছন্থীর পরাভব, 
লাত। সুখন্বচ্ছনাতা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠঠন ও উতৎ্নব সমারোহে যোগদান, 
সৌভাগা, জনপ্রিয়ত! ও খ্যাতি প্রতিপত্তি। মাসের শেষে সামান্য পরি- 
মাণে স্বাস্ত্ের অবনতি ঘটবে মাত্র। শারীরিক ও মানসিক মুস্থৃত|। 
পারিবারিক শান্তি নগ্ন হবে না। বিলালব্যসন দ্রাযাদি লাভ। আম্ত্ীয 
স্বজনবর্গের পরিবারে কিছু কিছু মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান বাবিবাহ। আর 
স্কীতি হেতু আর্থিক অবস্থা সম্পূর্ণ সম্তোবজনক। নানাপ্রকারে আয়। 
স্পেকুলেশনে ও রেসে লাভ হবে। বাড়ীওয়াল!, ভূম্যধিকারী ও কৃষি- 
জীবির পক্ষে উত্তম সময়। গৃহাি সংস্কার বা নির্মাণ, কৃষির উন্নতি- 
কল্পে বৈজ্ঞানিক যস্ত্রপাতি ব্যবহার, ভাড়ার হার বুদ্ধিতে নাফল্য লাভ 
প্রভৃতি যোগ আছে। চাকুরিজীবিদের অতীব উত্তম সময়। পদোন্নতি, 
বেতন বৃদ্ধি নুতন পদসর্ধযাদ! লাভ, প্রতিদ্বন্নীকে পরাভূত করে উদ্দে্ঠ 
নিদ্ধি, বেক।র ব্যক্তিদের কর্মপ্রপ্তি, চাকুরিপ্রার্থীর নিগোগকর্তার কাছে 
আন্ুকুলা লাভ । বিভাগীয় পরীক্ষায় কৃতকার্ধ্য হওয়ার যোগ । ব্যবসায়ী 
ও বৃত্তিজীবীদের স্বর্ণ স্থষোগ এবং কর্মের বৃদ্ধি বিস্তার হেতু বিশেষ 
অর্থাগম। গ্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময়। অবৈধ প্রণগিণী ও দ্বচারিণীর 
নানাপ্রকারে প্রচুর সুযোগ ন্বিধা, অর্থ ও উপহার লাভ করবে। 
সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে আশাতীত সাফলা লাভ। 
অলম্কারাদি, প্রনাধন ও উত্তম বসনাদির জন্ত অর্থ ব্যয় কর্বে। শারীপিক 
্চ্ছন্দত| অটুট রাখবার জন্টে আহার বিহারে সংযঙ হওয়ার আব্গ্তক। 
ব্বীব্যাধির আশঙ্ক। আছে এলন্য সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন । বিভ্ঞার্থী ও 
পরীক্ষার্থার পক্ষে এ মানটী উত্তম। 

কা বাসি 

মাদটা মিশ্রফলদাত।। পরিবারতুক্ত ব্যক্তিদের শারীরিক অনুস্থভার 
আশঙ্কা আছে। নিজের শাগীরিক ছূর্র্বলত| অনুভূত হবে, তা ছাড়। 
শরীর ভেঙেও পড়বে একটু । সামান্য হূর্ঘটনাির ভয় আছে। পারি- 
বারিক ব্যাপারগুলি ভালোমন্দের সংমিশ্রণে কেটে ষাবে। দ্বিতীয়ার্দে 
পারিবারিক কলহ ব| মনোমালিম্ত ঘটতে পারে। আর্থিক অবস্থ! 
প্রথমার্ধে উন্নত হবে। কর্ম প্রচেষ্টায় জয় পরাজয় থাকবে, তবে সাঁফলা 
বা জয়লাতের আধিক্য। তূম্যধিকারী, ঝাড়ীওয়াল! ও কৃবিগীবির 
পক্ষে মাদটি উত্তম। চাকুরির ক্ষেত্রে বিশেষ হু'সিয়ার হয়ে কাজ করা 
আবশ্বক। ব্যবসায়ী ও বুত্তিজীবীর পক্ষে মাসটি মন্দ নয়, প্রথমার্দে 
চপতির লক্ষণ প্রকাশ পাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে সময় ভালোই যাবে। 
অবৈধ প্রণগ্জিণীর সতর্কত| অবলম্বন আব্যাক | কোটিসিপ ও প্রণর সম্পর্কে 
পুক্ষের সহিত আচার আচরণে সতর্কত') চিত্তের সংযম ও স্থ্র্য প্রয়োজন, 
সন্থথা নানাপ্রকার অশান্তির কারণ ঘটবে। দেশের কাজে, সমাজ 
কল্পে, চিত্রে ও রঙ্গমঞ্চে যে সব নারী নিয়োপ্িত তাদের শুভ সময় ও 
বিশেষ মাফল্য। যে সব নারী বুদ্ধি বিবেচনা প্রোগ না করে ভা? 


প্রবণতায় প্রণয় অর্পণ কর্বে, তার! লাঞ্ন। ভোগ করতে পারে। কে 
পরাজয় । বিস্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে এ মানটি মন্দ যাবে না। 
শুক্ণ। ল্রা'শ্পি 

অণ্ডত ফের আধিকা। মাপ্টী মিশ্রফসদাতা। শ্যোর্ধট কিঞ্চিৎ 
ভালে। | সামাগ্ঠ শ্বাস্থ্যহানির কারণ ঘটবে। মক্ষণ, উদরানয়, আমাশর়ঃ 
জ্বর ইত্যাণ্দর সম্ভতাবন।। আহাগাদি সম্পর্কে নতর্ক হওয়া বিধেয় | অনৈক] 
মতভেদ ও দ্বন্দ্ব কলহ হোতে পারে স্বঙ্গনবর্গের সঙ্গে । মাসের শেষের 
দিকে সর্ববপ্রকারে শু । আর্থিক অভাব অনটন এমাসে গ্রত্যক্ষ হবে। 
মতলববাজ বন্ধুর! প্রতারণ। করতে পারে, এজন্যে ট্াকাঙ্কড় ব্যাপাবে 
বিশেষ সতর্কত! অবলম্বন আবশ্যক । সামান্য কিছু ক্ষঠি হোলেও শেষের 
দিকে লাভজনক পরিগ্থিত। ম্পেকুলেণন বল্জণীযঘ। রেদে ক্ষতি। 
ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়াল। ও কৃষিজীবীর পক্ষে মানটি মধাম। গ্রাথমার্দাটি 
চাঁকু'রজীবির পক্ষে কিছুটা প্রতিকূল, দ্বিতীয়াদ্দট বিশেষ অনুকূল। 
উপরওয়ালার সহিত ব্যবহারে স্র্ক হয়ে চল! আনশ্যক কেননা বিরাগ 
ব্যবনাণী ও বুত্তমীশী- দর পক্ষে হ্ান- 
বৃদ্ধি সম্পন্ন আয়। শেষার্দট অনেকটা ভাচল!। স্ীলোকের পক্ষে 
উত্তম সময়। প্রত্যেকেরই মনের কামন! পূর্ণ হবে। গৃহ্থিণীদের পক্ষেই 
উত্তম সময়। এ মাপে বাইরে যোধানুরি না! করে গাহগ্া ব্যাপারে 
নিজেকে সীমিত কর! বাঞ্নীয়। িছ্যার্থী ও পরক্ষার্গীর পক্ষে অনুকূল। 


ভাজন হওয়।র আশঙ্ক। মআছে। 


ব্রশ্প্িন্ক ল্াশ্ণি 
মাদটি মিশ্রফল দাত1। প্রথমার্ধটাবশেম গালো যাবে। স্বাস্থোর 
অবনতি হবে না। পারিবারিক অশাগ্তর যোগ আছে। প্রথমার্থে 


পরিবারবহিণ্ভূত শ্বজনবর্গের সহিত কলহ। এহ কলহ খেক পারি- 
বারিক অশান্তি আপবে। মা?দর প্রথমার্ধে কিছু অর্বপ্রাপ্তি যোগ মাছে। 
প্রতারণার আশঙ্ক! | ভ্রমণ কিছু ঠিযোগ। মর্থপাভের হযোগ- 
হুবিধ। প্রাপ্তি ঘটবে। আথিক নব প্রচেষ্টায় সিদ্ধলাত । ফাট.কার 
ব্যাপারে গেলে ক্ষতি হোতে পারে । ভূমাধিকারী, কৃষিজীবী ও বাড়ী- 
ওয়ালার পক্ষে উত্তম। কৃষি ব্যাপারে নব পরি কল্পন সিদ্ধ লাঙ্ডের 
পথ প্রশন্তকর হবে। চাকুরিভীবীর পক্ষে নাসটি সম্পুর্ণ ভালো বল! 
যায়ন', তবে বিবেক সম্মহ হয়ে ধীর বিবেচনার সঙ্গে ষে দর কাগ করা 
হবে তার পরিণতি শুদভীবাপন্ন। প্রথমার্দট চাকুরিঙ্গীবীর অনুকূল । 
ব্যবসায় ও বুত্তক্গীবীরা মিশ্রষল ভোগ করবে। প্রঠ্টোর সাফলোর 
আধিকাই বেশী। মানসিক শ্বচ্ছন্দতার অন্ুকল কণ্মগুলি স্থালোকের 
পক্ষে শুদপ্রদ হবে। সঙ্গীত চিত্র ও রঙগমণ্য ও মগ্ান্থ কলাচ্চঠার 
দিকে আগ্রহণীলা নারী বহুবিধ সুযোগহশিধা পাবে। অনৈধ প্রণয়ে 
আশাতীত সাক্ষপ্লাভ। কোর্টপিপেও সাঞ্চলাপান্ধ। তা ছাড়া 
জমণে আনন্দ । পরপুকষের সঙ্গ ও সাহচধ্য লাভের খোশ আছে, 
তাতেও অর্থ ও উপহারশ্রাপ্থি ঘটবে । পারিবারিক ক্ষেত্রে সামান্ত 
অস্থবিধা তৌগ। রেলে লাভ। বিষ্ভার্থী ও পণীক্ষাথীর পক্ষে খু 


বল! যায় ন।। 


খটিঞ2 


এুল্স্‌ লাশ 


মানটি মিশ্রফল দাত হোলেও শুতদংযোগই বেশী। স্বাস্থ্যের অবনতি 
ঘটবেনা। বায়ুও পিত্ের কিঞ্চিৎ প্রকোপ হোতে পারে। পারিবারিক 
শাস্তি ও শৃঙ্ধগা অটুট থাকবে। পরিবারের বহি ভূত শ্বজন ও বন্ধু- 
ঘর্গের সহিত কিঞিৎ মনোমালিগ্ঠ হবার যোগ আছে। লাভ ক্ষতি 
ছই'ইই হবে, কিন্ত ক্ষতির চেয়ে লাভের ভাগই বেণী। আর্থিক অবস্থা 
উত্তম হবে। ফাট.কার দিকে ঝোক দিলে ক্ষতি হবে। রেসে পরাজর। 
বাড়ীওয়াল!, ভূগ্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মানটি উত্তম। কৃতিক্ষেত্রে 
নুতন পদ্ধতি অবলম্বন করে যেজ্ঞানিক উপায়ে চাষ স্থরু কর! বাঞ্থনীয় 
অধিক উৎপন্ন ও লাত আশ! কর| যায়। চাকুরীর ক্ষেত্রে দ্বিতীয়ার্দটি 
বিশেষ গুভ। গ্রতিহ্ন্বিতায় সাফলা। চাকুরিপ্রাথাগণ নিয়োগ কর্তার 
দর্পন্চ্ছু হয়ে এসে কর্মস্থলে হযোগ-হৃবিধালান্ত করবে। প্রতিদ্বন্থী ও 
পক্রদের যড়যন্ত্রপূর্ণ কার্যের জন্যে নানা প্রকার অন্্বিধা ও কষ্টতোগ 
হবে। কিন্ত নিজের কর্ম দক্ষতা বলে এদের সর্ব গ্রকার কু-প্রচেষ্ট! 
ঘার্থ হবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিভোগীদের বিশেষ লাভ হুবে। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে সাসটি শুত্ত। অপরের কাছ্ধ থেকে উপহার প্রাপ্তি। অভিজাত 
সৌখীন সমাজে মেলামেশ। ও সকল রকম হথযোগ-্নুবিধ! লাভ ॥ অবৈধ- 
গ্রণর়িনীর। নান! প্রকারে সুখস্বস্ছন্দত1! ভোগ করবে। পারিবারিক, 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে আশাতীত সাফল্য । মর্দযাদ! ও প্রাতিষ্ঠ।- 
লাত। বিলাস ব্যসনের ত্য বায়ের দ্রিকে বিশেষ ঝোক। বহু পরি- 
চিত বাকির সঙ্গে প্রীতজনক পত্রাদির আদান-প্রদানে চিত্তের প্রফুল্লতা । 
বিভভাখী! ও পণীক্ষাথার পক্ষে শুত। 


কল্প আম্পি 

মাসটা মোটামুটি এক তাবেই যাবে। স্বাস্থ্যের কিছু অবনতি 
ঘটবে। শোর্দ অপেক্ষা! প্রথমার্ধে শারীরিক কট ভোগ । উদরশূল, 
খ্বাসগ্রশ্থাসের কষ্ট)? রক্তের চাপ বৃদ্ধি প্রতৃতির সম্ভাবনা, 
শেষার্ধে মানপিক কষ্ট | এই কষ্ট পারিবারিক অবস্থা! থেকেই 
(উদ্ভব হবে। পরিবারের অন্তভুক্ত ও বহিত্ভৃত ব্যক্তিরাই হবে ছুঃখ 
কষ্টের কারণ। অর্থ ক্ষতি যোগ। টাক! কড়ি লেনদেন ব্যাপারে, 
জরমমণে বা অর্থ নিয়ে চল! ফেরা7ষ্ট্সময়ে সতর্ক ত। আবশ্তক। মঙলব- 
ধাজ ব্যক্তিদের পরামশ ব| প্রলোভনে পড়লে ক্ষতি হবে। এর! রাত।- 
স্াতি বড় লোক করে দেবার লোন দেখাবে সহঞ্জ উপার সাম্নে তুলে 
ধরে। ম্পেকুলেশনে অবাঞ্চিত সমূহ ক্ষতির সম্ভাবন।। রেসে পরাজয়। 
ভূমি, সম্পত্ত, উত্তরাধিকার সুত্রে স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি প্রস্থৃতি প্রাপ্তি 
যোগ আছে। বাড়ীওয়াল। ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে মধ্যম। 
প্রথমার্ছে চাকুরির স্গেত্র শুভব্যগ্তক নয়, দ্বিতীয়ার্দটা অনুকূল। পদে।ম্নতি 
যোগ। নুতন পঙ্মর্যাদালাভ ও বেতন বৃদ্ধি। যার! পরীক্ষ। দিয়েছে, 
॥তার! সাভল্য লাভ করবে ও পদে নিযুক্ত হবে। ব্যবসারী ও বুত্তজীবির! 
মাদের প্রথমে নান! প্রকার বাধ! বিঘ্বের সন্মুধীন হবে। অবিবাহিতাদের 
এসাসে বিবাছের যোগ আছে। বিবাহিতার! সামাজিক বিবিধ অনুষ্ঠানে, 


ভ্ঞান্পত্তন্যহ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


উৎদবে, পার্টিতে যোগদান করে আনন্দলাত কর্বে। অবৈধ 
প্রপয়ে আশাতীত সাফল্য লাত ঘটবে। পুরুষের সান্নিধ্য ও সাহচর্ধয 
প্রাপ্তি ও ঘনিইতাচচিত হয়। পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
অতীব উত্তম পরিস্থিতি । চাকুরি জীবি নারী অনুগ্রহলাভ কর্বে। 
তাদের পদোন্নতি পুরষ্কার ও নিয়োগ কর্তার কৃপা লাভ হবে। বিদ্যার 
ও পক্ষে উত্তম সময়। 


কুম্ভ লশ্পি 


মালটা অবমাদকর। স্বাস্থ্যের অবনতি ও পীড়ার সন্তাবনা। উদরের 
গোলমাল ও রক্তের চাপবৃদ্ধি। পরিবারের মধ্যে কলহবিবাদের আপ্ক! 
ঘরেবাইরে মনোমালিগ্ভ। আধিঙ্ক স্বস্ছন্দতার অভাব। প্রথমাদ্ধে 
অভাব অনাটন, ব্যয়বৃদ্ধি এমন? বিশেষ অর্থক্ষতি। দ্বিতীয়ার্ধ বিশেষ 
শুভজজনক হবে। কিছু লাত, বিলাস বপন ও আনন্দ উপভোগ । 
স্পেকুলেশনে লোক সান। বাড়ীওয়াল, ভূম।ধিকারী ও কৃধিসীবির 
পক্ষে সন্তোষ জনক নয়, নান! প্রকার বিশ্ঙ্বল1। দৈনন্দিন জীবন ধার। 
বজায় রেখে চলাই ভালে! । চাকুরিগীবিদের পক্ষে মামের প্রধমার্থ 
শুগজনক নয়। দ্বধিতীয়ার্দ প্রতকুল না হলেও উল্লেখ ধোগা কোন ঘটন! 
দেখ| যায় না। দৈনন্দিন কর্দে মনং সংযোগ করে থাকাই স্তালে!। 
ব্যবদায়ী ও বৃত্তিগীরির পক্ষে মাসটি মন্দ নয়। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটি 
একভাবেই যাবে, ভালোমন্দ বিশেষ কিছু দেখ! যায় না। রোমান্দের 
দিকে না ঝুকে গৃহস্থালীর ব্যাপারে মনঃ সংযোগ বাঞ্কশীয়। অবৈধ 
গ্রণয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হবার আশঙ্কা! । পারিবারিক সামাঞ্জিক ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে সময় একগ্রকারে উত্তীর্ণ হবে। এ মালে রোমান্স, অবৈধ প্রণয় 
গ্রভৃতির দিকে দাধারণতঃ মন টান্বে। বিগ্ভাথা ও পরীক্ষাথার পঙ্গে 
মধ্যম। 


সীল ল্রাম্ণি 


অতীব শুভ মান। শেষার্ধ অপেক্ষ! প্রথমার্ধ উত্তম। সাফন্য ও 
সৌভাগা, সুখ, লাত, আমোদ প্রমোদ, বিলাস বাসন প্রাপ্তি প্রসূতি পরি- 
লক্ষিত হয়; দ্বিতীয়ার্দে ছুয়েকটি ক্লাস্তিকর ভ্রমণ, ছুঃপ ও উদদ্বগ্রত!। 
্বাস্থা উত্তম। দ্বিতীয়ার্ধে আবহাওয়। পরিবর্তনহেতু অন্স্থতা ঘটতে পারে। 
পারিবারিক শান্তি ও সুখ হ্বচ্ছন্দতা, বিলাদব্যসন, গুহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান 
প্রভৃতি প্রথমার্দে সস্তাবনা আছে। আর্থিক অবস্থ। অতীব শুভ। কর্ম 
প্রচেষ্টায় সাফল্য লাভ। প্রচুর লাভ। দ্বিতীয়ার্ধে বিশেষ সতর্ক হওয়! 
আবগ্তাক। অপরিমিত ব্যয়, অর্থ অপচন্ন ও কিছু ক্ষতি ঘটতে পারে। 
প্পেকুলেশন বর্জনীয় । ভূমি, গৃহ, খনিজ সংক্রান্ত বিষয়ে মাসটি বিশেষ 
তাবে অনুকূল । ভূমি ও গৃহ ক্রন, বিক্রন্ন ও বিনিম:য় যথেষ্ট লাভ । ভাড়া 
বিলি বন্দোবস্ত করলেও গৃহ থেকে আয় বৃদ্ধি বিশেষ ভাবে হবে আর 
তাতে যথেষ্ট লাভবান হওয়ার যোগ। চাকুরির ক্ষেত্র অভীব শুভ, 
পদোন্নতির বা পদমর্ধযাদ| বৃদ্ধির নুসংবাদ অপেক্ষ/! করছে। বেকার 
বাজির। কর্মপাভ কর্বে। যার! অস্থায়ী পদে আছে তাদের চাকুরি 
পাকা হবে। বাবদায়ী ও বৃত্তিজগীবীর পক্ষে প্রথমার্দে বিশেষ উন্নি 


ফান্তন--১৩৬৮ ] 





লাশ । দ্বিতীয্লার্জে তারই ফলপ্রাপ্তি। স্ত্রীলোকের আশা! আকাজ্গ 
সর্বববিষয়ে পূর্ণ হবে, কর্মুকুশলতার আনুকূল্য সামাঙ্জিক সাফলা, 
সম্মান, প্রতিষ্ঠা ও জনশ্রিয়ত1) প্রথমার্ধে আশানুরাপ উন্নতি। নান! 
আমোদ প্রমোদে সময় অতিবাহিত হবে। অবৈধ প্রণয়ে নানাপ্রকার 
লাভ, প্রফুল্লত! ও নুখন্বাচ্ছন্দ্যভোগ। পারিবারিক, সামাজিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে প্রসার প্রতিপত্তি ও সাফগ্য লাত। এ মাসটা রোমান্টিক 
পরিবেশের মধ্য দিয়ে যাবে। অবিবাহিতাদের প্রেমে পড়া, বিবাহ 
প্রভৃতির সম্তাবন!। অলঙ্কার, মুল্যবান আসবাবপত্র ও বসনভূষণঃ প্রদাধন 


বস্ত প্রতৃতি প্রাপ্তিযোগ । 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ লগ্জের ফলাফল 


মেষ লগ্ন 

কল্পিত বা উদ্দিষ্ট কর্মে বিদ্ব। উত্তরাধিকারহ্ৃত্রে সম্পত্তি প্রাপ্তি) 
কিন্ব! সম্পত্তি প্রাপ্তিতে বাধ! বিদ্বা। পারিবারিক কারণে ব! গৃহতূমির 
ব্যাপারে অর্থহানি, কাজকণ্রের জন্য বু অনুগত ও উচ্চপদস্থ ব্যক্তির 
সদিচ্ছ। লাভ, সন্তানের ব্যাপারে অশান্তি ও ঝঞ্চাট। মুরুবি্বির সাহায্যে 
কন্মোনতি) আযমবুদ্ধিত। আর্থিক ম্যোগ কিন্তু মানলিক দুর্যোগ । 
স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময় । পরীক্ষাথী ও বিদ্যার্থীর পক্ষে শুভ। 


বৃবলগ্ন 

পিতৃবিয়োগ সম্ভাবনা, প্রতিষ্ঠাশালী ব্যক্তির শক্রত!। দাফিত্বপূর্ণ 
ও মর্যাদ। পূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠা অর্জন। বুথ! ব্যয়ের জন্ত অনুশোচন। ও 
মনোকষ্ট। স্ত্রীর জন্য অশান্তি বা ঘঞ্চাট, কাঞ্জে অবহেলার জন্য আশাভঙ্গ, 
উত্তম অর্থোপার্জন যোগ। নানাগ্রকারে অর্থব্য়। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
মাসট মধ্যম। পরীক্ষার্থী ও বিগ্যার্থার পক্ষে উত্তম । 


মিথুনলগ্ন 

শারীরিক অনুস্থতা, ভাগ্যোশ্নতি, কর্থোঙ্গতির যোগ মধ্যবিধ। নুতন 
গৃহাদি ন্ল্মিণ, ত্রমপ, মামল1] মোকর্দমা, শিরঃগীড়।, গতিপথে প্রবল 
বাধা, পারিবারিক দুর্যোগ । সন্তান, পত্বী ও গুরুস্থানীয়ের পীড়া যোগ। 
রবিশস্তের ব্যবসায়ীর ক্ষতি। দুর্ঘটনার ভয়। সহোদরের জন্তে অশান্তির 
সষ্টি। বিদ্াখী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আংশিক বাধ! । স্ত্রীলোকের পক্ষে 
শুভ সময়। 


কর্কটলগ্ন 


ক্ষণপরিবর্তনের মধ্যে দিশাহার| | ব্ক্তিত্বের প্রভাব। সর্পাঘাতের 
আশঙ্ক! ব1 শরীরে বিষ প্রবেশ, স্ত্রীর সঙ্গে মনোমালিচ্ঠ ও বিচ্ছেদ) উচ্চ- 
পদস্থ ব্যক্তির সঙ্গে বিরোধ, ব্যবসায়ে ক্ষতি ও প্রঠিষ্ঠহানি, আর অংপীর 
হার! শত্রতা, ভাগ্যোন্নতি যোগ, শারীরিক বিষয়ের ফল শুভ নয়, স্তনের 
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বিবাহ সম্ভাবনা, স্ত্রীলোকের পক্ষে অশুভ সমর) পরীক্ষা ও বিভার্থাসা 


পক্ষে নৈরাশ্ঠজনক পরিস্থিত। 
নিংহলগ্ন 

সহোদরের স্বাস্থাহানি। উত্তম ধনোপার্জন। কর্ণাস্থলে মশান্ধি 
অপব্যয় ও লোকাপবাদ। সম্তভেগের ব্যাপারে বহু ব্যয়, নানা রক 
দ্রব্যাদির অপচয়। ভ্রমণ ও স্থান পরিবর্তনে অনর্থক ব্যয়। কামপ্রবণত| 
মামল! মোকর্দমার পরাজয়। মধ্যে শারীরিক অন্ঙ্থত।, কঠনালী ঞ্রদাহ 
স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময় | পরীক্ষাথা ও বিগ্যারথীর পক্ষে গুভ। 
“কন্টাজ্শগ্ 

বন্ধুর জন্য অপব্যর়, শিরঃগীড়া ব চক্ষুগীড়ার প্রবণতা, সাফল্যের 
জন্য খ্যাতি, গৃহতূমির ব্যাপারে অর্থহানি, স্ত্রীর সঙ্গে মততেদহেতু পারি- 
বারিক সুখের অভাব, কর্দোনতি ব1 পদোনতি। অবিবাহিত ও 
অবিবাহিতাদের বিবাহ ঘোগ। মানাবিধ উত্তম সুযোগ প্রতিযোগিতায় 
জয় লাভ । স্ত্রীলোকের পক্ষে মধ্যবিধ সময়। পরীক্ষার্থী ও বিগ্ভাথীর পক্ষে 
কিঞ্চিৎ বাধ] । 
তুল লগ্ন 

ভাগ্যোন্ুতি । মাঙ্গপিক কার্ষেয অন্তরায় । বিত্ঞানাদি শানে উল্নতি 
লাভ। হুযোগ লাভ, কর্শস্থানে বিশৃগ্খলা। কর্তৃত্পূর্ণ পদে অবস্থান। 
সন্তোষনক আয় ও উপাঞ্জন। আমোদ উৎসবে ব্যয়। সাহিতিকের 
পক্ষে সন্মান ও প্রতিপত্তি । 
স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ সময়। বিস্তার্গী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম 
সময়। 
বৃশ্চিকলগ্ন 

ভাগ স্প্রদন্ত। প্রভাব ও প্রতিষ্ঠ। বুদ্ধ। কর্মস্থলে দাশিত্ব ও 
মর্য্যাদ| বৃদ্ধি। পত্বীস্্ধ ও দাম্পত্যগ্রণয়। পাক যন্ত্রের পাড়, বাত" 
বেদন| | ধনবৃদ্ধ, উচ্চপদ, সময়ে সময়ে ব্যয় বাহুগা। গৃহে উতৎপৰ 
অনুষ্ঠান, প্রতিবেশীদের সঙ্গে হৃস্ততা। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম, পরীক্ষার্থা 
ও বিভ্তাথাঁর পক্ষে মধাবিধ ফল। 
ধনুলগ্ন 

বিশেষ অর্থাগম। মানমিক বাগ্রতার মধ্যে অগ্রগতি । অত্ুন স্বপ্ 
দর্শন। ত্রমণেরাদ্বার| সম্মান লাভ। এজেন্সি কন্ট্।্ট কাছে অরথপ্রাপ্তি, 
ব্যবসায়ে সাফল্য, বৈদেশিক ব্যাপারে ও আয়। আধিপত্য ও উৎসাহ 
বৃদ্ধি। স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভাশুভ সময়। পরীঙ্গাথী ও বিদ্তাথীর 
পক্ষে অনুকূল। 
মকরলগ্ 

ভাগ্যোশ্লতির পথে অন্তরায় বা বাধা বিপত্তি, আকম্মিক অপ্রিয় 
ঘটনায় মানদিক উদ্বেগ, ধনোপার্জনে হুযোগ-সুবিধা, বাসন্থান সংক্রান্ত 
ব্যপারে অশান্তি, স্ত্রীর সহিত মনোমালিগ্ঠ, মৃতন খণের সম্ভাবন!, দে 
ভাব শুভ। শ্ত্রীলোকের পক্ষে শুত বল! যায় না। পরীক্ষার্থী ও বিভ্ভাধার 
পক্ষে আশানুরূপ হবে। 


পদোন্নতি ষোগ, মায়ের বিশেষ পাঁড়।। 


পা শসা 


খটিগ ই ভ্ডান্সন্ডনশ্ [ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখটা 


কুস্তলগ্স 


ভাগ্য ও ধশ্মাবের উন্নতির যোগ প্রবল নয়। কর্খস্থানের ফস ও 
দম্পূর্ণ সন্তোষজনক বলা যায় না। শারীরিক ও মানপিক সুখ শ্বচ্ছন্দত। 
লাভ । প্রতি কার্ষের প্রারন্তে বাধ।, গুরুজনের সঙ্গে ছ্বন্বছাব, সামাঞ্জিক 
প্রতিষ্ঠ, পোষাক পরিচ্ছদের আড়ম্বর। শরুহানি। সংগঠনে দক্ষতা, 
কিঞ্িৎ আয়বৃন্ধ। গ্রীলোকের পক্ষে শুভ | পরীক্ষাথী ও বিস্তাথীর 
পক্ষে গুভ । 


মীনলগ্র 


ভাগ্যোন্নতির যোগ । বিদেশ ভ্রঙ্গণ | বিবাছাথীর পত্রীলাভ, মাতার 
স্বান্থাহানি বা পাড়া। ভূদম্পত্তি বা নুতন গৃহাদি যোগ । উদ্ভাবনী 
শক্তির বিকাশ । আর্ক পরিস্থিতি বিশেষ অনুকূল, অপ্রত্যাশিত 
শ্ুযোগ, বায়ু প্রকোপজ্জনিত যে কোন রূপ পীড়ার আক্রান্ত হবার 
সন্ভাবন।॥। সন্তানের দেহগীঢ1॥ বিদ্ত/। চচ্চার অমনোযষোগিত]। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম। বিগ্ভাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম 
সুবোগ লাভ । 


হেমেন্্রণমাদ শ্রদ্ধাঞ্জলি 
শীন্তশীল দাঁশ 


তোমার জীবনদীপ নিবে গেল অকস্মাৎ 
বলবে! ন। ) পেয়েছিলে সুদীর্ঘ জীবন 
নিরাময় বিধির আশাষে । 

আর সেই জীবনের প্রতিদিন পরম নিষ্ঠায় 
ব্রতী ছিলে সাধনার মাঝে £ 
সে তো সাধনাই, অখণ্ড অটুট । 


নিন্দা-স্তৃতি অবহেলা করে গেছ অকাতরে, 
সত্য যাহ, যা শুচি সুন্দর 

কুষ্ঠাহীন উচ্চস্বরে বলে গেছ বারবার £ 
শুনেছি, জেনেছি নাঁন। মুখে। 


জ্ঞানের বিচিত্র ক্ষেত্রে নিত্য তব ছিল 
আনাগোনা; 
একটি শতাব্দী প্রায় ধর! ছিল তোমার মাঝারে 
আপন বৈচিত্র্য নিয়ে-_-ভাল মন্দ, 
উন পতন) 
যুগের প্রতিটি পাতা হ্বচ্ছ ছিল মনের মুকুরে। 


তোমার পথের ষাত্রী এলে যারা, দিলে অকাতরে 
তোমার অমুলা দান--অমেয় সঞ্চয় । 

সে-দানের মাঝে তুমি চিরদিন রবে দীপ্যমাঁন 
কালের পাতায় আর মানুষের মনে। 


অবেলায় 
জ্আশুতোষ সান্যাল 


যবে মধুমাসে ফুল ছিল মণুভর! 
এলো নাকে! অলি হায়রে !-- 
আহা এধূ ধু নিদাঘে ফুলবনে বধু 
বুথা শুধু কেঁদে যায় রে। 
কোথ। সে মলয় ?--বৈশাখী বায়ু 
শোষে কুহ্বমের দুর্দিনের আয়ু; 
ক্ষণ-বসন্ত,--বন-বনান্তে 
আজি মিছে খেজ। ভা"য়রে। 
আর কোথা সে আবেশ ?--সব হল শেষ, 
কি ফল গীতিগুঞ্জে! 
ঁ মরণ হানিছে ঘন করতালি 
লতাপল্লব পুঞ্জে। 
এষে ভাঙা! ভলসায় বাজানে। সানাই 
শুধু স্থর ঢালা,_-শ্রোতা কোথ! পাই ! 
শায়কবিহীন খতুরাঞ্জ আজ, 
রিক্ত তাহার তৃণ যে! 


বলো এতদিন কোথ। ছিলে হে ভ্রমর? 
গেছে ঘুচে অভিমান তো? 
কেন ফুলের শ্াশানচিতায় লুটিতে 
অবেলায় এলে ভ্রান্ত ? 
তুমি কোন্উপবনে ছিলে বসি? বধু, 
পান করি কার মর্নের মধু! 
প্রাতের মাধুরী মিলিবে কি রাতে ?-- 
দিন হঃল অবসান তো! 
এই যৌবন সে যে উধার শিশির-- 
রহে বলো কত দিন গে! ? 
সেযে নদীর পুলিনে প্রবাহের মতে] 
রাথে ক্ষণিকের চিন্‌ গো । 
ছেরে পেলব পুণ্পে নামিয়াছে জরা, 
আর ফোটা নয়, ঝরা--শুধু ঝরা! 
আজি নিকুপ্জে বাজিছে ব্যাকুল 
বিদায়ের সুরে বীণ গো! 





খেলার কথা 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
হকশ-সাক্িত্ডা--২ক্স ৫উসউ £ 


পাকিস্তান 2 ৩৯৩ (৭ উইকেটে ডিরেয়ার্ড। 
হাঁনিফ মহম্মদ ১১১১ জাভেদ বাঁফি ১৪০ এবং সয়িদ আমেদ 
৬৯। লক ১৫৫ রানে ৪ উইকেট) ও ২১৬ (হানিফ 
মহণ্দ ১০৪ এবং আলিমুর্দিন ৫০ | এ্যালেন ৩০ রাঁনে ৫ 
এবং লক ৬৯ রানে ৪ উইকেট) 

ইংলও ? ৪৩৯ (পুলার ১৬৫, বার্বার ৮৬ এবং 
ব্যারিংটন ৮৪। ডি'স্ুজা ৯৪ রানে ৪ এবং স্ুুঞজাউদ্দিন 
৭৩ রানে ৩ উইকেট) ও ৩৮ ( কোণ উইকেট না 
গুইয়ে) 

ঢাকায় অনুঠিত পাকিস্তান বনাম ইংলগ্ডের দ্বিতীয় 
টেন্ট খেলা ড্র যায়। ইংলগ প্রথম টেস্ট খেলায় ৫ 
উইকেটে জঞ্ললাভ করায় ১--০ খেলায় অগ্রগামী হয়। 

ইংলগ্ু টসে পরাঞ্জিত হয়__ভারতবর্ষ ও পাকিস্তান 
সদরে ভাগ্যের খেলায় ইংলগ্ডের ৭টা টেস্ট থেলায় ৬ষঠ 
পরাজয়--উপধুর্পিরি ৫ম পরাজয়। 

পাকিস্তান প্রথমদিন ব্যাট ক'রে ২ উইকেট হারিয়ে 
১৭৫ বান করধে। 

দ্বিতীয় দিনে পাকিস্তান ৭ উইকেটে ৩৯৩ রান তুলে 
€থম ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা! করে। এইদিন 

ংলখ্ের কোন উইকেট না পড়ে ৫৭ রান ওঠে । 


৬নুধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 


খেলার তৃতীয় দিনে ইংলগ্ ১ উইকেট হারিয়ে ৩৩৩ 
রান দাড় করায়। চতুর্থ দিনে ইংলণ্ের ৯টা উইকেট 
পড়ে। ২য় উইকেট পড়ে দলের ৩)৫ রানের মাথায়, কিন্ত 
বাকি ৮টা উইকেট পড়ে গিয়ে ইংলখ্ডেন়্ মাত্র ৯৪ রান 
যোগ হয়। ইংলও্ড ৪৬ রানে অগ্রগামী হয়। এইদিন 
পাকিস্তানের কোন উইকেট না পড়ে ৩৫ রান ওঠে । 

খেলার পঞ্চম দিনে পাকিন্ত।নের দ্বিতীয় ইনিংস ২১৩ 
রানে শেষ হয়। হানিফ মহম্মদ পাকিস্তান্র পক্ষে সর্ব 
প্রথম একটি টেস্ট থেলার উভয় ইনি'সে সেঞ্চুণী (১৯১ ও 
১০৪) করার গৌরব লাভ করেন। এ পর্য্যন্ত সরকারী 
টেস্ট খেলায় ১৯৮জন খেলোয়াড় এই কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করেছেন। তাদের মধ্যে তিনগ্গন খেলোয়াড়--ক্লাইড 
ওয়ালকট, জর্জ হেডলি (ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ) এবং হার্ট স্াটক্রিফ 
( ইংলও ) ছু'বার এইভাবে সেখুবী ক'রে বিশ্ব রেকর্ড করে- 
ছেন। ক্লাইড ওয়ালকট অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে একই টেষ্ট 
সিরিজে (১৯৫৪-৫৫ ) দু'বার টেস্ট খেলার উভয় ইনিংসে 
সেঞ্চুরী ক'রে যে নতুন ধরণের বিশ্ব রেকর্ড করেছিলেন তা 
আজও কেউ করতে পারেন নি। একটি টেস্ট খের উভয 
ইনিংসে সেঞ্চুরী করেছেন-__ওয়েষ্ট ইপ্ডিজের ৫জন মোট ৭ 
বার, ইংলগ্ডের ৫জন মোট ৬বার, অস্ট্রেলিয়ার ৪জন মোট 
৪বার, দক্ষিণ আফ্রিকার ২জন ২বার, ভারতবর্ষের একজন 
(১৪৫ ও ১৯৬ বিজয় হাঁজারে, অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে, 
এডলেড, ১৯৪৭-৪ ৮) ১ বার এবং পাকিস্তানের একজন 
১বার। 


এই দ্বিতীয় টেস্ট খেলারই দ্বিতীয় দ্রিনে ইংলগ্ডের টনি 


৩খ৭৩ 


২১৭৩১ 


লক্‌ শ্তার টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়-জীবনে ১৫ট উইকেট 
পূর্ণ করার গৌরব লাভ করেন। 

পঞ্চম দিন ইংলগ্ড ৩৫ মিনিট খেলার সময় হাতে নিয়ে 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আবর্স্ত রে এবং কোঁন উইকেট 
ন! হারিয়ে ৩৮ বান তুলে দেয়। 

ভুভভীক্স ০টষ্ & 

পাকিস্তান £ ২৫৩ (আলিমুদ্দিন ১*৯ এবং হানিফ 
মহম্মদ ৬৭। নাইট ৬৬ রানে ৪ উইকেট) ও 8০৪ (৮ 
উইকেটে । হানিফ ৮৯, ইমতিয়াজ ৮৬ এবং আলিমুন্দিন 
৫৩। ডেক্সটার ৮৬ রানে ৩ এবং বার্বার ১১৭ রানে ৩ 
উইকেট) 

ইংলগ্ড ঃ ৫০৭ ( টেড ডেক্সটার ২০৫, প্পটার পাঁর- 
ফিট ১১১, ঞিওফ পুলাঁর ৬* এবং মাইক ম্মিথ ৫৬। 
ডিঃসুক্জা ১১২ রানে ৫ এবং নাসিমুল গনি ৯২৫ রানে 
৩ উইকেট) 

করাচীর তৃতীয় ব। শেষ টেস্ট খেলাটিও দ্বিতীয় টেস্ট 
খেলার মত ড্র গেছে। ইংলগু প্রথম টেস্ট খেলায় ৫ 
উইকেটে জয়লাভ করায় শেষ পর্য্যন্ত পাকিস্তানের বিপক্ষে 
টেস্ট সিরিজে ১--০ খেলায় “রাবার লাভ করেছে। 

তৃতীয় টেস্ট খেলাতেও ইংলগু টদের বাজিতে হেরে 
ষায়। ভারতবর্ষ ও পাকিস্তানের বিপক্ষে মোট ৮টি টেস্ট 
খেলার ৭টি খেলায় ইংলগ্ড টসে হেরে যায়। টসে 
ইংলগ্ডের জয় হয় ভাঁরতবর্ষের বিপক্ষে প্রথম টেস্ট খেলায়। 

প্রথম দ্নের থেলাতেই ২৫৩ রানে পাকিস্তানের 
গ্রথম ইনিংস শেষ হয়। এইদ্িন সময়ের অভাবে ইংলগ 
প্রথম ইনিংসের থেলা আরস্ত করতে পারেনি । খেলা 
ভাঙ্গার নির্দিষ্ট সময়ের মীত্র দু'মিনিটি আগে পাকিস্তানের 
প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 

দ্বিতীয় দিনে ২টো উইকেট হারিয়ে ইংলণ্ড ২১৯ 
রান করে। 

তৃতীয় দিনে ইংলও্ড আরও ২টে। উইকেট হারিয়ে 
২৩৪ রান যোগ করে। মোট রান হয় ৪৫৩, ৪টে 
উইকেট পড়ে। 

ডেক্সটার ডবল সেঞ্চরী (২০৫ রান) করেন। বিদেশে 
সরকারী টেস্ট থেলায় ইংলগ্ডের অনেক কাল পর ডবল 


“সপ্ঃলী জাল | শেষ ডবল (সঞ্চরী করেছিলেন ১৯৫৩-৫৪ 


জ্ঞান্সভ্ডব্খ্য 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সালে ও্টে ইণ্ডিজের কিংস্টোনে লেন হাটন--সেও 
২০৫ রানের ডবল সেঞ্চুবী। 

এই ডবল চ্ঞচ শী ছাড় ডেক্সটার তার টেস্ট খেলোয়াড় 
জীবনে এই তৃতীয় টেস্টে ২০০০ রান পূর্ণ করেছেন। 
তার মোট রান হয়েছে ২১১২৭। 

চতুর্থ দিনে ইংলগ্ডের প্রথম ইনিংস শেষ হয় ৫০৭ 
রানে। 

চতুর্থ দ্বিনটা ছিল পাঁকিস্তানেরই সাফল্যের দিন। 
মাত্র ৯০ মিনিটের খেলায় তারা ইংলগ্ডের বাকি ৬ জ্ন 
খেলোয়াড়কে আউট করে মাত্র ৫৪ রান দিয়ে। পাকি- 
স্তান এই দিন দ্বিতীঘ ইনিংসের খেল! আরম্ভ ক'রে ২টে! 
উইকেট হারিয়ে ১৪৭ রাঁন করে। ফলে পাকিস্তান ইংল- 
গের প্রথম ইনিংসের রানের থেকে ১০৭ রানের ব্যবধানে 
পিছিয়ে থাকে । 

পঞ্চম অর্থাৎ শেষ দিনে পাকিস্তানের দ্বিতীয় ইনিংস 
সমাপ্ত রয়ে গেল, ৮ উইকেটে ৪০৪ রান। ফলে খেল 
ড্র গেল। 

ভারতবর্ষ এবং পাকিস্তানের বিপক্ষে টেস্ট খেলা: 
ইংলগ্ডের এইতিন জন খেলোয়াড় তাদের টেস্ট খেলোয়া; 
জীবনে ২০০০ রান পূর্ণ করেছেন-__-কেন ব্যারিংটন (২৮ট 
খেলায় ২২৪৩ রান ), টেড ভেক্সটার (৩*টা খেলায় ২১২ 
রান) এবং রিচার্ডনন ( ৩৩ টা খেলায় ২০১৫ রান)। 
আজ্ঞুর্জাভ্ক্ হক্রি শরিক গিভ্া £& 

আমেদাবাদের আন্তর্জাতিক হকি প্রতিযোগিতায় দশা 
দেশ যোগদান করেছিল এবং ভারতবর্ষ ৯টি খেলাতে' 
জয়লাভ করে অপরাজেয় অবস্থায় হকি চ্যাম্পিয়ানসীপ লা 
করেছে। ভারতবর্ষ ৯টি খেলায় ৫১টি গোল দেয় এব 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে কোন দেশাই গোল দিতে পারেনি । 

জার্মানী প্রতিযোগিতায় দ্বিতীয় স্থান লাভ করে ৯ 
খেলায় ১৪ পয়েণ্ট ক'রে। জার্সানী ০১ গোলে তারঃ 
বর্ষের কাছে হার ত্বীকার করে এবং দুটি খেল! ড্ব করে- 
হল্যাণ্ডের কাছে গোলশুন্তভাবে এবং নিউজিল্যাণ্ডে 
বিপক্ষে ১-১ গোঁলে। অস্ট্রেলিয়া তৃতীয় স্থান পেয়েছে 
হার ছুটে। ভারতবর্ষের কাছে ০-৩ গোলে এবং জার্মাদ 
কাছে *০--৩ গোলে এবং ড্র ১টা--মালয়ের সঙ্গে ১ 
গোলে। 


ফান্তন-”১৩৬৬ ] 


ননী ০খক্শাক্স চিড্তাম্ড ফজশাভ্রল্ল 


দেশ থেল! জয় ড্র হার পঃ বিঃ পঃ 
ভারতবর্ষ ৯ ৯ ও ০ ৫১ ০ ১৮ 
জা্মাণী ৯ ৬ ২ ১ ৩০ ৩ ১৪ 
অস্টেলিয়! ৯ ৬ ১ ২ ৩০ ৯ ১৯৩ 
হল্যাও ৯ ৫ ২ ২ ১২ ১৫ ১২ 
মালয় ৯ ৩ ৩ ৩ ১৪ ১২ ৯ 
নিউজিল্যাড ৯ ২৪ ৩ ১৫ ৯ ৮ 
জাপান ৯ ৩ ২ ৪ ২০ ১৮ ৮ 
বেলজিয়াম ১৯ ৩ ০ ৬ ১১ ১৮ ৬ 
সংযুক্ত আরব ৯ ০ ১ ৮ ৪২ ১ 
ইন্দোনেশিয়া ৯০ ৯১ ৮ ২৫৪ ১ 


গোল্নন্াভা। & দর্শনসিং (ভারত) ২০ € দুইটি; 
হাটীকসহ ); বি পাতিল (ভারত ) ১৯১ (একটি হা ট্রিকসহ) 
পখিপাল সিং (ভারত) ও পরমলিঙ্গম ( মাঁলয়--একটি 
হ টীঙ্সহ) ৯7 গুরুদেব সিং (ভারত) ৮; স্থলের (জার্মাণা ) 
(হ্াট্রি্সহ ); ই পিয়ার্স (অক্ট্রেলিয়।) ও ডি পিপার 
( অস্ট্রেলিয়া) ৭; কানবে (জাপান) ৬) কেলার 
( জাঁমাণী )€। 

ভারতবর্ষের জয় (৯): জাঁপানকে ২১--০ গোলে, 
ইন্দোনেশিয়াকে ১১০ গেলে, মালয়কে ৩--৭ গোলে, 
হল্যাগ্ডকে ৯--০ গোলে, নিউক্জিল্যাগ্তকে ৪-_-০ গোলে, 
ইউনাইটেড আরব রিপাবলিককে ৫--+* গোলে, অস্রে- 
লিগ্কাকে ৩--০ গোলে, বেলজিয়ামকে ৪--০ গোলে এবং 
জার্মাণীকে ১০ গোলে ভারতবর্ষ পরাজিত করে। 


ভাস হুইউল্কস শ্ররিভিনোগ্সিভ। £ 

১৯৬১ সালের জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
বেলওয়ে দল ৩--০ গোলে মহা রা্্র দলকে পরারঞ্জিত ক'রে 
সন্তোষ ট্রফি জয়লাভ করেছে । রেলওয়ে দলের পক্ষে 
এই প্রথম ফাইনাল খেলা এবং প্রথম সন্তোষ ট্রফি জয়। 
ফাইনাল খেলায় মহারাষ্ট্র দল রেলওষে দলের সঙ্গে মোটেই 
প্রতিদ্বন্দিত। করতে পারেনি । বিরতির সময রেলওয়ে দূল 
২০ গোলে অগ্রগামী ছিল। রেলওয়ে দলের তৃতীয় 
গোলটি হয় খেল! ভাঙ্গার নির্দিষ্ট সময়ের ছু'মিনিট 
আগে। 

প্রথম সেমি-ফাইনালে রেলওয়ে দল ১--০ গোলে 
বাংলাকে পরাজিত করে ফাইনালে ওঠে। বাংল! গতবার 


তখুনপা্ স্কহা। 


২০৫ 


(১৯৬০ ) ফাইনালের দ্বিতীয় দিনে ০--১ গোলে সাঁতিসেস 
দলের কাছে পরাজিত হয়ে রানাস-আপ হয়েছিল। 
সেমি-ফাইনালে রেলওয়ে দলের কাছে বাংলার এই পরাজয় 
অপ্রত্যাশিত ঘটন1। মোট ১৭ বার (১৯৬০ পর্যন্ত) 
খেলার মধ্যে বাংল! মোট ১৪ বার ফাইনাল খেলে ১০ বার 
সন্তোষ ট্রফি লাভ করেছে। প্রতিষোগিতার হৃচন। 
(১৯৪১) থেকে ১৯৫৩ সাল পর্য্স্ত বাংল] প্রতিবারই 
অর্থাৎ উপযুপরি ১০ বার ফাইনাল খেলে ৭ বার সন্তোষ 
উরি জয়লাভ করে । এর মধ্যে উপধু্পরি জয় ৩ বার 
(১৯৪৯--১৯৫১)। 

দ্বিতীয় সেমি-ফাইনালের খেলায় মহারাষ্্ী তৃতীয় দিনে 
৩--১ গোলে গত বারের (১৯৬০) বিজয়ী সাভিসেস 
দ্লক্ষে পরাজিত ক'রে ফাইনালে রেলওয়ে দলের সঙ্গে 
মিলিত হয়। প্রথম দিন ৩--৩ গোলে এবং দ্বিতীয় দিন 
১--১ গোলে এই মহারাই্-সাঠিসেস 'দলের সেমি-ফাইনাল 
খেলাটি ড্র যায়। প্রতিযোগিতায় থোগৰানকারী দলগুণি 
প্রথমে আঞ্চলিক লীগ প্রথায় খেলে । এই লীগ খেলার 
ফলাফলের ভিত্তিতে মূল প্রতিযোগিতায় আসে ৮টি দল। 
মূল প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে খেলবার যোগ্যত। 
লাভের জন্তে এই দ্লগুলিকেও পুনরায় লাগ প্রথায় 
থেলতে হয়। সেমি-ফাইনালে ওঠে সাঠিসেস, রেলওয়ে, 
বাংলা, এবং মহারাষ্। 


কনীগ ০খল্নাশ্র সংচ্গিগু ক্শাক্ঞল 


£এ? বিভাগ 
খেলা জয় ড্র হার ম্বঃ বিঃ পঃ 
সাতিসেস ৩ ২ ১ ০ £ ০ € 
রেলওয়ে ৩ ১২ ০ ৫ ০ ৪ 
অন্ধ ৩ ১১ ১ ২ ২ ৩ 
আসাম ৩ ০ ০ ৩ ০ ১০ ০ 
“বিঃ বিভাগ 
বাংল। ৩ ৩ ৩ ০ ১২ ও ঙ 
মহার'্র* ৩ ২০ ১ ১০ ৭ ৪8 
মহীশুর* ৩ ১০ ২৮১৫ ২ 
দিল্লী ৮৬. টি ০ ৫] ণ ৮ ণ 
*মহারাষ্র বনাম মহীশর দলের খেলা প্রথম দিন ০-০ 
গোলে এবং দ্বিতীয় দিন ৩--৩ গোলে ড্র ষায়। তৃতীয় 


দিনে মহারাষ্র ৫--১ গোলে জয়লাভ করে। 


৫ এ 





ঞম্পিক্সান্ন তশন্ন উন্নিস £ 

১৯৬৯ সালের এশিয়ান লন্‌ টেনিস প্রতিষোগিতায় 
অস্ট্রেলিয়া এবং ইংলগ্ড সরকারীভাবে যোগদান করা 
প্রতিষোগিতার গুরুত্ব যথ্ট্টে পরিমাণ বৃদ্ধি পায়। 
প্রতিধোগিতাঁয় যোগদান করেছিল অস্ট্রেলিয়া, ইংলগু, 
জাপান, যুগোঞ্স।ভিয়া, ডেনমার্ক, ইন্দোনেশিয়া, পাকিস্তান 
এবং ভারতবর্ষ । 

এশিয়ান লন্‌ টেনিদ প্রতিযোগিতা প্রথম আস্ত 
হয় ১৯৯৪৯ সালে আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ক্যালকাট! 
সাউথ ক্লাবের লনে। প্রতিযোগিভাটি নিয়মিত অচ্ুিত 
হয়নি, কয়েক বারই গ্রতিযোগিভা বন্ধ থাকে। 


্লাইন্নাজশ ০খকপ। 


পুরুষদের সিঙ্গলস:ং নং বাছাই খেলোয়াড় রয় 
এমান ( আইট্রলঘ1 ) ৭--৫১ ৬--৪, ৬--৩ সেটে রমা- 
নাথন কৃষ্ণচণকে ( ভারতবর্ষ) পরাজিত করেন। রয় 
এমার্সসকে জেটি সেটে গত বছর কঞ্জচন পরাঞ্জিত 
করেছিলেন বিশ্ববিখ্যাত উইন্বলডন লন্‌ টেনিস খেলার 
কোয়ার্টার-ফাইনালে। 

মহিলাদের শিঙগলস £ ১নং বাছাই খেলোয়াড় মিস 
লেসলি টার্ণার ( অফ্ট্রেপিয়া ) ৬--৩, ৬--২ সেটে ২নং 
বাছাই থেলোয়াড় মিস ম্যাডোনা সাকৃুটকে (অস্ট্রেলিয়া) 
পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডাবল : ১নং বাঁছাই জুটি রয় এমাসন এবং 
ফ্রেড ষ্টোপি ( অক্ট্রেলিয়া) ৩--৩ ৬--২১ ৯--৭ সেটে 
৩নং জুটির থেলোয়াড় রমীনাথন কৃষ্ণন এবং নরেশ 
কুমারকে ( ভাঁরতব্্য) পরাজিত করেন। 


ভ্ডান্সতঅন্খ 


[ ৪৯শ বর্ধ। ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





মহিলাদের ডাবলস : মিস লেসঙ্ি টার্ণার এবং মিস 
ম্যাডোন। সাকৃউ ( অক্্রিলিয়া) ৬--৪, ৬--৯ সেটে পি 
বেলিং €( ডেনমার্ক) এবং মিস আগ্রিয়াকে (ভারতবর্ষ) 
পরাঞ্জিত করেন। 

মিক্সড ডাবলস : মিস লেসলি টার্ণার এবং ফ্রেড 
ষ্টোলি ( অক্্রেলিয়া) ৬ --১১ ৬--৩ ৬--১ সেটে রয় 
এম|স'ন এবং ম্যাডোনা সাক টকে ( অস্ট্রেলিয়া ) পরাজিত 
করেন। 

প্রতিযোগিতায় অস্ট্রেলিয়ার বিরাট সাফল্য উল্লেখ- 
যোগ্য । তারা পাঁচটি অনুষ্ঠানেই জয়লাভ করেছে। 
মহিলাদের পিঙ্গলস এবং মিক্সড ডাবলস ফাইনালে কেবল 
অক্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়রাই পরস্পর প্রতিদ্বন্দিতা করে। 
অন্ট্রলিয়'র মিস লেসলি টার্ণার “ত্রিমুকুট” এবং অষ্ট্রেলিষা'র 
রয় এমার্সন “দ্বিমুকুট* লাভ করেছেন যথাক্রমে ভিনটি এবং 
ছু+ট অনুষ্ঠানে জয়লাভ করে। 
ভ্কাভী্গ হিনিনক্সার্ডসন ও সক্কাল্র 

১৯৬২ সালের জাতীয় বিলিয়ার্ডদ প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে ভূত্তপূর্বব বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান বব. মার্শাল (শষ্ট্রেলিয়।) 
উইলমন জোন্নকে পরাজিত করেন। ববঘার্শাল ন্ুকার 
গ্রতিযোগিতার ফাইনালে বি ভি কোমটিকে পরাজিত ক'রে 
একই বছরে ছুটি খেতাব লাভ করেছেন। 
০খক্পোক্সাডত্কেল্র ল্র।দ্রীস্র খত্ডাবক্শাভ্ড & 

ভারতবর্ষের ত্রয়োদশ সাধারণতন্ত্রদিবসে এই চারজন 
খেলোয়াড় “পদ্মশ্রী খেতাব লাভ করেছেন--ফুটবল 
খেলোয়াড় গোষ্ঠ পাল, টেনিস খেলোয়াড় রমানাথন 
কৃষ্ণষন এবং ক্রিকেট খেলোয়াড় পলি উমরীগড় এবং 
নরী কণ্টাকটর। 


নবগ্রকাশিল্ত গুস্তকাবলী 


ডঃ জীপঞ্চানন ঘোষাল প্রণীত “বিথ্যাত বিচার ও তদন্ত-কাহিনী” 
( ৩য় পর্ব )--৩৫, 


দ্বিজেন্্রলাল রার প্রণীত নাটক “চন্্র৫%" (৩১শ সং )--২'৫* 
হ্রীবাহ্দেব রাঃ প্রণীত কাবাগ্রস্থ “এ মুহুর্ত নতুন”--১২ 





সগ্াদক- শ্রাফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রাশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যার় এও সন্স-এর পক্ষে কুমারেশ ভট্রাচার্য কর্তৃক ২০৩।১।১, কর্ণ ওয়ালিদ স্্ীট.১ কলিকাতা! ৬ 
ভারতবর্ষ প্রির্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





ছি, স্ 


সহ 


৮২ দুই 





্লী--শ্রীবীরেশচন্্র গাঙ্গুলী 


শি 


বাদ 


এ] 


সঞ্জয় 


হাগতবর্ষ শ্রিষ্টিং ওয়ার্কম্‌ 


ভারততর্য.বিজ্ঞাপন-- চৈত্র 


১৫ ৮ 





শ্রীদিলীপকুমার রায়ের “স্মৃতিচারণ” সম্বন্ধে কতকগুলি অভিমত 


৬রথীক্্রনাথ ঠাকুর 2 (স্বতিচারণ) ভালে। লেখেছে বললে 
কিছুই বল! হয় ন।। সবচেয়ে ভালে! লেগেছে পড়তে ঘে-অংশে 
সুভাষের কথ! লিখেন । ন্ুভাষের নঙে তোমার যে- আন্তরিকত। ছিল, 
তার সঙ্গে বন্ধুত্বের মধ্যে যে-গভীরত| ছিল, তার প্রকাশ প্রতি লাইনে 
ধর! পড়ে। হৃদয়ের পূর্ণ আবেগে বন্ধুম্থৃতি লিখে গেছ, অথচ কোথাও 
আতিশযা নেই, অতিরগ্রন নেই । সতিকার হভাষ কী ছিল-_-একমাত্র 
তার বন্ধুর লেখ। থেকেই পাওয়! যাবে ।***ম্থৃতিচারণে তুমি নিজেকে 
যেমন ফোটাতে পেরেছে আর কোনো বইতে ত। হয়নি। সবসময় 
00108010909] করেছ ত1 নয়, যেট| 111)00080)0051% কর! তার 
মূল্য বেশি। সরলভাবে আন্তরিকতার সঙ্গে লিখতে গিয়ে লেঘ৷ থেকে 
তোমার আত্মপরিচয় কত স্পষ্ট ফুটে উঠেছে তা তুমি বোধ হয় নিজেও 
বুঝবে না । 


অধ্যাপক ভ্রীরমেশচত্রর মজুমদার 2 স্থৃতচারণ 
পূর্বেই পড়িয়াছিলাম, আর একবার পড়িলাম। ইহাতে যে যুগের চিত্র 
ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহার সম্বন্ধে আমার কততকটা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত আছে। 
হতরাং আমি ইহ! পড়িয়া! বিশেষ আনন্দলাভ করিয়াছি। আপনি 
আমার প্রতিহাসিক চিত্তের অনেক রম যোগাইয়াছেন। আপনার মানস 
যবনিকার উপর যে সমুদয় বিচিত্র ঘটন! ও বু প্রকৃতির বহু মানুষ ছায়া- 
পাত করিয়াছে অপূর্ব ভাষায় তাহ। ব্যক্ত করিয়া আপনি বঙ্গ সাহিত্োর 
প্রবৃদ্ধি করিয়াছেন। আপনি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধ! ও কৃতজ্ঞত! 
জানিবেন। 


অধ্যাপক গ্রীদেবপ্রসার্দ ঘোষ £ স্মতিচারর কেমন 
লাগিল তাহ! বলি। প্রথমতঃ দোষের কথাই বলি-- 1 1)0%9 6109 
170]611$9--আপনার নানাব্যর্িণী রসাল বর্ণন। আঘ্বাদনের ফলে 
“আরও চাই, আরও চাই” এই পিপাঁস। জাগিয়। উঠে। আপনার বাল্য 
কৈশোর-যৌবনের স্মৃতিচারণ তে। প্রথম খণ্ড শেষ হইল--এখন অবুঝ মন 


যে দ্বিতীরন খণ্ডে আপনার ধোগজীবনের রহ্স্ত আদ্বাদনের জন্ আকু পাকু 


করিতেছে । এই অসঙ্গত লোভের কারণ আছে। আপনি ষে উপাদের 
সামগ্রী পরিবেশন করিয়াছেন-ষে সব নান! গুণীর চিত্র জন্কন করিয়া 
ছেন তাহাদের অনেকেই ঘষে আমার বিশেষ পরিচিত তাই £)907- 
1)11)% 17)69956 বোধ হইয়াছে । স্থভান ও সত্যেনের সঙ্গে আপনার 
নিবিড় পরিচয় আমাকে বড় আনন্দ দিয়াছে ।***এসব বাক্তিগত প্রসঙ্গ 
ছাড়াও আপনার সাঙ্গীতিক ও বিশেষ করিয়। আধ্যাত্মিক ক্রমবিকাশের 
যে বিচিআ্র--অর্চচ লরল ও অকপট বিবরণশ--মাঁপনি দিয়াছেন তাহাতে 


আমি মুগ্ধ হইয়াছি। সবচেয়ে আমার ভালে! লাগিয়াছে কি জানেন? | 


আপনার শ্রদ্ধাভক্তি পৃত হৃদরধানি। আপনি লিখিয়াছেন যে আপনাকে 
অনেক 19০. 0:81)1)09] বলিয়! বিদ্রপ করে। করে করুক। 





সাবলীল বর্ণনার মুক্তধারা ভেতে চলেছি। 


1 উদ্বারতার দৃষ্টান্ত অনেকের কাছে আদর্শ হয়ে থাকবে। 


চাণক্য জেন (প্রবাসী ) : দিলীগকুষার রাফ্জের কৈশোর 
ও যৌবন কালের বিপুলায়তন স্তিকথ| বিশেব উপভোগ্য এই জন্ছে যে 
তিনি নিঞ্জের কথা "দিয়ে" ও *উত্জিয়েশ বলতে গিছে তার সঙ্গে লেখেন 
এমন অনেক মানুষের কথা য| পড়তে, জানতে, বুঝতে পাঠকর ভালে! 
ল!গে।***দিলীপকুমার পাঠককে নিরিষ্ট মানুষটির বড় কান্ছে এনে উপস্থিত 
করতে পারেন। তার কলমে অনেকের চরির হুন্দর ফুটে'উঠেছে, কিন্ত 
সবচেয়ে বেশি হন্দর হয়ে ফুটেছে দ্বিজেন্ত্রলালের পরে অতুল প্রনাদের 
চরিত্র ।***দ্রিলীপকুমার কবি, সাহিতাক, বাণীবাহ, সাধক। কিন্ত 
তিনি যদি ম্ব-মুলায়ন প্র হৃধাকর” নির্ধারণ করে থাকেন, তাকে 
সাবান দেব। কারণ উত্তরকালের বাঙালী াকে এই তৃমিকাতেই জানবে 
মানবে । দ্রিলীপকৃমারের**ছাষার লালিত, চিন্তার তীক্ষ ত1, মননের স্বচ্ছতা, 
অভিজ্ঞত! ও অনুভূতির ব্যাপকতা! ও সর্বোপরি নিবিড় সত্নিষ্ঠ। তার 
মাহিত্য-কৃতির প্রতি বারংবার আমাদের আকর্ষণ করেছে। 


অনির্বাণ £ স্মতিচারণ পেলাম । যদিও আগের পড়া তবুও 
পাতা ওলটাতে গিয়ে যেখানে দেখানে আটকে পড়ছি, আর আপনার 
এমন অকপট দিলখোল৷ 
লেখ! বড় একট। চোথে পড়ে না। বলার গু:প শোতাকে আপন ক'রে 
নিতে পারেন বাট ।***আপনি অকৃপণ বদ্ধ মুষ্টি নন। চিরজীবন যেখানে 
যেটুকু ভালো পেয়েছেন আহরণ ক'রে এনে সবার মাঝে ছড়িয়ে দিয়েছেন। 
আমটি থেয়ে মুখটি পু'ছে ফেলেন নি। 


দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী . দম্তিগারণ-এর জীবন 
কাহিনীর বিবরণ খুব ভালে! লেগেছে। বক্তষোর সঞ্চার নাটকীয় 
উৎকণ্ঠার (07070610 99109159 ) মত পাঠককে কৌতুহলী ক'রে 
তোলে পরের ঘটনা জানার জন্ত। আতম্কাছিনী লেখায় সংযম একটি 
কঠোর পরীক্ষা । আপনি অবলীলাব্রমে এ হূর্ষোগ কাটিয়ে এসেছেন। 
পারিপার্খ্বিক আবেষ্টনীতে প্রতিকূল প্রভাব থাক! সত্বেও কি ভাবে 
আপনি আধ্যাত্মিক সত্যসন্ধানী হয়েছিলেন, কি ভাবে ভক্তির টানে 
ঘরছাড়। হয়েছিলেন তার [বিশদ বিবরণ পড়লে জনদাধারণ আপনাকে 
সাধক বলেই শ্রদ্ধ। করবে, আমিও যথার্থ বিশ্বানীকে শ্রদ্ধ! করি, স্ৃতরাং 
আমার শ্রন্ধার্থাও অপরের সঙ্গে জমা রইল। বিরুদ্ধ মতাবপন্বী লর্ড 
রাসেল আপনার স্তরতির পাত্র হওয়ায় বিশ্ময়বিমুদ্ধ হয়েছি । আপনার 
ধর্ম/দ্বর| 
আপনার মহৎ গুণের কিছুট। পেলেও আমাদের দেশে অনেক উপকার 
হ'ত--গোড়ামি (10118610887) ) এমন মারমুখী হ'য়ে উঠত না, হত্যার 
বিলামে দেশের মাটি রক্ত হ'য়ে যেত না। 


ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 8 স্মৃতিচারণ পড়লাম। 


লেখ! খুবই ভালে! হয়েছে । আমার দন্বন্ধে এতে যা! লিখেছ তার জন্তে 


আমি তে! মনে করি 21] 80:01 ভাব হইতে গুধিপুজ1 সহশ্রগুণে ; আমি বড় কৃতজ্ঞ, দিলীপ। সঙ্গীত সম্বন্ধে ছোট একট| বই লিখেছি-** 


প্রেরঃ। আসাদের শাস্ত্রে তো পরিষ্কার নির্দেশই আছে-_-পশরন্ধাবান 


| তোমার গান সত্যিই অপূর্ব। 


কিন্তু ভালে! করে লিগতে পারি নি। 


লঙতে জ্ঞানম্‌*, অপরদিকে “সংশরাত্ম। বিনগ্ততি”। কথ! তে! নিখা| | তোমার মৃতন অমন করে কে লিখতে পারে বলে! ? 


নর়। ঠাকুর আপনর মনম্কামন| পূর্ণ করুন, আপনার ব্যাকুল সাধনায় 
আপনি সিদ্ধিলাত করুন। 


চা : আল্রেো ডাক? 


প্রকাশক 2 ইঠ্ডিয়ান আযামোমিয়েটেড গাবলিশিং কোং গরাঃ লি. 
৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 


ভারতবর্ধ-্বিজাপম--চৈত্র 


১০১১১১১১০১১ 
পারার রনির 















। মজবুতী গঠন,'হন্দর আলো 

& আর কম কেরোসিন খরচ । 
খাস জনত। কেরোসিন কুকার_ 
নিত্য প্রয়োজনের একটি আবশ্যকীয় 
জিনিষ | এই কেরোসিন ফৌোভ ব্যধ- 
হারে কোন ঝামেল! নেই । গঠনে 
৷ মজবুত,দেখতে স্থন্দর»খরচে সামান্য 
অল্লসময়ে যেকোন রান্না করা যায়। ॥ 
দীপ্তি? মার্কা এনামেলের বাসন অল্পদিনের 
(মধ্যে তার বৈশিষ্ট্য আর গুণের দ্বারা | 
| সমাদৃত হচ্ছে । 
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ূ অধ্যাপক ডাঃ শ্রামাথললাল রায়চৌধুরী 1]. মীক্নাথ বন্দোগাখ্ায়-মশাদিত দত 


প্রণীত 
| কগালকুগুলা 
ককাতের উইলের মূলগ্রন্থ, ১১৭ পুষ্ঠাব্যাগী কপালকুগুলা-পরিচিতি, 


সায়ালে]চনা ৫২ পৃষ্ঠাব্যাগী শব্দটাকা ও টিপ্লনী এবং 


ব্রিক সগ€ন্ক্কিগু ভ্কীব্রন্নীসলহু 
সুদৃশ্য প্রামাণ্য সংস্করণ। 


১1/ আত 
|ছাঁ।। 
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দি ওরিয়েক্টাল মেটাল ইত্তস্ীজ প্রাইভেট লিং 
| ৭৭, বহুবাজার স্বীট, কলিকাতা ১২ 5৮৮৮ 





বঞ্ষিমচন্দ্রের অমর গ্রন্থের টীকা, টিগ্লনী, | 
সমালোচন। ও বিশ্লেষণ । ূ 


র দাম-_২-৫০ 
বিষয়ন্চী_-কৃষ্খকান্তের উইলের নামকরণ সম-: 
সাময়িক সমাজ প্রধান ও অপ্রধান পুরুষ ও. বাধাৰাণী 
নারী চরিত্র _কঞ্চকান্তের উইলে অনম্তত্ব_ টি ্ঃ 


ভিমান__বক্ষিমচন্দর র্যা ূ | 
& ] ০ রস এ ্ ূ বস্িমচন্দ্ের চিত্র, সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং গ্রন্থথানি 


সম্বন্ধে স্থবিস্তৃত আলোচনাসহ নুতন সংস্করণ । 
ইহা ব্যতীত আরও বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনা । উৎকৃষ্ট কাগজে মুদ্রিত । দাম-__এক টাকা 
পৃষ্ঠা সংব্যা--১৮৮। 


পিণহ__ভুই উটা-্রগ | শীকান্ত-গরিচিি (১ম গর্ব ) ২৬. . 





ছিভীয় খণ্ড | 


শনপথ্ডাশতম বর্ষ 
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্‌ 1 চতুর্থ অঃখয। 


রলতত্তের ব্যাখ্যানে পাশ্চাত্য অবদান 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


আরিস্টটল 

সাঁহিত্য-রদিকদের মনে প্রশ্ন জাগতে পারে যে-রসবাদ 
সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের গবেষণ। কিছু আছে কি? 
আমাদের উত্তর হচ্ছে--“খুবই আছে। শুধু রস সম্বন্ধে 
নয়, রঙ্গ-রীতি বক্তোক্তি ব্যঞ্জনা অনেক কিছু সম্থন্ধেই প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য আলঙ্কারিকদদের মধ্যে আশ্চর্ধ্য মিল দেখতে 
পাওয়া যাঁয়। যেসব সত্য সার্বজনীন, বিভিন্ন দেশে 
সেগুলি আশ্র্ধ্য সাদৃশ্টের সঙ্গেই ব্যাথ্যাত হয়েছে ।” 

পাশ্চাত্য দেশে অলঙ্কার শাস্ত্রের পথিকৃৎ হচ্ছেন 
£11500615 ) খৃষ্টপূর্বব চতুর্থ শতকে তাঁর আবির্ভাব হয়। 
ইংরাজ পণ্ডিত বুচার ১৮৯৫ খুষ্টান্বে £715005এর 
“৮০৪০১এর একটি ভাস্ম রচনা করেন। এই ইংরাঙগী 


ভাস্ত থেকেই গ্রীক ভাষায় অনভিজ্ঞ জনসাধারণ 4১051০- 
€০এর মতবাদের সঙ্গে পরিচয় লাভ করেন। 

প্রত্যেক দেশেরই সাহিত্য ও সংস্কৃতির একট নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য আছে। সেটা আসে বিহ্িন্ন দেশ ও জাতির 
শিক্ষা, সাধনা! ও সভ্যতাঁগত স্বকীয়তা থেকে । এই জন্যই 
ভারতীয় ও গ্রীক দৃষ্টি ভঙ্গীর মধ্যেও কিছু ক্ছি পার্থফ্য 
আঁছে। সেই জন্যই গ্রীন ও ভারতের সাহিত্য সমালোচন|র 
ক্ষেত্রে গুরুত্ট| দেওয়া হয়েছে বিভিন্ন জিনিসের উপর। 
তাহলেও এই ছুটি দেশের সাহিত্য-সমীক্ষার কয়েকট। 
ব্যাপারে আশ্র্ধ্য রকমের মিল দেখতে পাওয়া যায়। 

গ্রীক তথ! পাশ্চাত্য জীবনে বান্তবপ্রিষ্কত। ও রঙ্গোগুণের 
অভিব্যক্তি যতটা! দেখতে পাওয়া যায়, আধ্যাত্মিক উন্নতি 


আজ 


২24৭ 


বা অত্বগুণের বিকাশের জন্য ততটা ব্যগ্রতা দেখতে পাওয়। 
যায়না । গ্রীক চিত্র বাভাদ্বর্যের মধ্যে আছে বাস্তব 
মানুষের অগ্নকরণ। তাই এ্যাপোলে। ব। ভেনাসের মৃত্বি 
তৈরী করবার জন্য শিল্পীদের ছুটতে হয়েছে রক্ত মাংসের 
মানুষের কাছে, দেবী প্রতিমার জন্ত মডেল করতে হয়েছে 
হয়ত নগর-ন্টাকে । কিন্তু ভারভীয় শিল্পীর তাদের শিল্পে 
মুত্তি তৈরী করতে গিয়ে বাহ-বাস্তবতার চেয়ে লক্ষ্য করে- 
ছেন আন্তর নৈশিষ্ট্যের। তাই তাঁদের হাতে বুদ্ধের মৃত্তি 
হয়েছে কথন নকুল, কখনও কৃূশ, কখনও তুম্ব, কখনও দীর্ঘ। 
তাই ভারতীয় শিল্পের ক্ষেত্রে রতিহাসিক “বুদ্ধের” চেয়ে 
“বুদ্ধত্” হ্ৃষ্টির চেষ্টাটাই বেনা হয়েছে । ভারতীয় শিল্পে 
দেব-দেবীর মুণ্তি তৈরী করবার সময় ইচ্ছা করেই তার চোখ 
ছুটিকে কর! হয় আকর্ণ-বিস্তৃত, ইচ্ছা করেই তার মধ্যে এমন 
কতকগুলি 'অলৌকিকতা ফুটিয়ে তোল! হয়, যাঁতে সে- 
গুলিকে ঠিক মানষ বলে মনে করা নাষায়। ভারতীয় 
শিল্পের লক্ষ্য হচ্ছে আন্তর উপলব্ধি; বাস্তব অনুরৃতি 
সেখানে গৌণ ব্যাপার। 

তাই শিল্পে দিক দিয়ে, বাসাহছিত্যের দিক দিয়ে 
ভারতবর্ষ বাহা অন্রকৃতির চেয়ে আজ্র উপ্লন্দির এবং 
অন্তর বৈশিষ্ট্েব অভিধ্যক্তির দিব্েই লক্ষ্য করা হয়েছে 
বেশী মারায় । তাই গীক সাহিত্য দর্শনে নাটকের কেন্ত্র- 
গত জিনিস হচ্ছে "মন্ুকরণ” ; অর ভারতীয় সাহিত্য- 
দর্শ:ন নাটকের মুখ্য উদ্দেশ্য হচ্ছে “রিস্থষ্টি ৮ 

অবশ্বা পাশ্চাতা অলঙ্কাবঙ্ত্বেও রসের আলোচন। 
আছে, আধার ভারতীন্ব নাটকেও অন্ুকরণের প্রয়োজন 
স্বীকার করা হয়েছে । নাট্যাচার্যা ভরত বলেছেন-_- 

“লোকবুভকতণং নাটামেতম্ময়! কৃতম্‌! 
উত্তমাধমমধ্যানাং নরানাং কর্মদংশ্রচম্‌ ॥১১১২ 

দ্শকপকে বশ] হয়ছে “অবস্থাতকর্মাটাম্‌? ১৭। ওবে 
এদেশে বাহ্‌ অন্গকরণের উপব তট। জোর দেওয়া হয়নি, 
যতটা জাত দেওয়া] হযেন্ছ রসোতৎপত্তিবা রসোপলন্ধব 
উপর । ভরত বলছেন “রসসমুদয়ো'হ নাট.ম্‌” (নাট্যশাস্ত্ 
পাশ্চাতা আলক্কারিকঞা “রস্গকে প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে স্বীকার কণলেও তারা গুরুত্ব মারোপ 
করেছেন “অনকরণের* উপর। পাশ্চাত্য অলঙ্কারতত্ে 
বাস্তবের অনুকরণের উপর বেশী জোর দেওয়! হয়েছে বলেই 


৬।৩৬)। 


জ্গন্সত্ত-খ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


[১10 8001017 0178180091 0111055 প্রভৃতির আলোচন। 
তাতে বেশী মাত্রায় হয়েছে । তবে নাটকের ব্যাপারে 
রসোৎ্পত্তি বা রসোপলবির দ্বিকট1 যে তারা লক্ষ্য করেন 
নি,তানয়। £১:136০0৩এর মৌলিক রচনা অথব! তার 
ভাশ্বকার বুচারের রচনা থেকে রসবাদ সম্বন্ধে ভুরি তুরি 
উদ্ধৃতি ও ব্যাখ্যান পাওয়। যাঁয়। 
রসের আন্বাগ্মানত। ; স্থায়িভাব গ্রভৃতি-__ 

রম শব্দের মূল অর্থ হচ্ছে আশ্বাদ বা আনন । এই 
আনন্দট। হ্থায়িভাব-(০100090101 ) জাত। এখন দেখা 
যাক পাশ্চাত্য মতে কাব্যনাটকের সঙ্গে 01006101081 
091151)0র সম্পর্ক শ্বীৃত তযেছে কিনা। বুচার 


বলেছেন- 

"]1)৩ 06]1011 0116091% 12010111610 197 108115, 
13101 0906 11060 00210165 5177190 ঠি50105 41150905 
৮25 11796 [99001 15 921) 61009019102] 09115170105 
911) 1১ (0 €$৮০ [9152.50110, 

(4১1156901025 076091৮0109 2170 
[110 41009, 219) 
এখানে 07706101091 00101) কথাট। লক্ষ্যণীয়। 
রসের আনন্দের উৎসটাই হচ্ছে ভাব বা স্থাধী ভাঁব। বলা 
বাহুল্য, এই স্থায়ী ভাব ও 010 0101) একই পদার্থ। 
নিছক স্থায়িভাবট। রস নয়। 

তবে নিছক স্থ[ফ্লিভাবট। রল নয়, কারণ 92109610179] 
09110110 এর মধ্যে প্রক্ষো গত উত্তেজন] প্রায়ই আনন্দ" 
বোধকে ব্যাহত করে। রঙ্গের আনন্দট। নিহক স্থায়ী 
ভাবের আনন্দের চেয়ে নির্মলতর ও উচ্চস্তরের পদার্থ । 
পাশ্চাত্য মতবাঁদেও এই কথাট। স্বীরুত হয়েছে । উল্লি- 


থিত গ্রন্থেই বল! হয়েছে” 111৪ 01১)3০৮ 0£ 0১০০৮ 85 ০01 
৭]] 1119 21015 0০ [9090000 01 01770901018] 


0০1101)5 & 210 :915৮৪8০ 
(0221) 

£7159116 লক্ষা করেছিলেন থে লৌকিক স্থায়িভাব- 
জ:ত আনন্দের (০1009619701 061101)) মধ্যে একটা 
চাঞ্চল্য ও বিক্ষোভ আছে। ঠিনি বলেছেন [1৩ 900০0%- 


10105) 010 70099161৮০0 17605 01 11125 172৮৪ 915/2075 


[9013 [১125,50016* 


1. 00010 59109 51910091009 01 06500150৮0৮ 123) 
এই বিক্ষোভকে কাটিরে মনের আবর্ত তরঙ্গ আবি- 
চলতাকে প্রশমিত করে চিত্ত হরঙ্গিণীকে স্বচ্ছ নিত্তরঙ্গ করতে 


চৈত্র--১৩৬৮ ) 


পারলেই তবে তাতে প্রতিবিদ্িত হয় চিদানন্দের নির্মল 
জ্যে/তি। এই ব্যাপারটাই হচ্ছে ভারতীয় অল্ম্কারতত্বের 
“আবরণ ভঙ্গ” । ব্যক্তিগত লৌকিক অঠভূণ্তির আবেগ 
উত্তাপ চাঞ্চল্য বিক্ষোভ থেকে বিনিমুক্ত হতে ন1 পারলে 
স্থায়ী ভাবের আনন্দের আধিলতা কাটেনা, সেটা লৌকিক 
স্থখেরই ব্যাপার থেকে ধায়, তার মধ্যে চিত্তোজ্জল থাকে 
তাই তার উপচ্োগের মধ্যে কিছুট। ছুর্ভোগের ব্যাপারও 
জড়িয়ে থাকে । এই তত্ব ভারতীয় আচার্ষ্যের মত ও 
4171১0০101৩ বুঝতে পেরেছিলেন । তাই কাব্যানন্বের বর্ণনা 
প্রসঙ্গে তিনি সাধারণ আনন্দ (1১107১1) শব্দটি ব্যবহার না 
করে “মাজ্ভিত আনন্দ” (19000 [১100১01০ ) “জানন্দময় 
প্রশান্তি” € [154১0171013 ০810) ) “বীর ও হিতকর 
আন্না” (১010 210 ১৮11915১010 1)137১1৩) প্রভৃতি 
শব্ধ বাবহ'র কবেছেন। সাহিতিতক আনন্দ যে অলৌকিক 
পদার্থ, তাঁর স্থষ্টর জন্য যে লৌকিক আনন্দের আবেগ 
উত্তেক্জনা প্রভ'ত প্রশমিত করা প্রয্োজন, সেট! অন্ন 
পণ্ডিত কর্তৃকও স্বীকৃত হয়েছে। বার্গস বলেছেন । 

1117০ আয) ০6 ৪৮ 210৩9৭ 91306109166] 
(10 20616 1১০৮/০15 01 001 [09150072115 210 59 
(০1011751069 29011600১0০ ০ 01৮11010 11) 


10101) ৮/৪ 55101)0117150 ৬10) 07০ 01770010115 


৩3.11-১50৫,৮ 
রস্রে আশ্রয় 

ভারতীয় কাব্যদর্শনে “রসের আশ্রয়টা কে,” এই 
নিয়ে বু তর্ক আছে। কেউ বলেছেন-_তাঁর আশ্রয় হচ্ছে 
অনুকা্য পাত্রপাঁত্রী, কেউ বলেছেন-__অনুকর্ত। নটনটা, 
আবার কেউ বলেছেন-_-সেট। হচ্ছে স্যদয় সামাজিক। 
এই সম্বন্ধে সর্বাধিক জনম্বীকূত মতবাদ হচ্ছে রসের 
আশ্রয় হচ্ছে সঙগদয় সাঁমার্জিক। ইউরোপের প্রেটো এবং 
এ্যারিষ্টটলও সেই কথাই বলেছেন। বুচারের ভাষায় 


25115090155 01799191085 19881 91016 0108- 
১1৪ 1796 ০ 01017220001 1১06 9£ 076 51১0০008601) 
৬1১০ ০০11091701917605 0119 ?171১1)90 1১:0000%, 11105 
১1115 0175 [015850135 01 [13119501011 21০ 107 1711 
১0 730119501101595 0179. 01585070506 1100 21 
91৪ 1800 101 07০ 25015519011 007 00050 ৯৮176) 011- 


10১৮ ৮৮179 170 0109605, 


এই প্রনঙ্গে বঙ্িমচন্ত্রের কপালকুগুলার একট! ঘটন। 


ব্রসভ্স্ত্েব্র হ্যাখ্যান্নে পাশ্গাভ্য অআন্্কাঁন্ন 


খঠি ও ই 


ন্মণীয়। মুগ্সয়ীকে তাঁর ননদী শ্যামান্ুন্দরী চুল বেধে 
ভালভাবে সাজপজ্জ| করতে বলছে। বনবিহাঠ্তী মৃগী 
সাজসজ্জার প্রয়োজন ধোঝে না, তাদের মধ্যে কথাবার্ত। 
হচ্ছে 

মুগ্য়ী কহিলেন ভাল বুঝিলাম।**.**চুল বাধিলাম, 
কাপড় পরিলাম, খোপায় ফুল দিলাম, কীাকালে চন্দ্রহার 
পরিলাম, কানে ছুল ছুলিল, চণ্দন কুম্কুন চুঘা পান গুয়া, 
সোনার পুভ্তলি পর্যন্ত হইল। মনে কর সকলি হইল। 
তাহ! হইলেই বাকি সুখ? 

শয|ম]--বল দেখি ফুলটি ফুটিয়ে কিস্থথ? 

মুগুয়ী-_-লোকের দেখে স্থথ, ফুলের কি? 

শ্যামানুন্দগীর মুখকান্তি গম্ভীর »ইল। 

এখানে অনভিজ্ঞ! বন-বালিকার মুখ দিয়ে রসতবের 
একটা চরম সময প্রকাশিত ইয়েছে। পান্তবিকই ফুলটকে 
যে দেখে, সেই দ্রষ্টারই স্থথ। কুল ফোটে তার শিজের 
জৈবিক প্রয়োজনে | নট ও অভিনয় করে হয় পেটের 
দায়ে, না হয় সখের প্রেরণায়। ভার কুতিত্বের শেষ 
পর্য্যায়ে অবশ্য সথ ও আনন্দ একসাধা হয়েযায়। সার্থক 
স্ষ্টির মধ্যেও শরষ্ঠার এক জাতীয় 'আনন্দ আছে। তবেসে 
আনন্দ হচ্ছে কৃতিত্বের আনন্দ, ম্বীফ্ৃতির আনন্দ, সৃষ্টির 

নন্দ, ফুটে ওঠার আনন্দ, বিকশিত হবার আনন্দ, 

অধথা পরিবেশনের আনন্দ। সে আনন্দ আশ্বাদনের 
আনন্দ নয়, ভোক্তার আনন্দ নয়, রমের আনন্দ নয়। 


রসের নিশ্পস্তি। 


রসের নিস্পত্তির ব্যাপারে ভরতাচার্যের হৃত্র হচ্ছে 
বিভাব, অন্ুভীব ও ব্যভিগারি ভাবের সংযোগে রস 
নিষ্পভ্তি হয় (বিভাবানুভাব ব্যাভিচ।রি সংঘোগাৎ রস- 
নিম্পত্তিঃ ১,২৭৪ )। এখন এই বিভ।ব ও অন্তভ(ণ কথ। ছুটির 
মধ্যেই স্থায়ীভাবের সুম্প্ট ইঙ্গিত রয়েছে। কারণ 
বিভাবট। হচ্ছে স্থায়ীভাবের বিঃপ্রকাঁশ। কাজেই ধরে 
নেওয়া যেতে পারে যে ভরতের রসহ্থত্রে স্থাঠীভাব বা 
আবেগ অগ্চভূতিটাকেই (010)110175 91)0 1661110155 ) 
গ্রাধান্ত দেওয়া হয়নি । অর্থাৎ ভর্ভাচার্যযের মতে রসের 
আবেদন হচ্ছে হৃদয়ে, মন্তিষ্কে নয়। 471১0016 ও এই 
কথাই বলেছেন। বুচারের ভান্তে আছে-- 


৬১৮০ 


“নও (050900) টিএ65 16 0ক0 096 865" 
0060০ 10195179176 [91019৩7 [01005605 001 217 
90000101071 1201161 ট01) 00 20) 1166]1901018] 


5000100, 110 10911) 8101308]151006 10 00761089017 


090 00 075 106111155 £ 

(বিঃ ড্রঃ-অব্গ্য এমন সাহিতা ও আছে, যার আবেদন মুলক 
মন্তিফে, হৃদয়ে নয়। সে সাহিহ্য হচ্ছে বক্রোন্তর সাহিতা, দীপ্ডি 
কাবোর সাহিত্য। আপাততঃ সে সাহিত্যের আলোচনা হচ্ছেন1 ) 

এইবার ভরতের রুসস্থত্রে ফিরে আস থাঁক। স্তর রস- 
স্ত্র অন্সীরে “রসোতপত্ভিটাহয় বিভাব অনুভব ব্যভিচ1রি- 
ভাবের সংযে।গে |” আমর] জাঁনি বিভবট। হচ্ছে দু রকম 
»-আলম্বন বিভাব ও উদ্দীপন বিভাব। আঁলম্বনের মুল 
বথাই হচ্ছে নর-নারী, কারণ তাঁদের অবলম্বন করেই রসের 
সুষ্টি হয়, যেমন দুগ্সন্ত-শকুন্তলা, ভীম-দুর্ষেযোধন, লিয়ার- 
হা।ম্ন্ট প্রভৃতি । উদ্দাপনের মূল কথাট। হচ্ছে প্রসব নর- 
নারীর পরিবেশ; যাঁর প্রভাবে তাদের ভাসি-কান্সা, স্বখ- 
দুঃখের লীলা চলতে থাকে। পাশ্চাত্য আলঙ্ক।রিকরাও 


এই বিভাবের প্রয়োজন স্বীকার করেছেন। মানুষকেই 
তার রসহ্ষ্টির কেন্দ্র বলে নিদেশ ধিয়েছেন। বুচার 
বলেছেন-- 


প** (01 01] 01৩ নাট 01010165065 00101701007 
50177060115 17017110517 1010175 21101 117010016910910700- 
112] 010]501১ 16) 2৮5 110007 51৮0 16) 11)1131615 
309810091 910 01)01)621 [১০০৩5৯৩১, (1১,144) 

«মস চর্বণায় “বাসনার* স্থান 

রসবাদের ব্যাখ্যাতাদের মধ্যে রসের “সাধারণীকরণ” 
ও “ব,সন।” নিয়ে অনেক আলোচনা আছে। ভট্র- 
নায়ক তাঁর “ভুক্তিবাদে” রস-শিস্পত্তির জন্ত “ভাবনা” ও 
ভেগীকৃতির প্রয়োজন সার্থক ভাবেই আলোচন! করেছেন। 
তবে তর মতের মধ্যে একটু হূর্বলতা ছিল। “বাসনা”র 
গ্রয়োজনটা তেমন ভাবে উপলব্ধি করতে পারেন নি। 
অভিনব গুপ্ত তার “অভিব্যক্তিবাদে” সেই “বাসনার” 
৩টি পরিস্বুউ করেন। তিনি বলেছেন, রসের “পাধারণী- 
করণ” ব| “হৃদয় সংবাদ” তৎনই সম্গব হয়, ষখন সাম।ঞিক- 
দের মধ্যে অভিপীয়মন রসে রসাহিত হবার সম্ভাবন1! থাকে 
অথাৎ ষদি তাঁদের “বাসন। লৌকটা” রস সংক্রমণের উপ- 
যুক্ত হয়। “বাসনাটাকি জিনিস? সেট! হচ্ছে পূর্বা- 


ক রি টু + 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২র খণ্ড, ৪র্ঘ নংখ্যা 


অভিজ্ঞতা-হষ্ট সংস্কারজাতীয় জিনিস। এর মূল বথা 
হচ্ছে-আ'মাদেের সমস্ত অভিজ্ঞতাগুলিই আমাদের মনের 
মধ্যে কতকগুলি ছাপ রেখে যায়, ফলে বিশ্ষে ঘটনায় 
এক এক জাতীয় অবচেতন স্বৃতির প্রভাবে আমরা যেন 
আকৃণ্ট বা অভিভূত হই। মনন্তত্বের পরিভাষায় এই ছাপ 
গুলিকে 61001710) বা 01701210 0910016% বলা হয়। 
এরই ফলে এক এক জাতীয় প্রধণত। আমাদের অগোচরে 
আমদের মনের মধ্যে কাঁজ করতে থাকে । এই প্রবণতা 
কথন বখনও জক্মীস্তর প্রসারী হয়েও কাঁজ করে যায়। 
এই জিনিসটাকেই কেউ কেউ “সংস্কার” নামেও অভিহিত 
করেম। এই সংস্কারগুলিকেই অলম্কারতত্বে ণ্বাঁসনা” 
বলা হয়। সঙ্ঞান নিজ্ঞান মনের “বাসনার” প্রভাবেই 
আমর] রতি, হাঁস, শোক ক্রে'ধ গ্ুভৃতি রস উপলব্ধি করতে 
সমর্থ হই । যাঁদের মধ্যে এই বাঁসন। নেই, তাদের মধ্যে 
রসের সংক্রমণ বা সাধারণীককণ সম্ভব হয় না। সেই 
জন্য জদন্ম নপুংসকের মনে হয়ত রতিভাঁবের আবেদন 
উম্মাদন1 থাঁকবেন।, জড় বুদ্ধির (10191) কাছে হয়ত শোক 
ক্রোধ প্রভৃতির আবেদন অনেকাংশেই ব্যর্থ হবে। 

পাশ্চাত্য রসবাদে এই “বাঁসনা*-বাদটি স্ুম্পষ্ট ভাবে 
ব্যাখ্য। হয়নি বটে, তবে ড'ঃ সুধীর দাশগুপ্ত দ্বেখিয়েছেন-- 
কাব্যে 1১172170855 র প্রসঙ্গে ১1150901০ প্রভৃতি “বাসনার” 
কথাই প্রকারান্তরে স্বীকার করেছেন। এট। কি জিনিস? 
ডাঃ দাশগুপু বুগার থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছেন__ 


+,**120015 ১100109 অ৩10289 05070 1655 0) 
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এই [)1181655ঠর প্রভাবেই অভিনীত ঘটনা 
দেখতে দ্বেখতে প্রেকষকদের নয়নে জেগে ওঠে নয়নাতীত 
ছবি, জেগে ওঠে কালাতীত অভিজ্ঞতার 


“কত স্বতি, কত গীতি, 


বত শ্বপন, কত ব্যথা! ” ফলে প্ররেক্ষকর৷ 


যটুঝু পায়, তার চেয়ে বেশী তৈরী করেন মনের তুল্গিক! 
দিয়ে, কল্পনার ও: দিয়ে। 
এই শক্তির লীল! প্রসঙ্গে বুচার বলে ছেন--- 


চৈত্র ১৩৬৮ ] 


1৮:15 05250 85 হাঃ 11089০-001100105 
(7001 7097 ৬17101৮5051 15081] 2 ৬1] 
[1000155  [0155190519 01656170090 00 0119 10110 
(1১126) 

জেমস্‌ ড্রেভার (115৮5: ) তার 41316619251 ০: 
15701709192” গ্রন্থে 51091705555 র সংজ্ঞ। দিয়েছেন-- 

4 00110 0£ 01550156 110851086558065165, 
$৮11016 006 10098569 2110 0:9110507 10090610 218 
0100660 2100 ০016:01150 19% 0109 ৬1010 & 
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এই [318817659)র ফলেই কাব্য নাটকের কাহিনী পরি- 
স্ষুট হয়ে ওঠে, তার অমম্পুর্ততা সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে, বর্ণ- 
বিস্তাস উজ্লতর হয়ে ওঠে, অসংখ্য বাক্য-ব্যগ্রনায় ভাষ। 
সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে, রসের আবেদন ঘনীভূত হয়ে ওঠে। 

এই(টই হচ্ছে “বাসনার” কাজ। হৃদয় সংবাদের জন্য 
এই বাসনার প্রয়োভন যে কতট! গুরুত্ব পুর্ণ, সেট। আঁচাধ্য 
অভিনবগুপ্ত অন্চ্যসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে দেখিয়েছেন। 
পাশ্চাত্য রসবাদে বাসনার উপযোগিতা সঙ্বন্ধে সেরকম 
সমর্থ আলোচন। নেই বটে, তবে বাসনার তন্বটা যে 
সেখানেও পরোক্ষভাবে স্বীকৃত হয়েছিল, সেটা স্পষ্টই 
বুঝতে পারা যাচ্ছে। 


সাধারণীকরুণ 


রসত্বে “ভুক্তি বাদের”” আলোচন! গ্রপঙ্গে ভট্টনায়ক 
প্রভৃতি এবং “অভিব্যক্তিগ্বাদের আলোচন। প্রসঙ্গে অভি- 
নবগ্তপ্ত প্রভৃতি স্থায়ীভাবের রসত্বপ্রাপ্তির ব্যাপারে 
সাধার্ণী-করণের কথা আলোচনা করেছেন । তার! দেখিয়ে- 
ছেন লৌকিক স্থায়্ীভাবের মধ্যে অহ্ংতী” “মমতা”-বোধ টাই 
অর্থাৎ আমি ভোগ করছি, আমার স্থখছুঃখ এই জাতীয় 
বোধ বড় হয়ে থাকে । ব্যক্তিগত স্থথ দুঃখের এই সক্কীর্ণ 
সীমিত অহ্ুভূতির মধ্যে রস বোধের স্থতটি হয় না। শিল্প কলার 
রস বোধের জন্ত প্রয়োজন হয় আমিত্ব মমত্ববোধের 
প্রাচীর ভেঙ্গে ফেলা-_যাঁর ফলে অভিনীয়মান স্থথ দুঃখ রতি 
শোক প্রভৃতি বিন! বাধায় সামাজিকের মনে প্রবেশ করতে 
পারে--অভিনয়ের অশ্ুকা্ধ্য পাত্র পাত্রীর সঙ্গে প্রেক্ষক একটা 
সহাঙভূ(ত জনিত একা ঝ্ুত। অনুভব করতে পারে, তাদের 
হথ ছুঃখের অংশাদার হতে পারে। অথচ এই স্থথছুঃখের 
মধ্যে ব্যক্তিগত সখ দুঃখের উদ্বেগ উদ্ত্তজন। অবসা্ণ প্রভৃতি 


ল্রসন্তত্েল শ্যাখ্যান্নে পাস্চান্ড্য অবদ্তান্ম 


আটে উপ ত্উি 


তাদ্ধের মধো থাকবে না। এই ভাবেই অভিনীত স্থারি- 
ভাবটা সাধারণীকৃত হযে রসের বস্তু হয়ে ওঠে। এই 
সাধারণী করণের জন্য ছুটি জিনিসের দরকার । প্রথমতঃ 
আলম্বন বিভাবের মধ্যে এমন একট! সার্বপূনীনত। থাক! 
দ্রকার--যে তার অন্গভাব বিভাব দেখে দর্শ করাও তদগত- 
চিত্ত হয়ে তাদের সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করতে পারে। 
দ্বিতীয়তঃ সামজিকের মনে অহংতা মমতা বোৌধটা কেটে 
যাওয়! দরকার । এই অহংতা মমতার বোধ ভেঙ্গে ন! 
গেলে দর্শক নিজের প্রাত্যহিক জীবনের সুখ ছুঃধ আশা- 
আকাঙ্খার চিন্তাতেই আচ্ছন্ন থাকবে, অভিনীত কাহিনীকে 
মন দিয়ে গ্রহণ করতে পারবে নাঃ প্রাণ দিয়ে অনুতব করতে 
পারবে না, অভিনেতার অঠিনীত কাহিনীব সঙ্গে তাদের 
একাম্মত। স্থাপিত হবে না। 

সাধারণী-করণের এই ছুটি ভত্বই £১7150015 উপলব্ধি 
করেহিলেন। তিনি বলেছেন-_-গায়কের মধ্যে এমন একট। 
সার্ধবজনীনতা! থাক! চাই, যার ফলে দর্শকর, তাঁর স্থখহুঃখের 
সমমন্্বী হয়ে উঠতে পারে, তাদের সুখহঃধকে নিজেদের 
স্থথছুঃখ বলে গ্রহণ করতে পারে। 

+০৬৬০ 219 91019 11 90106 ১1115 19 10510010 
90115515655 /10]1 1011) (0 10071501115 18151910011193 
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এই ত গেল আলম্বন বিভাগের কথ|। 

সামাঞ্িকের দিক দিয়েও “সাধারণী“করণের” জন্ত 
তাদের অহংতার প্রাচীর ভঙ্গের প্রয়োজন বুগার স্বীকার 
করেছেন। এই প্রক্রিয়ার ফলেই “1172 ১১০০0869115 
11669 00 01101105916 119 10650018065 0170 ৮10 
075 08510 ১০6161 9110 00190011010 101 
11011779016 20 18106% (2609) 

এর ফলেই দর্শক তাঁর ব্যক্তিগত ভীবনের ছোট ছোট 
ছুঃথ যন্ত্রণার কথ ভুলে যাঁয়, সে তার ব্যক্তিত্বের সঙ্গীর্ণ গণ্ডী 
ছাড়িয়ে চলে যাঁয়। বুচার ঠিক এই কথাটারই গ্রতিধ্বনি 
করে বলেছেন “11০ 10109051015 ০9৮৮1119001 ১0০1 
11105, 115 00155 102118110৮৮ 51010016501 1015 
110151008] (1১266) 

নাটকের অভিনয়ের ঈমন্ন সাধা*ণী-করণের ফলে দর্শকের 
নিগেদের ব্যক্তিগত জীবনের দুঃখ সমস্থ। প্রভৃতি ভূলে যায় 


২৮৮ ইই 


বলেই অভিনেতাদের অভিনীয় মনের ভাব গুলি (০0)০01107) 
তাদের হৃদয় মুকুরে সহজে প্রতিফলিত হ'তে পারে । একার 
পক্ষে নিজেদের ব্যক্তিগ স্থুখহঃখের উত্তেজনা উদ্বেগতা 
অধীরত| গ্রহৃতিও সাধারণী-করণের জন্য কেটে যায় বলেই 
স্থায়ী ভাবটাও শুদ্ধ ও নির্মল হয়ে জয় প্রাপ্তির উপযুক্ত হয়ে 
ওঠে। ব্যক্সিগত ভাবগুলি তখন বিক্ষোভশুন্ত হয়ে 
নৈর্ব্যক্তিক উপভোগের সামগ্রী হয়ে ওঠে । এইটেই হচ্ছে 
স্থায়ীভাবের রসত্বপ্রাপ্তর স্ব্রপত। বুচাঁর এই ব্যাপারাট 
লক্ষ্য করেছেন। তিনি বলেছেন-_ 


[1175 000 08010 06817 190০01073 8110050 1071901- 
80118] 17)011011 21190101110 10501 1791 50 17001) 
০ 0115 01 0170 [08100012117 0109170 75 0 019 
0০17171 009015৩ 01 0110 20601) 13101) 15 001৫ 0১ 21 
11070 01 10117721 005111)),৮ 

ভাবের রসত্বপ্রাপ্তি ও ক্যাথারদিস্‌ (18070155 ) 

ভারতীয় অলম্কারশাস্্বে ভাবের রসব্বপ্রাপ্তি নিয়ে 
যেমন বহু মতভেদ আছে, পাশ্চাত্য অলঙ্কার শাস্ত্রে 
"“ক্যাথরপিস” (15801101515) তেমনি-বহু আপগোচন। 
মূলত; একই বিষম নিয়ে হয়েছে। আমরা জানি 
ভরতের “বিভাব অন্থভাব ব্যভিচারি ভাবের সংযোগে 
রলের নিষ্পন্তি” শাত্রটি নাটকের আলোচনা প্রসঙ্গেই 
তৈরী হয্েছিল। এ্যারিষ্টটলের “ক্যাথারসিন *-বাদও 
বিয়োগান্ত নাটকের আলোচন' প্রপঙ্গে হয়েছিল । 

41509010 এর মতে 62590৬র সংজা হচ্ছে 
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এই সংজ্ঞার মধ্যে কয়েকটি পর্ব লক্ষণীয় (১) ট্রাজিডি 
হচ্ছে অনুকরণাত্মক (২) এট! এক গুরুতর ঘইনার অন্থকরুণ 
(৩) এর মধ্যে কিছুটা যুহ্ন্তা ও জটিলতা থাকবে (3) একটা 


সংহত একত্ব থাকবে (৫) এর ভাষা ও ছন্দ বিষয়বস্তু 


15591)117 


1106 1070101) 


[10৮ 


ভ্ডান্রভ শখ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, €র্থ সংখ্য। 


অনুনারে পরিবন্তিত হবে (৬) এট৷ শুধু আবৃত্তঃ জিনিদ 
নয়, এট! দর্শকের সম্মুথে অনুভব সমৃদ্ধ অভিনয়ের গিনিল 
(৭) এট! দর্শকের মনে শোক ভয় প্রভৃতি ভাবের উদ্রেগ 
করবে এবং (৮) শেষ পর্যন্ত এ সমস্ত ভাবের “ক্যাথরসিস” 
করবে। 

4১115905এর এই “ক্যাথরমিস* তত্বের একটিইতিহাস 
আঁছে। 1১18০ নাট্যাতিনম্ন গ্রভৃতকে আক্রমণ করে 
বলেছিলেন--এ্গুলির মধ্যে একট! পাপাত্মক ফল আছে, 
কারণ এ অভিনয় প্রভৃতিতে আবেগ উদ্বেগ ইত্যাদি প্রক্ষুবধ 
হয়। এর উত্তরে £1156900 বলেছিলেন--ট্যাঁজিডিতে 
আবেগ প্রভৃতি সৃষ্ট হয় বটে, তবে সেগুপির ক্যাথারসিন ও 


হয়। 
41115 001691% 01 1070101815 9 5071050 19% 
£5050905 1170975 
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এই ক্যাথারসিন শব্ষটির ইংরাজী প্রতিশব্দ দেওয়া 
হয়েছে 08195010101 এই [00105861011 শব্দটর অর্থ হচ্ছে-_- 
পাপ ম্মালন করা, পরিশুদ্ধ করা, পরিক্কার করা ইত্যাদি । 
এখন প্রশ্ন থাকতে পারে নাটকে ক্রোধ শোক ভয় প্রন্তি 
বেগের সৃষ্টি করে-তাকে পরিশুদ্ধ করে কি গাবে? 
অর্থাৎ আবেগের ক্যাথারমিসটা কি ভাবে হয়? ইউরোপে 
ক্যাথারসিম তন্থটা রেসাইন ভিসিং গেটে প্রভৃতি পণ্ডিতের 
নানাভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। বুচারের আরিষ্টটল-ভাষ্যে 
ও তার ব্যাখ্যা আছে। অলঙ্কারতন্ব ছাড়া ক্রীড়াতৰ 
মনন্তন্ব প্রহৃতিতেও “ক্যাথারপিস” নিয়ে বু আলোচন। 
আছে। 

শীঙ্গার (১০1)০11৩-) স্পেন্সার (5191১০%) প্রভৃতি 
পণ্ডিতগণ খেলার তত্ব প্রপঙ্গে “ব্যাথারপিশ+, মতবাদ 
প্রচার করেন। তারা বলেন--খেলা জিনিসট। হচ্ছে শিশু- 
দের বাড়তি উচ্ভমের প্রকাশ। বয়লারে 
বাণ্প বেশী হয়ে গেলে সেট! বয়লারকে ফাটিয়ে দিতে পারে। 
তাই বাড়তি বাম্পটাকে মাঝে মাঝে বহিমুক করে করে 


মিনি 
অ্বতন্যু ও 


চৈত্র--১৩৬৮ ] 


লু ভত্িক শ্যাখ্যান্সে পাশ্ঙাজ্ড জঅবহল্তান্ন 


২ ৮৮2 


০৫ ১ ০ 


কমিয়ে দিতে হয়। সেই জন্যই বয়লারে 9৪650 ৮৪1৬৩ 
এর ব্যবস্থা থাকে । বেণী 3563217) হয়ে গেলেই তার 
নিজের চাপেই সেটা 981০৮ ৮৪155 ঠেলে বেরিয়ে ধায় 
ও বয়লারটিকে স্বঙ্থ রাখে । শীলার গ্রভৃতির মতে ছেলেদের 
খ্লে।ধুলা লাফালাফি দাপ।দাপি হচ্ছে এই জাতীয় ব্যপার। 
সেটা অতিরিক্ত উদ্ধমের একটা ম্বতদ্ষুর্ত বিনির্গমন বা 
পরীবাহ । “ক্যাথারসিশ» হচ্ছে এই পরিবাহ মাত্র। 

মহাকবি ভব্ভূতি শোকের প্রদজে এই পরিবাহের 
কথাই বলেছেন। উত্তরবাঁমচরিতের তৃতীয় অঙ্ষে সেই 
পরিবাহের কথা আছে। শন্বকের শান্তিবিধানের জন্ত 
রামচন্দ্র পঞ্চবটী বনে এসেছেন। পঞ্চবটাতে সীতার স্মৃতি- 
বিজড়িত দৃষ্ঠাদি দেখে রামচন্দ্রের হনয় আর্ত হয়ে উঠেছে, 
পরিস্ফুরিত-গর্ভ-ভারালদা, কুরঙ শিশুর মত বিলোল-দৃষ্ি, 
জ্যোত্ক(ময়ী মুদু-বাল-মুণাল-কল্প। সতী ততকর্তৃক বিপজ্জিতা 
হয়ে নিশ্চয়ই এই অরণ্যে ব্যাত্রাদি দ্বারা ভক্ষিতা 
হয়েছে মনে করে রামচন্দ্র কেদে উঠলেন। ভাগীরথার 
চরে সী তখন দেবগণেরও অদৃশ্য হয়ে তার পার্খেই 
ছিলেন। তিনি রামচন্ত্রের এই আত্তি দেখে খের করে 
উঠলেন। তখন তুমপ। তাকে বল্লেন_-"এট! ঠিকই হয়েছে, 
শ্বি্ড়ি দুঃখের সময় ঝন্নার প্রয়োহন আছে, এই কান্নাই 
সুস্থ করবে হ্ৃবয়াবেগকে, যেমন পয়ঃপ্রণালী দিয়ে খাঁনিকট। 
জল বেরিয়ে গেলে বন্াপীড়িত তড়াগ সুস্থ হয়ে ওঠে তার 
জলের দুর্বহ চাপ থেকে”-_ 

“পুরোত্পীড়ে তড়াগন্য পরিবাহ প্রতিক্রিয়া । 

শোক ক্ষোভে চ হ্বদয়ং প্রলাপৈরের ধধ্যতে ॥” 

উঃ ৩২৯ 

( পূর_বন্যা, পরিবাহ--জলনিরগম, প্রলাপৈ:- কামার দ্বার! 
ধার্যযতে- রক্ষা পায়) 

টেনিস্নের একটা বিখ্যাত কবিতায় আমরা এই 
পগীবাহবাদের ইঙ্গিত দেখতে পাই। যুদ্ধহত বীর-স্বামীর 
মৃতদেহ বাড়ীতে নিয়ে আস! হয়েছে, সাধবী স্ত্রী নির্বাক 
শোঁকে প্রন্তরীভূত। হয়ে বসে আছে, তার চক্ষেও অশ্রু 
নেই, কঠেও ক্রন্দন নেই। তার ধাত্রী-মাত1 বুঝলেন 
এই অন্তর্দাহী নির্বাক শোকের পরিণাম অত্যন্ত ভয়াবহ, 
একে খানিক! কাদতেই হবে, কারণ কান্নাই লঘু করে 
অন্তরের শোকের ভারকে। 


বাস্তব জীবনে আমর! এই পরিবাহ বা “ক্যাথাপপলিস্”- 
এর লীল! দেখতে পাই । শোকের সময় খানিকটা! ক।দতে 
পারলে আমাদের মনেরভার কেটে যায়, ক্রোধের সময় 
থানিকট টেচামেচি করে আস্ফালন করলে তার তাপ 
কমে যায়, নতুবা বন্ধ্যা ক্রোধের চাপ। আগুনে মর্মদাহ 
হতে থাকে; এই সমস্তই হচ্ছে 1২80721১15-এর লীলা । 

প্রশ্ন আসতে পারে অতনয়ের ক্ষেত্রে এই [90091519ট। 
কি ভাবে হয়? 

খেলার ছলে শিশুর! যে সব অভিনয় করে, তার মধ্যে 
[5901181515-এর লীল| দেখতে পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের 
শৈশব জীবনে শিক্ষকদের স্বন্ধে খুব সুখের অিজ্ঞত! 
ছিল না। তার মনে একট। অস্তর্গীন ব্যথ। ও বিক্ষোভ 
ছিল। তাই তিনি সেই ব্যথার পরিবাহের জন্ত খেলার 
ছলে শিক্ষকদের ভূমিকায় অভিনয় করতেন। তিনি 
বেত দিয়ে রেলিংগুলি ঠ্যাঙ্গাতেন। এ রেলিংগুলি ছিল 
তার কল্পনায় অমনোঁধোগী ছাত্রের দল। শিশু রবীন্দ্রনাথ 
শিক্ষকের ভূমিক। নিয়ে তাদের ভন দেখাতেন “বড় হলে 
কুলিগিরি করতে হবে”। তবু তার! শুনতো না তার 
উপদেশ। তাই তিনি তাদের মারকেন বেত! 

রবীন্দ্রনাথের এই রেলিং ঠেঙ্গানোর হয়ত একট। অন্ত তম 
ব্যাখ্যা হতে পারে। এটাকে হয়ত 4010 বণিত “ক্ষমতা 
লিগ্ন।” (৬৬৪1 06 7১০9৬০৫) বলেও ব্যাখ্যা করা যেতে 
পারে। তবে তার অভিব্যক্তিট। অভিনয়ের মাধ্যমেই 
হয়েছে। 

ফ্রয়েড যে ঞ্িনিসটাকে “অনকর্মী পুনরাবৃণ্ত” 
(1২619610107 00120181510) ) বলেছেন, তার ব্যাধ্যাটা 
19501201515 এর তত্ব দিয়ে বোঝান যায়। গত মহাযুদ্ধের 
সমন একটি শিশুর মাতাপিত বোমার আঘাতে নিহত 
হয়। এ ঘটনাটি শিশুটির মনে গভীরতম শোকের সৃষ্টি 
করে। এর পর থেকে সে একটি অদ্ভুত খেল! দ্বার! এ 
শোক কর! ঘটনার অনুকরণ বা অভিনন্ন করতে থাকে। 
সে একটি বালির ঘর তৈরা ক'রে তার ভিতর ছুটি পুতুল 
(তার মাতা-পিতার প্রভীক) রাখতো ।॥। তারপর ভীষণ 
শব্ধ করে এ বাপির ঘর (তথ! পুতুল দুটি) ভেঙ্গে ফেলতো৷। 
এই যে পুতুল ভাঙ্গা খেলার অভিনয়, এটাকে ফ্রয়েড 
“অন্কর্মী পুনরাবৃত্তি” (2২০০৩61৮০। 05012091589) ) 


৮৬ 


নাম দিয়েছেন। কারণ এর মধ্যে অতীত দুঃখের ঘটনার 
বাধ্যহ্ামূলক পুনরাবৃত্তি আছে। বলা বাহুল্য, এই 
শঅনুবর্তী পুনরাবৃত্তি” ব্যাপারটাকেই 159078515 এর 
ব্যাপার বলে ব্যাথ্য! করা যেতে পারে। কারণ এতে 
শোকের ঘটনাকে শোকের অভিব্যক্তি দিয়েই লঘু করে 
তোলবার চেষ্টা আছে। 

এই থেকে আমাদের মনে হয় মানুষের আন্দিম অভিনয়- 
আকাজ্কার মধ্যে একট। 17:8072155-এর লীলা আছে। 
কিন্ধু সে ক্যাথারপিস্ট। কার হয়? হয়ত অন্ককর্তী অঠি- 
নেতাদের । এার্ইটল তবে কি আচার্য ভটরলোল্লটের 
ঈত অন্কর্তা নট-নটাকে ক্যাথারসিসের পাত্র বলে নির্দেশ 
করেছিলেন? আমাদের মনে হয় এই সম্বন্ধে এ্যাঠিটলের 
ধারণ!টি খুব স্পষ্ট ছিল নাঁ। অন্ততঃ পরবর্তী যুগে ভারত- 
বর্ষে আচার্য ভট্টনায়ক অভিনবগুপ্ধ গ্রভৃতি মনীষীগণ যে- 
ভাবে রসতত্বের আলোচন। করেছেন, সেট এ্যারিইটলের 
যুগেও সম্ভব ছিল না, আর তার দেশের এ্রতিহের দিক 
দিক দিয়েও সম্ভব ছিল না। বিভাঁব অন্ভাব প্রভৃতির 
ফলে সদয় সামাজিকের মনে ষে আবরণ ভঙ্গ হয়, যার 
সব্বগুণের প্রকাশ হয়, যার ফলে হদমের স্বচ্ছ মুকুরে ব্রহ্ম হ্বাদ- 
সহোদর চিদানন্দের প্রতিফল হয়, সেট! পাশ্চাত্য পঙ্ডিতদের 
ধারণার অতীত ছিল। তবে এ সম্বন্ধে একটা অস্পষ্ট 
উপলব্ধি এ্যারি্টলের মধ্যে ছিল। ক্যাথারসিস্ট যে শুধুই 
স্বতপ্ডুর্ত পরিবাহ বা বিনির্গম মাত্র নয়, তার মধ্যে থে 
ভাবের শুদ্বীকরণ আছে, ব্যক্তিগত আবেগের প্রশাস্তীকরণ 
আছে, সাধারণীকরণজনিত অহংতা-বোধের বিলুপ্তি ও 
রঙোগুণের গ্রশমন আছে, এই জাতীয় কথ! এযারিঃটলের 
আলোচনার মধ্যে ইতন্ততঃ ছড়িয়ে আছে। এই প্রক্রিয়া- 
গুলকে তিনি কথনও "০12111110 0:০০১৪* কখনও ব। 
৭[611111)6 13:090255”, কখনও ব। 40011051116 [09005১৪% 
গ্রভৃতি ভাষায় প্রকাশ করেছেন। 

তবে কিভাবে এই শুদ্ধিকরণের প্রক্রিগ্নাই চলতে 
থাকে, এ সম্বন্ধে স্পষ্ট ব্যাথ্যান তার আলোচনার মধ্যে 
ছিল ন। | বুচার বলেছেন-_-1300 1126 15 002 1180015 
০৫ 0015 012116109 0190695 7 17916 ৮০ 1755০ 170 
01606 16191 1010) 2১115009065 (0 235 )। 

তৰে 4১115:9015 এর ভায়ুকার বুচার এই প্ররক্রিমাটার 


স্ডান্ল্তন্যঞ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


একটা ইঙ্গিত দিয়েছেন। তিনি বলেছেন লৌকিক 
জগতের ক্রোধ শোক প্রভৃতি ভাবের ব্যক্তিগত অনুভূতির 
মধ্যে একট। যন্ত্রনার দংশন আছে, একটা অশান্তি ও 
বেদনার ভাব আছে। নাটকের সাধারণী-করণের ফলে 
ধন ব্যক্তি-বোধের অপনারণ হয় তথন এ বেদনা ও অপ- 
সারিত হয়। 
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বুচার বলেছেন এর পর নাটকের অঠিনয় যতই অগ্রসর 
হতে থাকে, মনের তরঙ্গ বিক্ষোভ ততই প্রপণমিত হতে 
থাকে, আবিল আনন্দ ততই অনাবিল হতে থাকে, শেষ 
পর্য্যন্ত আবেগ গুলিই পরিশুদ্ধ হয়ে ওঠে। এইটেই হচ্ছে 
“[50191515 এর মুগ তত্ব । 

49 0116 07010 2:00101 [):95159565 ৮1217 01১9 
00101116091 070 10010011150 5190500 1795 2 
€০1৮/9105 501051150) 0176 109০1 1011005 01 51000 11015 
81০ 00110 (91120910901) 11211510171690 11760 10151)091 
2170 00016 1:5101000 60110851190 7911)101 01900017 
17 0179 10010 2170 1681 0£ 198110/ 15 [3017090 
৪৪, 0১০. 91070610175 (11017456155 816 701590. 
10172 ০0170552100 £121000111151105 11010105109 
0020 08550 36151585 1911955 217 10010901865 
8০50172109.101007616 01 0176 0181191910060 109611175 

কিন্ত এইখানে একট প্রশ্ন জাগে । [90081515 কি 
শুধুই পরীবাহাঁজ্বক? সেট! শুধুই কি ছুঃখাবহ ম্থৃতির 
আংশিক অপসারণ? ঠএ্্যাঠিই্টল্‌ হয়ত তাই মনে 
করেছিলেন--আবিলত! ও পঙ্কিলতার তলানি চলে গেলেই 
নির্মল ক্রিনিসটি পড়ে থাকে । শোক ক্রোধ প্রভৃতির 
আবিলতা হচ্ছে অহংজ্ঞান ঘটিত। এই অহংজ্ঞান কেটে 
গেলেই শোক প্রভৃতি ভাবগুলিরও বিশুদ্ধি ঘটে। 
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এথানে ডাঃ সুধীর দাশগুপ্ত একটা গ্রগ্ন তুলেছেন। 
তিনি বলেছেন-_ 

«আমর! জিজ্ঞাসা করি, মনের আগোচর দেশ হইতে 
স্থির আনন্দের প্রকাশ না হইলে মনোরাঁজোর বিক্ষোভ 
প্রশমিত হয় কি করিয়া? উর্ধ ভূমি হইতে নবীন চেতনার 
স্পর্শ না পাইলে ভাব তাহার স্থূলতা পরিহার করিয়া সুক্ষ 
রূপ লাভ করে কি করিয়া? আমরা জিজ্ঞাস করি__ 
গাবাবেগ কি অমনি বিনষ্ট হয় এবং 0167501201৩ ০2111 
অর্থাৎ আনন্দময় প্রশান্তি কি অমনি "আসিয়া থাকে? 
সকল প্রশ্লেররই একই উত্তর --0776 01 6৮1510৮ বা 
অহমিকাঁর পোষ একেবারে দরীভুত হইলে মনোরাঁজোর 
অতীত দেশে আমাদের বোধানন্দময় সত্তার প্রকাশ উপলব্ধি 
এবং তখন সমস্ত অলৌকিক ব্যাপারই সভজে বোধগম্য 
হয়। 

কেবল মাত্র বলিলে অথবা ত'হাঁকে 
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11101171515 


£০১1)015101 100 21097101010] (11401110011 
অর্থাৎ দুঃখাবহ অশান্তিকর উপাদানের 
'অপসাঁরণ বলিয়া বুঝাইলে বিশেষ কিছুই বলা হইল ন|। 
স্বয়ংপ্রকাঁশ আগ্ম।র সাক্ষাৎ স্পর্শ ন। পাওয়া পর্যন্ত প্রশ্নের 


পর প্রশ্ন উঠিতে থাকিবে” 


(১1010101711 


( কাব্যালোক ২য় সং ১১০ পৃঃ) 

এই আধ্যাত্সিক তনুটি পাশ্চাত্য পণ্ডিত এ্যারিষ্টটলের 
অনধিগম্য ছিল। তাঁই মনে ভয় এারিই্টলের মধ্যে রস- 
তন্বের সথগনাটুকুই হযেছিল তাঁর পরিণতিটা তখন সম্ভব 
হয়নি। গ্্যারিইটলের মধ্যে ঘে তহুটির সুচনা হয়েছিল, 
তারই পূর্ণ পরিণতি হয়েছে ভটলোল্লই, ভট্ট শুক, ভট 
নায়ক ও অভিনব গুপ্রের দার্শনিক আলোচনার মধ্য দিয়ে। 

ক্যাথারসিস, তন্বের অবাগ্সিদে!ষ। 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথ! স্মরণী । ভরত এবং 
এ্যারিইউল দুজনেই নাটকের চমত্কাঁরিতা প্রসঙ্গে রস ও 
ক্যাথারসিস্-তন্বের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছিলেন। কিন্ধ 
শরতের রসতত্বট। পরে দৃশ্য কাব্যের সামানা ছাড়িয়ে শ্রব্য- 
কাবোর ব্যাপারেও প্রযুক্ত হয়েছে । কিন্ক এ্যারিইটলের 
ক্যাথারসিস. তন্বটি ট্রাজিডির বাইরে তেমন ভাবে প্রযুক্ত 
হতে পারেনি । ট্রীজিডিতে 1₹91175:515 এর দিক দিয়ে 
ক্রোধ শোক উৎসাহ ভয় প্রভৃতি স্থায়ি ভাবের রৌদ্র করুণ 


ল্নভজ্িল্র জ্যাঞ্যান্নে শাশ্াজ্্ অআন্রল্ণন্ম 





টি উঠি 





বার ভয়ানক প্রভৃতি রসে পরিণতিট। যতট! সহজ, শৃঙ্গার, 
শান্ত বা অদ্ভুত রসের পরিণতিট। ততটা সম্ভব নয়। কাজেই 
[570)9151৯ মতবাদে কাঁবাতব্বের অনেকটা! জায়গাই বাঁ 
পড়ে গেছে! খ্যারিষ্টটলের ব্যাথ্যাত। বুচার সাহিতে! 
রতিভাঁব বা আদ্িরসের খুব কূপণ সমালোচনাই করেছেন। 
এই প্রসঙ্গে ডাঃ দাশগুপ্ত বলেছেন 
“বুচার রৃতিভাব বা ভালবাঁপার সম্পর্কে প্রশ্নটি তুল্য! 
ছিলেন, কিন্তু সম্যক আলোচনা না করিয়াই সিদ্ধান্ত 
করিলেন অহমিকাঁময় ও আত্মকেন্দ্রিক ধলিয়। রৃতিভাবের 
অবলম্বনে সাধারণীকরণ হইতে পারে না” 
ভারতীয় রল-তন্বের সম্পূর্ণ ঠা--করুণ রসের স্বীকৃতি 
ভারতীয় আলংকারিকরা কাব্যতনত্বে আদিরসকে 
থানিকট। প্রাধান্ত দলেও ট্রাজিডির রস বা করুণ রসবে 
ছোট করেন নি। ধন্ঠালোকে 'অভিনবগুপ্ত স্পষ্ট 
ভাবেই বলেছেন-_-“সন্তোগ শুর্দারের চেয়ে মপুরতর হচ্ছে 
বিগ্রলন্ত শৃঙ্গার আর সকলের মধ্যে মধুরতদ হচ্ছে করু" 
রস” “সস্তোগ শৃঙ্গারাৎ মধুরতরে! বিপ্রলম্ত ততোঁহপি 
মপুরতমে--করুণ” ইতি ২৭ টাকা। 
ক'ব ভবভূতি পৌজাই বলোছিপেন_-“জগতে একট! 
রমই আছে, সেট! হচ্ছে করুণ বস, সেই করুণ রসই অবস্থা 
ভেদে বিভিন্ন রূপ গ্রহণ করে। আব বুদ্ধদ তরঙ্গ 
প্রভৃতির আকৃতি যতই পৃথক হোক না কেন, তাদের 
সকলের মূলেই আছে একট! জিনিস, স ঞ্জিনিদট| হচ্ছে 
জল-_” 
“একো রঃ করুনঃ এব নিমিত্ত ভেদাৎ 
ঠিন্নঃ পৃথক পৃথগিবাশ্র্তে বিবর্তান্‌।' 
আব বুদ্ধদ তরঙ্গ ময়ান্‌ িকারান্‌ 
অন্তে। যথা সলিলমেব তু তৎ সমগ্রম্‌ ॥” 
উত্তরচরিত ৩।৪৭ 
( বিবর্ধান-পরিণাম সমুহ, নিমিভ্ততেদাৎ_ কারণ ভেদে ) 
ভারতবর্ষের আদি-কবি বাল্স'কি দেখিয়েছেন বিরহিণী 
ক্রৌঞ্ীর সহান্ুভূতিতেই ত।র শোকের স্থায়িভাবটাই করুণ 
রসে পরিণত হয়ে জগতে আদি কাব্যের সৃষ্টি করেছিল, 
উতৎ্পারিত হয়েছিল তার বাণী নির্ঝর স্বতস্যুর্ত ছন্দের 
ভাষায় । 
এ কথা সত্য যে ভারতীয় আলঙ্কারিকরা ট্রাঞ্জিভির 


২৬০ 


উরুত্ব উপলব্ধি করেছিলেন। তবে ট্রাজেডির মধ্যেই 
তাদের দৃষ্টি সীমিত ছিল না। তার। তাই সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
ই্রাঙ্জিডির করুণরস ছাড়া শুঙ্গার শান্ত প্রভৃতি রসকেও 
স্বীকুতি দিয়েছিলেন। এই স্বীরুতিট। এযারিষ্টটলের মধ্যে 
তেমন অধিব্যক্ত হয়নি । 


এ্যারিষটলের উত্তরলাধকগণের অবদান 


বে পরবর্তীকালে ৬৬০01050101) 91115 গুভূতি 
ফবি এবং বার্গদ ক্রোচে প্রভৃতি দার্শনিকগণ এ্যারিষই্টটলের 
এই অসম্পূর্ণতা কাটিয়ে উঠেছিলেন এবং করুণ ছাড়া 
অন্ান্ত রস অর্থাৎ ব্যাপক ও গুল অর্থে অনুভূতি (6501106) 
গুলি থেকেও যে কাব্যের উৎপত্তি হতে পারে, সেট! 
স্বীকার করেছিলেন। তাই দেখতে পাওয়া যায় ৬/০1:০১- 
»/0101 তার কাব্য-সংজ্ঞায় বলছেন-_ 

“১**0১00197 15 076 9৬০110৬0£ 00০9৮/01000] 
15611155 : 16 081565 105 9011001) 10191000101) 1600116- 
০০6৫ 17 01210011109-5 

ডাঃ সধার দাশগ্তপ্ত দেখিয়েছেন ৬০১৬০1এর 
কাঁব্য-সংজ্ঞাট! মুখ্যতঃ পাঠকের দিক থেকে নয়, সেটা 
হচ্ছে মুখ্যতঃ কাৰের শষ্ট। কবির দিক থেকে । তাহলেও 
এর মধো করুণ রস ছাড়া অন্যান্য রস যেকাব্োর প্রেরণ 
হতে পারে, এই স্বীকৃতিট। আছে। শুধু তাই নয়, 1০61175 
বা স্থায়িভাবজন্িত চিত্ব-বিক্ষোভটা! কেটে যাবার পর 
মনের প্রশান্তির অবস্থাতেই যে রসের উৎপত্তি সম্ভব হয়, 
তার ইঙ্গিতও এই সংজ্ঞার মধ্যে রয়েছে । 

স্থায়িভাবট। যতক্ষণ না অহংতা মমতাবোধজনিত আবেগ 
উদ্বেগ কাটিয়ে নির্মল প্রশান্ত হয়ে আসে, ততক্ষণ স্থায়ি- 
ভাবের উপভোগটা রসত্বে পরিণত হতে পারে না, তার 
উপভোগের মধ্যে একট দুর্ভোগের কক্ষ থেকে যাবেই। 


স্চান্রতম্ঘঞ্থ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


এই তত্বটিও পাশ্চাত্য আঁলঙ্ক(রিকরা পরোক্ষভাবে স্বীকার 
করেছেন। বার্গদ বলেছেন-_- 

“সত কথা বলতে২কি-_আর্টের লক্ষ্যই হচ্ছে ব্যক্তি- 
পুরুষের কর্ম-চঞ্চল শক্তিগুলিকে ঘুম পাড়িয়ে আমাদের 
এমন একটা শান্ত অবস্থায় নিয়ে আনে যে আমরা অভিব্যক্ত 
অনুভূতির সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করতে পারি ।” 

“1109 ৪1) 0810১ 10790560১15 09 006 00 51551) 
016 2০1৬৩ [১5015 06001 [90150178150 21701011005 
0১ 00 2 1১11০0 ১0805 0£ 0901116/ 17 ৮1101) ৪ 
5170080171৩ 10) 07৩ 91700901017 631019580-৮ 

বাক্তিগত উপভোগের চিত্বজয় বা চিত্ত বিক্ষোভের 
উর্দে উঠতে না পারলে ধে কাব্য-রসের উপলব্ধি হয় না, 
একথ| ক্রে।চেও শ্বীকার করেছেন। তিনি বলেছেন-_ 

1৮৮1১9606115911280107 0006 181591905 
31100011151)1110100 01 ৪ [019 00810 19112086101 117 
110০ 91 ৮1101) ০ 1১955 910) 090101905 0170- 
(101 (09 009 51010011001 ০091000100191701010-176 আ1)0 
[911১ €0 ৪০০০১101911] (1015 1955580০000 1517721105 
111)17)61500 111 19855101720 85105019119 17651 500600১ 
11 055695৮1115 1010 1990010109৮ 01019101901] 
0611915 01 01)01) 1011052115 ৬11205৮0100) 108 1715 
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স্বায়িভাব থেকে আব্বা গ্রমীন রসের বিবর্তনের ইঙ্গিতটি 
এই উক্তির মধ্যে গ্রাস স্প্টভাবেই ফুটে উঠেছে। বস্ততঃ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাহি ঠ্য সমীক্ষার মধ্যে ষে এতট1 মতৈক্য 
আছে, এট! ভাতেও বিম্ময় জাগে। বুঝতে পার! যায় যে 


সভ্যতা ও সংস্কৃতিব দিক দিয়ে মানুষ যতই বিচ্ছিন হোক 
ন1 কেন, মৌলিক সত্যের উপলব্ধির দিক দিয়ে তাদের 
মধ্যে মত বিরোধ নেই। 








বিয়েতে মুকুল রাজি হবে বা হতে পারে, কথাটা বোধ 
হয় বিশ্বাস করতে পারেন নি মীরাদি। তাই প্রথমটায় 
তিনি হকগকিয়ে গিয়েছিলেন, চোখে পলক ছিল না, 
মুখও বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। 

তারপর অবশ্থ স্বাভাবিক হয়ে উঠেছিলেন একসময়, 
খু'টিয়ে খু'টিয়ে গিগেন করেছিলেন মেয়ের বাড়ির খবর, 
চোখ মুছেছিলেন মা-মরা ভাই মুকুলের কথা বলতে 
বলতে। খুশি যে কতথানি হয়েছিলেন, তা টের পেবে- 
ছিলাম তার মুখের হাসিজে, আর চোখের চাউনিতে। 

মীরাদিদের এই ছোট্র পরিবারটির সঙ্গে আমার আলাপ 
আঙ্গ প্রায় পচিশ বছরের । তথন ওর1 পাটন।য়__মারাদির 
বাবা অতন্গবাবু কাঁজ করতেন জি. পি. ও তে। কোয়ার্টারে 
থাকতেন, একটি ছেলে আর একটি মোয় নুকুল আর 
মীরাদিকে নিয়ে। সংসারে গৃহ্ণী ছিল না, মীরাদির ম| 
গত হয়েছিলেন মুকুলকে পৃথিবীতে আনার সঙ্গে সঙ্গেই। 
সাত ঘণ্টার কচি বাচ্চার ভার প্রথম কয়েক মাসের জন্যে 
পড়েছিল একটি নার্সের ওপর, অ+শ্ঠ সে-ভার ব্দল হয়েছিল 
_মীরািই স্বেচ্ছায় আগ বাঁড়িধে দিয়েছিলেন, সাত মাসের 
শিশুর পরিচর্যার সকল দায়িত্ব তুলে নিয়েছিলেন নিজের 
কাধে। আম্মীয়ন্বজন অবশ্য ছিল অনেক, কিন্ধ শুনে- 
ছিলাম, অতন্ুবাবুর সঙ্গে সাব ছিল ন| কারোরই । 

মুকুল ছিল আমার সহপাঠি। ওর সঙ্গেই যেতাম 
ওদের বাড়ি। মীরাদি আদর করতেন খুব, থাওয়াঁতেনও 
প্রচুর। থবরাখবর নিতেন--আাঁমর। ক'টি ভাই, বোন 
আছে কিনা, বাবা কি কাঁজ করেন, কে বেশি ভালে! 
বাসেন-বাব। ন। মা, ইত্যাদি । 

মুকুল ন। থাকলেও আমাকে ডেকে ভেতরে নিয়ে 
যেতেন মীরাদি, বপাতেন থাটে। যতক্ষণ ন! মুকুল 


অস্ত ৪নভিলল। 











রঞ্জিত চট্টোপাধ্যায় 


আসে, গল্প করতেন আমার সঙ্গে। সেই একই গল্প-- 
বোনেরা কত বড়, ভাইয়ের কোন্‌ কোন্‌ রাসে পড়ে, 
বাব অপিস থেকে এসেছেন কিনা, কিনব! মা কি করছেন। 
আমিও কিছু কিছু জবাব দিতাম, কিছু কিছু বাচেপে 
যেঙাঁম ভালো লাগত না বলে। গল্প করতে করতে অনেক 
সময় মীরার্দি আমার ছে'ড়। জামা সেলাই করে দিতেন, 
মাথা আচড়ে, মুখ মুগ্ছিয়েঃ গালে পাউডার বুলিয়ে দিতেন, 
সময় সময় বুট জুতোর ফি'তেও নেঁধে দিতেন ভালে করে। 

ষখনই মীরাদ্দির বাড়িতে যেতাঁম, সকালে কি বিকালে 
কিন্ব৷ দুপুরেও, সব সময়েই মীরাঁদিকে দেখতাম তার 
ঘরটিতে থাকতে। গুমৃণ্তন করে একট! গানের কলি 
ভাজতে শাজতে হয় দেরাজ থেকে জামা-কাপড় বের করে 
গুছোচ্ছেন, নয় ড্রেসিং-টেবিলেব আয়নায় আচল ঘনে 
ময়ল। তুলছেন । আর ন! হয় টেবিলের নিনিনপত্ ঝাড়, 
ছেন। ঘরখানাও ঝকৃমক্‌ করতো সব সময়, ঠিক মীরাদির 
মতই। মীরাদি নিজেও ছিলেন খুব পরঞ্ষার, রঙ ময়লা 
হলেও ন্নে।-পাউডার সাবানে আর রঙউ-বেরঙের কাপড়ে" 
ব্রাউজে ফিটফাট ছিমছাম থাকতেন সর্বদাই । 

মুকুলেরও প্রতিটি ব্যাপারে তাক্ষ দৃষ্টি ছিল তার। 
থাওয়ানে। শোয়ানোয় ঘড়ির কাটার মতই চলে নিয়মিত । 
স্কুলে টিফিনের সময় দুধের পাত্র পাঠানোয় একদিনও তল 
করতেন ন!, ছুটির পর ছৃ-মিনিট বেরি হলে ছটফট করতেন, 
খেলতে গিয়ে হাত-পা কেটে এল কিন1- নে লক্ষ্যও ছিল 
তার পুরামাত্রায়। 

এই ভাবেই দ্দিন কেটেছে, মান, বছর পার হয়েছে। 
অনেকের সঙ্গে মুকুল আর আমিও সর্বোদয় বিহ্যাভব 
থেকে ম্যাট্রক পাশ করেছি যখালময়ে, ভতি হয়েনি 
কলেজে । আমার বাবার মত মুকুলের বাধার চুলেও পা 


৩৮৭ 
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রেছে, রিটায়ার করেছেন অপিস থেকে । কোয়ার্টার 
স্ছড়ে উঠে এসেছেন নয়া-টোলার এক রফ্যাটে। মাস 
নাটেক বাদে, ইণ্টারমিভিয়েটের গণ্ডী পাঁর হলে মুকুলকে 
নিয়ে তিনি হয় তাঁর গ্রামের বাড়িতে, নয়তো কলকাতায় 
ফিরবেন । 

এমনি একদিন বিকেলে মুকুলকে খুজতে গিয়ে আমাদের 
সেই মীরাদি হঠাৎ যেন আমার কাছে এক নতুন মীরাদি 
হয়ে দেখ! দিলেন রোজ ন। হলেও, সপ্তাহে দিন তিন-চার 
তার সঙ্গে আমার দেখা হয়ই, কথাও হয়ঃ তবু সেদিন 
যেন হঠাৎ চোখে পড়ল মীরাদি একটু পাণ্টে গেছেন। 
আগের চেয়ে একটু গম্ভীর হয়েছেন, ঘর পরিষ্কারের 
বাতিকও আর তেমন নেই। নিজেও ষেন ঠিক আর সেই 
আগের মত গাঁয়ে সাবান মাখেন না, মুখে স্সে।-পাঁউডার 
'ঘসেন না, কিন্ব৷। রউ-বেরওয়ের শাড়িতে ফিটফাট থাকেন না 
সর্ববা। খবরাখবর অবশ্ত নিলেন, বোনেদের বিয্নের 
ব্যবস্থা হচ্ছে কিনা, বড় বোনের বয়দ কত হলো, ছোটটি 
ভার থেকে কত ছোট, ইত্যার্দি। কিন্ত তবু কেমন যেন 
মার মনে হলো) আমাদের সেই মীরাদি আর আগের 
মতনটি নেই, কোথায় যেন একটা পরিবর্তন ঘটেছে । 
 মানতিনেক বাদে হঠাৎ একদিন আশার বাবা মারা 
গেলেন, সংসারও অচল হয়ে উঠল, তাই পড়াশুন। ইস্তফা 
'দ্দিয়ে মা আর ছোট ভাই-বোঁনেদের নিয়ে আমর1 চলে 
'এলাম কলকাতায়। গড়পার অঞ্চলে ছোট ফ্যাট ভাঁড়! 
/নিয়ে, আর কোন এক সদাগরী অফিসে সর্ধপাকুল্ে 
(একশো তেগ্লান্ন টাকীর এক চাকরি জুটিয়ে নিয়ে দিন 
কাটাতে লাগলাম কোন রকমে । পাটন। থেকে মুকুস 
'আঁমাঁকে চিঠি দিত প্রায়ই, আমি কোনউ।র জবাঁব দিতাম, 
কোনটার নয়। তবে কাজের ফাকে ফাকে প্রায়ই আমি 
ভাবতাম ওদের কথা। দশ বছর আগের এবং দশ বছর 
পরের মীরাদির কথ! 

আমরা আসার মাস পাচেক পরে মীরার্দিরাও চলে 

এলেন কলকাতায়। দজজিপাড়ায় বাড়ি ভাড়া নিলেন 
অতঙ্গবাবু, মুকুল গিয়ে ভতি হলো বিগ্ানাগর কলেজে । 
সাঁঝে মাঝে দেখ। করত আমার অফিসে । সকাল-সন্ধ্যায় 
টউশনি আর দুপুরে অফিস ক'রে সময় পেতাম না আমি 
গর মুহূর্তও, তবু একদিন ছুটির বারে দুপুরে গেলাম 


জ্গান্রব্তম্খ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


মুকুলকে খুজতে । শুনলাম বেরিয়েছে কোথায়, মীরাদি'ত 
ঘুমোচ্ছেন। 

তাঁরপর হঠাৎ একদিন অফিসে মুকুলকে দেখেই চমকে 
উঠলাম । অন্রনুবাবু মার গেছেন। করোনারি থন্থসিসে। 
বিকেলের দ্রিকে গেলাম ওদের বাড়ি, মীরাদির সঙ্গে দেখ! 
করতে। সঙ্গে আমার মাও গেলেন। রাস্তা থেকেই 
ভাবতে ভাবতে বাচ্ছিলাম, কি ভাবে গিক্ে দ্াড়াব মীরাদির 
সামনে, কি কথ৷ বলে সান্বনা দোব, সুহ্ন্যশোকে মীরাদির 
চেহারা কেমন হয়েছে, আমাদের দেখে ডুকরে কেঁদে 
উঠবেন কিনা । কিন্তু না, গিয়ে দেখি মীরাদি প্রায় 
স্বাভীবিকই আছেন, শুধু সামান্ত একটু রুগ্মা। মাকে নিয়ে 
মীরাি তার নিজের ঘরে গেলেন, আর মামি মুকুলের 
সঙ্গে তার বাবার ঘ'র বসে গল্প করতে লাগলাম। প্রথম 
কিছুক্ষণ আলোচন। চলেছিশ এই মৃত্যুকে ঘিরেই, তারপর 
কখন কোন্‌ ফাকে মৃত্যু থেকে সরে গিয়ে আমাদের 
আঁলোচন। মাশ্রম নিষেছিল জীবনের অগ্কান্ত দ্িকে। 
পাশের ঘর থেকে মীরাদির গলাও কানে আলছিল, কখনও 
বা হাঁসিও। বুঝলাম শোঁকটাকে বেশ সামলে নিয়েছেন 
মীরাদি। 

ফেরবার সময় গাড়িতে মায়ের মুখে শুনলাম, অতঙ্গ বাবু 
নাকি মেয়ের বিয়ের জন্কে পনেরে! হাজার টাক! আলাদা 
ক?বে রেখেছেন, এহাঁড়া গহনা ও আছে প্রায় পঞ্চাশ-ষ।ট 
ভরি। চেষ্টা অবশ্ঠ হয়েছে কয়েকবার, কিন্ক কোন পাত্রই 
নাকি অতনুবাবুর পছন্দ হয় নি। পাত্র ভালো তো বংশ 
ভালে নয়, বংশ ভালো তে। পাত্র ভালো নয়। আর এই 
দুই ভালো খুজতে গিয়ে সময়ের সঙ্গে মীরাপ্দির বয়লটাই 
গেছে বেড়ে, বিয়ে আর হয়নি । মতম্গবাঁবু চোখ বুজলেন, 
এখন পাত্র সন্ধান করারও কেউ নেই। তাই একটি 
উপযুক্ত পাত্রের জন্তে মীরাণি নিজেই মায়ের কাছে 
বলেছেন। কথাঁষ কথায় নাকি মীরাদি তার বাবাকে 
গাল পাড়ছিলেন, নিন্দে করছিলেন তার স্বভাবের। 
মীরাদি বলেছেন, তীর বয়েস সবে আটাশে প1 দিয়েছে, 
কিন্তু আমার মায়ের অনুমান ওট। আটাশ নয়, আটত্রিণ। 

শ্রন্ধের দিন সকালে গিয়ে মীরাদ্দির ঘরে বসেছিলাম । 
উন্নি কেবল কথায় কথায় আমার মাকে আনার কথা 
বলছিলেন, আর মাঝে মাঝে আনমন। হয়ে ডান হাত দিয়ে 
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বা হাতের চুড়িগুলোৌকে ঘুরিয়ে দিয়ে দেখছিলেন। 
আর, আমি দেখছিলাম ঘরথাঁনা। যেমন দেয়ালের কোণে 
কোণে ঝুল, তেমনি ধুলো! দেরাজের এধারে ওধারে। 
ড্রেমিং টেবিলের আয়নাথান! ভেতর থেকে দাঁগ পড়ে পড়ে 
ঝাপসা হয়ে উঠেছে কয়েক জায়গায় । কোন দ্দিকে যেন 
নজর নেই মীরাদির। না ঘরের দিকে, না নিজের দিকে । 
চুলে চিরুণী নেই, গায়ে ব্লাউজ নেই, পরণের ডুরে কাঁপড়- 
খানাও খুব সম্ভব আটহাতি । 

অফিস থেকে ফিরে প্রায়ই শুনতাঁম, মীরাদ্দি আমাদের 
বাড়িতে এসেছিলেন । বেশিক্ষণ অবশ্য থাকেন নি। 
মুকু অর্থাৎ মুকুলের বাঁড়ি ফেরার আগেই তিনি ফিরে 
গেছেন। মুকুল নাকি মীরাদ্বির বেরোন পছন্দ করে না। 

এরপর মীরার্দির পরিবর্তনটুকু যেন দিনে-দিনে চোখে 
পড়তে লাগল আমার। আগে মাঝে মাঝে লাইব্রেরী 
থেকে আনিয়ে বই পড়তেন, এখন একেবারে ছোন না 
পর্যন্থ। বলেনঃ ভালো লাগেনা! কি হবে কতকগুলো 
প্রেমের পড়া পড়ে। যখনই ডাকতে গেছি মুকুলকে, 
দেখেছি দে।তঙলার জানালার ধারে চুপ করে বসে আছেন 
মীরাদি। ডাকলে সাড়া দেন না, বোবা চোখে তাকিয়ে 
থাকেন কিছুক্ষণ। মুকুল আছে কিন! জিজ্ঞাসা করলেও 
নখে রা কাটেন না। ইচ্ছে হলে ঘাড় নাঁড়েন, নাহলে নয়। 
আবার কোন সময় বা হুড়মুড় করে নিচে নেমে আসেন, 
আগ বাড়িয়ে জানতে চান, কোথায় চলেছি, কি দিয়ে 
হত খেয়েছি আজ। কথার যেন ফোয়ারা ছোটে। 
খলেন, ধোনেদের বিয়ের কি হলে রে। মা! থাকতে 
থাকতে ব্যবস্থা কর। তারপর তুইও একট! করে নে। 

কথা পেয়ে আমি হয়তে। বললাম, মুকুলের বিয়ে দিন ! 

অমনি চটে গেলেন। বলে উঠলেন, তোরা দেনা, 
মামার কথায় বিয়ে হবে! আমার কথা শুনবে নাকি! 
শামি তো চাকরানি এ বাড়ির। আমার মুখ দেখলেই 
পাপ--তো। কথা শোন! বাপটাও যেমন বজ্জাত ছিল, 
ছেলেও তে৷ তেমনি হবে। 

কথায় যে ঝাঁজটুকু নজরে পড়ে। তার গতি উর্ধনুখী 
দেখে আমিও আর বেশিক্ষণ পাড়াই না। ছু-এক কথার 
পর সরে পড়ি। 

ও-পথ দিয়ে যেতে যেতে মীরাদিকে চোখে পড়ে 


অভ্ড৪০ তিশা 
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প্রারই। হয় সেই জানালার ধারে বসে বোঁবা চোখ মেলে 
তাকিয়ে আছেন পথচারীদের দিকে, নয়তে। আশপাশের 
বাড়ির কোন মেয়ে বা বৌকে ডেক এনে গল্প করছেন। 
কিম্বা তাদের কোন ছেলেমেয়েকে কোলে নিয়ে বুকে 
জড়িয়ে ধরছেন, চুমু খাচ্ছেন, আর শিশুর গলার আধো-সুর 
নকল করে খেলা করছেন । 

একদিন আমার বোনের বিয়ের সব ঠিকঠাক হয়ে 
গেল। মুকুল জানতো, কিন্তু মীরাদিকে আর জানানে। 
হয়নি । গেলাম খবরট। জানাতে এবং সেই সঙ্গে নিমন্ত্রণ 
করতেও । মীরার্দি বললেন, আমি যদি নিক্গে এসে নিয়ে 
যাই, তাহলে হতে পারে যাওয়া । নইলে যাওয়ার নাম 
শুনে মুকু রাগারাগি করবে। তাই বিয়ের দিন সন্ধ্ের মুখে 
নিঙ্গে এক ফাকে গেলাম মীরাদিকে আনতে । দোতলায় 
উঠে মীরা্দির ঘরের ভেজাঁনে! দরজাটা খুলতে গিয়েই 
থমকে দাড়িয়ে পড়লাম । ভেঙ্জানে! দুটি কপাটের মাঝখানে 
যে ইঞ্চিটাক ফাক, সেখান দিয়েই নজরে পড়ল আমার 
একট। দৃশ্য এবং অনেক দিন পর সে-দুশ্য দেখলাম বলেই 
হয়তো! একটু আশ্চর্ধও £লাম। 

মীরাি আজ সেজেছেন। সিল শাড়ি আর ব্লাউজে, 
নন! আর পাউডারে, এবং সোনার অলম্ব।রে_বহুদিন বাদে 
এক অপরূপ সাঁজে পাক্গবার চে। করছেন মীরাদি। দাগ- 
পড়! ঝাপসা আঁয়নাতেও বার বার থুরিয়ে-ফিরিয়ে 
দেখছেন নিজেকে । দেখছেন কেমন মানিয়েছে বা মান্ায়_ 
এই ভাবে দেখতে দেখতে এক সমর মাথায় ঘোমটা তুলে 
দিলেন মীরাদি। একটু অবাক হলাম আমি এবং আরে! 
একটু অবাক হলাম, যখন দেখলাম মাথার ঘোমট। দিযে 
মীরাণি শুধু মুখই দেখছেন ন। আঁয়নায়। ঠোটের কোণে 
আঁর চোখের তায়ায় ফুটয়ে তোলার চেষ্ট। করছেন কিপোগী 
বধূর মত সলাজ এক ব্যঞ্জনা। 

মীরাদির এই অনুভূতিতে বাঁধ! দেওয়া উচিত হবে না। 
তাই শুধু সরে এলাম না, চলেও এলাম। বাড়িতে ফিরে 
ছোট ভাইকে পাঠালাম নিয়ে আনতে । বিয়ের সময় ব্যস্ত 
ছিলাম, কৌন খোজ খবর নিতে পারিনি, পরে বাপরে 
তার ওপর একবার চোথ পড়েছিল আমার। আপরের 
মাঝে ছোট-বড় মাঝারি, সবার সঙ্গে মিতাঁপী পাতিয়ে 
খুশিতে একটু যেন চপল হয়ে উঠেছিলেন মীরাণি। 


২০৯২০ 


বোনের বিয়ের কিছুর্দিন পর আমার নিজেরও বিয়ে 
হয়ে গেল। অনেকের সঙ্গে মীরাঁপ্িও এসেছিলেন, 
কয়েক ঘণ্টার জন্যে আনন্দ করেছিলেন, আবার চলে 
গিয়েছিলেন। তারপর কয়েক মাস মীরাপদিকে আর 
চোখেই পড়েনি আমার । নানান কাজে ব্যস্ত থাকায় ও- 
পথে আর যাওয়া ঘটে ওঠেনি । একেবারে ঘটে ওঠেনি 
বললে তুল হবে, মঞ্জুর সঙ্গে, মানে আমার স্ত্রীর সঙ্গে 
মীরাদির আলাপ করিয়ে দিয়েছি এবং ওদের সে-আলাপ 
ইতিমধ্যে বেশ জমেও গেছে । একদিন রাত্রে খেতে 
বসেছি, হঠাৎ দেখি ফিকৃ করে হাসছে মঞ্ডু। অবাক হয়ে 
জিগেস করলাম, হঠাৎ হাসছে! যে! মাথ| খারাপ হলো 
নাকি তোমার? 

তরকারির থাঁলাট। টেবিলের ওপর নামিয়ে রেখে মঞ্জু 
খললে, আঁঙ্গ একট। ভারি মঞ্জার ব্যাপার হয়েছে। 

মজার ব্যাপার । কেন, ফি হলো? 

আজ মারা'দর সঙ্গে যখন গল্প করছিলুম, একথা-সে 
কথার পর এক সময় হঠাৎ নীরার্দি আমাকে প্রিগেদ 
করলেন-__ফুল শয্যার রাতে আমাদের প্রথম আলাপ হলে। 
কি কথ৷ দিয়ে । 

মনে মনে একটু চমকাঁলাম। তবুবাইরে তা প্রকাশ 
হতে না দিয়ে বললাম, তুমি কি বললে? 

আমিও যত এড়িয়ে যেতে চাহছি অন্ত কথা পেড়ে, 
মীরাদিও দেখি ঠিক ততই জেদ ধরছেন বলবার জন্টে। 
শেষে যদিও বাপার পাবার জন্যে একট। কিছু বললাম 
বানিয়ে, দেখি আধার প্রশ্ন করছেন। আমিও বলব না, 
উনিও ছাড়বেন না-কে?লই জিগেস করেন, তারপর কি 
হন্ো? কাছে সরে এল? তারপর? জড়িয়ে ধরল? 
তারপর- তারপর কি ধরল ?, মীরাদির রকম সকম দেখে 
আমার কেমন হামি পেয়ে গেল। কিন্তু হাসব কি, 
মীরাদি তখন আমার বা হাত দিয়ে এমনভাবে জড়িয়ে 
ধরেছেন যে আমার ৫৬1 দম বন্ধ হবার-_ 

কথাট! শেষ করল নাঁমঞ্জু। তাঁর আগেই খিল্‌ থিল্‌ 
হাসিতে যেন ফেটে পড়বার উপক্রম হলো । 

কথাট। শুনে আমারণ্ড হাসি পেয়েছিল । কিন্ধ হাসতে 
গিয়েও হাসতে পারলাম না আমি। গলার কাছ অবধি 
এসেও হাঁপিটা যেন আমার আটকে গেল। মীরাদ্দির এই 


স্ডান্পত্ড অশ্ব 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড ধর্থ সংখ্যা 


কৌতুহলের অন্তরালে কোথায় যেন তার এক বেদনার 
আভাষ পেলাম আমি । আর এই বেদনার আভাষ পেতেই 
হাসির বদলে মুখটা! আমার গম্ভীর হয়ে উঠল। তবু 
মঞ্জুকে কিছু বুঝতে দিতে চাঁই না বলেই নিজেকে সামলে 
নিয়ে যথাদস্তব হাসবাঁর চেষ্টা করে বললাম, ভারি রনিক 
মহিলা! তো মীরাদি। তোমার সঙ্গে জমেছে দেখছি বেশ! 

অফিন থেকে ফিরে মাঝে মাঝে শুনি, মঞ্ু বেড়াতে 
গেছল মীরাদির বাড়ি । মীরাঁদি বেশ মিশুকে লোক তবে 
বাড়িতে এমন একট। লোক নেই যে দু-্দগ্ড কথা বলেন 
তার সঙ্গে ব সময় কাটান। মীরাদির ইচ্ছে, এবার মুকুলের 


একট বিয়ে হয়, বৌ আসে, হুজনে বেশ হেসে-থেলে 


সময় কাটান। সাধও তো হয়! 

কিন্ধ মুকুল এমনই এক প্রকৃতির ছেলে, বিয়ের কথ। 
তুললে হেসেই উড়িয়ে দেয়, নানন্‌ অজুহাত দেখায়। 
মঞ্জুও অবশ্য মুকুলের কাছে বিয়ের কথ! তোলে মাঝে মাঝে; 
কিন্ত মুকুল কথাট! বরাবর এড়িয়েই যার। বিয়ে কে 
মীরাদিকে সুধী করার কথ তুললে সে কেমন যেন গন্তী, 
হয়ে যায়, অন্ত প্রসঙ্গ পাড়ে। 

মীরাদির সঙ্গে দেখ হলে, কথ! বললে বোঝ। যায় 
ভাইয়ের সঙ্গে তার তেমন বনিবন|! নেই। তাই না 
তাকে একদম দেখতে পারে না। কথা বলতে বলতে 
মীরাদি তে। দেখেছি ক্ষেপেই যান মাঝে মাঝে । নিজে 
বাবাকে গাল পাড়েন, ভাইকে গাল পাড়েন, আর বণ 
ওঠেন, দুনিয়াটা ই বড় স্বাধপর! 

একদিন মধু বললে, আমি বাজিয়ে দেখছি মুকুলদাকে 
বিষ্লে করার ইচ্ছে ওর ষোলো! আনার ওপরে আঠারে 
আনা। শুধু অভিভাবক হিসেবে একজন ন। জোর কর 
মুখ দিয়ে বেরোচ্ছে না কথাট।। তুমি একদিন বুঝি! 
বলো! । পাত্র হিসেবে সেতো আর খারাপ নয়! তি? 
তিনটে পাশ কর, স্থান্থ্য ভাল, স্বভাঁব-চরিত্র ভালে বং 
ও ভালে । দ্রেশে বাঁড়ি-ঘরদোর আছে, জমিজমাও আছে 
বাপের কিছু নগদ টাকাও আছে। বলতে পারে চাক 
ওর দরকারটাই বাকি? দেশের সম্পত্তি থেকে যা অ 
শুনেছি, তাতে তো ওরকম চারটে সংপারে তিন পুরুষ ধ! 
বসে খাবে। আমার মনে হয়, 'ও মীরাদির কথা চি 
করেই পিছিয়ে ধায়। তুমি যদি ন। পারে৷ তো বল, আঁ 
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ন( হয় একবার দেখি শেষ চেষ্টা কঃরে। বাম্তবিক মীরাদি 
সেদিন আমার কাছে যা ছুঃখু করছিলেন! বলছিলেন 
একা থাকেন, সময় কাটে না! তবু বৌট। এলে তাকে 
নিয়ে একটু নাঁড়েন চাড়েন। মা-মরা ভাইকে কোলে- 
পিঠে করে নিজের হাতে মানুষ করেছেন, নিজের হল ন। 
বলে ভাইটার দিতেও তো সাধ হয়! কি পিয়েথাঞবেন 
তাহলে সারাজীবন? মার! পড়বেন যে! তোমরা বঙ্থু- 
বান্ধবেরা যদি উঠে পড়ে না লাগে, তীহলে আর 
লাগবে কে। 

সমশ্যাটা ষে চিন্তা করবার মত তা আমি জানি । আর 
চিন্তা যে না করেছি এমনও নয়। চিন্তাও করেছি, বনু 
রকমে চেষ্টাও করেছি, কিন্ত কোনই ফল হয়নি। দেখো, 
তুমি যদি কিছু করে উঠতে পারো । তোমাদের তো 
ছলাকলার অভাঁব নেই ! 

বিচিত্র এক মুখভঙ্গি করে উঠল মঞ্্ুঃ ন। নেই! 

কিন্তু আশ্চর্য, মণ্তু সফল হ'ল কাজে। মুঝুল প্রায়ই 
আসত আমার বাড়ি। নিশ্চয়ই বেগ পেতে হয়েছে, তবু 
রাজি তাঁকে শেষ পর্যন্ত করিয়েছে মঞ্জু! এমন কি পাত্রীও 
একট! জুটিয়ে ফেলেছে সে। মীরাটে থাঁকে মেয়েটি, মঞ্জুর 
মামীমার কে এক বান্ধবীর মেয়ে। বাবা মিলিটারীতে 
কাজ করেন। দুই ভাই, একটি ছোট একটি বড়, মাঝে 
বোনটি । বড় ভাই বেনারসে তার মামীর বাড়িতে থেকে 
পড়ে, আর ছোটটি বাপের কাছেই আছে। সবেরু।স 
নাইনে উঠেছে। মেয়েটি দেখতে ভাল, ম্যাট্রিক পাশ, 
গান-বাজনাঁও জানে- মুকুল য। চায়। 

মঞ্জু বললে, এবার একদিন মীরাদ্িকে নিয়ে তুমি দেখে 
এস। 

কোথায়? সেই মীরাটে? 

নাঃ না, মীরাটে নয়। মেয়ে এখন আরামপুরে তার 
জ্যাঠার কাছে আছে! 

মুকুলও যাবে তো? 

মুকুলদার দেখ। হয়ে গেছে ! 

আশ্চর্য, কাজ এত্দুর এগিয়ে রেখেছো ? ন1+, সত্যিই 
হুমি বাহাছুর ! মুকুলকি বলে? পছন্দ হয়েছে তার? 

পছন্দ হবে না মানে? বর্তে যাবে এমন মেয়ে পেলে! 

মকৌতুকে বলি, বর্তে যাবে? যেমন আমি গেছি ? 


অন্ন জশিকশা। 


টি 3৯ 


কত্রিম ঝাঁজ দেখিয়ে মঞ্ু বলে, হ্যা, যেমন তুমি 
গেছে । 

মেয়ে দেবার কথায় মীরাদি বললেন, তোর! দেখে আয় 
ভাই। আমি আর গিয়েকি করব বল্‌! মুকুসকে দেখা, 
তুই দেখ, তোর মাকেও একবার নিয়ে যা একজন গিক্রি- 
বানি লোকও তো থাকা উচিত! আর শোন, যদিও 
কোনও সম্পর্ক রাখেনি বাবা, তবু আমার মামার বাড়িতে 
একবার খবরট। দিতে হবে। 
মুকুকে বল একবার যেতে । ও হয়েছে ঠিক ওর বাপের 
মত। কোথাও যাবে না, কারও সঙ্গে কথা কবে না, 
মান-সম্মান যাবে! লোকের সঙ্গে ঝগড়া করবার বেলায় 
তো মানযায় না। আমাদের এক পিসিম!' আছেন বেলে- 
ঘাটায়, তার ওখানেও একবার খবরট। দিতে হবে। যাই 
হোক» যা করবার, উঠে পড়ে তুই-ই একটু কর। তোরই 
তে বন্ধু! 

খুশি আর কৌতুকে বিচিত্র এক হাসি হাসলেন 
মীরাদি। 


কাজক্ম করবে কে? 


আশ্চর্য, মাত্র ক'টা দিনের মধ্যেই মীরাপি যেন এক 
অন্ত মানুষ হয়ে গেলপেন। যখনহ যাই, মীরাদ ব্ন্ত। 
হয় খাটের তলা থেকে তোরঙ-হটকেশ বের করে সব 
গুছে!চ্ছেন, গরম কাপড় জামাগুলো রোদে দিচ্ছেন, মায়ের 
বেনারসীথানা উপ্টে*পাণ্টে বেখছেন পোকায় কেটেছে 
কিনা, আর না হয় ঘরের ঝুল ঝাড়ছেন, তাক পরিক্ষার 
করছেন, কাচের আলমারির জিনিসপত্রগুলে। সাথান- 
ধোয়৷ করে রাখছেন। এরই মধ্যে খাটের গদা সারিয়েছেন। 
চাদর পাণ্টিয়েছেন, বাপিশে ঝালরওলা ওয়াড় পরিয়ে 
দ্রিয়েছেন কবে। যা কোনদিন দেখিনি, দু"খানা 
ঘরের প্রতিটি জানলায় পর্ণ ঝুলছে, দরজাতেও তাই । সবই 
মীরাদি করেছেন নিঙ্জের হাতে । এমন কি টুলের ওপর 
পাড়িয়ে পাখার ব্লেড গুলো পর্যন্ত মুছে দিয়েছেন । 

একদিন বললেন, একট! মিশ্লরী ডেকে মুকুলের ঘরে 
আর একট আলোর পয়েণ্ট করাতে হবে। আর, ছুটে! 
ভালে দেখে সেডও আনতে হবে। নীল আলো নইলে 
ঘর মানায় না। 

অবাঁক হয়ে তাকিয়ে রইল।ম মীরাদির দিকে। 


২ উৎ ই 





মীরাদ্দি জাক্ষেপও করলেন না সেদিকে । বলে 
চললেন, সংসারের আরও কয়েকটা টুকিটাকি জিনিস 
কেনার দরকার। সরু কাঠির মাঁছুর ছু'খান।, সামনেই 
গীত একখান। বড় দেখে লেপ করাতে হবে মুকুলের জন্যে । 
যেটা 'আছে, তার মার কিছু পদার্থ নেই-ছিড়ে তুলো 
বেরিয়ে পদ্চেছে চারধারে। একথ।ন। ডবল-বেড নেটের 
মশারি । ড্রেদিং-সটেবিলের আয়নাট! খারাপ হয়ে গেছে 
পাণ্টাতে হবে। 

ব্রাশে। দিয়ে ফুল্দ।নি মাঁজছিলেন মীরাদি। বললেন, 
এসব কতকাঁলের গ্িনিননিকেল উঠে লো! বেরিয়ে 
পডেছে। দেখি যদি পরিষ্কার না হয় তো আরেক জোড় 
কিনতে হবে। কবে যে কি হবে, বুঝতে পারছি না। 
রাত পোহালেই তে বিয়ে-_ 

রাত পোহালে ন। হলেও বিয়ের তারিথ খুবই এগিয়ে 
এসেছিল । আর দিন সাতেক মাত্র বাকি। এরই মধ্যে 
যাঁকিছু। চিরকালের মুখচোর! মুকুল তে সর্বদাই জবুথবু। 
কোন কাঁজেই যেন গ| নেই । বিয়ের চিঠি ছাপা_-সে 
আমারই ওপর ভার, বিষে করতে যাবে যে জামা পরে, 
ওকে সঙ্গে নিয়ে দজির দোকানে গিয়ে মাপ দিয়ে আস! 
সে-ভারও 'আমার কাধে । কেনা কাঁটা, বাঁজার-দোঁকাঁন- 
সবই যেন আমার মাথাব্যথা । এমন কি এখানে ওখানে 
নিমন্ত্রণ করতে যাঁওয়। তাও আমাকে সঙ্গী হতে হবে। 

মীরারি হেসে বললেন, যদি না করবি তে বন্ধু 
কিসের ! 

বল। বাহুলা, আমাকে অফিস থেকে ছুটি নিতে হলে! 
ক'ট। দিনের জন্তে। দিন চারেক আগে পাতি পুকুর 
থেকে নিয়ে এলাম মামা-মামীমাঁকে, বেলেঘাট। থেকে 
বুড়ি পিসিমা, তার দুই ছেলে আর তিন নাতিকে। 
খিপ্দিরপুর থেকে এলো খুড়তুতে। ভাইয়ের একটি সংসার । 
সার। বাড়িটা যেন মেতে উঠল আনন্দে। তাঁর চেয়েও 
মেতে উঠলেন আর খুশিতে ডগমগ হবে উঠলেন মীরাদি। 
জীবনে এত খুশি তাকে আমি কোনদিনই দেখিনি। 
তাই প্রতিটি মুহূর্তেই অবাক হচ্ছিলাম আর ভাবছিলাম। 
মঞ্জু বললে, বিয়ের ব্যাপারে মুকুলদার চেয়ে মীরাদিই খুশি 
হয়েছেন বেশি। 


বললাম, খুশি হওয়ারই তে। কথা। এতদিনে একট! 


স্তাব্রতবখ 





[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ধ সংখ্যা 





সঙ্গী পাচ্ছেন মনের মত। তাছাড়া, মুকুলকে যে উনি সাত 
মাপের শিশু থেকে এত বড়টি করে তুলেছেন। 

আমি আর মুকুলের মাঁম। ছিলাম বাইরের কাঞ্জে। 
মামার বয়স হয়েছে, জিনিস কেনাকাটায়, বাছাই করায় 
দর কষাকষিতে পাকা লোক। অনেক সুবিধে হলো! 
তাঁকে সঙ্গে পেয়ে। আর, ভেতর-বাড়ির কাঞ্জে ছিলেন 
মীরা্দি আর মামীম।। বুড়ি পিসিমা ছিলেন তুল রুট 
শুধরে দেবার জন্তে। কিন্ধকু আশ্চর্য, পরে আমার মায়ের 
মুখে শুনেছিলাম, নিজের বিয়ে না হলে কি হয়, অনুষ্ঠানের 
সকল পবই মীরাদির নখদর্পণে। গায়ে হলুদ থেবে 


ফুলশয্যা কি অষ্টমঙ্গলা যেখানে যেটির প্রয়োজন__সবই 


মারাপণির জানা । এপ্িক থেকে তিনি একজন পাক' 
গৃহিনীর চেয়েও পাকা। বুড়ি পিশিমার বরং এক আধ 
জায়গায় খিম্মৎণ হচ্ছিল, মীরারির কিন্ত কোথাও না। 
বরণডালা, শ্ী ইত্যাদি সাজানো! গড়ানোর কাজ নিজের 
হাতেই করেছেন মীরাদ। 

ছাদ ত্রিপল-থেরা হ'ল। শুরু হলো বাচ্চা ছেলে, 
মেয়েদের হুটোপুটি। দোতলার দালানে আঁর ঘরে 
মেয়েদ্বের মজলিশ, প্রতিবেশীদের আনাগোনা । এক 
মীরাদিই যেন একশ। একবার ছাদ, একবার ফোলা 
একবার এক তলা-_- এটা-ওটা-সেট। নিয়ে সদাই ব্যস্ত 
কাউকে ক্ছি করতে দেবেন না, নিজেই আগ. বাড়িয়ে 
যান, ঝাপিয়ে পড়েন কাজে। সগ্ভ-আগতকে আপ্যায়ন 
সকালে-বিকাঁলে চা'জল খাবারের আয়োজন, ছুপুরে-রাতে 
কিরাম হবে-ঠাকুরকে তার নির্দেণ দেওয়া, বাজা; 
ভোলাপাড়া--নব ভারই মীরাদি কাধে তুলে নিয়েছেন 
ফর্দ মিলিয়ে জিগেস করেন, নিমন্ত্রণ বাদ পড়ল নাকি কেং 
এ-পাড়ার অমুক বিয়ের দিন সকালেই আসছে কিন, ও 
ও-পাড়ার অমুক কথন আনবে বলেছে। 

বুড়ি পিসিম। মীরাধিকে লক্ষ্য করেন আর তার দন্ত 
হীন মুখ বিকশিত করে মাঝে মাঝে বলে ওঠেন, মেয়েট 
যেন তিনকেলে গিঙ্গি। সবই শিখে নিয়েছে। 

মীরাদি ভ্রক্ষপেও করেন ন। সেদিকে । বলেন 
কিরে, সানাই বলেছিস তে।? সানাই নইলে বিগ্গে বাঁ? 
মানায় না। পরক্ষণেই বছর সতোরোর একটি মেয়েতে 
ওপাশ থেকে ডেকে বলেন, চুপচাপ ঘুরছিন কেন রে গীতু 


চৈত্র--১৩৬৮ | 


তোর মুকুলদাকে বল না টেবিলের তল। থেকে গ্রামো- 
ফোনটা বের করে দিতে । বাঙ্জা না বসে বলে। ভালো 
ভালে! রেকর্ড তে। আনিয়েছি ! ওই কেযেন এল না? 
গাড়ির শব্ধ হলো 

মীরাদি আর দাড়ালেন ন।। তর্তর করে নেমে গেলেন 
নিচে । জলে-ভলে পিছল শ্িড়ি, তবুও হু'স নেই 
যেন তার। 

যত দেখি ততই অবাক হই। ছোট একট! তুবড়ির 
থোল যেমন আলোর অনেক উচ্ছ্ব'স চাপ! দিয়ে রাখে, 
মনে হলো মীরাদিও যেন এতদিন ধরে তেমনি লুকিয়ে 
রেখেছিলেন তাঁর মনের যত কিছু ইচ্ছা আর আশাকে । 
আজ বিয়ে নামে একট! উৎসবের ছোঁয়! পেয়ে তার সে 
ইচ্ছা আর আণা যেন পরিপূর্ণ আবেগে আর উচ্ছ্বাসে 
আলোর ফুল হয়ে উৎসারিত হচ্ছে, আর রডভীণ করে তুলছে 
চাঁরধার । 


নহবৎ বসল, বিয়ের দিন ভোর থেকেই শুরু হলো 
সানাই। দুর-দুর থেকে আদতে লাগল আমাদেরই বন্ধু- 
বান্ধবের দল, আর তাদের ছেলেমেয়ে-বৌ । প্রতিবেশিনীরাও 
এলেন অনেকে । সার! বাড়ি গমগমে হয়ে উঠল । ছেলে- 
মেয়েরা হুটোপুটি করছে কখনও ছাদে, কখনও নিচে। 
কখনও ব| পোতপার বারান্দায়, যেখানে নান্দীমুখে 
বসেছে মুকুল, যেখানে মন্ত্রপাঁঠ করাচ্ছেন বুদ্ধ পুরোহিত, 
আর ওধারে গায়ে হলুদের তত্ব নিয়ে ব্যস্ত আছেন 
মেয়েমহল। 

বেল! ন'টায় তত্ব পাঠানোর কথা । তার ভার পড়েছিল 
আমার ওপর। বাড়ি থেকে স্নান সেরে আটট। নাগ।দ 
পৌছলাম ও-বাড়ি। ধোঁয়ায় ধোথায় সারা দালানট। 
ভরে গেছে । কাঠের আগুনে চোখ জ্বলছে, তবু সবাই-ই 
ভিড় করে আছে ওখানে । শুধু মীরাদিকে দেখলাম ন]। 
পিসিমাকে জিজ্ঞানা! করতেই মুকুলের ঘরের দিকে আঙল 
দেখিয়ে দ্িলেন। 

দরজাট! ভেঞ্জানো ছিল, ঠেলতেই খুলে গেল। দেখি 
বিছানার একধারে ওপাঁশে মুখ ফিরিয়ে শুয়ে আছেন 
মীরাদি, আর তারই মাথার কাছে বসে মামীম! আর মণ্ু। 
কি ব্যাপার, শুয়ে কেন, শরীর খারাপ হলে! নাকি ! 


জম্ভগ১নজিশল। 


১ উঠি 


ডাকতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ ইসারায় বাধ! দিয়ে উঠল মঞ্জু। 
ফিলফিসিয়ে বলল, চলো, বাইরে চলো, সব বলছি। 

শুধু বাইরে নয়, ছাদে উঠে এলাম দুক্গনে। মঞ্জু বললে, 
মীরাদির শরীর খুব খারাপ । কিছুক্ষণ আগে মাথা ঘুরে 
পড়ে গেছলেন। অনেকক্ষণ অক্ঞন হয়ে ছিলেন। 
চোখে-মুখে জল ছিটোতে জ্ঞান ফিরেছে। এখন 
ঘুমুচ্ছেন। 

বললাম, আমি জানতাম এরকম একট। কিছু হবে। 
ক'দিন ধরে যা ধকল পোয়াচ্ছেন। এক] হাতে সব করব-- 
কাউকে কিছু করতে দেব না বললে ক চলে! মানুষের 
শরীর তে! 

ক।ল রাতেই আমার সন্দেহ হয়েছিপ। রাত তখন 
একট|। বাইরে বেরিয়ে দেখি গায়ে হলুদের জিনিসপত্র 
গুছোঁচ্ছেন। বললাম, শুতে যাঁন মীরার্দি। রাত একট। বেজে 
গেছে। কাল ভোরে মাবার করবেন'খন। উনি বললেন, 
আর সামান্যই বাকি । এটুকু একেবারে চুকিয়েই শুতে যাব। 
দ্বিতীয়বার যখন উঠলাম, তখন রাত তিনটে । দেখি চুপ চাপ 
বসে আছেন বারান্দায়। ভিগেন করলাম, এখনও শুতে 
ষাঁননি। শরীর ভালে! তে।? বঙগলেন, শরীর ভালে।, 
তবে ঘুম আসছে না ক্ছিতেই। ভাবলাম, সারাদিন এর- 
ওর-তার সঙ্গে অনবরত বকে বকে--মার এই রাত অবধি 
কাঞ্জ করে মাথাট। হয়তে। গরম হয়ে গেছে। ঘাড়ে-মুখে- 
চোখে জল ছিটিয়ে গুকে নিপ্ধে এলাম মামার সঙ্গে । 
পাখাট। জোরে চালিয়ে দিয়ে বললান শুয়ে পড়তে । উনি 
শুয়েও পড়লেন, কিন্ত ভোরে উঠে দেখি বিছানা থাপি। 
শুনলাম গঙ্গান্নানে বেরিয়েছেন। ঘণ্ট। দেড়েক বাদেই 
ফিরে এপেন অ*শ্ঠ, কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই খারান্দ/য় রেলি? 
ধরে বনে পড়লেন হঠাৎ, আর চোখ ছুটে। কপালে তুলে 
গে! গে। করতে লাগলেন। সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তার আন! 
হলে! | জ্ঞান ফিরল মিনিট কুড়ি পর। ভাক্তার পরীক্ষ! 
করে বললেন, অতিরিক্ত পরিশ্রম আর মানদিক ছুশ্চিন্তার 
জন্থেই এট। হয়েছে। তবে ভয়ের কিছু নয়_-ওর এখন 
সম্পূর্ণ বিশ্রামের দরকার । একট। ঘুমের ওষুধ লিখে দিয়ে 
গেলেন ডাক্তার। সেই ওষু' থেয়েই এখন ঘুমোচ্ছেন। 

মন্ট। খারাপ হয়ে গেল অত্যন্ত। আঙ্গকের দিনে সব 
চেয়ে বেশি আনন্দ করবেন ধিনিঃ তিনিই কিন! বিছানার 


৮ 


অঠি ই 


পড়ে। বললাম, মীরা্দির কাছে কাছে থেকো তুমি, আর 
কোন কা করতে দেবে না ওকে । উনি হয়তো একটু 
সুস্থ হতে না|! হতেই আবার কোমর বীধবেন। 


পাথুরেধাটায় এক আত্মীয়ের বাড়ি কন্তাঁপক্ষ এসে 
উঠেছেন। বিয়ে ওখান থেকেই হবে। 

পাত্রীর বাবা এবপ্রদাসবাবু অতিশয় সজ্জন ব্যক্তি । 
মিলিটারিতে কাজ করলে কি হবে, চেহারাতে যেমন 
ব্যবহারেও তেমনি মিষ্ট ভাব। তেমনি শান্ত স্বভাবের স্ত্রী- 
লোক পাতার মা । অত্যন্ত খুণী হলে! তত্ব দেখে । বললেন, 
এমন নিখু'ত তব সাঙ্জানো বড় একট! দেখা যাঁয় ন। 

হঠাৎ মীরান্সির কথা মনে পড়ে গেল, আর মনট1ও 
থারাপ হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে । কাল অনেক রাত পর্ধাস্ত 
তিনি একাই সব কিছু সাগ্গিয়েছেন গুছিয়েছেন। কিন্ত 
এমনই দুর্ভাগ্য যে আঙ্গকের দিনটিতেই তিনি রইলেন 
বিছানায় পড়ে। 

বিকেল চারটে নাগাদ সার! বাঁড়ি জুড়ে যেন বাজার 
বসে গেল। তেমনি হৈ হৈ, তেমনি সোরগোল । সকাঁল- 
সকাল বর বেরোবে । সন্ধ্যে রাতেই লগ্ন। তাই সবাই 
যে-যার তৈরী হতে লাগল। বাথরুম একটা, জলেরও 
টানাটানি। কেউ কেউ আশপাশের বাঁড়ী থেকে শ্লান 
সেরে এল, কেউ কেউ বা শুধু মুখ-হাঁত-প| ধুয়েই কাজ 
সেরে নিল। 

মীরাদি স্থস্থ হয়ে উঠেছেন অনেকট1। তবে উঠতে 
দেওয়! হয়নি তাকে একেবারেই । জনকয়েক শক্ত ধাতের 
মানুষ এমনভাবে তাঁকে ঘিরে বসেছিল যে সেবুহ ভেদ 
করে বেরোন তার পক্ষে বেশ কঠিন। ওরই ফাকে তবু 
একবার নাকি বাথরুমে যাবার নাম করে এঘর-ওঘর ঘুরে 
এসেছেন, শিচে ফটকের কাছেও দ্াড়িয়েছেন মিনিট 
কয়েকের জন্তে; এখন কেবলই ছটকট করছেন, আর বারবার 
ধরে জিগেস করছেন, বর বেরোবে কথন, লগ্ন ক'টায়, 
নতুন কেউ এল কিনা, বরধাত্রীরা কজন এসেছে ইত্যাদি । 

মঞ্জু বললে, দুপুরে চোখ দিয়ে টপউপ, করে জল 
পড়'ছল মীরাদির। 

বললাম, খুবই স্বাভাবিক । এমন দ্দিনে বিছানায় 
পড়ে থাকতে কারই বা আনন হয় বলে!! তবু গুকে 


স্ডাব্সত্তন্যঞ্য 


( ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
উঠতে দ্দিও না। আঙ্ক্ষের দিনটা বিশ্রাম নিলেই 
সেরে উঠবেন। কাল থেকে আবার সব করবেনথন। 


তাছাড়া, আজ আর করবারও তে! বিশেষ কিছু নেই। বর 
বেরোবাঁর সময় য| কিছু করবার সে তো! মামীমাই করবেন। 

মেয়েমহল ব্যন্ত বর সাজানোয়। বুড়ি পিলিমা এগিয়ে 
এসে বললেন, ওরে, সানাই বাজছে না কেন? বর নাজানে। 
হচ্ছে, এখন যে বাজাতে হয়! 

কথা! উচ্চারণের যা! অপেক্ষা, শুরু হয়ে গেল সাঁনাই। 
কান ঝালাপাল। হবার জোগাঁড়। বাচ্চা একটি মেয়ে 
হঠ।ৎ কোথা থেকে ছুটে এসে আমার ডান হাতখানা 
টানতে টানতে বলে উঠল, দেখবে এসো! কাক» মুকুল- 
কাকাকে কেমন সা্াচ্ছে মা! ঠিক যেন বর-- 

হাঁসি পেলে।। বললাম, যাচ্ছি, তুই যা । 

মীরা্দি তখন ওপাশ ফিরে শুয়ে। কাছে গিয়ে দেখি 
চোখ বুজে আছেন। মুখে আঙুল চেপে ইসারায় ঝুড়ি 
পিসিম! বললেন, রাগ হয়েছে, তাই চোখ বুজে পড়ে আছে । 

মুকুলের অবস্থা তখন দেখবার মত। বেচারা একে 
মুখচোরাঃ তার ওপর পড়েছে মেয়েদের হাতে-তায় 
আবার বিয়ের সাজ সাজতে । বললাম, কিরে, কেমন 
লাগছে, বিয়ে করবি না বলেছিলি? 

আরও লজ্জ। পেলো বোধহয়, বেচারা কোন কথা বলল 
না, মুখ টিপে হাসল শুধু একটু । 

সিগাব্টে ধরাতে ধরাতে বারান্দা থেকে আসা 
ডাকলেন মামা । বললেন, তুমি একটু তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
পড়বে দেবু । অন্ততঃ খান ছয়েক ট্যাক্সি নিতে হবে 
লগনপার বাজার, ট্যাক্সি পাঁওয়। শক্ত । বান্ত। থেকে ধরে 
হবে। মেয়েরা যে ক'জন যাবে, আমার গাড়িতেই তুছে 
নোঁব। 

ঘরে ঘরে আলে জলে উঠল। নহধৎ্খানার চার 
পাশেও। সে'রগোল আরও পড়ল। বরযাত্রীর দ 
এসে পড়ছে একে একে । বর সাঙ্জানে! শেষ হ. 
শথট। কে যেন বাজিয়ে দিল বারকয়েক। ছে | 
করতে লাগল ছেলেমেয়ের দল । 

বুড়ি পিসিম! ভিড়ের মধ্যে এগিয়ে গিয়ে বললে 
বর তো হলো» নিদবর কেমন হ'ল দেখিনারে! ক 
কোথ! গেলি, ও দীপু-. 


চৈত্র- ১৩৬৬৮ ]) 





চাঁয়ের ট্রে হাঁতে পুরোন চাঁকর হরিয়া! এই সময় পেছন 
থেকে চীৎকার শুরু করল, একটা করে কাপ তুলে নিন 
বাবু'**একটু সরে ধাড়াবেন কত্বারা'*'পড়ে গেলে পুড়ে 
খুন হবেন-- 

মামা আর একধার তাঁড়া লাগালেন, আর দেরী 
করলে ট্যাক্সি পাবে না! দ্েবু। এইবার বেরিয়ে পড়ো 
ভূমি। 

লোকে লোকে ঘর বোঝাই । ঢোকবার উপায় নেই। 
তাই দোর থেকেই টেঁচিয়ে বললাম, এখন আপনি কিহু- 
ক্ষণের জন্তে ছুটি পেতে পারেন মীরাদি-_- 

ঘরের সব কটি প্রাণীই মনে হল যেন একট! পরম 
অস্বস্তির হাত থেকে রেহাই পেলো! এতক্ষণে । 

কুমীরের হা-এর মত গলির মুখট। চওড়া, কিন্তু ভেতর 
দিকট! ক্রমেই সরু হয়ে গেছে। গাড়ি ঢোকালে ব্যাক 
করে আস! ছাড়া উপায় নেই। তাই মোড়ের মাথাতেই 
দাড় করাতে হলো। 

হাতঘড়ির দিকে একবাঁর তাঁকালাম। মামা ঠিকই 
বলেছিলেন, ট্যাক্সি ধরতে সত্যিই মময় লাগল বেণ। প্রায় 
ঘণ্টাথানেক পার হয়ে গেল দু'খান! গাড়িকে একত্র 
করতে । 

গাড়ি থেকে নেমে কয়েক পা এগিয়ে হঠাৎ নজরে 
পড়ল, নহবতখান! শুন্ত। সানাই বন্ধ করে নেমে পড়েছে 
বাজিয়েরা। কিন্তু কেন? বিশ্রাম নিচ্ছে নাকি? এই 
কি তার সময়? রাগ হ'ল লতিফ মিঞার ওপর । লোকটার 
কি রসবোধটুকুও নেই! বর বেরোবে, আর ও কিন! 
ঠিক এই সময়টিতেই বাঁজনা বন্ধ করেছে! 

আরও কয়েক পা এগোতেই বাড়িটা আবার কেমন 
থমথমে মনে হ'ল। কি ব্যাপার! আমার দেরি দেখে 
ওর! সব ইতিমধ্যে বেরিয়ে পড়ল নাকি? 

আরেকবার হাতঘড়ির দিকে তাকালাম। দেরি 
যতই হোঁক, এখনও যথেষ্ট সময় আঁছে হাতে । তাছাড়! 
আমাকে--ধে কিনা আঙ্কের এই অনুষ্ঠানের অন্তততম 
প্রধান হোতা, তাঁকে পেছনে ফেলে বাকীরা যাবে এগিয়ে-_ 
এ হতেই পারে না! 

নিজেই বুঝতে পারিনি, পা ছুটো আশন! থেকেই 
জোরে জোরে চলতে শুরু করেছিল। হঠাৎ পাঁশ থেকে 


ভ্৪স্নক্নিলা। 
ব্য স্ডস্স্য ্_স্ব্হি্্দ স্্া্ দা ব্ স্বস্তি ্প্্প্যি _স্য্স্্যস্স্ম্াচ 
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ভারি গলার আওয়াজে মুখ ফেরাতেই দেখি, মাম|। 
বললাম, গাড়ি এদে গেছে। গলির মধ্যে আর ঢুকোলাম 
না, বেরোতে অস্থবিধে-_- 

কথাট!| আমার শেষ হলো না। তার আগেই মাম! 
বললেন, এক কান করো--কয়েকট। টাকা দিয়ে ট্যাক্সি 
ছেড়ে দাও--. 

কেন, ওরা কি সব চলে গেল নাকি? এখনও তো 
যথেষ্ট সময় ছিল হাতে -- | 

ন|, ওরা কেউ যায়নি। তুমি আগে ট্যান্সিুলোকে 
ছেড়ে দিয়ে এসো, তারপর বলছি সব-- 

বাপারকি? তবেকি রাত করে বেরোতে চান সব, 
শেষ রাতের লগ্নে ধিয়ে হবে বলে? বললাম--বেরোতে বর্দি 
দেরি থাকে, ওদের একটু ওয়েউ করতে বললেই তে হয়। 
পরে কিন্তু আরে। মুসকিল হবে টাপ্সি গাড় করতে। 
এই তে প্রায় ঘণ্ট।থানেক ধরে-_ 

না, না, তুমি ট্যাক্সি একেবারে ছেড়ে দিয়ে এসে।, 
মামার মুখটা কেমন অস্বাভাবিক গম্ভীর: তাড়াতাড়ি 
করো, অনেক কথা আছে। 

একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় বুকটা আমার পড়া করে 
উঠল। তাহলে কিকোন বিপদ হলো নাকি? মীরার 
শরীর ভালে। তো? না কি সারাদিনের উপবামের পর 
মুকুলের কিছু হলো? যা নার্ভাস প্রকৃতির ছেলে ও । 

একরকম দৌড়ে গিয়েই ট্যাঝকিগুলোকে বিণেয় করে 
এল|ম। ক্িরেযাবার সময় আমার দিকে ওরা ফ্যাল্ফ্যাল্‌ 
করে তাকিয়েছিল কিন! জানিন।। কারণ সেদিকে নজর 
দেবার মত সময় তখন আমার ছিল না, মানসিক অনন্থা 
তো নয়ই। একটা অদম্য কৌতুহল, একট। অজান। উদ্বেগ, 
আর একট নিনারুণ অন্বন্তি আমাকে যেন ব্যাধের মতই 
তাড়িয়ে নিরে চলেছে। 

বাড়ির সামনে এখাঁনে খানিক জটলা, ওখানে খানিক 
ভিড়। আশপাশের জানলায় অর বারান্দায় কৌতুহলী 
উকি-ঝু'কি । একটা অম্পষ্ট চাপা গুপ্তন। 

বাড়ির পাঁশে একট। ছায়।-ছায়া কোণে দাড়িয়ে মামা 
বোধ হয় আমার জন্তেই অপেক্ষা করছিলেন। কাছে 
যেতেই বললেন, গধ।রে চলো, বলছি। 

একটু দুরে একটা লাইট পোষ্টের মিচে গিয়ে মাম। 


২9১২০ 


আশ্র্বএ 


[ ৪৯শ বর্ষ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


তি “৩. বব স্ব স্ব স্যামি স্থ্চ পা স্্াসাস্স্ডা্েস্াাস্্চা পাস্তা স্থাপনা 


পকেট থেকে একটুকরো কাগজ বের করে বললেন, পড়ে 
হাঁথো। 

এট| কি? 

পড়েই গ্যাথে। না! 

ভাজ খুলে কাগঞ্জথানার ওপর চোখ বুলোতেই চমকে 
উঠলাম। আর, সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল বুকে যেন কেউ 
অ]মার একট] প্রকাণ্ড হাতুতির ঘা মারল। বঝাশস। চোখে 
কতক্ষণ অক্ষরগুলোর দিকে তাকিয়ে থেকে বললাম, কিন্ত 
এ.যে মিথ্যে- সম্পূর্ণ মিথ্যে-_ 

অস্থিরভাবে পায়চারি করছিলেন, আর ঘন ঘন সিগ!- 
রেটে টান দিচ্ছিলেন মামা । থেমে পড়ে বললেন, আমরা 
তা বুঝলাম, কিঞ্ত মেয়ের পক্ষ? খবরট] পেয়ে মেয়ের মা 
জ্ঞান হারিয়েছন, বিপ্রপদাসবাঝু পাগলের মত ঘর-বার 
করছেন অনবরত, বাঁড়িময় কান্নাকাটি পড়ে গেছে। 

চিঠিট। দিয়ে গেল কে? 

বিপ্রদাসবাবুর ভাই । 

পেয়েছেন কখন? 

বিকেলের ডাকে । 

প ছুটে। কাঁপছিল আমার ঠকৃঠক করে । কি করব 
না করব ভেবে পাচ্ছিলাম না। মুকুলের সঙ্গে আলাপ 
আমার আজ পচিশ বছরের । তাঁর চেয়েও বড় কগ। ওদের 
পরিবাক্রে সঙ্গে যেরকম ঘনিঠতা আমার, তাতে কোথাও 
কোন গোপনতার অবকাশ মাত্র ছিল না। মীরাঁদির বাবা 
পাগল ছিলেন, খাকু'দা পাগল ছিলেন, বংশ পরম্পরায় গুর। 
পাগল-বিয়ের পর ও পরিবারের সবাঁইখেরই মাথার 
গোলমাল দেখ! দেয়! 'ওই কারণেই নাকি বিয়ে হয়নি 
মীরাদির। আর, ঠিক ওই একই কারণে মুকুলের হাতে 
মেয়ে তুলে দিতে রাজি নন শুরা । দড়ি-কলসী দিয়ে 
মেয়েকে বরং জলে ভাসিয়ে দেবেন, তবু জেনে শুনে একজন 
ভারী পাগলের হাতে তুলে দেবেন না কিছুতেই মেয়েকে ! 

চিঠির শেষে “পুনশ্চ? জানিয়েছেন, নেহাৎ জানাশোনার 
মধ্যে সশ্বন্ধট। হয়েছিল, নইলে এ-অপরাধের শাস্তি কি ভাবে 
দ্বিতে হয়) তা গুদের জানা অছে। 

বুকের রক্ত হঠাৎ যেন আমার চমক খেয়ে উঠল। 
বললাম, আরে গুরাই তো পাগলের মত ব্যবহার করছেন! 
চিঠিট। কে দিয়েছে, কথাটার সত্তি মিথো যাচাই না করেই-- 


সে-কথা আমি বলতে গিয়েছিলাম বিপ্রদাসবাঁবুর 
ভাইকে । কিন্ত তিন কিছুই শুনতে চাইলেন না । বললেন, 
কথা যখন উঠেছে, তখন একট। কিছু গলদ আছে নিশ্চয়ই ! 

সেটা যাঁচাই করেই নিন না কেন! 

না, তাতে গুরা রাঁজি নন। ওদের ধারণ, এতখানি 
বয়েস পর্য্ত মীরাঁর বিয়ে ষখন হয়নি, তথন-_- 

এ মিথ্য।-মিথ্য।- মিথ্যা! এর চেয়ে মিথা আর 
কিছু থাকতে পারে ন দুনিয়ার়। কিন্তু এ ভয়ঙ্কর চিঠি 
পাঠালে কে? কে করলে এমন শত্রুত।? কোন অভি- 
প্রায়ে আজকের এই আনন্দময় অনুষ্ঠানের মাঝে সর্বনাশের 
ছাঁয়াী ফেলল সে? কিসের লোভে একট! এতবড় মিথ্যা! 
কলঙ্কের বোঝ। ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে দিল দুটি নব- 
জীবনের শুভ সুচনাকে ? 

এ-বিয়েতে মধ্যস্থতা করেছে মছ--আমারই স্ত্রী মণ্ু। 
কি কৈফিয়ং দেবে সে তার মামীমার বান্ধবীকে? ধিনি 
তাঁর একটিমাত্র মেয়েকে সুপাত্রস্থ করার জন্টে সুদূর মীরাট 
থেকে ছুটে এসেছেন কলকাতায়! যিনি মেয়ের বিয়েতেও 
স্রল বিশ্বাসে নির্ভর করেছেন তার বন্ধুর ভাগ্রীকে। যিনি 
একমাত্র তার কথাকেই শেষ কথ! মনে করে বিশেষ মর্যাদ। 
দিয়ে এসেছেন এতদিন? তাঁর সে-বিশ্বাসের মর্যাদ। দিতে 
পারল কই মঞ্জু? আর, কি কথা বলে আমি সাত্বন৷ দেব 
মুকুলকে, আর সেই মীরাদ্িকে, যিনি তার একমাত্র 
ভাইয়ের বিয়েতে-রাজি-হওয়ার খবর পেয়ে আনন্দে কেঁদে 
ফেলেছিলেন--মআর খুশিতে ঘুমোতে পারেন নি রাতেরপর 
রাত, ধিনি বহুদিনের আঁশা 'আর আকাঞ্খ/কে ম্থুচরিতার্থ 
করার প্রয়াসে নিজের হাতে তুলে নিয়েছিলেন সকল 
কাজের ভার, সকল দায়-দায়িত্ব? 

মুহর্তের জন্তে বোধ হয় একটু আন-মন] হয়ে গিয়ে- 
ছিলাম। চমক ভাঙ্গল মামার কথায়--যাঁও, একবার 
ভেতরে যাও। মুকুলের সঙ্গে দেখ করো-_ 

মুকুল নয়, আমি তখন ভাবছিলাম মীরাদির কথা, যে 
মীরাদির বহুদ্দিন ধরে মনে-মনে গড়ে-তোলা৷ স্থখের সৌধ 
হুর্বার নিয়তির মুহূর্তের ফুৎকারে ধুলো হয়ে মিশে গেল 
মাটিতে, যে মীরাপ্দির সব সাধ আর আহ্লাদ আতসবাজীর 
মত মুহুর্তের রঙ নিয়ে ছলে উঠতে ন1! উঠতেই আবার 
গেল নিভে ! 


চেত্র -:১৩৬৮ ] 


হঠাৎ একটা] কথা খেয়াল হ'ল আমার । মীরাদি এখন 
কোথায়? কি করছেন? আজকের এই ছূর্ঘটন| বজ্ত 
হয়ে তারই মাথার আঘাঁত হেনেছে বেশি--সন্দেহ নেই, 
কিন্তু সে ছুঃসহ আঘাত তিনি গ্রহণ করেছেন কি 
ভাবে? 

পা ছুটে! আর চলতে চাইছিল না--তবু এগোলাম। 
বাইরের ঘরে একটা বড় জটলা, সিঁড়ির ধাপে ধাপে 
মেয়েদের ফিসফিস, দোতলার বারান্দাস্ব বুড়ি পিসিমকে 
ঘিরে একটা চাপা আলোচন।। মুকুলের ঘর অন্ধকার। 
দরজায় মুখ বাড়িয়ে দেখি বেতের চেয়ারটায় চুপচাপ বসে 
আছে মুকুল! রাস্তার ল্যাম্পপোস্টের এক ফালি আলো 
জানল! দিয়ে এসে পড়েছিল ওর মুখে । তাইতেই দেখলাম, 
উদ্বেগে, উতৎ্কগায়, লজ্জায় আর অপমানে মুখখান। ওর 
কালো অন্ধকারের চেয়েও কালে। হয়েউঠেছে। মনে 
হল একবার ঢুকি ঘরে, কাছে গিয়ে একটু পাঁড়াই, কিন্ত 
পারলাম না-পেছন থেকে কে যেন আমায় সজোরে টেনে 
রেথেছে। 

মারাদির ঘরও অন্ধকার । 
মেয়ে অকাতরে মাছুরের ওপর পড়ে খুমোচ্ছে। 
বিছাঁন। শুন্য । 

বাইরে বুড়ি পিসিম! কীদছিলেন, আর বারে বারে চোখ 
মুছছিলেন। মীরাদির কথা গ্রিজ্ঞাসা করতেই মুখ ফিরিয়ে 
বললেন, এই তে। এখানে ছিল-- বোধ হয়-_ 

এক সঙ্গে সি'ড়ির তিন-চাঁরটে ধাপ পার হয়ে উঠে 
গেলাম ছাদে । সেখানেও একট। মেয়েদের বৈঠক-_কিন্ 
মীরাদি নেই। মগ্্র এগিয়ে আনতেই গিজ্ঞানা করলাম, 
মীরাদি কোথায়? মীরাদিকে দেখেছে। ? 

কেন, একটু আগে মীরাদ্িকে তো দোতলাতেই দেখে 
এলাম । 

আবার নেমে এলাম নিচেয়। বুড়ি পিপিমা কিছু 
বলতে চাইছিলেন বোধ হয় আমকে, দিকে ভ্রক্ষেপ ন 


মেঝেয় কটা বাচ্ছ। ছেলে- 
খাটের 


টি 


রী 


অম্ভ৪সক্িল। 


১০৯৭ 
করে আমি সোজা মীরাপির ঘরে ঢুকে আলোট! জেলে 
এদিক-ওদিক দেখলাম আর একবার ভালো! করে, কিন্তু 
মীরাদি নেই__ 

মুকুলের ঘরের আলোটাও জ্বাললাম, সেখানেও 
দেখলাম না গুকে। তারপর বারান্দ৷ পার হয়ে পুবমুখো 
ছোট্ট ঠাকুর ঘরটার সামনে এস্ই থমকে দাড়িয়ে পড়লীম। 
মীরাদ্দির জড়ানো গল! কানে আসতেই মনে হল পেছন 
থেকে কে বেন আবাঁর আমায় টেনে ধরেছে। সে-টান 
অগ্রাহ করে আর এক পাও এগোতে পারলাম ন! 
আমি। 

দরজাট। হাওয়ায় আধা-বন্ধ হয়ে গিয়েহিল, তারই ফাঁক 
দিয়ে দেখলাম, প্রতিবেশিনী একটি মহিলার সঙ্গে কথা 
বলছেন মীরাদ্দি, আর সাজানে। বরণ ডালার জিনিষগুলোর 
একটা একটা করে চুপড়িতে তুলে রাখছেন। আলোর 
দিকে পিছন করে বসলেও, মঙ্গস্ঘটের প্রদীপের আলোয় 
বেশ ভালে। ভাবেই দেখা যাচ্ছিল ও"র মুখ । 

কিন্তু সেদিকে দৃষ্টি পড়তেই চোখ ছুটে! আমার স্থির 
হয়ে গেল। দেখি, প্রতিবেশিনী মহিলাটির সঙ্গে দিব্য 
হাঁসি মুখেই গল্প করছেন মীরাদি। সে-হাঁসি শোকের নয়, 
দুঃখের নয়, কোন ব্যথা বা বেধনারও নয়, সে-হাসি জয়ের, 
সে-হাঁসি যেন একটা পরম উল্লাসবোধের। 

আবোল-তাবোল চিস্তা করতে করতে মন্ত্রমুঞ্ধের মত 
কশক্ষণ সেখানে দাড়িয়েছিলাম জানি না, হঠাৎ পিসিমার 
ডাকে সম্বিত ফিরে পেতেই চট ক'রে সরে দাড়ালাম পাশেই 
একট। অন্ধকার কোণে। 

পিসিমার ডাঁকে সাড়। দিয়ে মুহূর্তের জগ্তে মীরাদি কি 
ভাবলেন, তারপর মঙ্গলঘটের প্ররীপট। এক ফুঁয়ে নিভিয়ে 
দিয়ে প্রতিবেশিনীটির সঙ্গে ত্রুত পায়ে বেরিয়ে এলেন 
ঘর থেকে । 


মাথাটা আমার একেবারেই ছেড়ে গেছে। 


তখন 


জিজ্ঞাসার কোন জটই আর সেখানে নেই। 





বাবরের আত্মকথা 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
হিন্দুহথানের জলজস্ত 


জদ্দ্ধর মো একটি হচ্ছে কুমির । স্থির জলে এদের বাস। এর! 
মান্বন--এমন কি মোষ পর্যন্ত ধরে নিয়ে ষেতে পারে । কুমিরের এক 
রকমের জাত আছে বাকে বলে লিপসার। হিন্দস্থানের নব নদীতেই 
এরা ঘুরে বেড়ায় । একটাকে ধরে আমার কাছে নিয়ে আসা হয়েছিল। 
সেট! লম্বায় ছিল চার পাঁচ গঞ্জ। কোনও কোনট। এর চেয়েও বড় 
হয়। এর মুখও নাক ওপরের দিকে আধ গজ লম্ব(। কুমীরের নীচ 
ও ওপরের চোয়ালে অনেকগুলি ছোট দাতের সারি। এরা জল থেকে 
" উঠে এমে জলের ধারে ঘুমায়। 

আর একরকমের জলগ্স্ত_-শুগুক। হিন্দুগ্তানের সমস্ত নদীতেই 
এদের দেখ| হায়। এর! ঝশাকি মেয়ে জল থেকে মাথ! তুলে আবার 
জলে ডুব দেয়--তখন আর এক লেজ ছাড়া দেহের কোনও অংশই 
দেখ! যায় না। এর চোয়ালও অনেকটা কুমিরের চোয়ালের মত। এর 
চোক্কাল লম্বা এবং দাতের সারিও এ একই রকম] কিন্তু অন্য বিষয়ে 
এর শরীর ও মাথ! মাছেরই মত। যখন এর! জলে গেল! করে তখন 
এদের ভিস্তির মশকের মত দেখায়। সারু নদীতে যে সব শুশুক 
জাছে তার! জলে থেলার মময় লাফিয়ে সমস্ত শরীরটাই জলের ওপরে 
তুলতে পারে । এর! মাছের মতই জল ছেড়ে থাকতে পারে না। 

খড়িয়াল আর এক রকমের জলজন্ত। আমার অনেক সৈন্যই সার 
নদীতেই এই জলজন্ত দেখেছিল। এয়াও মানুষ ধরে জলের মধ্যে 
টেনে নিয়ে যায়। যে সময় আমরা সারুনদীর ওপরে ছিলাম দেই সময় 
ছুই একজন ক্রীতদাস বালককে খড়িয়াল জলের তলে টেনে নিয়ে যায়। 
এই জাগায় দুর থেকে খড়িয়াল দেখেছিলাম, কিন্ত এর সম্পূর্ণ চেহার! 
জামার নজরে পড়েনি। 

এক রকমের মাছ হচ্ছে_-ক'কে । এর ছুই কানের সমান্তরালে 
ছটে। হাড়-_য| লম্বায় তিন আঙ্গুর পরিমাণ। এই মাহ ধর পড়লে 
যখন হাড় ছুটে! নাড়ে তখন এক রকমের শবা বের হতে খকে। এর 
জনই নাকি এর নাম হয়েছে ক'কে। 

হিন্দুস্থানের মাছ থেতে থুব স্বাদ । এদের খুব অল্পেই ছোট ছোট 
কাট। আছে। এর! অন্তুত চটপটে 1 একবার জাল ফেলে নদীর এ 
পাশ ও পাশ ছে'কে ফেল হয়। অনেক মাছ জালে ধর। পড়ে। জালের 
ছুই পাশ আধগজ পরিমাণ উচু করে তোলা হলে! । তখন অনেক 
মাঙ্ছ একের পর এক গজখনেক জালের ওপর দিয়ে লাফিয়ে উঠে ফণক 
গিয়ে বেরিয়ে গেল। এ ছাড়া, হিন্ুস্থানে এমন অনেক ছোট ছোট 


শ্রীশচীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


মাছ আছে যার! কোনও জোর শব --এমন কি পদধ্বনি শুনলেও জলের 
ওপর এক দেড় গজ লাফিয়ে ওঠে | 

হিন্দুস্থানের ব্যাং দেখবার মত। য্দও এলো আমাদের দেশের 
ব্যাংএর ভ্ঞাতেরই মত, কিন্তু এর! জলের ওপর ছয় নাত গজ দৌড়িয়ে 
যেতে পারে। 


হিন্দুস্থানের ফল 


'আম্বে (আম) হিন্দুস্থানের বিশেষ ফলের মধ্যে আম প্রধান। 
প্রসিদ্ধ কবি থাজ। খসরু বলেছেন__ 


“হে আস্ত্হন্দরী, তুমি উদ্যানের শোভ। 
হিন্দুস্থানের ফলের মধ্যে তুমিই মনোলোভা]। 


যে আম ভাল জাতের সেগুলে। খুব শুপ্থাহু। হরেক রকমের আমই 
লোকে থার়, তবে সবই ভাল নয় । এদেশের লোক কাচ। আম পেড়ে 
বাড়ীতে রেখে পাকার । কাচ! আষের টক খেতে ভাল এবং এ দিয়ে 
সুন্দর আচার তৈরী হয়। সংক্ষেপে বলতে গেলে হিন্ুস্থানে এইটিই 
সব চেয়ে ভাল ফলপ। এর গাছ খুব বড় হয় এবং একটা গাছে অনেক 
ফল ধরে। অনেকে আমের এমন প্রণংস। করে যে একমাত্র থরযুজ! 
ছাড়। আর কোনও ফলেরই আমের সঙ্গে তৃলন| হয় না। আম এতটা 
প্রশংলার যেগা কিনা আমার সন্দেহ আছে। আম ছুই রকম ভাবে 
খাওয়। হয়। একরকম আম এখানকার লোকের হাত দিয়ে টিপে 
টিপে নরম করে নিয়ে এর একপাশে ছেদ! করে সেইথানে মুখ লাগিয়ে 
রস চুষে নের়। আর একরকমের আম কারি পিচের মত ছাল ছাড়িয়ে 
নিয়ে তবে খায়। এর ছাল দেখতে অনেকট। পিচের মত। 
গুজরাটের আম থেতে খুব সুন্দর। 

কল!--এখানকার আর একট! ফল--কল|। আরবদেশের লোকের! 
একে বলে মেজি। এর গাছ খুব বড় হয় না। সত্যি কথ! বলতে 
গেলে কল। গাছ বৃক্ষ বপর্ধযায়েরও নয়। এক রকম সরাজ জাতীয় উত্তিৰ | 
কলার পাঙ। লম্বায় প্রায় ছুই গজ । চওড়ায় গজ খানেক। কল। 
গাছের মধা দিয়ে হৃদপিণ্ডের মত এনক্ষট' নব পল্লব বেরিয়ে আনে। 
কলার মুকুল ( মোচ1) এই পল্লব থেকে ঝুলে পড়ে। কলার মোচ৷ 
যেন একট! ভেড়ার হৃদপিণ্ড । যখন এই মোচ! এক একট! পাতার 
থোলদ ছাড়ে তখন ছয় সাতট! ফুলের সারি বের হয়। এই তাবে 
খোলস ছাড়তে ছাঁড়তে শেষ পর্যস্ত শ্রেণীবন্ধ কলার সারি দেখ! দেন 
প্রথমে ব| খাকে ফুল, তাই ক্রমে পুষ্ট হয়ে কলার আকার ধারণ করে 
নয়ন গোচর হয়। কলার ছুইটি গুণ--প্রথমত: এর ফল অনায়াসেই 
ছাড়ানে! যায়, ছ্িতীয়তঃএর কোনও বীচি নাই এবং খেতে মোলাধেম। 


বাংলা ও 


৩৪৮ 


চৈত্র--১৩৬৮ ] 


বেগুনের চেয়ে কল! লম্ব। ও সরু । কল! থেতে থুব মিষ্টি নর, কিন্ত 
বাংল! দেশের কলা খুব মিষ্টি । কল! গাছ দেখতে খুব সুন্দয়। এর 
পাত! বেশ চওড়া এবং রং উজ্জল সবুজ । 

মহ্ুয়--একে গুলচিকান বল! হয়। এগ্রাছ খুব ঝশাকড়। হয়। 
হিন্দুস্থানীর|! তাদের ঘর সাধারণতঃ এই গাছের ভক্ত! দিয়ে তৈরী করে। 
মহুয়ার ফল থেকে এক রকমের মদ হর। হিন্দুস্থানীর! এই ফুল শুকনো 
করে কিস্মিসের মত থায়। এই থেকেই মদঠৈরী হয়। কিনমিসের 
সাথে এর খুব সাদৃশ্ঠা আছে। এর গন্ধ ভাল নর, থেতেও খুব হুশ 
নয়। মহুয়ার গাছ বুনে! ধরণের । মহুয়া! ফল খেতেও সুবিধার নয়। 
এর বীচি আকারে বড়। খোলস! পাতল!। বীচির শশন থেকে এক 
রকমের তেল তৈরী হয়। 

আম্বলি-এই ফল এক জাতের হিন্দুস্থানী থেজুর। এর ছোট 
ছোট পাতা খাঁজকাট। ঠিক জায়ফল গাছের পাতার মত। 
এই গাছের পাত! অপেক্ষাকৃত ছোট। 
পরিমাণে ছায়। দান করে। 
অনংখ্য জন্মে । 


তবে 
এই গাছ খুব সুন্দর এবং বহুল- 
গাছ ও খুব বড় হয় এবং বন জঙ্গলে 


কিরপি--এই ফলের গাছ সাধারণতঃ গুক্গরাঁটে দেখ। যায়। এই 
গাঁছ ঝাকড়া না হলেও ছোট আকারের নয়। এর ফল পীত বর্ণের, 
কুলের চেয়ে আকারে ছোট ও স্বাদে আনুরের সঙ্গে সাদৃশ্ত আছে। 
তবে খাওয়ার পর শেষে একটা খারাপ স্গাদ রেখে ষায়। তাহলেও 
এ ফল ভাল এবং খাওয়াও চলে। এর বীঠির খোদ 
পাতল।। 

জামান (জাম )--এর গাছের পাত| উইলে। গছের পাতার মত, তবে 
একটু বেশী সরু এবং সবুজ । মোটের ওপর এ গাছ দেখতে খুব 
হন্দর । এই গাছের ফল কালো! আহনুরের মত দেখায়। কিন্ত 
এতে অস্নন্থাদ বেশীঃ খেতেও অত স্ুম্বাছু নয়। 

কারমেরিক ( কামরাঙ্গ|) এই ফলের পাটি ধার। আকারে পিচের 
মত, লম্বায় চার পাঁচ আঙ্গুর সমান। পাকলে এর রং পীত বর্ণের 
হয়। এই ফলের কোনও বীচি নাই। কাচ। গাছ থেকে তুললে 
থেতে বেশ তেতো! । কিন্তু ভাগ ভাবে পাকলে এর বেশ মিই হুগন্ধি 
তয় স্বাদ। 

কাঁঢাইল (কাঠাল )--এই ফল দেখতে খারাপ, গন্ধও ভাল নয়। 
দেখার যেন ভেড়া ভর। পেটের মত। থেতে মিষ্টি, কিন্তু বিশ্বাদ- 
জনক। এর ভেতরের বীচি হেঞজজেল গাছের বাদামের মত। এই 
বীচির সাথে খেজুর বীচির সাদৃণ্ত আছে, যদিও কাঠ 1লের বীচি অনেকটা 
গোলাকার এবং খেজুরের বীচির মত শক্ত নয়। কাঠালের বীচিও 
লোকে খায়। কাঠালে খুব আঠ। আছে। এই আঠার জন্য কাঠাল 
খাওয়ার আগে অনেকে মুখে (হাতে ও) তেল মেখে নেয়। কাঠাল 
কেবল গাছের শাখা ও কাগুতেই ফলে না, গাছের মুলের কাছেও 
ফনে। কাঠাল গাছ দেখলে মনে হবে মেন চারদিকে ভেড়ার পেট 
বুলছে। 


বাতলে আকা 
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বাধিল্‌-_-এই ফল আকারে আপেলের মত। খুব খারাপ গন্ধ 
ন! হলেও এ ফল রসহীন ও বিশ্বাদ। 

বইর--পারস্ত দেশে এর নাম বুনার। এ ফল নানা রকমের হ্য়। 
আলুচের (কুল) চেয়ে এফল কিছু লম্বা। এ রকমের জাত আছেধ। 
আকারে এবং দেখতেও হছুসেনি আঙ্গংরের মত। কিন্তু এ জাতের 
ফল কদাচিৎ খেতে ভাল হয়। আমি মন্দানিয়ে এক রকম জাতের 
বইর দেখেছিলাম ষ! খেতে খুব ভাল। সেরি জগতের বৃক্ষ ও মিথুন 
রাশির স্থিতি কালে এই গাছের পাত! ঝরে পড়ে। কর্কটও নিংহ 
রাশির স্থিতি কালে অর্থাৎ বর্ধার খহুতে নতুন পাত! গঞঙ্জায়। তখন 
গাছ সজীব ও প্রাণবন্ত হয়। কুম্ত ও মীন রাশির অবস্থান কালে এর 
ফল পাকে । 

করেন্দ__-আমাদের দেশের ঘ্জকে' গাছের মত এ গাছ বুপপি হয়। 
জিকে পাহাড়ি দেশে জগ্যে, কিন্তু করেন্দ। জন্মে মমতল ভূমিতে । এই 
ফলের গদ্ধ 'মারমেনজানের' মত, কিন্ত তার চেয়ে বেশী মি তবে 
রস কম। 

পানিয়'লা--এই ফল কুলের চেয়ে বড় এব* লাল আপেলের মত 
দেখার । থেতে অয়ন্থাদ কিন্ত হম্থাদু। ডালিমের গাছের চেয়ে এ 
গাছ ঝড় হয়, এবং এর পাতা বাদাম গাছের পাতার মত, তবে কিছু 
ছোট।-_. 

গুলের-__গাছের গুড়িতে এই ফল ধরে। দেখতে ডুমুরের মত। 
ফল বিশ্বাদ। 

আমলে (আমল1)--এই ফলের পাচটা খাজ। না-ফোট| তুলোর 
হুটির মত এই ফল দেখতে । খেতে কটু ॥ এই ফলের আচার তৈরী 
করলে খেতে মন্দ হয় না এবং উপকারিও বটে। 
পাত! ছোট ছোট। 

চিরগ্ি-.এই গাহ পাহাড়ে জন্মে। ফলের শশন খুব স্ুস্বাহু। 
অনেকট| ওয়ালনাট ও বাদামের শামের মত। পেগার চেয়েও এ ফল 
ছোট ও গোল। মিষ্টান্নে এয় ব্যবহার আছে। 

থেজুর-হিন্দস্থানে এর বিশেষত্ব নাই । তবে এ ফল আমাদের দেশে 
নাই, এজন্য এর কথ। লিখছি । নামখানাতে ও খেজুর গাছ দেখ! যায়। 
থেজুর গাছের সমস্ত শাখ! এক জায়গ। থেকে বেরোর অর্থাৎ গাছের 
মাথার দিক থেকে । শাখার দুই দ্রিকেই ওপর থেকে নীচ পর্যন্ত পাত। 
গজায়। গাছের গুড়ি অমস্থযণ, রং বিশ্রী । খেজুর ধল আঙ্গ,র গুচ্ছের 
মত, কিন্তু আকারে অনেকটা বড়। এখানকার লোক বলে উত্তিদ 
জগতের মধ্যে এক খেলুর গাছেরই প্রাণী জগতের সঙ্গে ছুই বিষয়ে 
সাদৃষ্ঠ আছে। একটা হচ্ছে কোনও প্রাণীর মাথা কেটে ফেল্লে 
যেমন সে মরে, তেমনি থেজুর গাছের মাখ!। কাটলেও 
এ গাছও ঝচে না। আর একটা বিদয় হচ্ছে--যেমন কোনও পুরুষ 
সর্গ না হলে স্ত্রীলোকের সন্তান হয় না তেমনি বদি পুরুষ খেনুর 
গাছের ডাল এনে স্ত্রীথেত্ুর গাছের ওপর ন| নাড়। দেওয়া হয় অর্থাৎ 
এই ভাবে স্ত্ী-পুরুষের সংযোগ ন! হয় তাহলে গাছে ফল ধরেন ॥ এ কথ! 


গাছ দেখতে সুন্দর, 
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কতদূর সত্য তা অবগ্তঠ আমি বলতে পারবে! না। খেজুর, গাছের 
মাথার দিকটাকে মূল! বলে। সেই জায়গা থেকেই শাখা ও পাতা 
বের হয়। যখন পাতা সমেত শাখা বাড়তে থাকে তখন পাত! ক্রমশঃ 
বেশী সবুজ হতে থাকে। এই খেজুরের মুল খেতে 
মিষ্টি। এরম্বাদের সঙ্গে অনেকট। আখরোটের শ্বাদের সাবৃশ্য আছে। 
থেঙ্জুরের মাথার দিকে এখানকার লোকেরা একট! ক্ষতের সৃষ্টি করেঃ, 
সেই ছিদ্রের মধ্যে খেজুরের পাত এমন ভাবে ঢুকিয়ে দেয় যে ভেতর 
থেকে যে রস নির্গত হুয় তার সবটাই এই পাতা দিয়ে চু'ইয়ে পড়ে। 
মাটির ছাড়ি গাছের সঙ্গে বেধে তার ।যুখে প্র পাতাট!। পুরে দেয় যাতে 
সব রদট। প্র পাত্রে জমা! হতে পারে। এই রস টাক! খেপে বেশ 
মিষ্টি লাগে। যদি তিন চার দিন পর খাওয়। যাঁর তাহলে এতে 
মঙ্দের মত নেশা হয়। একবার যখন আমি চম্বল নদীর তীরে বারি 
সহরে (ঢে।গপুর রাজ্যের একটি সহর) পর্যবেক্ষণের জন্য গিয়েছিলাম 
দেই সময় আমাদের গমন পথে একটি উপত/)কায় এমন কতকগুলে! 
লোক দেখতে পেয়েছিলাম যার! খেজুর গ।ছের রস দিয়ে মদ তৈরী করে। 
আমর। এই মদ অনেকট! পান করেছিলাম, কিন্তু আমাদের কারও 
কোনও রকম মাতলামির গাব হয্নি। সম্ভবত খুব বেশী পরিমাণে 
ন! খেলে কিছুই হয়না-_কারণ এর মাদক গুণ খুবই অল্প। 

নারগিল (নারিকেল )-আরববাণীর। বলে, নারগিল আর 
হিনুগ্কানীর! বিশ্রী! উচ্চারণ করে বলে নাখির (হিন্দুস্থানে এর চলতি 
নাম নাড়িয়াল)। নারিকেলের খুলি দিয়ে কালে! রংএর চাম্চে তৈরী 
হয়। 'ছিচক' নামে এক রকম বাগ্যঘস্ত্রের (গিটার জাতীর) খোল 
বড় নারিকেলের খুলি দিয়ে তৈরী হয়। নারিকেল গাছ অনেকট! 
খেজুর গাঞ্ছের মত, কিন্ত এর পাত ঞ্জুর গাছের পাতার চেয়ে বড়। 
সংখ্যায় বেশী ও অনেক বেশী উজ্ভ্বপ রংয়ের । আখরোটের যেমন 
বাছিরের খোস। সবজে নারিকেলের ও তাই, তবে নারিকেলের ওপরের 
খোল! তন্ময় পদার্থের । নারকেলের খোল! ছাড়িয়ে ষেদড়ি তৈরী হয় 
তা দিয়ে জাহাজ অথব| নদীতে যে নব নৌক চলে দেগুলো৷ তীরে বাধার 
কাজ হয়। নারিকেলের দড়ি দিয়ে নৌকার পাটাতনের তক্তার 
জোড়ও বাধ! হয়। ওপরের ধোস। ছাড়িয়ে নিলে এর খুলির এক 
পাশে তিনটি ছিদ্রের মত দেখা যায় ষা একট| ত্রিভুজের মত। ছুইটি 
ছিদ্র শক্ত ভাবে বন্ধ, কিন্তু আর একটা বন্ধ থাকলেও নরম এবং 
একটু|কষ্ট করে জোরে চাপ দিলে সেট! ফুটে হয়ে ষায়। নারকেলের 
মধ্যে শান হওয়ার আগে জলে পুর্ণ থাকে । সেই জলই ছে'দাপ্ন মুগ 
লাগিয়ে এখানকার (লোকেরা পান করে। এ কথাও বল! যায় 
যে নারকেলের শাসই গলিত অবস্থায় জলের আকারে থাকে । 

তাল--তাল গাছের শাখাও মাথার দিক থেকে বের হয়। খেজুর 
গাছে পাত্র বেধে ষ্মেন রস আহরণ কর! হয়, তাল গাছ খেকেও সেই 
একই ভাবে রস সংগ্রহ করে এখানকার জোকের। পান করে। তালের 
রসকে এর! 'তাড়ী? বলে। খেজুরের রসের চেয়ে তালের রসের মাদ- 
কত! বেশী। তালের শাখার ওপরের দিকে এক কি দেড় গজের মধ্যে 


জ্ঞাত বব 


( ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


কোনও পাতা। থাকে না। তারপর ত্রিশ চলিশটা পাঠ! এক সঙ্গে 
শাখার নীচ দিকে বের হর, দেখতে ঠিক হাতের ছড়ানো আঙ্গুল গুলোর 
মত। এই পাতা গঙ্গ থানেক লম্বা । হিন্দুন্থানীর! তাল পাতা 
কাগজের মত ব্যবহার করে। এই তাল পাশাতেই পুথি লেখে। এই 
দেশবাসীর! ষখন কানে ধাতু নির্মিত মাকড়ি পরে না, তখন তার! ছুই 
কানের বড় ঝড় ছিদ্রের মধ্যে তালপাতার তৈরী মাকড়ি গুজে রাখে। 
তাল পাতার তৈরী এই জাতীয় আভরণ বাঞ্জারে বিক্র্ হয়। তাল 
গাছের গু'ড়ি খেজুর গাছের গু'ড়ির চেয়ে দেখতে অনেক সুন্দর এবং 
মন্থণ । 

নারাং [ কমল1]-_নারাং ছাড়াও অনেক জাতের কমলা 
দেখ। যায়। নামথানাতে। বাজুর ও সাওয়াদেও ভাল কমল! পাওয়। 
য় এবং প্রচুর ফলে। নামখানাতে কমল। আকারে ছোট কিন্ত 
থুব রসালো! এবং তৃষ্ণ| নিবারণের পক্ষে খুব উপােয়। এর গন্ধ মিষ্ট, 
স্পর্শে নক্নম এবং দেখতে সজীব। খোরাসানের কমলার সঙ্গে এ কমলার 
তুলন। হয় না। এর কমনীগত| এমন যে নামখান| থেকে কাবুলে নিয়ে 
যেতে_যার দুরত্ব মাত্র পঞ্চাশ কি পঞ্চান্্ন মাইল-_রাস্ততেই এই কমল! 
নই হয়ে বায়। আস্তারাবাদের কমলা সমরকন্দে নিয়ে যাওয়া হয়। 
_যার দূরত্ব প্রা এগারশ মাইল-_কিস্তু তার খোসা পুক এবং রস 
কম হওয়ায় মোটেই তেমন ক্ষতি হয়ন1। বাছুরের কমলার আকার 
লেবুর মত। এগুলা খুব রসালো, কিন্তু অন্ত জায়গার কমলার চেয়ে 
অমন্বদ বেশী। থাজ| কালান আমাকে একবার বলেছিল যে বাজুকে 
এই জাতীয় কমল! লেবুর একটা গাছের ফল পাড়িয়ে গুণে দেখেছিল 
যে সেই গাছের ফলের সংখ্যাই সাত হাঞ্জার। আমার মনে হয় নারাং 
কথাটা আরবি নারাধু কলারই অপত্রংশ। বাজুর ও সাওয়াদের 
অধিবানীর! নার!ঞুকে নারাং বলে । 

লেবু (বিহি]-লেবু এদেশে প্রচুর ফলে। আকারে মুরগীর 
ডিমের মত। গঠনেও প্রায় প্র রকম। কেউ বিষছুষ্ট হলে অর্থাৎ 
কারও দেহে বিষের ক্রিক! প্রকাশ পেলে লেবু গরম জলে সিদ্ধ করে 
তার আম খেলে বিষের ক্রি দূর হয়। 

তুরাঙ-কমলার মতই আর এক রকমের লেবু-_নাম তুরাও 
| কলম্বী লেবু )। বাজুর ও সাওয়ার্দের লোকের! একে বলে বালেং। 
এই লেবুর খোপা দিয়ে মোয়ব্ব। তৈরী করলে তাকে বল হয় 
বালেং মোরব্ব।। কলমী লেবুকে হিন্দুস্থানীর! বলে__বাজুরি। এই 
লেবু ছুই জাতের হয়। এক জাতের লেবু পাননে, অল্প মিষ্ট শ্বাদ। 
খেতে মোটেই ভাল নয়, তবে এর খোনার মেরবব। তৈরীহয় 
লামধানাতের লেবু এই ধরণের। হিন্দুম্থান ও বাজুরের কলম্বী লেবু 
জয়ঙ্বাদের, কিন্তু এর সরবত হয় খুব হ্ম্বাছ ও আরামদায়ক। কলম্বী 
লেবু আকারে খরমুজের মত। এর ওপরের ছাল কর্কশ ও কৌচকানে! । 
এর প্রান্তভাগ সরু ও নৃ'চালো। এই ফলের রং গাড় পীতবর্ণের। 
ণাঞ্থের গুঁড়ি মোট। নয়। গাছ ছোট ছোট কিন্ত ঝাকড়া। কমল! 
লেবুর গাঞ্ছের পাতার চেয়ে এর পাতা! বড়। 


এখানে 


চৈত্র--১৩৬ ] 





সাঁনতারা--এও এক রকমের কমলা লেবু । চেহার! ও বর্ণে 
কলমী-লেবুর মত, তবে এই ফলের ত্বক মন্ছগ। মোটেই খসখনে 
নয়। ক্ষুদ্রাকারের কলমী লেবুর চেয়েও এগুলে! ছোট । এর গাছ 
বেশ বড় হয় প্রায় খুলানি গাঞ্ছের মত। গাছের পাত। নারেঙের পাতার 
মত। এই লেবুর মিষ্ট-অয় শ্বাদ। এর সরবৎ খেতে খুব ভাল এবং 
্বাস্থাপ্রদ। লেবুর মতই এই ফল পাকস্থলীকে ঠা! রাথে এবং কলমী 
লেবুর মত অনুত্তেক্ক নয়। 

কমল। জাতীয় আর এক ধরণের লেবু আছেষ। দেখতে বড়। 
হিন্দুস্থানীর। একে বলে--কিলগকিল্‌্লেবু। এর আকার হাসের ডিমের 
মত, কিন্তু চুই প্রান্ত ডিমের মত চুচলে! নয়। সান্ঠারার মতই এর 
ত্বক ফ্ণ | এ লেবুতে রস খুব বেশী। 

জামিরি ( জন্ুরা, বাতাবি লেবু ]-এর গঠন কমলার মত, কিন্তু রং 
গাঁড় পীতবর্ণ। এর গন্ধ কমল! লেবুর মত হলেও এ কমলালেবু নয়। 
এর স্বাদ--মিষ্ট-অয় | 

সাদ। ফন [মুহম্বি?]--এও এক রকম কমলাঞ্জাতীর ফল, 
আকারে স্তানপাতির মত, খেতে মিষ্ট, কিন্তু কলার মত ্যক্কারজনক 
মিষ্ট নয়। 

অসৎ ফল-্এ ফলও কমল! জাতীয়। [তুর্কি ভাষায় লিখিত 
আত্মচরিতের কপিতে সআাট হুম।বুনের নিয়লিখিত মন্তব্য লেখ। আছে 
য| পারস্ত ভাষার কোনও অনুবাদে দেখ| যান নি। মন্তব্যটি এই-- 
পরলোকগত বর্তমানে ম্বর্গবাদী মহান সমাট--খোদ। ভার গৌরব 
টন্তরোত্তর বৃদ্ধি করুন। অগ্তরঠফল সম্বন্ধে তিনি যথে&ই রকম পর্ধ্য- 
বেক্ষণ করেন নি। তিনি বলেছেন--এই ফল মিষ্ট হলেও শ্বাদে 
পান এবং এর সঙ্গে কমল! লেবুর তুলন| করেছেন ও এই ফলতায় 
ভাল লাগেনি বলেছেন। তিনি বরাবরই কমল! লেবু পছন্দ করতেন না। 
অঅ্ত ফলের মৃদু অল্প-মিষ্ট স্বাদের জন্ত এখানকার সকলেই এই 
ফলকে কমলালেবুর মত বলতে | এই সময়ে বিশেষ করে যখন 
তিনি প্রথনবার হিন্দুস্থানে আনেন, তখন তার স্রাপান করার অভ্যাদ 
ছিল। সেই জন্ভ তিনি কোনও মিষ্ট রসের জিনিষ পছন্দ করতেন না। 
ম'অত ফল সতাই খেতে চমৎ্কার। এর রন উগ্ত মিট না হলেও 
থেতে খুব ভাল। পরবস্তীকলে আমর! এই ফলের প্রকৃতি ও 
উৎকর্ষ আবিষ্কার করতে পেরেছিলান। অপক অবস্থায় এই ছলের 
স্বাদ কমল। লেবুর মত। এই ত্য়ধা? পাকস্থলী সহ করতে পারেন|। 
কিন্ত যখন ক্রমে ক্রমে এই ফন পাকে তখন খুন মিষ্টি হয়]। 

বঙ্গদেপেও এই জাতীর ছুই রকম তম্নগন্ধী ফল আছে-আম ত ফলের 
ছৎকর্ষতার সঙ্গে যার তু্লন। হতে পারে ।_এর একটির নাম কাষল! 
( কমল1)-যা আকারে নারাং এর সঙান। অনেকে একে বড় লেবু 
বলে, কি লেবুর চেয়ে এ ফল অনেক তাল। এই ফল দেখতে খুব 
সমকালে। নয় এবং আকারেও বড় নয়। আরও এক জাতের ফল 
ইচ্ছে সাশতার। । এগুলোর আকার কিছুবড় কিন্তু ভর নয় এবং 
শিম্বত ফলের স্কায় বিশ্বাদও নয়_-তবে খুব মিষ্টও নয়। সত্যিই সান্‌- 


বাবল্পেকর আক্ভাক্ণ 


৪০৩ 
৮---সসথ্হগ বত স্ ব-সা-স্্াস্স্ সস স্্হ্ 
তারার মত ভাল ফল দুলভ। এ ফলের আকার নুন্দর এবং খা 


হিদাবে স্বাস্থ্যইদ। এই ফল পাওয়া! গেলে লোকে এ ফস ছেড়ে অন্ত 
ফলের কথ! মনে করে না এবং খেতেও আকাথ্ব। করে না। এর খোসা 
হাত দিয়ে ছাড়ানো যায়। যত গুপিই ভুমি গাওনা কেন তোমার 
তৃপ্তি মিটবে না| তোমার মন আরও চাইবে। এই ফলের রসে 
হাত ময়ল| হয় ন! | 
ছাড়িয়ে নেওয়। যাঁয়। আহারের পর এই ফল থাওয়। চলে। এই 
জাতের সান্চার। খুব কমই পাওয়া যাঁর। বঙ্গদেশের খর্নগ্বাম নামে 
এক পলীতে এই ফল ফলে এবং হ্বর্ণগ্রামেরও বিশেষ এক জায়গার 
মাটিতে এই বিশেষ গুণসম্পন ফলের গাছ দেখ! মায়। মেটের ওপর 
এই শ্রেণীর নানা ফলের নধো বাংলার লাম্তারার মত উপাদেয় আর 
কোনও ফল নাই--এমন কি অন্ত কোনও ফলের সাথেও বাশ্তৰিক পক্ষে 
এর তৃলন। হয় না । 

কিরণে--এও কমল! জাতীয় ফল। 
মত এবং তয় শ্বাদবিশিষ্ট। 

আমিলবিদ__এ ফলও কমল! জাতীয়। সামি এই ফল প্র্ম 
দেখি বর্তমান বৎসরে--ভারতে আগমনের তিন বঙ্দর পর ১৫২৯ 
সালে-_-সম্ভবতঃ বাবর তার আত্মকখার এই অধ্যায় এই বৎ্দর লেখেন। 
এখানকার লোকের! বলে-যদ্দি এই ফলের গায়ে হু5 বেধনে। হয় 
তাহলে সমস্ত ফলটাই গলে যাঁয়। এই ফলের অগ্ন গুণ খুব বেশী হথব। 
অন্ত কোনও বিশেষ গুণের অধিকার জানা সম্তব8) এই রকম হযে 
থাকে । এর অগ্রভাব অনেকট। কমল! এ৭ং ববুর মত। 


ছচেতরের কোমলাংশ থেকে সহজেই এর কোয়! 


আকারে কিলকিন লেবুর 


হিন্দস্বানের ফুল 


হিন্বৃস্কনে অনেক রকম ফুল আছে, তার মধ্যে একটি 


হচ্ছে-_- 

জাগুন (জব1? )-হিন্দুগ্থনীদের অনেকে আবার এই ফুলকে বলে 
গুরহাল। যে গুণ্মের ওপর এই ফুল হদ সেট।লম্ব। রক্ত গোলাপের 
ঝোপের চেয়ে এর ঝোপ বড় হয়। এই ফুলের রং ডালিমের রংয়ের 
চেয়েও গন্ীর লাল । আকারে এই ফুল প্রার রন্তু গোলাপের সনাল। 
রক্ত গোলাপের কুশ্ড়ি একবারেই ফুটে ওঠে, কিন্ত জীাগুন ফুল ধাঁরে 
ধীরে পাপড়ি মেলে। গুথ:ম কোরকের দিক একটু ঈন্মীণিঞ হযে 
সধ্যের হৃদপিও দৃষ্টি গোচর ভয়, তারপর বুম“: গোটা ফুন ইয়ে ফুট 
ওঠে। যণ্দও এই ফুলের গন্থুর ও বহিরভাগ একই ফুলের অংশ, তবুও 
দেখে মূনে হয় যেন আপাদা । কারণ, এই ফুলের মধ্য দিয়ে একট| সরু 
শুড়ের মত বেরিয়ে আসে য| জ্থার প্রায় এক বিবতের মত এবং এই 
বৃস্ত ঘিয়ে পাপড়িগুুল! ফুটত থাকে যা মপুর্ধি দেখায়। প্রস্ষংটিত 
ফুলের বর্ণ উদ্ভ্বল। তবে এ নক্জপ্য বেণা সময় থাকেনা, এক দিনেই 
বর্ধাকালের চার মাপ এহ ফুপ গাছ আলে। করে 
ফে!টে, কবে বর্ধাকালের মত 


মলিন হয়ে যায়। 
থকে । অনন্য বার মানই এই ফুল 


অজল শয়। 


৪252. 


কানির (করবি1)- এই ফুল সাদ! ও লাল ছুই রংয়েরই হয়? 
গীচের ফুলের মত এই ফুলের পাঁচটি পাপড়ি । লাল রংয়ের কানির 
দেখতে ঠিক গীচ ফুলের মত, তবে চোদ্দ পনরেট| কানির ফুল এন 
জায়গাতেই ফোটে তাই দূর থেকে মনে হয় যেন একটা বড় ফুল। এই 
ফুল গাঞ্ছের ঝোপ জানুন গাছের ঝোপের চেয়ে বড়। লাল কানিরের 
গন্ধ মৃহ হলেও ভাল। এই ফুলও বর্ধাকালে তিন চার মাস অন্ন 
ফোটে। অবশ্ঠ বছরের অধিকাংশ সময়ই এই ফুল দেখ! 
যায়। 

কেওর।-_-এই ফুলের গন্ধ খুব মিষ্টি। আরববাদীর|। এই ফুলকে 
বলে-_ “কারি' ॥ কন্তরি ফুলের দোষ এই যে তা তাড়াতাড়ি শুকিয়ে 
যার। কিন্ত এই ফুল অনেকদিন টাটক। থাকে-__সেইজন্য একে ভিজে 
কস্তরি ফুলও বল! যার়। এই ফুলের আকৃতি এক বিশেষ ধরণের। 
কস্তরি ফুল আকারে এক দেড় বিঘত, কখনও কখনও ছুই বিধত ও 
বেরা যায়। এই ফুলের পাঁপড়ি ঘের (এক জাতীয় গোলাপ) ফুলের 
মত লম্বা । গোলাপ কু'ড়ির মত এই ফুলেও কাটা আছে। এই ফুল 
কুটতে যখন দেরী থাকে তখন এর কু'ড়ির বাইরের পাঁপড়ি থাকে সবুজ, 
জার ভেতরের পাঁপড়ি সাদ! ও নরম। পাপড়িগুলির মধ্যে একটি 
সবক মনে হয় যেন ফুলের হৃদপিণ্ড । এর গন্ধ সতি)ই খুব মধুর। এই 
ফুল দেখতে মনে হয় যেন একট। ছোটখাট ফুটন্ত ঝোপ,যার গুড়ি 
ঘেন এখনও বড় হয়নি। ফুলের পাত! বেশ চওড়া এবং কন্টকময়। 
গ্লাছের গুড়ি দেঘতে সামগ্রন্তহীন। গুড়ি থেকে একট! ডাটা ওঠে 
সেই ডশটায় ফুল ফোটে। 

চামেলি--এ ফুল আমাদের দেশের জুঁই ফুলের চেয়ে বড়, গন্ধও 
তীব্রতর । 


হিন্দুস্থানের খতু 


অন্য দেশে চারটি ধতু--কিস্ত হিন্দুস্থানে তিন্টি। বছরের চারমাস 
গ্রীষ্ম, চারমাস বর্ষা ও চারমাস শীত। নয়। চাদ থেকে এর মাস সুরু 
হয়। প্রতি তিন বছর অস্তর এর! বর্ধ। খতুর সঙ্গে এক মাস যোগ করে, 
আবার তার তিন বছর অন্তর একমাস যোগ করে শীত খতুর সঙ্গে এবং 
তার তিন বছর পর একমাস য্যেগ করে শ্রীন্ম ধতুর সঙ্গে। এদের খু 
গণনার পদ্ধতি এই। চৈত্র বৈশাখ, জোষ্ঠ ও আধাঢ় হচ্ছে শ্রীত্ম খতুর 
মাস অর্থাৎ মীন, মেষ, বুষ ও মিথুন রাশির মাদ। শ্রাবণ, ভাদ্র, 
আশ্বিন ও কার্তক হচ্ছে বর্ধা ধতুর মান অথাৎ কর্কট, দিংহ, কম্ত। ও 
তুল রাশির মান। অগ্রহায়ণ, পৌধ, মাঘ ও ফাল্তুন হচ্ছে শীত তুর 
মাপ অর্থাৎ বৃশ্চিক, ধনু, মকর ও কুস্ত রাশির মাস। হিন্দস্থানের 
অধিবাসীরা যদিও এক একটা ধতু চারমান করে ধরে, কিন্তু যে ছুই 
মাসে সেই খডুর প্রাবল্য বেশী সেই মান ছুটিকেই সেই খতুর মাস অর্থাৎ 
্রীম্, বর্ধা ও শীতের মান বলে থাকে। গ্রীম্ম ধডুর শেষ ছুই মাস-_ 
জ্যৈষ্ঠ ও আধাঢ়কে অন্য ছুইমান থেকে পৃথক করে নিয়ে বলে খ্রীন্মকাল, 
বর্ধ। খতুর প্রথম ছুই মান অর্থাৎ শ্রাবণ ও ভাদ্রকে বলে বর্ধাকাল। 


ভ্ডাব্রতন্ব 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


শত খতুর মাঝের দুই মাস অর্থাৎ পৌঁধ ও মাধ মাদকে বলে শীতকাল। 
এই নিয়মে এখানকার ধু প্রকৃতপক্ষে ছন়টি। 


হিন্দুস্থানের সপ্তাহ 


হিন্দস্থানীর! সপ্তাহের সাতটি দিনের নামকরণ করেছে--শনিচর 
(শনিবার), এতোগ়ার (রবিবার), সোমবার, মঙ্গলবার, বুধবার, 
বৃহস্পতিবার ও শুক্রবার। 


সময়-বিভাগ 


আমাদের দেশের 'কিচ] গুন্দুঙ্ (তুকি ) কথার মত এখানেও “দিন- 
রাত" এই কথ! চলতি । আমাদের দেশের মত এখানকার দ্িনরাতও 
চব্বিশ ভাগে বিভক্ত--এক একভাগ এক এক ঘন্টা! আবার ৬৭ ভাগে 
বিভক্ত-_প্রত্যেক ভাগ এক মিনিট অর্থাৎ গোটা দিনরাত ১৪৪* মিনিটের 
সমষ্টি। হিন্দস্থানীর। দিনরাতকে ৬* ভাগেও ভাগ করে থাকে--এক 
এক ভাগ হচ্ছে এক এক ঘড়ি। তার! আবার রাতকে চার ভাগে এবং 
দিনকে চারভাঁগে ভাগ করে--এক এক প্রহর, ফারমিতে থাকে বলে 
*পাস্” । আমাদের দেশেও প্রহর ও প্রহরী (গাস্উ-পাস্বান) আছে 
কিন্তু তাদের বিবরণ আলাদ।। হিন্দুস্বানের অনেক সহরে প্রহর 
যেষণার জন্য 'ঘড়িপ্নালি (ঘড়ি পেটানোর লোক) নিযুক্ত কর! হয়। 
ছুই ইঞ্চি পুকু একখানা বড় পিতলের খালার মত পাত্র বাকে বল! হয় 
'ঘড়িয়াল'__সেটাঁকে উচুতে ঝুলিয়ে রাখা হয়। সময় ঠিক করার জন্য 
এদের আর একট। পাত্র থাকে যার তলায় ফুটে! । সেই পাত্রটি জলে 
বসিয়ে রাখলে এক ঘড়িতে অর্থ।ৎ ২৪ মিনিটে পুর্ণ হয়ে যায়। "ঘড়িয়া- 
লিয়ঃ এই পাত্র জলে বসিয়ে রাথে এবং যতক্ষণ ন! এ পাত্র পূর্ণ হয় 
ততক্ষণ অপেক্ষ। করতে থাকে। দৃষ্টান্ত শ্বরূপ বলা যায় থে ভোর হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তার! এক ফুটে! পাত্র জলে রাখে । যখন এই পাত্র প্রথম 
পূর্ণ হয় তখন ছোট একট। কাঠের মুগ্ডর দিয়ে ঝুলানে! ঘড়িতে একবার 
আসাত করে। দ্বিতীয়বার যখন এই পাত্র পুর্ণ হয়--তখন ঘড়িতে 
আঘাত করে ছুইশার, এই ভাবে যতক্ষণ ন! সেই প্রহর শেষ হয় ততক্ষণ 
চলতে থাকে । এক প্রহর শেষ হওয়ার পর তার! খুবদ্্রুত কয়েকটি ঘা 
মারে ঘণ্উ়তে--তারপর একটু থেমে যদি প্রথম প্রহর শেষ হয় তাহলে 
একটা, দ্বিতীয় গ্রহর হলে ছুইট!, তিন প্রহর অতীত হলে তিনটা এংং 
চতুর্থ প্রহর অতিবাহিত হলে চারট ঘ। মারে। দিনের চার প্রহর শেষ 
হয়ে রাতের প্রহর আরন্ত হলেও এ একই ভাবে সময় নির্দেশ কর! হয়। 
এখানকার নিয়ম ছিল এই ষে প্রহর শেষ হলে তবেই সেই প্রহরের 
সঙ্কেত জানানে। হতো । কিন্তু তাতে অস্থবিধা ছিল এই ধে রাতে 
যে সব লোক ঘুম থেকে হঠাৎ জেগে উঠে ঘড়ি পেটার শব্দ শুনতে 
এবং ঘণ়্তে তিন ব চারবার আঘাতের শব শুনলে তাদের বোঝবার 
পক্ষে অস্থবিধে হতো-বে এট। রাতের কোন প্রহরের ঘন্টা দ্বিতীয় বা 
তৃতীয় প্রহরের। আমি সেইজছ্য নির্দেশ দিই যে রাত্রে কিংব! 
মেঘল। দ্বিনে ঘড়ির সঙ্কেত দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রহরের সন্কেতও জানাতে 
হবে--যেমন প্রথম নৈশ প্রহরের তিন ঘড়ি বাজানোর পর ধড়িয়ালিদের 


চৈত্র --১৩৬৮ ] 


একটু থেমে সেই প্রহরের সম্কেত বাজাতে হবে যাতে লোকে বুঝতে 
পারে যে এই তিনঘড়ি হচ্ছে প্রথম নৈশ প্রহরের। অনুরূপভাবে 
তৃতীয় নৈশ প্রহরের চার ঘড়ি বাঞজজানোর পর একটু থেমে তৃতীয় প্রহরের 
সঙ্কেত ধ্ববন করতে হবে যাতে লোকে বুঝতে পারে ষে তৃতীয় নৈশ 
প্রহরের চার ঘণ় বাজলে!। এই নিঃমের ফল খুব ভাল হয়। কেউ 
রাতে গ্জেগে উঠে ঘড়ি পেটা শুনলে বুঝতে পারে কোন প্রহরের কত 
ঘণ় বাজছে। 

আবার, এখানকার লোকের! এক ঘর্ডক ৬* ভাগে ভাগ করে। 

এক এক ভাগকে বলে পল। (তালিকা এইরূপ--৬* বিপল "* 
৯ পল, ৬* পল-*১ ঘণ্ড (২৪ মিনিট ), ৬* ঘড়ি বা আট প্রহর-্মএক 
দিন রাত)। এই নিয়মে দিন ও রাত ৩৬০০ পলের সমষ্টি । (পল 
সম্বদ্ধে গ্রস্থকারের সন্তব্য--এখানকার লোকে বলে-স্চোবধের পাত। ৬* 
বার বন্ধ করতে ও খুলতে যেটুকু সময় লাগে সেই সমচটুকু হবে পল 
অর্থাৎ এইভাবে ২,১৬,০** বার চোঁখের পাত বন্ধ করলে ও খুললে 
হয় এক দিনরাত । পরীক্ষা! করে দেখ গেছে যে এক পল সময়ে আট- 
বার 'কুল হে! আল্প।/ ও £বিসমিল।” অর্থাৎ দ্রিনরাতে এইভাবে ২৮১০০ 
আবৃত্ত করা যায়। 

পরিমাপ পদ্ধতি 

হিন্দুস্থানে হুশৃঙ্খীল পগিমাপের নিয়ম আছে। মথা--৮ রতিস্মএক 
মানা, ৪মাস! ৮১ টাক-্, ৩২ 'রতি, ৫ মাল!-*১ মিশকালম্ম৪* রতি। 
১২ মাস।.*১ তোলা ৯৬ রতি, ১৪ তোল! .*১ সের। 

সর্ববরই এই মাপ চল্তি--৪* সেরস্১ মনন, ১২ আনন -১ 
মানি। ১** মানির ওজনকে এর! বলে মিনাস|। 

মুস্ত! ও জহরতের মাপ হয়টাক দিয়ে। 

গণন পদ্ধতি 

হিন্দুস্থানের গণনার পদ্ধতিও খুব ভাল। এর! ১***** কে বলে 
এক লাখ । ১** লাথকে এক কোটি একশ কোটিকে এক অর্ব-্দ | 
একশ অর্ববন্দকে এক কুর্ব। ১০৭ কুর্বকে ৯ নীল, ৯০* নীলকে এক 
পদম্‌ (পদ্ম), ১০* পদমকে এক সাং [শহা?]। এই রকম উচ্চ 
গণন। সংখ্যাতেই প্রমানিত হয় যে হিন্দস্থানে কিরাপ হ্্ধশালী । 

হিন্দুস্থানের অধিবাসী 

এখানকার অধিকাংশ অধিবাদীই বিংম্মী। এই বিধম্মাদের হিন্দু 
বল! হয়। অধিকাংশ হিন্দুই মৃত্যুর পর পুনজন্স বিশ্ব(দ করে। এখানকার 
সমন্ত কারুশিল্পী, মনগুর ও কর্মচারী হিন্দু। আমাদের দেশের যার! 
অরণ্যে বান করে অথবা যাযাবর, তাদেরই উপজাতীয় নাম আছে। 
কিন্ত এখানে বাদের কৃষিজমি আছে এবং পলীতে স্থায়ী বাদ তাদেরও 
জাতের নাম আছে (সম্ভবতঃ হিল বর্ণাশ্রম সমাজের জাতের নাম ]। 
আবার এখানকার প্রত্যেক কারিগর তাদের পূর্ব পুরুষের বৃত্তি অবলম্বন 
করে সংসার চালায় । 


াখন্লেক আভ্ডাকঞ্র। 
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হিন্দুহ্থানের ক্রুটা 


হিন্দুস্থ'নে এমন কোনও আনন্দ দায়ক ব্যাপার নাই যার প্রশংসা 
কর। যেতে পারে। এখানকার অধিবাসীরা মোটেই মুষ্ী নয়। তাদের 
আকর্ষণীয় কোনও সামাজিক সধ্য নাই, পরম্পর বন্ধুর মত মেজ! 
মেশার অভ্যাস নাই, অথবা একতা বদ্ধ হয়ে আনন্দে জীবনযাত্র। নির্বাহ 
করার রীতি নাই। তাদের না আছে কোনও বিষয়ে প্রতিত্া, ন! আছে 
মনের স্থের্ধয, না আছে ব্যবহারে শিষ্টত, না আছে দয়! অথব। বন্ধুপ্ীতি | 
তাদের না আছে নব নব যাস্ত্রিক উদ্ভাবনের ক্ষমতা, ন! আহহ হস্ত 
শিল্পের সাধন! এবং কালে তার প্রতিফলন, ন। আছে স্থাপত্য শিল্পের 
জ্ঞান ও নৈপুণ্য। তাদের ভাল ঘোড়া নাই, থাওয়ার ভাল মাংদ নাই। 
আঙ্গ,র কিংব! খরমুদ নাই, কোনও ভাল ফল নাই। বরফ নাই, শীতল 
জল নাই, তাদের বাজারে ডাল থাগ্ধ ও রুটি নাই। কোনও স্বান লীল! 
অথব| উচ্চ শিক্ষায়তন নাই, আলোর জন্য মোমবাতি নাই। 
মোমবাতি অথব। মশালের স্থান আর্থকার করে আছে একদল 
নোংর। লোক-যাদের বঝ| হাতে ধর। থাকে একট ছোট তেপার! 
কাঠের পাত্র, তার এক কোণায় মোমবা'৩৭ মাথার দিকের মত একটা 
জিনিষ বসানো-_তাতে বুড়ে। আঙগখলির মত মোটা! একট। পাথরে। 
তাদের ডান হাতে থাকে একট। লাউয়ের খোল তার নীচে একট ছোট 
ছা!দ।' সেই ছ্যাদার ভিতর একটা সরু সুতো । সেই সুতোর মধ্য 
দিয়ে টপটপকরে তেল ঝরে পড়ে ঝ হানে ধরা পাত্রের পল্‌্তের 
ওপর, যখনই সেই পলতেয় হেলের দরকার হয়--এখানকার ধনী 
লোক এই রকম একশ, দুশ বাঠিওয়াণ| রাগে । প্রদ।প আর মোমবাতির 
পরিবর্তে ব্যবস্থ। হিন্দুন্বানে এই প্রকার । এখানকার শানক ও আমিরদের 
যদি রাতে কাজ থাকে এবং আলোর দরকার হয়--ত। হলে এই সব 
নোংর বাতিওয়াল। এই ধরণের বাতি নিয়ে তাদের গা থেসে 
দাড়ায়। 
এখানে নদী এবং হৃদ ছাড়াও কতকগুলে। খাদ ও গর্ভ আছে, যাতে 
জল পাওয়া যায়। এদের উগ্ভানে এবং প্রাসাদে জল নিয়ে আসার 
জন্য কোনও নলোর ব্যবস্থ! মাই।-_-এদের বদত বাড়ী শ্রীহীন, 
তাতে হাওয়া খেলেন! এবং কোনও রকম শৃঙ্খপ! বা পামধহা 
নাই। 
এখানকার কৃষক এ*ং দরিদ্র লোকের! প্রায় নপ্র অবস্থয় থাকে। 
লযাগট নামে একট| জিন্ষি যা দিয়ে তারা ভজ্্। নিবারণ করে 
সেটা দুই বিঘত পরিমাণ একট! ম্তাকড়া যা নাতির নীচ দিয়ে বেধে 
ঝুলিয়ে দেয়। আর একট! ম্যাকড়ার ফালি তার সঙ্গে জুড়ে ছুই 
উরুর মাঝ দিয়ে পেছনের দিকে টেনে তুলে কোমরের বাধনের সঙ্গে 
ব্লীলোকের! ও একটা কাপড় কোমরে »বাধে, যার 
দেওয়া--আর অর্দেকট। মাথার 
(জরমশঃ) 


আটকে রাখে। 
অর্ধেকটা থাকে কোমরে 
গুপর ফেল।। 


থে 





(পূর্বাচবৃত্তি) 

বশ্তীর ঘরে ঘরে এবার কিছু কিছু হৈচৈ হাঁক-ডাক শোন! 
যেতে লাগল । বেশ বোঝ। যায়, আফিম থেকে কারখান। 
থেকে, পুকুষরা সব ফিরে এসেছে । নিশিকান্ত বোধ হয় 
ওসব কাছের ধার ধারেন। জীবিকর জন্য সে কোন 
নুড়জ পথ বেছে নিয়েছেকে জানে। সোজা পথ ফেলে 
বাক! পথে সতীশঙ্করই ওকে হয়তো! টেনে নিয়েছিলেন, 
যা সেই পথে লেগে থাকতে প্রশ্রয় আর পরামর্শ দিয়ে- 
ছিলেন। তিনি নিজে ইহলোক থেকে বিদায় নিয়েছেন, 
কি বাধ্য হয়ে তাকে সরে যেতে হয়েছে, নিশিকানস্ত আর 
সরতে পারছে না। তার আর পথ ব্দগাবার জো নেই। 
কিন্ধ ওদের মত লোকের তো এই সংসারে অনাথ হবার 
কথ। নয়। বারবধূর যেমন বরের অতাব হয় না, নিশি- 
কান্তদেরও তেমনি কাস্তের অভাব হয়না। উৎপল মনে 
মনে হাসল। টা শেষ করে একদিকে কাপটিকে সরিয়ে 
রেখে উৎপল বলল, “পতীশক্করবাঁবু আপনাকে অমন একটা 
বাঁড়ি-টাড়ি ঠিক কবে দিয়ে থেতে পারলেন না?, 

তার কথার মধ্যে একটু হয়তো! শ্লেষের খোঁচ। ছিল। 
নিশিকান্তেরতা1 ভালো লাগল না। একটু গম্ভীর হয়ে 
বলল, “আমরা কি আর ওই সব বাড়িতে থাকবার ষুগ্যি 
উৎপলবাবু? তবে যদি বেঁচে থাকতেন একট! গতি নিশ্চয়ই 
করে দিতেন। বাড়ি-ঘরতো আমাদের কিছু দরকার ছিল 
ন1; যতদিন তিনি ছিলেন আমর! একটা বটগাছের তলায় 
ছিলাম উত্পলধাবু। আমাদের কোন কিছু চিন্ত। ভাবন! 
ছিল না। ফথন যাদরকার চাইলেই পেভীম। বকতেন, 
ধমকাতেন, গাল-মন্দ করতেন--আবার সংসারের জন্তে যা 
দরকার তাও দিক্েন। অমন মানুষ আর হয় না।ঃ 

নিশ্িকাস্ত থামল। উত্পলও চুপ করে রইল। 
সতীশঙ্করের মত মানুষ নিজের কাজ-বর্ম চালাবার জন্তে 


একদল লোককে টাক। পয়ল! দিয়ে অনুগ্রহ দেখিয়ে 
বাধ্য করে রাখবেন তার আর বিচিত্র কি। কিন্তুতিনি 
মার! যাবার পরে ও যে নিশিকান্ত তাকে মনে করে রেখেছে, 
রুনজ্ঞ ভাবে তার নাম উচ্চারণ করছে এইটাই আশ্চর্য । 
অথচ" হয়তো! তার অনেক দোষের অনেক অপকর্মেরই 
সাক্ষী নিশিকান্ত। সে সব কথ! নিশ্যয়ই সে অস্বীকার 
করেনা । কিন্তু তা সন্বেও সতীশঙ্করের কাছ থেকে এমন 
কিছু এই নিশিকান্ত পেয়েছে, যার উষ্ণতা সে কোন দিন 
ভুলতে পানা । স্ত্রী হিনাবে যেমন পেয়েছেন মিসেস 
রায়। সতীশঙ্কর নিশ্চয়ই দাম্পত্য রীতিনীতি অক্ষরে 
অক্ষরে মানেননি, নিয়মকান্ছনের শিকল কখনে! ছি ড়েছেন 
কখনো ভেঙেছেন, তবু এমন একটি আসক্তির বন্ধনে স্ত্রীকে 
বেধে রেখেছিলেন যার জন্তে মিসেস রায় বিচ্ছিন্ন হতে 
পারেননি, হয়তো বিচ্ছিন্ন হতে চাঁননি। আচ্ছা! সতিই কি 
তিনি তার স্বামীকে ভালোবাসতেন! স্বামী যর্দি চোর 
হয়, ডাকাত দুর্বৃত্ত হয় কোন সাধবী স্ত্রীকি তাকে ভালো- 
বাষেন? হয়তো! বাদেননা। বাধ্য হয়ে তার সঙ্গে বাস 
করেন তার সন্তানের মাও হন, কিন্তু ব্বামীকে নিশ্চল্সই 
অদন্ধার আপনে বসাতে পারেন না। আর শ্রদ্ধা ছাড়া 
কি ভালোবাসার অস্তিত্ব সম্ভব? শ্ত্রী-পুকুষ পর- 
স্পরকে শ্রদ্ধা না করে, পরম্পরের গুণকে স্বীকার 
না করে শুধু জৈব আকাঙ্ষার তৃপ্তির জন্ত সাময়িক 
ভাবে আকৃষ্ট হয়ে থাকতে পারে, কিন্ত সেই 
আকর্ষণ কিছুতেই স্থায়ী হতে পারে না। মিসেস রায় 
আর সতীশঙ্করের মধ্যে কী ধরণের সম্পর্ক ছিল? শ্রদ্ধ 
প্রীতি প্রেমের? না কি অশ্রন্ধ! ঘ্বণা বিদ্বেষের? গুদের 
অদ্ভুত দাাম্পত্যগগীবন নিয়ে উৎপল একথান! উপন্যাস 
লিখতে পারে। উপন্তাসের থাম হিসাবে বিষয়টি মন্দ নয়। 
ষে স্ত্রী স্বামীর ভীবিত অবস্থায় তাকে ভালোবাসতে 


895৪8 


চৈজ -৮১৩৬৬ ] 


পারেননি, স্বামী মারা ধাবার পর তিনি তীর স্বমীর পবিত্র 
স্মতি ঃক্ষায় উঠ্ভোগী হয়ে উঠেছেন। সব রকম মালিন্ত 
কলঙ্ক মুছে ফেলে তাকে আদর্শ পুরুষ হিসাবে ধরে 
রাখতে চাইছেন । মন্দ না _বিষয় হিসাবে । কিন্তু মিসেস 
রায় ষেমন তার স্বামীকে জানেন এই নিশিকান্তও তেমনি 
তাদের নেতা সতীশগ্করকে জানে । মিসেস রায় তার হ্বামীকে 
কতখানি শ্রদ্ধ/ করতেন, ভালোবাসতেন তা স্প& নয়, 
কিন্তু এই নিশিকাস্ত যে তাদের ওন্তাদকে ভয় করত শুদ্ধ! 
করত-_-আবার এক ধরণের ভালোওবাসত | উত্পলের মনে 
হল তা বুঝতে দেরি হয় না। অথচ সতীখক্করের দোষ 
ক্রুটি ধা আছে তা গোপন না করেও নিশিকান্ত তাকে 
ভালোবাসতে পারে । কিন্ত মিসেলরায় তা পারেন না। 
এইখানেই দুজনের মধ্যে পার্থক্য। ভ্তায় অন্যায় 
বোধট1 কম বলেই নিশিকান্ত তার পুরোন মনিবকে ভক্তি 
ও করতে পারে, আবার তার দোষের কথা আসঙ্কোচে 
বলতেও পারে। সভীশঙ্করের সঙ্গে নিশিকাস্তের সম্পর্ক 
অনেক সরল ছিল নিশ্চয়ই । স্বামীর সঙ্গে মিসেস রায়ের 
সম্পর্কের মধ্যে এই সারল্য আশা করা যায় না। একটি 
সাধবী স্ত্রীর যদ্দি অসৎ স্বামী থাকে, তাদের সম্পর্ক কী 
রকম হয়? উৎপলের মনে হুল উপন্তাসের একট থীম 
বটে। স্বামীর ব্যক্তিত্ব যদি প্রবল হয় স্ত্রীকে সহজেই বদলে 
নেয় নিজের ধর্মেমানে-_অধর্সে দীক্ষিত করে, অন্তত 
সহনশীল করে তোলে । সংসারে বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই তাই 
দেখা যায়। স্ত্রীর বিবেকবুদ্ধি বিশ্বাস আদর্শ সব সেই 
দেবতার পায়ে সমর্পণ করে। কিন্তুতা যদি না হয়, সত্রাও 
যদি ব্যক্তিত্বময়ী হয়, কিছুতেই সহ না করে আপোষ 
না করে--তাহলে সংঘাত অনিবার্ধ। মিসেস রায় কী 
ধরণের মহিল।? দেখে তে মনে হয় ব্যক্তিত্ব আছে, 
দৃঢ়তা আছে। সহজে নুয়ে পড়বার মত মেয়ে তিনি 
নন। উতৎপলের জানতে ইচ্ছ! করে স্বমীর সংঙগ তার 
সম্পর্ক কেমন ছিল। হ্বামীর ভালোবাসা পাওয়ার জন্যে 
তিনি কি নিজের নীতিবোধকে নামিয়ে এনেছিলেন? 
ন৷কি নিজের উচ্চ আদর্শকে জক্ষুণ্র রাখতে, স্বামীর ঘর 
করলেও আজীবন সংগ্রাম করেছেন, অশান্তি দিয়েছেন 
অশান্তি পেয়েছেন। দ্বিতীয় বিকল্পই উতৎ্পলের মন:পুত। 
সে তার নায়িকীকে আদর্শবার্দিনী, তেজন্বিনী করেই 
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আকতে চায়। কিন্ত মিসেস রায়ের ব্যবহারের সঙ্গে 
সেই থে সত্যবার্দিনী ব্রতচারিণীর পুরোপুরি মিস হন্ন না। 
মিসের রায় স্বামীর দোধক্রটি কলঙ্ক, কেলেক্কারী ঢাকবার 
জন্তে উতস্থক-_বরং উতৎপলের সত্যান্ুসদ্ধিৎপাঁয় তিনি 
বিরক্ত । এতে ঠিক আদর্শবাদের লক্ষণ নয়। মাশ্ষকে 
বুঝতে পারা বড় কঠিন। মেয়েই হোক, পুরুষই হোক, 
কয়েকটি সরল রেখায তার আকৃতি আকা গেলেও 
প্রকৃতি আক যায় না। তবু এরই ভিতর থেকে ঝাঞ্জ 
চালাধার মত একটা ব্যবস্থ। মানুষ করে নেয়। কাউকে 
ভালে৷ বলে চিনে রাখে, কাউকে মন্দ বলে জানে। 
কিন্ত সামান্ত চেন! জানা নিয়ে তাঁকে মাঁঝে মাঁঝে বড়ই 
অন্থুবিধেয় পড়তে হয়। তার হাতে থে কয়েকটি মাপ- 
কাঠি আছে তাতে সবাইকে সব সময় মাপা যায় না» যে 
মাপার চলতি বাটথারা আছে তাতে ম'নষের দোষগুণের 
ওজন চলে না। 

নিশিকান্ত বলল, “কী হল উৎপলবাবু? অমন চুপ 
করে রইলেন যে? রাগ-টাগ করে বললেন নাকি? মুখ্যু- 
সুখুযু মানুষ কথা বলতে পারিনে। যদি বেফাস কিছু বলে 
ফেলি দোষ ধরবেন না 1? 

উৎপল হেসে বলল, “আরে না৷ না। আপনি বেফাস 
বলবার মানুষই নন মোটে । আমি আপনাদের সতীশঙ্কর- 
বাবুর কথাই ভাবছিলম। তাঁর কথ! কিছু শুনব বলেই 
তো আপনার এখানে এলাম, আপনিও ডেকে নিয়ে 
এলেন 

নিশিকান্ত বলল, 'এনেছিই তো ডেকে । 
বাজে একট৷ ধ'গ্প। দিয়ে এনেছি। 
একখানা কেন পাচখানা! বইয়ের মাঁল-মশল। আমি 
আপনাকে দিতে পারি। কাগুকাঁরখানা কি কিছু কম 
দেখেছি, না কম করেছি? গুছিয়ে লিখলে সে এক 
মহাভারত |; 

উৎপল হেসে ধলল, “তা তো বটেই। আপনাদের 
অভিজ্ঞতার দাম অনেক। আমি আন্তে আন্তে সব 
শুনব। 

নিশ্শিকান্ত বলল, “এই একটা কথার মত কথা বলগ্লেন ! 
আন্তে আন্তে। রয়ে-সয়ে। এক সঙ্গে সব মনেই ব! 
পড়বে কেন মশাই । আমি তে। আর মুখন্ত করে রাখিনি । 


ভাববেন ন। 
আপনি বই লিখছেন। 
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বরং তেমন তেমন ব্যাপার একেবারে ধুয়ে মুছে ফেলেছি। 
নিজের বিশ্বাসী বন্ধুকে বলিনি, পরিবাঁরকে পর্য্যন্ত বলিনি। 


সতীশহ্করদারও ঠিক এই রকম স্বভাঁব ছিল। সব কথা 
বউদ্দিকে বলতেন না। বললেই অশান্তি। আর ভয়ও 


আছে। তার| কেদে-কেটে চেঁচিয়ে-মেচিয়ে অস্থির করে 
তোলেন। তা ছাড়৷ তাদের পেটে কথ! থাকে না। তাদের 
কাছে ষি কোন গেপন কথ! বলেন সঙ্গে সঙ্গে জেনে 
রাঁখবেন-_-আপনার কথ পরদিনই হাঁটে-বাঁজারে ছড়িয়ে 
পড়েছে। মেয়েদের স্বভাীবই এই । পেটে কথা রাখতে 
পারে না। বড়লোকের ঘরের বউই হোক, আর আমাদের 
মত কুঁড়ে ঘরের গরীব মানুষের বউই হোক--জাতের যা 
স্বভাব তা যাবে কোথায়। সতীশঙ্করদাঁও জানতেন 
মেয়েদের কী স্বভীব। কোনটা তারা পারে না। সতী- 
শঙ্করদাও মেয়েদের হাঁড়ে হাড়ে চিনতেন। চিনবেন ন|? 
ওসব নিয়ে কি কম ঘাটাথাটি করেছেন? বলতে গেলে 
বোকা ছিলেন।-_-বলেই নিশিকান্ত জিভ কাঁটল। তাঁর- 
পর একটু লজ্জিত হযে হেসে বঙ্গল_বলতে নেই। মরে 
স্বর্গে গেছেন। মরা মানুষের নামে-তবে মিথ্যে তো 
কিছু বলছিনে। বার ষা স্বভাব তা যাবে কোথায়। 
একেক জন মানুষের একেক রকম দোষ থাকে উতৎপলবাঁবু। 
আর সেই পোষেই সে নাশ হয়েযায়। যত বড় বড় মানুষ, 
তাদের তত বড় বড় গর্ভ। কোন এক মোল্ল! নাকি নিজের 
কবর নিজে খু'ড়ে রেখেছিলেন। মান্ষও তাই করে। 
জ্ঞানে অঙ্ঞ/নে নিজের কবর নিজেই কেটে রাখে। শুধু 
বাইরে থেকে কারে। একজনের ধাক দিয়ে ফে.ল দেওয়ার 
অপেক্ষা । সতীশঙ্করাদাও তো! জ্ঞানী কম ছিলেন না বুদ্ধিমান 
কম ছিলেন না। কুস্তিগীর পালোয়ানের মত যেমন ছিল 
গায়ের জোর, তেমনি ছিল মনের জোর। সেই মানুষের 
যখন বদ-ধেয়াল জাগত, তখন যেন আর কাগাকাণ্ড জ্ঞান 
থাকত না। আমর! ছিলাম পায়ের কাদা । আমাদের 
তে! মুখ ফুটে কিছু বলা সাঞ্জেনা। আমাদের কথা উনি 
শুনবেনই বাকেন। কিন্ত বউর্ণি বলতেন, কোন কোন 
বন্ধুও সাবধান করে দিতেন। বিস্ত সতীশক্করদ| গ্রাহ 


করতেন না। হেসে বলতেন, সাপ নিয়ে যার! খেলে তারা 
সাঁপের মন্তর জানে । বিষ্াাত ভেঙে নেয়। ধৃূলো-পড়া, 
গাছ-গাছড়া সবজেনে তারা সাপুড়ে হয়। বলতেন 


ভ্ডান্র নব 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 








সতীশঙ্করদ। । তিনি নিজেও জানতেন ওস্তাদ সাঁপুড়েরাই 
সাঁপের হাতে মরে, ওস্তাদ শিকারীদেরই বাধে থায়। 
সতীশঙ্কর অনেক বউ-ঝিকে অসতী করেছেন, কি অনেক 
অসতীদের নিয়ে কাটিয়েছেন এসব কথা উৎপল কম শোনে 
নি। কিন্তু ইঙ্গিত আভাস, আর ভালভস। সব অভিষধোগ 
শুনে কী হবে; উৎপল চায় খাটি প্রামাণা তথ্য । ঘটনার 
পর ঘটনার খিবরণ। তাঁর সামনে স্ত,পীকৃত হোক ঘটনার 
রাঁশ। উত্পল ইচ্ছামত তার কোনটিকে নেবে, কোনটিকে 
বাদ দেবে। নিজের পছন্দ মত সাঞ্জাবে, গুহাঁবে, কাটবে, 
ছাটবে, তার নিঙগের সুবিধা মত কখনো বাড়াবে, ছড়াবে, 
কখনো ব! শীতার্ত শিশুর মত সংকুচিত হয়ে থাকবে । 

কিন্ত ইচ্ছা করেই হোক আর অনিচ্ছাতেই হোক, 
নিশিকান্ত কোন ঘটনা কি নামধামের ধার থেষেও যাচ্ছে 
না। শুধু আড়ালে থেকে শব্দভেণী বান ছাড়ছে। 
উৎপলের ইচ্ছা হল তাঁকে সরাসরি গিজ্ঞাসা করে। স্পষ্ট 
করে বলে, “অমন ইসারা ইঙ্গিতে চলবে না । আমি সত্য 
ঘটনার যা! শুনলে আমার বিশ্বাস হবে, কি বা আমি 
বিশ্বাস্ত করে তুলতে পারব । আর যদি ইতিহাস লিখি, 
তাঁর প্রমাণপঞ্জীও আমাকে হাতে রাখতে হবে। আমাকে 
শুধু কিংবদন্তীর ওপর নির্ভর করলে চলবে না) 

কিন্ত কারো একজনের গোপন জীবন রহস্তের কথ! 
অমন সরাসগঠ্ভি।বে জিজ্ঞানী করতে উৎপলের রুচিতে 
বাধল। লোকটি হয়তে ভাববে এইসব কেচ্ছ৷ 
কাহিনী শুনতে উৎ্পলের খুব আনন্দ আছে। যাদের 
সাহস আছে তারা অসাণাঞ্জিক ব্যাপার নিজের। ঘটায়, 
আর যাঁদের তা নেই তারা এই সব রটিয়ে কি সেই 
রটনা উত্কর্ণ হয়ে শুনে পরোক্ষভাবে পরিতৃপ্ত হয়। 
উৎপল এই দ্বিতীয় শ্রেণীর সন্তোগকামীদের দলে যেতে 
রাজী নয়। কিন্তু নিশিকান্তও বেশ চতুর লোক বলেই 
মনে হচ্ছে। ওর কাছ থেকে জেনে না নিলে সহজে 
বলবে না। ও আলগা আলগ! ঝোপের গায়ে লাঠি 
পিটাতে থাকবে, তাতে ভিতরের পাখীর গায়ে আচড় 
লাগবে নী। উৎপল কী ভাবে কথাটা জিজ্ঞাস। করে, 
নিজের মান-সন্মান বাচিয়ে তধ্যের তৃষ্ণা মিটায় ভাবছে, 
ভিতর থেকে নিশ্রিকান্তের ডাক এল, “বাব। ঘরে এসো, 
মা ডাকছে তোমাকে ।' 


চৈত্র--১৩৬৮ ] 


শ্পিল্ষাভিত্ভাক্স ল্রন্বীজক্রা 


গ০এ: 


৮াস্্থচান্তগা স্্গন্তপা নাস্তা প্যাচ ব্য পা বসব স্থল সহ বা বহন সস্তা ্্হিা্হ স্ব ্্হ্প্স্থ্হ্্প্স্স্স্হাপ্থ্স্থ্্ ম্যাপ শ্্হযখ 


নিশিকাস্ত বিরক্ত হয়ে বলল, আঃ রাঁত-দিন কেবল 
ডাঁকছে আর ডাকছে । তোদের ডাঁকাডাকির কি শেষ 
নেই ?” 

হিমি বলল-_“মা বলছে একবার এসে শুনে যাঁও, তারপর 
রাতভর বসে বসে গল্প কোরে ।, 

অসহিষুতার ভঙ্গি করে নিশিকান্ত উঠে দাড়াল। 
তারপর প্রায় অনিচ্ছায় ভিতরের দিকে পা বাড়াল। 

স্বামীন্ত্রীর মধ্যে ফিসফিস শব্দে কিছুক্ষণ কী ষেন 
পরামর্শ হল। তারপর একটু বাঁদে নিশিকান্ত ফের 
বারান্দায় এসে দাড়াল। অমায়িকভাঁবে হেসে বলল, 
কিছু মনে করবেন না উতৎ্পলবাঁবু। সারাদিন কারো 
খাওয়।-দাওয়। হয়নি । আঁমি না খেলে আবার মুখে 
কেউ দানা তুলবে না'। আচ্ছা ফ্যাঁমাদে পড়েছি । আপনি 
কি একটু বসবেন ? 

উৎপল বলল, “ন। না, আঁমি এখন উঠছি আর একদিন 
বরং আসা যাবে ।? 

নিশিকাস্ত তাঁকে বস্তীর বাইরে এসেও খানিকট| পথ 
এগিয়ে দিল। তারপর ফিরে যেতে ষেতেও গেল না। 
উৎ্পলের কাছে এগিয়ে এসে ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মত ফিসফিস 
করে জিজ্ঞাসা করল, “ভালো কথা, উৎপলবাবু, গোট। 
পাঁচেক টাক] হবে আপনার কাছে? বড় ঠেকে পড়েছি। 
আমি আবার কদিন বাঁদেই-_-, 


শিক্ষাচিন্তায় রবীন্দ্রনাথ 


ডক্টর ছুর্গেশচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


(ছলেমেয়েদের শিক্ষার সময় এমন স্থানে তাদের রাখ! দরকার যেখানে 
তারা মিশে থাকবে প্রকৃতির সঙ্গে, আর জ্ঞানচচ্চার পূর্ণ হুযোগ পাবে 
সর্ধদ| গুরুর সাম্লিধা লাভে । এই শিক্ষার উপযুক্ত স্থান হচ্ছে আশ্রম। 


'পারিপান্থিকের জটিলতা, আবিলতা, অসম্পূর্ণত। থেকে" যাতে বিদ্যা য়কে 
এই কারণেই তিনি শিলাই- 


যুক্ত কর! যায়, তাই ছিল কবির উদ্দেশ্য । 
দহ থেকে তার বিদ্তালপনকে এনে প্রতিষ্ঠিত করলেন মহর্ধিদেবের প্রতিত্িত 
আশ্রম শান্তিনিকেতনে । এক সময় রবীন্দ্রনাথ বিশেষ চিন্ত'কুল হয়ে 
পড়েছিলেন নিজের ছেলে মেয়েদের শিক্ষা ব্যাপারে। প্রচলিত 


উৎপলের একবার ইচ্ছা হল, পরিফার জানিতে দের 
“হবে না)” কিন্ধু কী ভেবে পাঞ্জাবির ভিতরের পকেট 
থেকে তিনটে টাকা বের করল। বলল, *এই আছে।, 

নিশিকান্ত নিরাঁশ হয় না, বরং একটু হেসে বলল, 
“আচ্ছা তাই দিন। এতেই আমার খুব উবগার 
হবে।” 

টাক তিনটি টশ্যাকে গু'জতে গু'জতে নিশিকীন্ত বলল, 
আসবেন উৎ্পলবাবু, আমি সব বলব আপনাকে । গুল 
নয়, গুল দেওয়ার মানুষ আমি নই। সব সত্যি কথা। 
একবার একটি মেয়েকে তো আমাদের এই বস্তীতে এনেই 
রেখেছিলেন সতীশঙ্করদা। ঠিক আমার পাশের ঘরে 
ছিল: দেড় বছর কাটিয়ে তবে গেল। কত কাণ্ড। 
আমার ওপর দ্বেখাশেনার ভার দিয়েছিলেন। এ সব 
ব্যাপারে আমাকে যতটা! বিশ্বাস করতেন তেমন আর 


কাউকে না। আমি যা জানি তা আর কেউ জানে না। 
আসবেন সব বলব আপনাকে । অনেক খোরাক পাবেন 
আপনি । 


উত্পল একটু ঘাঁড় নেড়ে সায় দিযে দ্রুতপায়ে হাটতে 
শুরু করল। মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করল, তাঁর তথ্য সংগ্রহের 
আর দরকার নেই। এধরণের লোকের ছাযাঁও সে আর 
মাঁড়াতে চায় না। 


কমশঃ 


বিদ্যালয়ে ছেলে মেয়েদের শিশ্ষার নামে যে বিচীনিক1] চিনি অনুষ্ভব 
করেছিলেন নিজের অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়, তার পুনরাবৃত্তি যাতে ন| ঘটে 
লে-জন্তই তিন জন শিক্ষকের তত্বাবধানে তিনি শিলাইদহে বিদ্যালয় 
খুলেছিলেন £ কিন্তু তার পরিবেশ আশ্রমের মঠে! ছিলন!। শেষে 
মহর্ষির অনুমতি নিয়ে শান্তিনিকেতনে বিগ্ভালয় স্থাপন করলেন। 
বি্ভলয়ের নাম হয় 'বরন্মচর্যাশ্রমা । পরে এর মাম হয় 'ব্রহ্মবিচ্ঠালয়? | 
বিষ্ভালয়ের নামকরণেই বোঝ1 যায় যে এখানকার শিক্ষা ছিল সাধনার 
সঙ্গে যুক্ত এবং নব সাধনার উপরে ছিল '্রন্মের সাধনা, ভূমার সাধন|?। 


শ০৬, 


কবি প্রচলিত বিভ্ঞালয়কে মনে করতেন তথা কথিত একটি বস্্রমাত্র ; 
কারণ সেখানে নাই কোনো! প্রাণের সাড়া । শিশুর শিক্ষার জন্ত দরকার 
তপোবন,। বেখানে শাছে সমগ্র জীবনের সজীব ভূর্মিকা। এই 
তপোবনের মন্ত। হচ্ছে গুক্কে কেন্দ্র করে; সেখানে গুরু হচ্ছেন 
নিতান্ত সক্রিযর আর 'মনুস্তত্বের লক্ষ্য সাধনে তিনি প্রবৃত্ত । গুরুর 
সাধনার অন্যন্ভম মুপ্য কর্ঠব্য হচ্ছে শিক্ষার্থীর চিত্ত গতিশীল কর|। 
সর্ধদ। গুরুর সান্রিধোই শিল্ত-দর চিত্রে আদে নান! প্রেরণ।। “নিত্য 
জাগরক মানবচিত্রের এই সঙ্গ জিনিসটাই আশ্রমের শিক্ষার সব চেয়ে 
মুল্যবান উপাদান। গুরুর মন প্রতিমুহ্র্তে আপনাকে পাচ্ছে বলেই 
আপনাকে দিচ্ছে। পাওয়ার আনন্দ দেওয়ার আনন্দই নিক্সের সত্যতা 
প্রমাণ করে। যেমন পাওয়ার যথার্থ পরিচয় ত্যাগের হ্বাত।বিকতায়।,-_ 
রবীন্দ্রনাথের এই মত কাল্পনিক নয়; তার কারণ, এই রকম শিক্ষার 
স্থান তিনি নিজেই গড়ে গেছেন। কবিগুক ভার 'ধর্মশিক্ষ।? প্রবন্ধে 
শান্তিনিকেতনে শিক্ষার বিশিষ্টত। সম্বন্ধে একটি বিবরণ প্রকাশ করে 
ছিলেন। তিনি বলেছেনঃ “এই সেই স্থান যেখানে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে 
মানবজীবনের ষে!গ ব্যবধান বিহীন ও যেখানে তরুলত। পশুপক্ষীর সঙ্গে 
মানুষের আম্মীয়ন্বন্ধ স্বাভাবিক, যেখানে ভোগের আকর্মণ ও উপকরণ- 
বাহুল্য নিত্যই মানুষের মনকে ক্ষুপ্ধ করিতেছে না, সাধন। যেখানে 
কেবলমাত্র ধ্যানের মধ্যেই বিলীন ন হইয়া ত্যাগে ও মঙ্গলকর্মে নিয়তই 
প্রকাশ পাইতেছে।' এই রকম আশ্রমে ছেলেমেয়ের যখন শিক্ষায় নিত 
হবে, তখন তাদের জন্য চাই এমন একজন মনুস্তত্ব-মাদর্শের গুক যিনি 
সকলের জীবনকে 'গতিদান' আর "চিত্তের গতিপথকে বাধাযুন্ত' করতে 
পারেন। এ বিষয়ে তিনি বলেছেন, যেমন করিয়| হটক, সকল দিকেই 
আমর! মানুমকেই চাই; তাহার পরিবর্তে প্রণালীর বটিক। গিলাইয়! 
কোনে! কবিরাজ আমাদিগকে রক্ষা! করিতে পারিবেনন| । 

ছ্াত্রশিক্ষকের বনিবনাও নিযে যে মাঝে মাঝে সমহ্য| দেখা যায়, সে 
সম্বপ্ধেও কবির মনে চিন্তা এসেছিল। কোনে! সময়ে প্রেলিডেন্স 
কলেজের ইংরেজি-অধ্যাপক ওটেন সাহেবের সঙ্গে ছাত্রদের বিরোধ হয় 
ভারতীয়দের সভ্যতাসন্বদ্ধে আলোচনার । এ সম্বন্ধে সাহেব অধ্যাপক 
ভারতীর সভ্যতার অপমান করলে উক্ত সাহেব বিশেষভাবে অসম্মনিত 
হন। ফলে, দেশের মধ্যে নানা! আন্দোলনের স্যটি হয় ও ছাত্রদের 
কড়াশাদন বিষয়ে তৎপর হওয়ার জন্ভ প্রেসিডেন্সি কলেজ কর্তৃপক্ষের 
উপর চাপ দেওয়া হয়। রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে মন্তব্য করেন, “ছেলের! যে 
বয়সে কলেজে পড়ে মেট! একটা ব/ঃদন্ধি কাল।...এই সঙ্য়েই অল্পমান্র 
অপমান মরে শিয়। বিবধয়। থাকে, এবং আভাসসাত্র প্রীতি জীবনকে 
হুধাময় করিয়া তোলে। এই সময়েই মানব সংশ্রবের জোর তারপরে 
যহটা খাটে এমন আর কোনে। সময়েই নয়। এই বরঃসন্ধিকালে 
ছাত্রের মাঝে মাঝে এক একট! হাঙ্গাম! বাধাই! বলে। যেখানে 
ছাত্রদের সঙ্গে অধ্াপকের সম্বন্ধ দ্বাভাবিক, সেখানে এই সকল 
উৎপাতকে জোয়ারের জলের জগ্রালের মতো! ভাসিয়। যাইতে দেওয়! হয়-_ 
কেন না তাকে টানিয়! তুলিতে গেলেই সেট। বিশ্রী হইয়! উঠে।» 


জ্ঞান্রত্তব্ঞ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


শিক্ষকের মনে উচ্চত| বোধ থাকলে তিনি কখনই ছাত্রকে কাছে পাবেন 
ন|; পক্ষান্তরে সশ্্েহে ও প্রীতি দিরে শিক্ষক অনায়াসেই গ্রাত্রদের মন 
কেড়ে নিতে পারেন। কবিগুরু শান্তিনিকেতন আশ্রমেই এর অভিজ্ঞত! 
লাম করেছিলেন। আশ্রমের এক ইংরেজ শিক্ষক ছাত্রদের মাঝে মাঝে 
গাল দিতেন; শেষে জাত তুলে যধন তিনি গাল দিতে আরম্ভ করলেন, 
তখন ছেলের! তার ক্লাসে যাওয়! বন্ধ করে। কোনে। এক সময় 
কবিগুরু একজন বিশেষ অভিজ্ঞ হেডমাষ্টার নিযুক্ত করেন। কয়েক 
দিনের মধ্যেই উক্ত শিক্ষক কবির কাছে নালিশ করেন ষে ছেলেদের 
পড়াশুনার দ্রিকে তেমন মন নেই, অনবরত তার! গাছে গাছে চড়ে 
বেড়াতে চায়, সুতরাং তাদের কড়। শাসনের দরকার। রবীন্দ্রনাথ এর 
উত্তরে তকে জানিয়ে দিয়েছিলেন যে শিক্ষকের মতো! বয়ন হলে ছেলের! 
কখনও গাছে চড়বেন! ) গাছ শাখা-গ্রশাথ! বিস্তার করেছে তাদের 
আহবান করবার জন্ত। তাতে সাড়। দেওয়াই যে ছেলেদের ধর্ম। কিছু 
দিনের মধ্যেই উক্ত কড়া! শিক্ষককে আশ্রম ছেড়ে চলে যেতে 
হল। কবি আবার পরে এমন ছু-জন ইংরেজ শিক্ষক পান, ধাদের গুণ 
দেখে তিনি বলেছিলেন “আজ ইংরেজ গুরুর সঙ্গে বাঙালি ছাত্রের জীবনের 
গভীর মিলন ঘটিয়। আশ্রম পবিভ্র হইয়াহে। 

গুরু শিংষ্যর মধ্যে থাকবে আত্মীয়তার লম্বদ্ধ | অনেক সময় পিত।- 
মাতার সুযোগ বা যোগ্যত। থাকে না শিগুদের পালন ও শিক্ষার বিষয়ে 
এ-অবস্থায় গুকই শ্বয়ং পিতামাতার স্থান গ্রহণ না! করলে শিশুদের মনে 
আসবে শিক্ষার নামে বিভীষিকা, আর তাতে হবে অনর্থের স্থষ্টি। 
গুক-শিস্তের মধ্যে গড়ে ওঠ। চাই পরস্পর সাপেক্ষ সহজ সম্বন্ধ। ছেলেদের 
সঙ্গে মিশতে গেলে গুরুকে হতে হবে ছেলেমানুষের মতো। ঘধিনি 
জাতশিক্ষক, ছেলেদের ডাক শুনলেই তার ভিতরকার আদিম গেলেট। 
আপনি বেরিয়ে আদে। মোট। গলার ভিতর€ থকে উদ্ভাসিত হয় প্রাণে- 
ভর! কাচ! হাসি, । গুরুর হৃদয়ে অফুরগু এই কাগ! হানির, সম্ভার পূর্ণ 
হয়ে থাকবেঃ আর ছেলের!ও তাদের শ্বশ্রেণী বলে তার কাছে আপবে 
ছুটে। আঙ্জকাল আমাদের গুকর! অধথার্থ প্রবীণত| নিয়ে ছেলেদের 
সামনে আসেন, আর ছেলের! তাকে এপ্রাগৈতিহাদিক মহাকার প্রাণ 
তেবে ত্হিবল ও আড়ষ্ট হয়ে পড়ে। 

শিশ্বের দাফিত্ব নেবার সঙ্গে গুরু যদি মূলতঃ দুটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখেন, 
তবে উভয়ের মধ্যে প্রীতির সম্বন্ধ গড়ে উঠতে পারে। ছেলেদের বয়ন 
লক্ষ্য করে শিক্ষককে হতে হবে ধৈর্ববান ও সহানুভূতিসম্পন্থ এবং 
পড়াশুনার বিষয়ে শিক্ষককে লক্ষ্য রাখতে হবে ছাত্রদের 'মনোবিকাশের 
ছন্দ' | এই ছন্দ ন! ধরার ফলেই নান! অবটন ঘটে; ফলে শিক্ষক 
অনেক সময় হয়ে পড়েন রূঢ়, আর ছেলের! হয়ে ওঠে ক্ষিপ্ত । ছাত্রদের 
মন যখন এই তাবে চঞ্চল হয়ে যায়, 'তখন সব বিষয়েই শিক্ষার উপরে 
আমে বিরাগ ও বিতৃষ্ণ।। মেধ! সকলের সমান নয়। এই তারতস] 
লক্ষ্য না করে পাইকারি হারে একই রকম শিক্ষা সকলের উপর প্রয়োগ 
করলে ছাত্র বোধ করে অন্বস্তি; ফলে নে কিছুই গ্রহণ করতে পারেন! ; 
এতে ছাত্র ও শিক্ষক উতয়ই হয় বার্থ। 'মনভ্ত-ত্বর পর্যালোচন! বিশেষ 


চর -১৩৬৮ 


চিন্তাও অভ্যাসের অপেক্ষা রাখে | এই মনস্থাত্বিঙ্ক শিক্ষার চর্চ1। কবিগুক 
করেছিলেন শাস্তিনিকেতন আশ্রমের শিক্ষকদের নিয়ে। কবির মনে) 
“ছেলেদের পক্ষে এগার বৎ্নর বয়দটি এদের মতে বুদ্ধি বিকাশের বিশ্ষে 
প্রতিকূল সময় । মেয়েদের পক্ষে জাতি বা দেশ অনুসারে এই বয়সটি 
বারো, হেরে| বা চৌদ্দ । 
এ বিষয়ে লক্ষ্য করে বিশেষ বিশ্ষে পাঠক্রম বিশেষ বিশেধ খতুতত 
নির্ধারিত কর। উচিত কিনা, পে-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ চিন্ত। করেছিলেন। 
এমনও হওয়। অসম্ভব নয় যে বিশেষ কালে মনের কোনো একটি শক্তির 
হান হয়ে যায়, আর অন্ত শক্তির হয় প্রক্কাশ। শক্তির এই হ্াালবৃদ্ধ 
দেখে পাঠক্রম নির্ণয় কর] ঠিক কিনা, এ চিস্তাও রবীন্দ্রনাথকে অধিকার 
করেছিল। ঠিনি এবিষয়ে মন্তুব্য করে বলেছেন, “কী জানি সাহিতা- 
শিক্ষা, গণিতশিক্ষা। ও বিজ্ঞান শিক্ষার বিশেষ বিশ্যে চাতুনাহ্া আছে কিন! 
একই খতুতঠে এক সঙ্গে নান। বিচিত্র ত্ষিয় শিক্ষা মনের পক্ষে 
অজীর্ণকর ও ক্লাগ্িকর কিনা ত1 ছেবে দেপ| দরকার |” কবির মনে এ 
বিষয়েও সন্দেহ জেগেছিনে ষে একই [দনে অনেক ব্ষিয়ের গাঠ গ্রহণ 
ছাত্রদর পক্ষে ক্ষতিকর কিনা । এক একটি বিষক্প নিযে কা করার 
কথাও কবি ভেবেছিলেন। 

লাইব্রের বা পাঠাগার জ্ঞান-হ জনের পক্ষে একটি মুখ্য অঙ। এহ 
পঠাগারে বই থাকবে সকলের ঃ যেমন থাকবে বডোদের, তেমনি খাববে 
ছোটদের । বই সংগ্রহ করা ব্যাপারে বিশশেধ যত নেওয়া প্রয়োজন। 
নান! গ্রান থেকে বই সংগ্রহ করে পাঠাগরূকে তুলতে হবে উপমুক্ত করে। 
এই কাজে প্রত্যেক লাইব্রেরি মি সাহায্য করেন, তবে কা হবে 
সর্াঙজহন্দর। পাঠাগারের প্রধান কাজ-সন্বন্ধে কবির বক্তব্য -'লাই- 
ব্রেরর মুখ্য কর্তৰা, গ্রন্থের সঙ্গে পাঠকের সচেষ্টহাবে পরিচয় সাধন 
করিয়ে দেওয়া--গ্রস্থসংগ্রহ ও নংওক্ষণ গৌণ কাজ ।" 

স্বীশিক্ষ! সম্বন্ধে কবিগুরুর অব্দান রয়েছে শান্তিনিকেতনে 'প্রীনদন' 
প্রতিষ্ঠার মধ্ো। মেয়েদের জগ্ত উপযুক্ত শিক্ষাব্যবস্থা আছে এখানে । 
পড়াশুনোর সঙ্গে সঙ্গে পেলাধুল।, চিত্রাঙ্কন, দেলাই, নৃচ্য গীত ইহ্যাদি 
সব ব্যবস্থাই আছে। এব্ষিয়ে ঠিনি ভারতের সনাতন আাদর্শ:কই 
অন্ুবর্তন করেছেন। 


বিভিন্ন খতুতে দেচ ও মনের তারতম্য মাসে। 


পলী(শক্ষা-ব্যবস্থায় শিক্ষিত সমাজের মে আহেলা রয়েছে, তা কৰি 
বিশ্ষেভাবে লক্ষ্য করেছিলেন। শিক্ষার ব্যবধানেই মানুষে মানুষ আসে 
মিলনের বাধ! । পলীবাপীর অশিক্ষ', কুলংস্কার, ছুনীঠি ইতাাদি দূ 
করতে না পারলে দেশ চিরকালই থাকবে পিছিয়ে। এবিষয়ে শিক্ষিত 
সমাজের উদাপীনত| লক্ষ্য কর! যা। কাছে স্বদেশ অপেক্ষা 
বিদেশ যে কত পরিচিত, দে সম্ব-দ্ধ কবি বলেছেন--*ইংলগু, ফ্রান্স, 
জাঞানীর চিতুবৃত্তি আমাদের কাছে হজে প্রকাশমান_-তাঁদের কাবা, 
গল্পঃ নাটক যা! আমর পড়ি দে আমাদের কাছে হেঁর়ালি নয়--এমন 
কি, যে কামনা যে তপন্ত। তাদের, আমাদের কামন| সাধনাও অনেক 
পরিমাণে তারই পথ নিয়েছে। কিন্তু যার! মাধষ্টী মনস| ওঙগাবিবি 
শীল! থে রাহ শনি ভূত প্রেত ব্র্গদৈতা গুপ্তপ্রে পঞ্জিকা পাও 


ঠাদের 


শ্পিক্ষাছিস্ভাজ 


ল্রবীঅন্রনাথ ৪০৯১ 


পুকতের আওতায় মানুষ হয়েছে, তাদের থেকে আমর! খুব বেশি উপরে 
উঠেছি ত| নয়, কিন্ত দূরে সরে গিয়েছি, পরস্পরের মধ্যে ঠিক মতো! সাড়। 
চলেনি। এই বিষয় লক্ষা করে রবীন্দ্রনাথ শ্রীনিকেতন প্রতিষ্ঠ। করেন 
পল্লীশিক্ষার জন্য | পল্লীশিক্ষ। বিস্তারই এর মুখ্য উদ্দেষ্ঠ। শ্ীনিকেতনের 
বাধিক উৎসবে তিনি বপেন_-'কপনও আমাদের সাধনায় যেন এ দৈম্ত লা 
থাকে-_যে পল্লীর লোকের পক্ষে অঠি অল্পটুকুই মখেট । তাদের জন্যে 
উচ্ছিষ্টের ব্যবস্থ। করে খেৰ তাদের অশ্রদ্ধ!। না করি। আঙ্গয়। দেয়-- 
পল্লীর কাছে আমাদের আস্োত্নর্গের যে নৈবেছা তার মধ্যে শদ্ধার 
কোনে! থাকে ।” পল্লীনমাজে যাত্র'ঃ কীর্তম 
ইত্যাদি এখনও চলে আপছে, তার সঙ্গে নগরবাণীর যোগ 
থাকলে অনুষ্ঠ'ন কেবল পার্ক হবেনা, পলীবানীর! পাবে মনে নূতন 
শক্তি। তাদেরও ডে:ক আনতে হবে নগরের উত্নন অনুষ্ঠানে, সেখান 
থেকে তারা পাবে নৃতন আলে!_ মর তাতে তাত্দর সংক্কতি হয়ে উঠবে 
উচ্ভ্বলতর এবং দেশেরও হবে শ্রীবৃদ্ধি। 

স্থশিম(র শ্রেঠ ব। সার জিন্যি হচ্ছে সংস্কতি | সংস্কতিবান 
মানুষের চিন্তে জন্মে উদার 51, সংযম, আগশ্বাস ইত্যাদি বহুবিধ গুণ। 
তার মধ্যে সংক্ষীর্ণত। দূর হওয়ায় সে মগ্ভের থেকে নিঞ্জেকে পৃপক মসে 
করেনা । ফলে, অন্যের মুখে সুখবোধ ও দুঃখে হৃঃখনুতৃতি হওয়ার 
পৃথিবীর সকলকেই সেনিগ্জের অস্মীধ মনে করে। অতি তল্প কথায় 
রবীন্দ্রনাথ সংস্কতর যে শ্বরাণ লক্ষণ বিশ্লেষণ করেছেন, ত। বিশেষ 
প্রণিধানযোগ। | ঠিনি বলেছেন। সংন্ুততির প্রভাবে চিত্তের সেই ওর 
ধট-মাতে করে শন্ঃকরণে আমে শান্তি, আপনার এতি শ্রন্ধ! আসে, 


মেন অভাব ন! 


মআস্মনংমম আনে এবং মনে মৈতআীভাবেপ সঞ্চার চয়ে জীননের প্রত্যেক 
অনস্ভাকেহ কল্যাণময় করে)? যখন কবি শান্তিনিকেতনের ছেলেপের 
মধ্যে এই সংস্কৃতি লক্ষ্য করেহিলেন, হখন ঠিনি বুঝলেন, আগ্রহের 
শিক্ষা লার্থক হয়েছে। ভিনি দৃষ্টাণ দিযে চলেছেন) একদিন দেখেছিলাম 
শাগ্িনিকেতনের পথে গরুর গাড়ির চাকা ক।দায় বমে গিয়েছিল, 
আমাদের ছাত্ররা নকলে মিলে ঠেলে গাড় উদ্ধার করে দিলে, পেদ্িন 
কোনো অন্যাগত আশ্রমে উপস্থিত হলেন, ঠাঁর মোট বয়ে আনবার 
কুলি ছিলনা, আমাদের কোনো তরুণ ছাত্র গলংকোচে ঠার বোঝ! পিঠে 
পৌছিযে দিয়েছিল । গপরিচিত অভিথি- 
কর্তায বলে জন করতঃ দেদিন 


করে নিয়ে যথাস্থ'নে এনে 
মত্রের দেবা ও আনুকুল্য তার! 
তার! আশ্রমের পথ শিপ্নাণ করেছ, গত বুজ্িয়ে দিয়েছে । এ সমস্তাই 
তাদের সতক ও বন্ষ্ঠ সৌগন্যের অঙ্গ ছিল, বইরের পাঠা অণতক্রম 
করে ঠাদের শিক্ষার মধ্যে সংস্কৃতি প্রবেশ করেছিল" মানুষের সেঙগার 
কাজে যপন শিকঙ্ষত লোক আপনা থেনেহ এশিয়ে আদবে, তখনই 
তিনি হয়ে উঠবেন নংন্ুিন।ন্‌। 

শিক্ষায় চাই ছেলেদের নিযুক্ত মন। তারা সমবয়পীংদর কাছে 
অতি সহজভাবে মনের কঘা বলে এদং ভার মধ্যে ভাল-মন্দর বিচার 
করেনা । তেমনি মন-খোল। ছাত্র:দর সঙ্গ মিশতে গেলে শিক্ষককেও 
হতে হবে অতি নব্ল। যাতে ছেলেমেয়ের! অকপটে হার কাছে সক্যা 
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কথ। বলতে পারে । কবির যগন হাদের সঙ্গে কথাবার্ত। বলতেন। 
তখন উউয়ের মধ্যে কোনে! বয়সের ব্যবধান থাকতনা। একদিন 
আশ্রমে বদে কবিগুরুর সঙ্গে ছেলেমেহেদের আলোচন। হচ্ছিল মেয়েদের 
চাল-চলন, বেশতুঘ সৌন্দ্দ ইত্যাদি নিয়ে। কবি একটি ছাত্রকে এ 
সম্বগ্ধে মন্তব্য করতে বললে দে অনায়াসেই বলল, "যাই বলুন, এই 
বাঙালি মেয়েদের কাছে আর কেউ নয়। এই ব্যাপারে ম্প্টই বোৰ। 
হার, কবিগুরু ছেলেসেয়েদের সঙ্গে কেমন সহজ, সরল সম্বন্ধ পেতে 
ছিলেন। শিক্ষক যদ্দ এইভাবে ছাত্রদের মধ্যে মিশে যেতে 
পারেন, তবে শিক্ষায় কোনে গ্লানিই থাকতে পারেন! । 

স্কেলে মেয়েদের মনে কৌতুহল থাক নিশান্ত প্রয়োজন, নতুবা 
তার হয়ে যাবে জড় পদার্থের মতে । কৌতুহল থাকাটাই যে 
জাগ্রত চিত্তের পরিচয় | যে সব দেশ আজকের দিনে উন্নতি করেছে) 
সেই সব দেশবাদীর ওৎনুকাই হল উন্নতির মুলে। ছেলে মেয়েদের 
মনে উৎনুকা জাগানও শিক্ষকের অন্ততম প্রধান কাজ । কবিগুরু 
বলেছেন, 'আশ্রমের ছেলের! চাএদিকের অব্যবহিত সম্পর্ক লাভে উৎসুক 
হয়ে থাকবে ; সন্ধান করবে, পরীক্ষা করবে, সংগ্রহ করবে। এখানে 
এমন সকল শিক্ষক সমবেত হবেন ধাঁদের দৃষ্টি বইয়ের সীমানা পেরিয়ে, 
ধারা চক্ষুমান, মার! সন্ধানী ধার! বিশ্বকৃতুহলী, ধাদ্দের আনন্দ 
গ্ুত্ক্ষ জ্ঞানে।" 

ছাত্রদের দারিত্ববোধ জাগানে1ও শিক্ষ(র অন্যতম অঙ্গ | শান্তিনিকেতন 
আশ্রমের নানা কাজে ও ব্যবস্থায় ছাত্রদের কর্তৃত্ব শ্বীকার করে 
নিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ | ছেলেমেয়ের যাতে বিভিন্ন বিষয়ে নিজেরাই 
পরিচালন! করতে পারে, দেই আত্মকতৃত্ববোধ রবীন্দ্রনাথ জাগিয়ে 
দিয়েছিলেন ছেলেমেয়েদের মনের মধ্যে। 'ক্রটি সংশোধনের দাড়িত্ব 
নিজে গ্রহণ করার উদ্তম যাদের আছে, খু'তখু'ত করার কাপুকষতার 
তাদের আসে ধিক্কার। আশ্রমের নান। বিষয়ের ভার ছেলেমেয়েরাই 
গ্রহণ করেছিল। থান বিভাগ, ক্রীড়াবিভাগ, সেবাবিভাগ, স্বান্থ্যবিভাগ, 
বিচার বিভাগ ইত্)দি ছেলেমেয়েদের দ্বারাই পরিচালিত । 

ছাত্রদের জন্য পাঠা স্থির করে দেওয়া ও বৎসরান্তে তার পরীক্ষা 
নেওয়াতেই যে বিদ্তাশিক্ষ! সম্পূর্ণ হয় না, তা রবীন্দ্রনাথ নানাভাবে 
বুঝিয়েছেন। ছাত্ররাই জিজ্ঞান্থ হয়ে শিক্ষকের কাছে আনবে, যেমন 
আসত প্রাচীনকালে শিল্য গুরুর কাছে। এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“যখাসম্তব ছাত্রদিগের পু'থির আরুমণ হইতে রক্ষা করিতে হইবে। 
পারতপক্ষে ছাত্দিগকে পরের র়চনা৷ পড়িতে দেওয়! উচিত নহে-_ 


তাহার গুরুর কাছে যাহ! শিঘিবে, তাহাদের নিজেকে দিয়! 
তাহাই রচনা করাইয়া লইতে হইবে; এই শ্বরচিত ্রস্থই 
তাহাদের গ্রন্থ) 


রবীন্দ্রনাথের ধারণা, ছাত্রদের রাঞ্জনীতিতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ কর। 
অতীব ক্ষতিকর। দলীয় স্বার্থসি্ধির জন্ত কোমলমতি ছাত্রদের উস্কিয়ে 
দিয়ে নিজেদের ইষ্টদিদ্ধিকে তিনি অতান্ত পাপের কাপ বলে মনে 
ক্করতেন। ছাত্র! হচ্ছে দেশের সম্পদ; তাল-মন্দ বোঝার ক্ষমত 


অর্জনের আগেই বদি তাদের মনকে চঞ্চল করে দেওয়। হয়, তবে 
সকলেরই অমঙ্গল। কিছু না করে পাততাড়ি গুটিয়ে বসে থাক! যদ্দি 
সাময়িক ভাবেও হর--সে ষে কারণেই হোক কবির মতে তাবপিদান 
স্বরূপ। ছাত্রদের প্রত্যেক দ্রিনের কর্তব্য হচ্ছে কিছু ন। (কিছু শেখা। 
শিক্ষকেরও কর্তবা হচ্ছে এই বিষ নিয়ে তাদের সঙ্গে ঘন্ষভাবে 
যুন্ত থাকা। 

শরীর ৮619 অবগ্থ করণীর়--এ কথ|। কবিগুক বার বার বলেছেন। 
দৈনিক শরীর চ6[ও যে শিক্ষারই একট। অঙ্গ, তাঁর বিশেষ পরিচয় পাওয়া 
যার শান্ভিনিকেতনের ছেলেমেয়েদের জন্ত জাপানী যুযুৎহথর পেছনে 
কবির প্রচুর অর্থবারে। দৌড় ঝণাপের সঙ্গে ছেলেদের বাগানের কাজও 
করতে হত। কোদাল, কুড়ল নিয়ে তার! নিয়মিত কাল করে যেত। 

&নশিন্ার তেমন ব্যবস্থা রবীন্দ্রনাথ করে যেতে পারেন নি বলে 
তার বড় ক্ষোভছিল। এই ক্ষোভ তিনি কিছুটা মিটিয়ে ছিলেন 'লোক- 
শিক্ষ। সংনদ' প্রতিষ্ঠ।করে। যাদের বাড়ীর ছেড়ে অন্যত্র যাবার 
সুবিধে নেই, তার! যাতে ঘরে বসেই শিখভে পারে, সেই কাজ করে 
াচ্ছে এই লোকশিক্ষা-সংদদ | এই প্রতিষ্ঠান দেশের অশিক্ষ! দূর 
করার পক্ষে বিশেষ সহায়ক হয়েছে । আশ্রমের ছেলেমেয়ের আশে- 
পাশের গ্রামে গিয়ে সেখানকার জনদাধারণের নঙ্গে মিশে যাতে শিক্ষা" 
বিস্তারের সাহাষ্য করতে পারে, তার ব্যবস্থা! তিনি করেন নৈশবিস্তালয় 
স্থাপন করে। ছাত্রী র! গিয়েছে গ্রামের মেয়েদের গার্ন্থা বিদ্ধ! শেখাতে । 
গ্রামের নান। তথ্য সংগ্রহের জন্য শিক্ষকগণ ছেলেমেছেদের নিয়ে গ্রাম 
থেকে গ্রামান্তর গিয়েছেন। যদিও রবীন্দ্রনাথকে একটি কেন্দ্রে জন- 
কয়েক নিয়ে তাদের গড়ে তোলার কাজেই সীমাগ়িত থাকতে হয়েছিল, 
তথাপি নানাভাবে জনশিক্ষার কথাও ঠিনি ভেবেছেন। পল্লীশিক্ষার 
চিন্তায় রবীন্দ্রনাথের অন্যতম প্রয়াস শ্রীনিকেতন প্রতিষ্ঠা। এই 
প্রতিষ্ঠান পল্লীর অশিক্ষা দূর কর! বিষয়ে বিশেষ সহায়ক। 

কবিগুরু প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মধ্যে সমন্থয় সাধন ব্যাপারে শিক্ষাকে 
নিয়েছিলেন একান্তভাবে । শিক্ষাকে সর্বাঙহন্দর করতে গেলে পাশ্চাত্য 
শিক্ষ(রও যে অবশ্য প্রয়োজন, সে চিন্! করার ছিল। এ-জন্যে তিনি 
আশ্রমের কয়েকজন ছাত্র ও কর্মীকে বিদেশে পাঠান--ভাদের মধ্যে কালী- 
মোহন ঘোষ, আঞ্জিত চক্রবতাঁ, গৌরগোপাল ঘোষ, সন্তোষ মজুমদার 
প্রভৃতি উল্লেগধোগা । বিদেশ থেকে এর। সকলেই বিশেষ কৃতিত্ব নিয়ে 
ফিরে এনেছিলেন আশ্রমে এবং নিজেদের আত্মনিকাগ করেন এই 
আশ্রমের পেবায়। 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাচিন্ত। মোটামুট আলোচিত হল। তার শততম 
জন্মোৎসব বর্ষে নানা! দেশে নানাভাবে উৎসবের আয়োঞগন হয়েছে) 
কিন্ত তার জন্মতিথি'পালন হদ্দি উৎদবঅনুষ্ঠঠনের মধ্যেই সীমাগিত থাকে 
তবে তাকে পুজে। করার সাথকতা! হবে কি? শিক্ষাচিত্তর ছিল রবীন্ত্র- 
নাথের অন্চতম মুখ অনুধ্যান। ভার উপদেশ ও নির্দেণ অনুসারে 
বদি আমর! শিক্ষা গ্রহণ ও বিস্তার করি এবং তার নির্ধারিত শিক্ষাপন্ধতি 
সর্বত্র প্রচারিত করার চেষ্ট! করি, তবে তার প্রতি কর্তব্য জংশত$ সম্পাত 


চৈত্র--১৩৬৮ ] 





হতে পারে। তিনি শিক্ষিত যুবকদের বলেছিলেন--গ্রামে গ্রামে ঘুরে শব্দ 
(])18190%) সংগ্রহ করতে । সকলেই যদি এই কাজে নিরত হয় তবে 
সেই উদ্ধারপ্রপ্ত শব্বাবলীতে রচিত শব্ষকোধ হবে বাংলাভাষার প্রকৃত 
বাকরণ। গ্রামের লেকের! নগর সভ্যতার সংস্পশে নিজেদের কথ! 
ভুলতে বসেছে ১ তার) মনে করে এখানকার যুগে এ সব কথ! ব্যবহার 
করা অসভাতার নামান্তর। এই তুর্বলত। তাদের মনে আগার ফলে 
তার। যেমন মেকী হয়ে যাচ্ছে, তেমনি বালাভাষাও হারাচ্ছে তার অমূল্য 


দীপ ত্ভ্রা্লে। 








সম্পদ | গ্রামীণ শব্ধ সংগ্রহের সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার পাল-পার্ণ 
ব্রতকথা ধর্সানুষ্ঠটান ইত্যাদির উহা সংগ্রহও অবচ্ঠা করনীয়। 
গ্রামের এই সমন্ত বিষয়ের মধাই হয়ত লুকিয়ে আছে বাংলার তথ! 
ভারতীয় কৃষ্টির বিবতিত রূপ। এসব বিষয়ে অনুমন্ধান, গবেষণা, 
আলোচন! ইত্যাদির বিশেষ প্রয়োঞ্জন রয়েছে । আমর! যদি এই উদ্দেষ্টে 
কাজ আরম্ভ করে দিই, তবে অংশত; সার্থক হয়ে উঠবে রবীন্ত্রের 
শততম জঙ্মেখ্সব। 


দীগ জালে 


জ্রীস্্ধীর গুপ্ত 


মিভেছে এখন সজনি, দিনের আলো,__ 
নীরাজনাময়ী রজনীর দীপ জালে । 

এবার প্রেমের দিগ বিজয়ের তরে 

দীপাবলি যেন পথে পথে আলো! ধরে। 
যেখানে প্রাণের গহনে ঘুমায় গ্রীতি, 

যেখানে প্রেমের নাহি কোঁনে। পরিমিতি, 

সে দেশ-বিজয়ে উদ্দীপনারে ঢালে) 

কাঁলোয় জলুক তোমারই আরতি-আলো ;-- 
নীরাজনাময়ী রজনীর দীপ আালো। 


২ 


জালো-_জবালো আলো)জালো-- 


জালে সখি, প্রাণ; 
হেরিব আলোকে যৌবন অফুরাণ। 
যৌবন দিয়ে করিব দ্িগ বিজয়।_- 
তব দ্বীপে সখি, তাহারই তো পরিচয়। 


নীরাঁজনাময়ী রজনীর আবডাঁলে 

গোলাপ ফুটাক্‌ তব দীপ এই গালে) 

পরাণে উঠাক্‌ ফোয়ারার মত গান; 

করুক সজনি, সতভ-দীপ্যমান। 

জ।লো--জ্বালে। আলো, আলো-জালে। সখি, প্রাণ। 


৯৬1 


স্পট দিনের স্বলতার অধরোধ 

নিয়ত নষ্ট করিছে হঙ্ম-বোধ ? 

সেই শ্ুলতার বাঁধারে করিয়৷ দূর 
সীমন্তিনি গো, উতলা আলোর সুর 
পরাণ-প্রদীপ উপচিয়। শুধু ঢালো ;-_ 
নীরাঁজনাময়ী রজনীর দীপ আলো। 
দিগ.বিজয়ের বিজয়ী করিয়া শেষে 
মহান যথ। মোহনায় এসে মেশে, 
মিশাও আমারে মহাপ্রেমে ভালোবেসে। 





৪৯১ 7 


৮ 
) 
ডু 
টি 
রঃ 
হও 
রে 
? 
+ 


লি. ৩৯: 


স্মৃতিচারণ 


শ্রীদান্‌ নীলক মৈর, 
কল্যাণীয়েষু, 


২০শে নভেম্বর ১৯৬১ 


আমরা পর্ণ রাতে কলকাতা কাশী অধোধ্য। ও প্রয়াগ 
ঘুরে পুনায় ফিরেছি । তুমি জানতে চেয়েছ এবারকার 
সফরের খবর। বলি। শ্বৃতিগারণী ভর্দিভেই স্বর করি-__ 
মন্দ কি--যথন এ'ভঙ্গি জনপ্রিয় হয়েছে? 

প্রতিভাবান অভিনেতা শ্রীতরুণ রায় কলকাতায় আমার 
“অঘটন আজে। ঘটে” উপন্তাস:টর নাট্যরূপ মঞ্চস্থ করেছে। 
তাদের থিয়েটার-সেন্টারে সপ্তাহে চারবার ক'রে অভিনয় 
হচ্ছে। নাটকটি সে আমাদের মন্দিরে বসেই লিখেছিল 
গত আগস্টে। অসিতকে কেন্দ্র করে দে এনাটকটির 
চমৎকার রূপ দিয়েছে--আঁমীর সংলাপকে প্রায় সর্বত্রই 
বজায় রেখে। কৃতিত্ব হিসেবে আশ্র্ঘ ধৈ কি, যেহেতু 
তরুণ আমার ভাবের ভাবুক না হওয়া সম্বেও আমার 
ভাবধারা মোটামুটি বজায় রেখেছে বলব, যার ফলে 
উপন্তাসটির মূল ভক্তিরস নাটকীয় চারত্র-সংবাতের মধ্যে 
দিয়ে বেশ ভালোই যুটেছে। 

আমি কলকাতায় গিয়েছিলাম এবার শুধু এই অভিনয়টি 
দেখতেই। দেখলাম দর্শকেরা সাড়া দিল। কেউ কেউ 
তিনবার দেখতে এসেছেন। ভাবো! 

রক্মিতে আমাদের জন্তে একাট বিশেষ অভিনয় হ'ল 
৭ই নভেম্বর মকালে। অভিনয়ের আগে আমি প্রায় এক- 
ঘণ্ট। গান করেছিলাম । 

প্রথমে আমি গেয়েছিল।ম আমার স্বরচিত হ্বাম।সঙ্গীত 
পমন্ত্রজ্জালাও মন্ত্রমমী”- ধপদ-ধামারে পাখোয়াজের সঙ্গতে 
( অনামীতে গানটি দ্রষ্টব্য )। এ্পদ্দের চল আজ বাংল'- 
দেশে লুপ্তপ্রায়_-এ-ছুঃখ রাখবার আমার জায়গা নেই। 
কাঁরণ খেয়াল হৃংরিতে ফ্রপদের পীর্ধ, ওজস্‌ ও প্রাণশক্তি 
টিমিয়ে আসে। পাখোয়াজের সঙ্গতে এ-খস্র-ধামারটি 
দেদ্দিন জমেছিল আরে এইজগ্কে যে, সেদিন ছিল কালী- 


শ্বীদিলীপকুমার রায় 


পূজা । ইদানীস্তন বুদ্ধিবাদীরা বুদ্ধি 'ও আধুনিকতার 
যতই প্তবগান করুন না| কেন, ভারত আজও ভারত--যে 
কথা কয়েক সপ্তাহ পরে অযোধ্যা দেখলাম--( সে 
কাহিনী পরে বলছি )--তাই কঞ্চ কালী শিবের নাঁম- 
কীর্তনে আজে। হিন্দুব হৃদয় আর হয়ে ওঠে_ সন্ত্রমে, 
তক্তিতে, আবেশে। শুধু তাই নয়, শ্রীঅরবিন্দ বলতেন £ 
ভারতীয় মনের এই একটি বৈশ্ষ্ট্য আছে যে আমাদের 
মধ্যে ভগবানে অবিশ্বান প্রবল হ'লেও আনেক সময়েই 
সাধুসন্তকে দেখে আমরা মাথ| নোয়াতে কুগঠাবৌধ করি 
ন1। ঠিক তেমনি গানে আর্টই সর্বেপর্বা_-একথ| মেনে 
নেওয়া সন্েও যদি কোনে! গান ভজন হ,য়ে উঠে ভক্তি" 
রম পরিবেশন করে--তাহঃলে দেখেছি বহুবাঁরই ধে-_ 
শ্রোতারা ভক্ত ন৷ হয়েও ভক্তিরসে আবিষ্ট হয়েছেন। 
রকপিতেও এবার ঠিক এই ঘটনাটিই ফের ঘটল: ধারা 
এসেছিলেন শুধু গানের সঙ্গীতরদ উপভোগ করতে তাদের 
মধ্যেও অনেকেই ভর্জন শুনে চোখের জল ফেললেন, তর্ক 
তুললেন ন|--ভজনে শিল্পের অনুপাতে ভক্তির মশলা বেশি 
নাকম। যাক। 


এর পরে ঞ্ুপদী ভঙ্গিতেই টিম! তেতালাপ গাইলাম 
পিতৃদেবের অপূর্ব গঙ্গাস্তোতর সংস্কৃত লঘুগক ছন্দে: “পতি- 
তোদ্ধ(ঠরিণী গঙ্গে |” পণ্ডিত মদনমোহন ম।লয এ-স্ডোত্রটি 
অত্যন্ত ভালোবাসতেন, ঘখনই কাণী যেতাম আমাকে 
অন্ুরৌধ করতেন গাইতে বলতেন £ £মন গঙ্গাস্তোত্র অর 
রচিত হয়নি-শংকরাচার্ষের “বেবি সুব্শ্বেরি ভগবতি গঙ্গে" 
শ্ভবটির পরে। সম্প্রতি ইন্দিরা এ-গান্টির চঘতৎকার হিন্দি 
অনুবাদ করার আমার এই মণ্ত স্থবিধে হয়েছে যে--যত্রতত্র 
বাংলাগানটি গেয়ই পিঠপিঠ হিন্দি তর্জধাটি গাই একই 
সুরে তালে, ফলে ব্ু হিন্দি-শ্রোতাও পরম তৃষ্ধ লাত 
করেন--তেমন সেদিন রকূদিতে করেছিলেন। 

তার পরে ইন্দিরার বাবা একটি মঞগ্জুল মীরাভগ্ন 
গাইলাম £ 
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চৈত্র--১৩৬৮ ] 





মেরো ধন শ্।ম নাম কষ হে মুরারি, 
মেরী সখি, টেক এক মোহন বনওয়াঁরি। 


এ-অপর্বপ ভঙজনটির আমি 'অন্থবার্দ করেছি ( অনামী 
২৯9 পুষ্ঠ। দ্রব্য ) ঃ 


সখা, মোর প্রাণধন মরণহরণ কান্ত বধু মুরারি। 

মীরা শরণ তাহ।র যাচে শুধু--যার মধুনাম বনোয়ারি। 
এ-গাঁনটি গাইতে গাইতে আর একটি অঘটন ঘটল। ভঙ্জন 
গায় অনেকেই। কিন্তু ভঞ্জনে ভক্তির পদার্পণ না হ'লে 
সে থাকে মাত্র গান_-অতি মনোহর, শ্রুতিমধুর গান হতে 
পারে, কিন্তু ভজন হয় না। খারা ভক্তিকামী--ওরফে 
'আমাদের মতন সেকেলে-_তী।রা গাইবার সময়ে ঠাকুরের 
চরণে শুধু একটি প্রার্থন। করেন_তজনে ভক্তির তোঁড় 


নাসুক। কারণ ভক্তিকামীর। ভজন গেয়ে তৃপ্তি পান ন।, 
যি না গাইতে গাইতে বুকের মধো অশ্রপাগর দুলে ওঠে । 


ভাগবতের ভাষায় : 


কথং বিনা! রোমহর্ষং দ্রবতা গেতস| বিন! 
বিনানন্দাশ্রুবলয়। শুধ্যেনতক্ত্য বিনাশয় 2 ( ১২১১৪১২৩ ) 
অর্থাৎ 
লুলকের শিহরণ না জাগিলে, প্রাণ 
আনন্দাশ্ ন! ঝরিলে মঝোর ধারায়--- 
কেমনে ল্ভিবে তক্তি ভক্তিবরদ।ন 
বালন] মপিন চিত হবে শুদ্ধ, হায়? 

এই গাঁন্টি গাইতে গাইতে যেন আবার নতুন করে 
ভাগবতের এ-বাণীটি অনুভব করলাম_-হখন ত। আখরের 
সহযোগে গাওয়া হুক করলাম--শেষ চারটি চরণ £ 


যার গ|ন করে গুণী, ধ্যান ধরে মুনি, রঙে কাঁঙে মীরা মতি? 
জপি প্রত শ্বাদে ধার নীমঝংকার--জনম মরণ সাণী, 
শিরে শিখ্চুড়া যার-_-মীর! দাসী তার-_জীবনের কাণ্ডারী 
মীর! শরণ তাহার যাঁচে শুধু_-যাঁর মধুনাম বনোয়ারি। 


সুর ভঙ্গি তান মুচ্ছন। আথর সবই আছে--নেই কেবল ভক্তি 
-এ অভিজ্ঞতা তো কতধারই হয়েছে আমার, আর সঙ্গে 
সঙ্গে মন ধিক্কার দিয়ে বলেছে-_-“কী হবে মি্যে গানের 
শিল্প এর ওর তাঁর চিত্তরঞ্জন করে-_-ভঞঙ্জনকে শুধু পিলপন্দর 
সঙ্গীতে রূপ দিয়ে?” মীরার ভাষায়; “যদি ভক্তির রঙে 


স্রুক্জিলাল্র-ন 


৪৯৩ 
হদম় ন। ওঠে রঙিয়ে, ঠাকুরের প্রেমে মন না ওঠে মেতে -_ 
তাহপে সে-গান গেয়ে হাঙ্জর বাহবা পেলেও অন্তর তো 
থেকে ধাবেই যাবে_যে-তিমিরে সেই তিমিরে !” এ-গানটি 
গাইবার সময়ে তাই ঠাকুরকে ডাকছিলাম; “ঠাঁকুর, 
লজ্জানিবারণ করো! --ভক্তির একটু ছোগ্লাত দ[ও”"এম্নি 
সময়ে হঠাঁৎ কী একট ওলটপাঙ্সট ঘটে গেল অন্তর গহনে ! 
_ পরিক্ষার বুঝতে পারলাম গানের ভোল বদলে গেল-- 
সঙ্গে সঙ্গে বেন আগুন ছুটে গেল ঠাণ্ডা স্থরবিহাবে! 
অম্[ন মুহর্তে বুকের মধ্যে নামন ভক্তি, চোখে ঝরল ধার।। 
আশশ্ট আমার মতন অনধিকারীর ভক্তি আবেশ কতটুকুই 
বা, কিন্তু সেই অন্রপ্রমাণ ভক্তিতেই ফেটে পড়ল আণবিক 
বোমার অথটন--রকৃপির বহু শ্রেতারই হৃদয় উঠল আর 
হ'য়ে-_নয়ন হ'ল সঙ্জল। যখন এ-ভক্তির জোয়ার একবার 
অন্তরে জ!গে, তখন গাষকের মনে 'অ|ব সংশয়ের লেশও 
থাকে না যে-ঠাকুরের কৃপা সাড়! দিয়েছে প্রার্থীর আকুল 
ডাকে । তথন শুধু মন চায় তন্ময় হ'তে, আর প্রাণ চায় 
তাকে প্রণাম করতে-ধার বরে গান ভজনের সুরধুনীছনে 
ব”য়ে চলে বাধভাঙা আনন্দে। 

এর পরেই ধরলাম চণ্ডারাসের অধিস্মরণীয় কীর্তন £ 





বধু, কী আর কহিব অমি? 
জীবনে মরণে জনমে জনমে প্রাণনাথ হোয়ো তুমি । 


ভাঁব তখন গা হয়ে উঠেছে, পরিবেশ সম্বন্ধে এদে গেছে 
মর্ধ-বিস্বতি_-ীথরের পর আথর কে যেন জুগিয়ে দেয় 
একটার পর একটা--শিনায়াসে--সে আর এক অঘটন! 
গাঁন যখন শেষ হ'ল, তখন রকৃসির বিরাট প্রেক্ষাগৃহ 
থমথম করছে ভাবাবেগের নীরব স্পন্দনে! তরুণ তো 
আমাকে আলিঙ্গন করে ফু'পিযে ফু'পিয়ে কাদতে লাগল। 
একাধিক বন্ধু আমাকে সাশ্রনেত্রে বললেন; "আহ! 
কঙ্গকাতায় এমন গান আপনি বোধ হয় আর কথনে! গান 
নি 1” অনীতিবর্ষায় অধ্যাপক শ্রীবাধাকুমুদ মুখোপাধায় 
বললেন , “মহা প্রভুব ভাবগঙ্গর বন্য! বইরে দিলে তুমি, 
দিলীপ 1” কত লোকে দেখলাম চোখ মুছে! কিন্ত 
এসব বলছি নিজের কোনে। কৃতিত্র জাহির করতে নয়, শুধু 
এই সত্যটির “পরে জোর দিতে যে--স্গুরে প্রেমের আগুন 
জ্বলে কেবল--তখনই যখন তিনি আগুন জালিয়ে দেন। 
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স্ডান্্রতব্বঞ্থ 


| ৪৪শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





“অহঙ্কারবিমুঢ়।ত্ব। কর্তাহম্‌ ইতি মন্ততে”__-মামি নিজের 
চেষ্টায় এআগুন জালাতে পারি একথা যিনি বলেন, তিনি 
অহঙ্কারের মুড পথে চলেছেন দেউলে হতে । কারণ 
সত্যিকার, আগ্নিক হতে পারে শুধু সেই অকিঞ্চন, ষে 
অমৃতনিধানের কাছে হাত পাঁতে চোখের জলে; এই 
দীনতাই সব সম্পদের মূল। আমি একবার একটি গান 
বেধেছিলাম £ 


বহুহর্সভ তুমি হে শ্ামল, আপনি না দিলে ধরা» 
কে কোথায় কবে শুনেছে তোমার মুঃলী মধুম্বরা ?" 
অকিঞ্চনের বল্লভ তুমি তারে শুধু দাও ধর!। 
নয়নের নীরে তাই গাই; করো আমারে হে দীনতম ; 
তম্থমন হোক আমার তোমার চরণের ধূলিসম। 
প্রতিভা শবতি গরব-বিভব 
করে৷ পদানত প্রণতি-নীরব, 
হে ঘনশ্যামল, অহেতু বরষ! হ'য়ে এসে। তাপহর1 ।৮ 
দুর্লভ তুমি, তাই গাই কেঁদে; “করুণায় দাও ধরা ।” 


আগার ভঞ্সন শেষ হবার পরে “অঘটন আজে] ঘটে” 
অভিনীত হ'ল। সাঙ্গীতিক কয়েকটি ক্রটি সত্বেও 
দীন্দয়ালের করুণার বাণী এ-নাট্যরূপে ফুটেছে--এইতেই 
আমার আনন্দ হয়েছে সবচেয়ে বেশি । আমার মনে আজকাল 
কেবল ছুটি প্রার্থনা! জাগে-_যখনই লিখি বা গান গাই 
বা! কোনে। ভাষণ দিই সভাঁসমিতিতে : “ধেন আমার 
প্রতিকৃতি মুক্তি হয়ে ওঠে ভক্তির ছোঁ'য়াচে, আর যেন 
এই ভক্তির রঙে ভক্তিকামীদের মন একটুও অন্তত রাডিয়ে 
ওঠে নৈলে বুধাই গাঁন গাওয়া, কথা বলা, গল্প গাথ! 
কাব্য রচনা” 

আমাকে তৃল বুঝে। না। সাহিত্যদাধনায় উল্লাম নেই 
এমন কথ। আমি বলি না। খধিরা বলেছেন উপনিষদে--. 
আনন্দেই আমাদের জন্ম, আনন্দেই আমরা বিধৃত, 
আনন্দেই আমাদের লয়।” গ্রীঅরবিন্দের সাবিক্রীতে 
আছে £ 
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অর্থাৎ 


ইন্জ্িয়ের প্রতি পথে আনন্দের পাই নিত্য দেখা, 
অন্তরের গ্রতি অনুভবে জাগে আনন্দ-স্পন্দন, 
আনন্দ সবকৃতি মাঝে, ছুষ্কৃতির মমে ও সে রাঙ্জে, 
আনন্দ পুণোর মাঝে, আনন্দ নিহিত পাঁপ বুকে, 
কমের শাসন ভয় অবহেলি নিষিদ্ধ মাটিতে 
আনন্দ বিকাশ লভে দুর্ঘম স্পর্ধার রঙ্গে যেন! 


তাই তো! “শিল্প শিল্পেরই জন্তে ০10 101 2105 58109 
এ-জাতীয় মন্ত্রেরও সবটুকুই মেকি নয়। কারণ এ-মন্ত্রের মুল 
নিহিত রসের সত্যে । যেখানেই মানুষ রদ পায় সেখানেই 
তার গতিবিধি হবেই হবে, কারণ আমাদের মনপ্রাণ এই 
ভাবেই গড়া__রস নইলে সে শুকিয়ে ষায়। কিন্ত একথা 
মেনে নিয়েও বল! যায় যে--রসেরও স্তর আছে, ভাবেরও 
গভীরতার পর্যায় আছে। তাই যে-গান, যে-কাব্য 
শিল্পকলার আনন্দ জোগায়, তাদের রসমূল্য স্বীকার করেও 
বল চলে যেতাদের আঙ্গিক (কারুকৃতি) ভক্তির বাহন 
হলে গভীরতর আনন্দ সঞ্চার করে, পূর্ণ তর সার্থকতার 
্বাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দেয়। তাই সাহিত্য 
যখন পাথ্ব রসের রনদ-দারহয়--তথন সে যেভাবে আমাদের 
মন প্রাণের পৃষ্টিলাধন করে--তার চেয়ে গভীরতর বিকাশের 
সহায় হয় যখন সে পাথিবতার আবহ কাটিয়ে আসীন হয় 
ভাগবতী কপার অপাধিব রমলোকে। এই তাবে উদ্বুদ্ধ 
হয়েই আমি “অঘটন আজে! ঘটে” লিখেছিলান--গল্প- 
ভারতীকে দেবী উপাধি দিয়ে শিল্পী নাম কিনতে নয়, 
কল্পনাকে ভক্তির চরণমূলে নত ক'রে দাসী পদবী নিয়ে 
ধন্ত করতে । ঠিক তেমনি এক সময়ে গান গাইতাম 
শিল্পানন্দে, আজ তাই ভজনানন্দে--গানের কাব্যসৌন্দর্যয 
তথ] সুরের ধ্বনিসুষমার মাধ্যমে শুধু ভক্তি পরিবেশন 
করতে । এরই নাম শ্রীমরবিন্দের ভাষায়-_-”4% 100: 07০ 
[)1%10555 5875১৮ জানি অবশ্য--এ ধরণের উক্তিকে 
ইন্দানীস্তনের! সেকেলে 10601251--নাম দিয়ে নশ্যাত 
করতে চাইবেন। কিন্তু আজকের দ্বিনে তারা নাস্তিকের 
দাপটে ভক্তি ও ভগবানের চিরস্তনী মহিম! নিক হাঁসাহা টি 


চৈত্র--১৩৬৮ ) 





সত্য ফিরে পাবেই পাবে তার সনাতন আপন মানব- 
হাদয়ে-- 


রবীন্দ্রনাথের ঝংকৃত ভবিস্তদ্বাণী মিথ্য। হ'তে পারে না: 


মরে না মরে না কভু সত্য যাহ শঙ-শতাব্দীর 
বিস্থৃতির তলে, 

নাহি মরে উপেক্ষায়, অপমানে ন! হয় অস্থির, 
আঘাতে না টলে। 


রা সা 


এবার কলিকাতার পরম-ভাগবত শ্রীবন্িমচন্ত্র সেনকে 
ফের দর্শন করতে গিয়েছিলাম, বন্ধুবর শ্রীশিশিরকুখার 
ব্হ্গগারীর সঙ্গে। সেন মহাশয় একটি চমতকার বই 
লিখেছেন £ “জীবন-মৃস্ঠ্যর সন্ধিস্থলে”-্তার একটি দিব্য- 
অনুভূতিকে ভিত্তি করে। এবইটির একটি ভূমিকা আমি 
লিখে দিয়েছিলাম শিশিরকুমারের অনুরোধে । বইটির 
কথা একটু বলাই চাই, কেন না সেন মহাশয়ের অনুভূতিটি 
শুধু দিব্য নয়-_অলৌকিক আঁশ্র্যঠার দিক দিয়ে একটি 
অবিস্মরণীয় উপলক্ি-ব্বপে গণ্য হবেই হবে-__ভক্ত তথ! 
জ্ঞানীদের সংসদে । ঘটনাটি দুর্ঘটনার চরম হয়েও ভগবৎ 
কুপায় হয়ে দাড়ালো আনন্দময় অঘটন-যার ফলে ভক্ত 
বঞ্ধিমচন্দ্রের নবজন্ম হ'ল কৃষ্কৈকান্ত বৈষ্ণবন্ধপে। দুর্ঘটন! 
এই ই ১৩৫৬ সালে ট্রাম থেকে পড়ে গিয়ে চলম্ত গাড়ির 
চাকায় তার একটি পা কাট! পড়ে । এ-শাপ কি ভাবে 
বর হয়ে দ্রীড়ালে! ঠাকুরের কৃপায়--তাঁর ভাষাতেই বলি ঃ 

“প-থান! তথনে। ট্রামের নিচে পড়িয়া আছে। কিন্ত 
এতবড় একটা আঘাতে বিশেষ ব্যথ। অনুভব করিলম না। 
কেহ যেন জোরে পাখানি একটু টিপিয়া দিয়াছে--বড় জোর 
এইটুকু মনে হইল। (জীবন-মৃত্যুর সন্ধিস্থলে-_€ পট )। 

কিন্তু এ তো সবে আদিপর্, অঘটনঘটনপটারসীর 
কপার। .তার পরেই কীহ'ল? নাঃ 

প্রাম হইতে পড়িয়া যাইবার পর দেখিতে পাই--চারি- 
দিকে যেন একট! জ্যোতির তরঙ্গ খেলিতেছে; হঠাৎ 
এক অপূর্ব আলোক চতুর্দিকে ঝকমক করিয়। উঠিল এবং 
সেই আলোকের স্পর্শে আমার দেহ মন ধেন একটা গোট! 
পদ্মফুলের মত ঘল মেলিয়! দিল” (৯ পৃষ্ঠ!) 


স্ুত্জিঙ্গা ব্রণ 


কঃরে যতই কেন না আসর জমান, কালাতিপাতে শাশখত 


৪৫ 





অপিচ £ “সেই রূপের স্ফুরণঞ্জনিত কিরণ-বিকীরণে 
জগৎ ডুবিয়! গেল, অন্ত কোনে। আলো! থাকিল না।” 
(১৪ পৃষ্টা) 
সঙ্গে সঙ্গে ; “চারিদিকে মধুর ধর্বনি শুনিতে পাইলাম 
যতদূর দৃষ্টি যাঁয়। দেখিলাম সকলেই ভগবানের নামকীর্তন 
করিতেছে ।...এক সঙ্গে যেন “ভয় নাই, ভয় নাই, এইব্ধপ 
শব্দের ঝংকার চারিদিক হইতে ভাসিয়া আমিতেছিল। 
“জয়, জয়, জয় এইরূণ ধ্বনি মধুর ছন্দে হিল্লে।ল তৃলিতে- 
ছিল। সেই সম্বরের লহরে, ভাবের প্রাবনে আমার 
মনোবুদ্ধি এবং অহংকার ভাসিয়। গেল--আমি ডুবিলাম।” 
(১০ পৃষ্ঠা ) 
সবেেপরি £ “শুধু শোনাই নয়, অবণের সঙ্গে অপূর্ব 
দর্শনলাভও আমার ঘটে । ফলত:ঃ, সেই অবস্থায় আমি 
অন্তরে বাহিরে যাহ! উপলবি করিয়াহিলাম তাহ! ভাষায় 
প্রকাশ করা যায় না 1” (৯ পৃষ্ঠা) 
তার এই ইট্টনর্শন ছিল একটি দিব্য দর্শন, অকাট্য সত্য- 
দর্শন। তাই তার ফলে তার জীবনে বিপ্রব ঘ'টে গেছে: 
ভক্তকামী আপীন হয়েছেন পরম-ভাঁগবতের ভূমিকায়, 
জিজ্ঞাসু লাভ করেছেন জ্ঞানীব পদবী, গ্ুখ দুঃখের বাজারে 
আলো-আধ।রী পথের পথিক হয়েছেন “আনন্দী।” তাই 
তিনি একটি সংকীর্ণ গলির ছোট্র বাসায় একটি ঘরে পক্ষ 
হ'য়ে ছেঁড়া মাছুরে বসেও অষ্ট গ্রহর কুষ্চভাবে ভাবিত হয়ে 
পরমানন্দে শুধু কৃষ্ণকথাই ঝ'লে চলেন। আমার জিজ্ঞাসার 
উত্তয়ে আমাকে বলেছিলেন যে নামানন্দ ঠার অন্তরে 
সমন্তক্ষণই প্রবহমান--এক মুহতও তিনি কুষ্ণনাম ভোলেন 
ন1। কোনে! ধ্যানোপল বির গ্রনঙ্গে বলেছিলেন ভাবাবেগে-- 
“ও কিছুই নয়, কৃষ্ণলীলার সাথী হয়ে সব কিছুর মধ্যে 
তার লীল। দেখে হ'তে হবে কৃষ্স | দর্শন ক'রে 
তার সেবাদাস হ'তে না শিখলে কিছুই হ'ল না, কিছুই 
হল না, কিছুই হ'ল না, কিছুই হ'ল না, ক্ছিই হ'ল না। 
বলে সোচ্ছ।সে ভাগবতের একটি বিখ্যাত প্সোক উদ্ধৃত 
করলেন ; 
«আহে। বতৈষাং কিমকারি শোভনং 
প্রসন্ন এষাং স্থিহৃত ব্বয়ং হরিঃ। 
যৈর্জন্ম লব্ধং নৃষু ভাঁরতাজিরে 
মুকুন্দ সেবৌগথিকং স্পৃহা হি ন;॥ (৫,১৯,২০) 


৪৯৩ 


এর ভাবার্থঃ দেবতারা হ্বর্গ থেকে কৃষ্ণের মানুষ- 
লীঙ্গাসাথীদের ভাগাকে ঈর্ধা ক'রে বলেছেন সখেদে : 

লভিল ভারতে জন্ম যাহারা--করেছিল কোন্‌ পুণ্য হায়? 

কৃষ্ণের লীলাসাথী আজ তারা__জাগে সাধ যার দেবহিয়ীয়। 


সেন মহাশয় এই ভাঁবে বিহ্বল হয়ে কত কথাই থে 
বলে চললেন একটানা! আর কী আনন্দেই যে 
উঞ্জিয়ে উঠলেন আমাদের দেখবামাত্র! বললেন 
ইন্দিয়াকে দেখে যে ভার হ্ব্দয়মধ্যে দেখেছেন সাক্ষাৎ 
গোপীকে । ইন্দিরা আমাকে বলেছিল ছুবৎসর আগে 
( সেন মহাঁশয়কে প্রথম দর্শনের পরে)-_-যে তিনি সত্য 
দর্শন পেয়েছেন ঠাকুরের, তাই তার আজ এমন সদাবিহ্বল 
অবস্থ/__ভাবসুখে স্থিতি। আগে আগে ইন্দিরা প্রায়ই 
আমাকে বলত-_যে কৃষ্ণ ঠাঁকুরটি সহজে সকলকে দর্শন দেন 
না। বলত আরে। এই জন্তে যে, পণ্ডিচেরিতে ও অন্যত্র 
নান! বন্ধুই আমাকে সঘনে বলতেন যে তার! কঞ্খের দর্শন 
পেয়েছেন, আর অম্নি আঁমি হাঁহুতাশ করতাম যে £“পবাই 
পেল পরশমণি, আমিই শুধু রইনু পড়ে ।” ইন্দিরা হেসে 
বলত:--“এত বুদ্ধি যার সে বুদ্ধি খাটার না--এ আর এক 
আশশ্চ্! ঠাকুর়'কি এতই সন্তা যে তুমি তার জন্তে সংসার 
ছেড়ে দুর্নাম কিনে নিংম্ব হয়ে এত ডাকাডাকি করেও 
তাঁর দশন পাচ্ছে! না, আর যারা তার অভিসারে বিশেষ 
কিছুই ছাড়ে নি, তাকে যারা চেয়েছে বড়জোর হাতের 
পাচ হিসেবে-_তার! শুধু ছু চারটে তীর্থদর্শন ক'রে গঙ্গা- 
যমুনায় ডুনদিয়ে, কি কিছুদিন “য় গুরু জয় গুরু, ক'রে 
মেরে দেবে? যাঁরা সত্যি তার দর্শন পায় তাদের জীবনের 
গতি ছন্দ ভাব দৃটিভঙ্গি সবের মধ্যেই বিপ্রব ঘটে যায়। তার 
দর্শনের পরেও যাদের জীবনযাত্রা টিকিয়ে টিকিয়ে চলে ষথা- 
পূর্বং তথ।পরং, ছন্দে-ত র। নিজেদের ভোলাচ্ছে জেনো |” 

সেন মহাশয় একথায় পুরো সায় দেন। লিখছেন 
তাঁর ইষ্টদর্শনের পরে ২১ প্ঠায় “ভগবদর্শন দিব্যদর্শন, 
জ্যোতি-_-এসব দেখা এদেশে মুতন নয়। ছোটবড় অনেকের 
মুখেই আমরা এ সব কথ! যেখানে সেখানে শুনিতে পাই। 
***মহাগুতূ বলিয়াছিলেন, কৃষ্ণ এভাবে দেখা দেন না।... 
বাস্তবিক পক্ষে, প্রেমস্বরূপ ভগবান্কেও দেখিবঃ অথচ 
আমাদের দৈনন্দিন ভীবনধারার কোনো পরিবতন ঘন্টবে 


শ্ডঞাল্রভ্ডব্খ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


না, ইহা সম্ভব নহে । একথাঁন! সুন্দর মুখ দেখিলে আমর! 
সহজে ভুলিতে পারি না, আর যিনি চিরসুন্দর তাহাকে 
দেখিবার পরেও বাহা ভোগ-বিহারে মাতামাতি করিব, 
রেষ'রেষি দ্বেষাদ্বেষি চা'লাইব, ইন্দ্িয়গ্রহ বিষয়গুলির 
নিতান্ত শুল আকর্ষণের দিকে শিশুর মত আনক্ত থাকিব, 
ইহা স্বাহাবিক বলিয়। মনে হয় না।” 

ইন্দিরাকে এ-কথাগুলি পড়ে শোনাঁতেই দে খুনি হয়ে 
আমকে বলেছিল £ দেখলে তে! ? উনি ধে সত্যি দেখে- 
ছেন, তাই ন! সে-দেখার ফলে আজ ভূমিশযযায়ও পরমানন্দে 
আছেন! গতবৎসর বলেছেন মনে নেই--এক সাধুর দুই 
শিশ্্ তীকে দর্শন করতে এদেছিল, কা€ণ সাধু বলেছিলেন 
সেন মহাশয় পরমভাগবত | শিশ্হ্টি সেন মহাশয়ের 
অনংলগ্র ভাবো চ্ছান শুনে গিয়ে গুরুকে বলে: কার কাছে 
পাঠিয়েছিলেন আমাদের? বদ্ধ পাগলা” শুনে সেন 
মহাশয় কী বলেছিলেন মনে আছে? বলেছিলেন হতিতালি 
দিয়ে ঃ এই ভালো, ঠাকুব এই ভালো । আমার পাগল 
নামই কায়েমি কোরো ভক্ত নাম রটলে যদি অভিমান 
হয়! কারণ অভিমানের লেশ উকি দিলেও যে তোমাকে 
হারাব |” 

শোনার মতন কথ! বলার মন্তন ক'রে বলেছিলেন এই 
অকৃত্রিম নিফিঞ্চন ভক্ত, তাঁই যখন বলেছিলেন: "শুধু নাম, 
শুধু নাম_-নামেই সব মিলবে। কলৌনান্ত্যেব নাস্ত্যেব 
নান্ত্যেব গতিরন্টথা-” তখন তার কহম্বর ভাবাঁবেগে 
(পে উঠেছিল । এরি তো নাম--পরমভাগবত। 

শেষে আমাকে প্রণাম ক'রে বললেনঃ “ভক্তের মধ্যে 
দিয়ে আমার কাছে আজ ভগধান্‌ এলেন।” আমি 
প্রতিপ্রণাম ক'রে করঙ্গোড়ে বলেছিলাম ৯ “ভক্ত নই, তবে 
তক্তিকামী বটে। তাই প্রার্থন।--আনীর্বাদ কক্চন, যাতে: 
আপনার আত্মহারা ভক্তির ছিটে ফোটা ও পাই।”" 

ইন্দিরার ভাবসমাধি হয়ে গেল তার নাম-গানের 
উচ্ছ্বাসে-_শুধু গাল বেধে অবিরল জলধার] ! **.., 

রা এ সা 

কলকাতায় এবার ফের দেখ। হ'ল আর এক পরম- 
ভাগবতের সঙ্গে : শ্রীমৎ্ গুর্দাস ব্রন্মগারী_-সশচ্চ। সাধু। 
থাকেন দক্ষিণেষ্বরে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের পঞ্চংটীতে 
একটি ভাঙ| ঘরে বহুবৎনর কাটিয়েছেন শুধু কৃষ্ণনাঁম জপ 
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ক'রে। বৎসর কয়েক আগে--ভার সিদ্ধিলাভের পরে-- 
একটি ভক্ত কাছেই গঙ্গা তরে তার জন্তে একটি ছোট ঘর 
ক'রে দেন_-সঙ্গে শুধু একটি কলতল। ব্যাস। নেই 
কোনে আসবাবপত্র, সতরঞ্চি কি আলমারি -_শুখু মাটিতে 
একটি আমনে বসে ব্রহ্মচারী ধ্যান-জপ স্বাধায়ে নিরত 
থানেন দ্রিবারাত্র। «ই ঘরেই আনি তার সঙ্গে প্রথম 
দেখা করি বৎসর ছুই আগে। 

শ্বেতশ্শ্র অশীতিপর বৃন্ধ। ভূমিশধ্যাঁয় নিদ্র। যাঁন। 
কিন্ত মুখে সে কী অপরূপ প্রশান্তি! কণ্ঠম্বরও কি মিগ্ধ, 
মধুর! কোথায় পড়েছিলাম-_সিদ্ধপুরুষেরা কঠোর সাধনার 
অস্তে সিদ্ধিলাভের ফলে কঠোর কি শুক হন না, হনে ওঠেন 
আরে! কোমল, রসাল । সব সিদ্ধপুর ষর সম্পর্কেই একথ| 
থাঁটে কি না বলতে পারি না, তবে এটুকু বলতে পারি যে 
এই মহাত্মার মধুর বচনে তথা কোখ্ল চাহনিতে প্রাণ 
ভ'রেযায়। ইনি আন্কাল কেবল দুপুন বেলা দেখ! 
ফরেন--বারোট। থেকে পাঁচট।। বাকি সময়টা! একাই 
কাটান। আজকাল এর কাছে অনেক ভক্ত জিজ্ঞমুই 
আমে- ইনি কদাচ কোনো সুংত্রহ£ আর কোথাওই যান 
না_এই ঘরেই নিঃস্ব হয়েও বিশ্বলাভ ক'রে নিত্যানন্দ" 
ভূমিতে চিরাসীন। বই বলতে ছুটি--গীহা ও ভাগবত। 
এবার বললেন আমাকে £“এই ছুটি ধর্মগ্রন্থে সংই আছে, 
আর কোনো বই না| পড়লেও চলে। গীঠ আর ভাগবত 
সবশাস্ত্রের সার।” 

তিনবারই তাকে নানা প্রশ্ন করেছিলাম--গুধু তার 
কথামৃত পাঁন করতে । সেন মহাশয়ের মত তিনিও 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলেন শুধু একটি মধুব কথা £ “নাম করো 
শুধু নাম নামনাম। ওতেই সবপাবে। জপাৎ পিদ্ধি। 
কলিতে আর পথ নেই। নিখাদের সঙ্গে নিরন্তর কষণ- 
নাম নিলেই সর্বরোগ থেকে মুক্তি। কলিতে কৃষ্ণনাম 
ছাড়। আর গতি নেই।* 

এ-বৎমর একটি নতুন কথা বলেছিলেন ; “লোকে 
বলে কৃষ্ণ চলে গেছেন, সেকি কথা? নাম বেখে 
গেছেন যখন, তখন চলে গেছেন বলখ কেমন করে? 
এ নামেই যে তিনি বাধ।। পালাবেন কোথায়? 

মনে পড়েছিল ভাগবতের একটি বিখ্যাত গ্লেক-_- 
একাদশ ক্কন্দে: 


৫৩ 


বিশ্বজতি হৃদয়ং ন যস্থয সাক্ষাদ্‌ 
হরিরবশোহভিহিতোহপাবৌন্পনাশ 2 
প্রণয়রশনয়। ধৃচাংভ্রিশন্ম £ 
স ভবঠি ভাগবত প্রধান উক্ত 


আমার প্ভাগবতী কথ্য আমি এ প্লোকটটর অন্বাদ 
করেছি £ 
আনমনে বলে : “কোথা বল্লুন ?--অমনি সে-মাহব।ন 
তাহার চরণডোর হ'ষে তাকে টেনে আনে লঃমার। 
এমন প্রেমে যে আসীন-_-€দ ভাগতের মাঝে প্রাণ, 
পাপহ'রী হরি তার হৃদ সন ভুলেও ছেড়ে না যায়। 
আমি এ-প্রসঙ্গে ব্রহ্মগরীঞ্জিকে জিজ্ঞাসা করেছিলা 
এর আগেব বার: “কিন্ত নাম তো অনেকেই করে-” 
ফলে ভাক্ত নানণে কঙ্ন ভাগাবানের হৃদ"য় ?” 
তিন্নি বলেছিলেন £* নাম যত'দন হৃদয়ে না গ্গেগে 
ওঠে” ততর্দিন ভক্তি আসবে কেমন ক'রে? কামন! 
বাঁদনার লেশ থাকলেও ভক্তি তো হদরে স্থায়ী হতে পারে 
না।” 
আমি বলেহিলমঃ প্কিন্ত ঠকুব শ্রীধামকৃষ্ণ কি 
বল ন না £ “ব্যাকুল হঃয়ে ক.দ।, গানের কাছে প্রার্থনা 
করে! চোখের জলে?” তাতে শ্রগুরুন স হেসে উত্তর 
দ্গ্চেছি.লন £ “াকন্ত ব্যকুল হয়ে কর্দ-ত চাইলেই কি 
কানন! আসে? চোখে ওল আসা কি সহঞ্জ কথ? চিন্ত- 
শুদ্ধি না হ'লে হৃদয়ে ব্যাকুলত। বা চোখে প্রেমাশ্র জাগে 
কি? যথার্থ প্রন! আসে কি? তাই তো বিধি 
দিয়েছেন মুনখধিরা-নাম করো, নিরন্তন নাম করো। 
অবশ্য বতদিন নামে রুচি ন। হয় ততদিন যে নামে মন পে 
ন। তোমার-_-একথ| সত্যি। কিন্তু নামে কচি হবেও এ 
নাম করতে করতেই । আর কোনে। পথ নেহই। ব্যাপার 
কিজানো? আমর। পাঁচট। নিয়ে থাকি । বলি ভগব'ন্‌ও 
ভালো, জগংও ভালো, ঘরবাড়ি মান্যশ সবই ভালো। 
যৎ্ন ন.ম করতে করতে এমন অবস্থা হবে যে, নাম ছাড়া 
আর ব্ছুই ভালে! মনে হে না-তখনই হবে না-মর 
স্বর _-আর সে অবস্থা হ'লে ৬বেই তিনি ধরা দে:বন, তার 
অগে ন। অ'রঠিনি আলো ক'.র এলে দেখ.ব ষে-- 
যে-সংসার বিষ হ,য়ে গিপেছিল তার অভাবে, সে-সংসার 


শু 


মধুময় ভয়ে উঠেছে তার অবির্ভীবে-- শুধু মানুষে নয় পণ্ড 
পক্ষী গাছ পাল! ধুলো বালি সব কিছুর মধ্যে ।” 

এই হ'ল তাঁর মাধনলব্ধ মহোপলব্ধির রোমাঞ্চকর মূল 
বাণী। নির্দেশ কিছু অভিনব নয়, সেন মহাশয়ও ঠিঞ্ক এই 
বথাই বলেন--কিস্থ যে-জীপক নাম ছাড়া আর কিছুই 
ভালোবাসেন না, ধিনি পাব ধুলোবালিতেও ঠাকুরকে 
প্রত্যক্ষ করেছেন, উর শ্রীমুখে ন।মকীর্তনের গুণগান শুনলে 
মন সহজেই আর্দ ভয়ে ওঠে। এরই নাম উপলব্ধির 
ছোঁয়াচ। পরম-ভাগবত বঙ্ধিমগন্দ্র সেনও এবার বলেছিলেন 
কথায় কথায়; শ্শ্রীগৌরাঙ্গের মুখে হরিনামে যে আগুন 
ছুটত, সবার মুখে ক সে-আ'গুন ছুটতে পারে ?” 

এতএব থতিয়ে ঈ।ড়ায়ঃ চিত্তশুন্ধি হলে তবেই 
থ্যানধারণ1 নাম প্রাথনার উদ্দীপন হয, নেলে যে-পথ বেয়েই 
চলো! না কেন, তীথলক্ষ্যে মন প্রাণ হবে না এবান্তী-__ 


কারক সম্বন্ধে পাঁণিনীর ধারণ! 


জ্বীমানস মুখোপাধ্যায় 


নবীন শিক্ষার্থীর কাছে পাণিনী ব্যাকরণ একটি বিভীষিক।। 
বিভী(বকায় জন্যে অষ্টাধ্যায়ীকার পাণিনী দায়ী নন। দায়ী নন তার 
হুনিপুপ ভাষাকার পতঙ্ঞরলি। দায়ী হনেন পঃবহী যুগের পঙ্িতদমাজ। 
প্রত]ক দেশেই এক এক সময় যেন উদ্ভাবনার যুগ আসে তেমনি তার 
ঠিক পরেহ আসে একটি ক্ঠিধুঃ যুগ-যখন গ্রতিভাধর মনীযীর বদলে 
আধিপত্য হয় পণ্ডিতসমাজেঃ, যখন মননশীলতার চেয়ে প্রধান হয়ে 
ওঠে মাণ্তঞ্ষের কস4ৎ। ভাচতবর্ষে এরকম একট| বুগ এসেছিল 
প্রাধান্য পেল কসরৎ। এ যুগে 
তাগতবধের চমৎকার চমৎকার শান্তগুলো। লাভ করপো। বীশুৎস 
পরিণতি । ব্যাকংণশান্থও শিক্ষিত পায় নি। ন্তায়বি শ্ঠাযশান্ত্রে 
আলোকে বাকরণ শান্ত্রকে দেখতে লাগলেন, মীমাংনক দেখতে 
গাঁগঞেন মীমাংসার দৃহিতে, বেদান্ত বেদাস্তের পৃহিতে_ এরকম প্রতোক 
শাস্্ববিদ নিল নিএ শান্রের গাঙিহা ঠেণে দিলেন ব্যাকগণ শাস্ত্রের 
সর্িণেষে ১মতৎ্কার একটা ৩1110 এর মতে! দেখ! [দপ 
সবাকছুদ জগা্চুড়ী। সাধাম্ণ 
একট। ভয়াবহ ব্যাপার এগুল 
পণ্ডিতদমাজের 


গ্রতিভ| সেখানে হয়ে এল জড়। 


ওপর। 
টাকা এগ । 
শিক্ষার্থী কাছে এগুলি হয়ে গেপ 
যত জটিল হতে জটিলঙর হয়ে 


সেণ্ডাল হোলো! 


উঠতে লাগলে, 


ভাব্রত্তন্ঞ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


চাইবে ন| শুধুই তীর্থপিদ্ধি। পক্ষান্তরে একবার চিত্তশুদ্ধি 
হ'য়ে গেলেই ব্যস, কেল্প/ ফতে! নির্ভাবনা! সংশয়ও 
বাব কেটে, হৃদঘ্বও উঠব মেতে । এই অবস্থায়ই সাধন! 
হয় রসময়, ভুবন মধুময় মন ওয় প্রাণ প্রেমময়-পথ চলতে 
তখন ধুলোকাদায়ও আনন্দের মণি মুক্তা ঝিকিমিকিয়ে 
ওঠ। তখন -ব্রক্মগাগীজির ভাঁষায়-_প্প্রতি ভীবের 
মধ্যাই শিবকে দেখতে পওয়। যায়, কাঁজেই বিরহ থাকে 
না আব, আলোর পরে ফের অন্ধকার উড়ে এসে জুড়ে 
বলতে পারে না।” শ্রবক্ষিমচন্ত্র সেন ও শ্রীগুরুদাস 
্রদ্মশণীর চিত্তশুদ্ধ হ'ষে গেছে ভগবৎ করুণায়। তাই 
তাঁদের মু'খ নাম পের গুণগান শুধু থে সাজে তাই নয়-_ 
যে শোনে, তার ও উদ্দীপন নয়_ রাতারাতি নামে রুচি না 


হোক শ্রদ্ধা আপে। 
| ক্রমশ! 


পরতৃপ্ডি ৬ত বাড়তে লাগলো । কেনন। অজ্ঞ সাধারণ মাণুষের কাছে 
আন্মন্তরিত| প্রচারের এমন চমৎকার সুযোগ আর ছ্বিহীয়টি ছিল ন|। 
কিন্তু মাবণান থেকে পিছিয়ে পড়তে লাখ ₹লন শব্দশান্ত্রের শিক্ষা্থীগণ 
কেননা এই জটিল অরণ্যের মধো শখশাপ্পের আদৎ রহস্তাগুলে 
ধামাচাপ| পড়ে যেতে লাগলে । বাস্তবিক ত্রিমুণি ব্যাকরণের সঙ্গে 
শিক্ষার্থীর পরিচিতি কমতে লাগলে!, আর বাড়তে লাগলে! কতগুহি 
কদরঠের সঙ্গে পিচিতি। 

আদল ব্যাপারটা! হোলো! এই যে-_ম! মরশ্বতী অতে| নিটুর প্রকৃতি" 
মহিল। নন। তিনি খুবই সহজ, খুবই সরল। তার কাছে সহঞ্ভাতে 
হাঙ্ির হতে হয়। তাহলেই সব জিনিষগুলে! সহজ ঠেকে । নিও 
জটিল হলেই তিনিও জটিল হয়ে গেলেন। জগতের নকল কঠি 
কখাগুণে। কতকগুলো সহ্‌গ কথার নমগিমাত। কতকগুলো সহ 
কথা জট পাকিয়ে কঠিন কথ হণ্জে দীড়ায়। যাই হোক, আমার বস্তু 
শুধু এইটুকু যে শপখাপ্রের পবীন শিক্ষার্থীর পক্ষে সব্বাগ্রে তিমু 
ব্যাকরণের সঙ্গে পরিচিতি দরকার । খুব সহজ জিনিষ ত্রিমুপি ব]করণ 
ত্রিহুনি ব্যাকরণের অন্তরে প্রবেশ করতে গেলে মস্তি করতে 


চেয়ে প্রয়োজন মননশীলতার | এ মননশীলত। নিয়ে ত্রিমুণি ব্যাক 


চৈত্র ৮১৩৬৮ ] 


আরত্ত হবার পর যঠে| বালমনোরমা) তন্ববোধিনী পড়,ন আপত্তি নেই ) 
কিন্ত স্াায়শান্ত্র মীমাংসার বিন্দুঘাত্র না জেনে, ব্রিমুপি বাকরণের বিন্দুমাত্র 
ন| জেনে প্রথমেই বালমনোরমা, তত্ববেধিনী নিয়ে বসে যাওয়া ষে একট। 
বিরাট ভুগ সে সম্বন্ধে আমি ছাত্রধুন্দের অবহিত করতে চাই। 

পাণিনী ব্যাকরণ পড়বার সময় শিক্ষার্থীকে কিন্তু একটা! কথ। খুব 
ভালভাবে মনে রাখতে হবে ষে পাণিনি ব্যাকরণ আর 150961910 এর 
15102119) 01071))07 এক জিনিষ নয় | পানিণী ব্যকরণ ডুবে রয়েছে 
এক গভীর মননশীলতার অতলাপ্তিক সমুদ্রে ; বাস্তবিক ব্যাকরণশা্ত্র কেন 
সকল ভারতীয় শান্ত্রগুলোই যেন মেকগ্রদেশের হিমনৈলগুলোর মতে। | 
তার এক তৃতীয়াংশ জলের ওপরে দেখ।, মার বাকী অংশ ডুব আছে 
গভীর জলে। ঠিক তেমনিভাবেই ভারতীয় শান্ত্রগুলোর অন্তর ডুবে আছে 
আধ্যাম্মিকতার অতলান্ত সমুদ্রে । এট। পাশ্চাত্য শিক্ষায় অত্যন্ত আমাদের 
কাছে বিসদৃশ ঠেকে । কিন্তু প্রাচীন ভারতীয়দের এ ছিল রীতি। মা 
সরদ্বতীর হাত-পাগুলোকে তার! খণ্ড খণ্ড করতেন না) কী 93012709 কা 
116 তাদের কাছে এক অথণ্ড জ্ঞানের প্রকাশরপে প্রতিভাত হোতো। 
এট! ভারতবর্ষের--বৈণ্দক ভারতবধধের একট। বিশেষ রীতি । এই রীতিতে 
বিশেষভাবে অভ্যস্ত হয়ে তবে ভারতীয় শান্ত্রগুলোর চচ্চ। করা উচিত। 
তা না হলে ভারতীয় শাস্ত্রগুলোর ওপরের কাঠ'মোগুলোকে ধরা যাবে 
মাত্র, তাদের অন্তর ম্পর্শ কর! যাবে ন|। 

নে যাই হোক, এগন আমার আলোচনার বিষয় হোলে! কারক সম্বন্ধে 
পাণিনীর ধারণ | পাশিনী ব্যাকরণের হাব ভাব দেখলেই বোঝা যায় 
পাণিনীমু্ণর মতে ভাষা! শব্দব্রশগের গ্রকাশ। যে আইন কাননে এই 
মায়ানৃষ্টি চলেছে তারই ছায়। প্রতিফলিত ভাষার মধাও। ঠিক এই 
জিনিষট। অনুধাবন করেই কারক সম্বন্ধে পাণিশীর ধারণাটাকে আমাদের 
বুঝতে হবে। কারক একটি সংজ্ঞা | কিন্তু তাকে ব্যাথা! করবার জন্তে 
কোন সংজ্ঞানুত্র পাণিনী প্রণয়ন করেন নি। এর কারণ তার মুনিপুণ 
ভাম্তকার দেখিয়ে গেছেন ধে কারক কথাটাই একট] মহানংজ্ঞা অর্থ[ৎ 
বড় সংজ্ঞ। । টিথু প্রভৃতির মতে! ছোটখাটে। সংজ্ঞ। নয়। তার কারণ 
কারক কথাটার মধ্যেই এর সংল্ঞ/ লুকিয়ে আছে । কারক ব্যাপারট! 
কিন। করোতি ইতি কারকম্‌। যে করে সেই কারক। এখন কর৷ 
ব্যাপারটা কি, ক্রিয়া ব্যাপারটা! কি? সম্প্রদারিতকরুন আপনার 
অখণ্ড দৃষ্টি, চোখ মেলে তাকান এই সমগ্র বিশ্বব্ক্গাণ্ডের দিকে । বেদাম্য- 
হম্‌ পুকষং মহান্তং, আদিত্যবর্ণং ; তমসো পরস্তাৎ। হদ্ধকারের পর- 
গারে আদিত্যবর্ণ পুরুষ আর এ পারে মায়াদয়ী প্রকৃতি ব! ক্রিয়। 


ব্গল্রক্ক সম্দন্ে সপাণিনীক্স প্রাণ 


88 ০ ভি 


আদিতাবর্শ পুরুষ বিভক্ত হলেন মায়ামণী প্রিয়ার এই বিশজনের মুলে 
যে ছয় উপাদানই কারক। যর কর্ত', কর্ণ, অর্ধকরণ, অশাদান, 
সন্প্রদান ও করণ। এগ বুচৎ মায়স্থটীর পররকল্পনার নর্বব প্রথম কর্ত। 
ছিলেন হিরণাগঞ্ড | কর্ন ছোলে। হার মায়া। হিরণযগর্ভ ও তার মারার 
যে আধার ক্ষিতি, মপও তেঙ্গ, মকৎ, বোম- তাই হোলে অধিকরণ। 
তারপর এই সমস্ত উপাদানের মধো সংনেোগশ্র স্থাপানর জগ্য, এ মীয়া- 
স্থষ্টিকে চলমান করবার জন্গে স্থ্টি করলেন গ্রাণরূপী উপাদানকে স্যার 
উপস্থিতি ও অনুপস্থিতিতে ফুটে উঠলো! মামাময়ী ব্রিগার চলমান রূশ। 
এ উপাদানহ মাধকতমম্‌ করণম। তারপর হিরণ্যগর্ভ ও তার মায়! 
যখন নবতম স্থষ্টি করলেন তপন তাই গোলে সম্প্রবান। এই নবস্ষ্ট 
অন্থান্ত উপাদানগুপির সহায়তার নবম হ্ষ্টির উদ্ভব ঘটালেন। এই 
নবস্থষ্টিতে পুর্বরবেকার হিরপ্যগ্ভ হয়ে গেলেন যতো!ঃবিলে শ অপাদানম্‌_ 
যাইহোক, এইগাবে চল্তে লাগলো নবস্থষ্টির মহড়া । একের এক 
পল্পবিত হতে লাগলে! এই উদ্ধশাগ অথগরূপা নংসার । তারপর যখন 
সম্পূর্ণ হোলো! সুষ্টি তখন কে ধরে এর ভেতরকার রহস্য। কিন্তু দৃষ্টি 
এড়াতে পারে নি গ্রধির সন্ধানী দৃষ্টি। তিনি ঠিক খুংক্সে বার করেছেন 
এর আন্তর রহস্য | কর্তা, কর্ণ, করণ, পাদান, সম্প্রনান। অধিক রণ-_ 
প|ণিনীর প্রত্যেকটি কথাই মহাসংজ্ঞ!। গণ্ভীর এর রহস্য । যাইহোক 
যে নিয়মে এই বৃহৎ মায়াস্থষ্টি হোলে দে নিয়মের দ্বার! ক্ষু্র কুদ্র ক্রিমার 
মধ্যেও প্রতিফলিত । সেখানেও কর্ত। কর্ন প্রভৃতি ছচটি উপানান। 
এই হোলে। কারক সম্বন্ধে পাপিনীর ধারপ| | ৩ওবে ভাষার কর্তৃত্ব, করনত 
সন্প্রদানত্ব প্রভৃতির বিভেদে ঠিক কোগায কোথায় হয়, তা বোঝাবার জন্যে 
কেনন৷ ভাম! জড় বস্তু নয়। 
বক্তার বিবরণ এনুলারে সে চলমান হয়ে উঠেছে । এ ঝবাশাগ্টং 
আপনাদের খুন ভাল করে বোঝাতে পেরেছি কিনা আমি জাশি না। 
»বে আমার 


অতগু-ল। করে সুখের প্রপয়ণ করেছেন। 


হয়তো! আমাএ ধাপণ।র মধ্যে অনেক অন্প্থতা রয়েছে । 
দুঢ বিশ্বান কারক সম্বন্ধে পাণিনীর ধারণ] এইটাঠ। অনেকে হতে! 
বল্বেন প্রবংদ্ধ প্রথমে পাণ্ডিতোর শিন্দা করে আমি নিজেই একট! 
বেদান্ী ব্যাথ্যা দিলাম । আনল ব্যাপারটা! কি জানেন-বেদাপ্তই বলুন, 
স্তায়ই বলুন, আর সাংখ্যই বলুন, সকলেরহ মুল [বিষয় একই । একই 
কথাকে বিঠিন্ন ভাষার বল! আর কি। মামি কিন্ত নিন! করেছি 


মন্ত্র কলরতের। ত্র পবির চিত্রাধারাঙুলে ষপন শুধু পাঞ্িত্যে 


রূপ নেয় তখন তাপ বিসদূণ রূপটিকে পরিহার করবার প্রয়োসণীগতার : 
কথাই মামি লিখেছি। 








(পুর্বপ্রকাশিতের পর) 


ড়লও তাঁই ভাঁবছিল। ছোটবাবুর কথায় যেন একটু 
আন্তরিকতার স্থর খুজে পায়। বলে ওঠে ।-- 

--তাই দেখুন ছুটবাবু। 

শ্ব্যোম ভোলানাথ! 

হঠ1ৎ অন্ধকার পথট। কার হ্াক্ডাকে সরগরম হয়ে 
ওঠে ।**ওরা থেমে গেল। লোকগুল্গোর মুখের কথা, ভাব 
সবই বদলে যায়। এগিয়ে আপে মুত্তিা। লম্বা পিক- 
লিকে বেতের মচ পাকানে। »ক্ত চেহারা, চোখ দুটে। জল- 
জল করছে। দ্রব্যগুণে ঈষৎ লাল। গলাটাও ফাটা 
বাশের মত। 

ইক পেড়ে আসছে গোকুল জ্রায়েক ।_-কিরে বাবা, 
পাগল ফোড় শিব উঠছে তুদের পাড়ায় শুনলাম। তা! 
কই পেসাদ-টেসাদ কই? আন দিকি-- 

লোবগুলো জবাব দেয় না। গোকুল সোগ্া এসে 
শালঘরের বারান্দায় উঠতে যাবে--সামণ্ই আবছা আলোয় 
অশোককে ওই কাঠের ঢাকা ভাঙ্গার উপর বসে থাকতে 
দেখে একটু থমকে দী'ড়াল। রীতিমত অবাক হয়েছে সে। 
আপনি দাদা! 

** শুদ্ধ বিস্মিত অংতঙ্কগ্রস্ত লোকগুলো ওকে দেখে 
আরও ঘাখড়ে গেছে । গোকুলের ছুটে। চোথ যেন আধারে 


৪২. 


জল্ছে, শিকারী বিড়ালের মত শালঘরের একোণ ওকোণ 
এদ্দিক সেন্দক কাকে যেন খু'ছে। 

ঘরের মধ্যে সদরের সরকার মশাই দেওয়ালের সঙ্গে 
মিশে দাড়িয়ে আছে। লোকটাকে এক নজর দেখেই ভয় 
পেয়ে গেছে সে--মার গলাটাও ওর তেমনি কর্কশ বশ- 
ফাট। আওয়াঙ্গের মত। রক্ত শুকিয়ে আনে । ভয় পেছেছে 
কামারপাড়ার ওরা-_-ওকে এই সময় দেখে। 

গ্রামের মধ্যে অকায-কুকাষে ওর জুড়ি আর নেই। 
যেমনি ধু তেমনি শয়তান_-আর অঞ্হতব্য নিষ্ঠুর ওই 
গোকুল। পুলিশের খাতায়ও নাম আছে-_দাগী আদামী। 
কিন্ত যেকোন কারণেই হোক বিশেষ ক্ছি সাঙ্গ তার 
হয়ুন, কোন না কোন ফাক দিয়ে বার বার ওই উটরপী 
মহত্ব! হুচের ফাক গলিয়ে এহেন স্বর্গরাজ্যে ফিরে এসেছে, 
আপন কায়েম করে রেখেছে । আগ্গও এই সময় তারক- 
রদ্ধের ওই বিশেষ অনু5রটিকে শিকাণী বিড়ালের মত গেৌঁফ 
মেলে আসতে দেখে তারাও ভয় পেয়েছে । বিশেষ করে 
বিদেণী অভিথি ওই সরকার মশায়ের জন্তই তার। চিন্তিত। 
অশোঁঞ্কে দেখে দাড়িয়েছে গোকুল। 

--তপোকও নেমে আসে-_চল গোকুল! একটু 
এগিয়ে দেবে ওপাড়ায়। সাইকেলট! পিক হয়ে গেল। 
গোকুল যেন হাতে-নাতে ধরা পড়ে গেছে । বলে_এযাই 
কেতো৷ হারামঞ্জাদা/ একট! লিক সারতে লাগে কতক্ষণ? 


চৈত্র--১৩৬৮ ] 


দোকান বন্ধ করে দিইছি দাঁদা। কাঁল সকালেই 
সেরে দোব। 

গেকুল গর্জন করে-আভি বানাও ।--গোঁকুল চেপে 
বসে। 

অশোক নেমে যায়। একটু কঠিন স্বরেই বলে-_-কাঁল 
সকালেই ও দ্রেবে। চল গোকুল। 

গোকুল প! পা করে এগিয়ে যায় অগত্যা । যাবার 
সময় পিছু ফিরে ওদের দিকে চাইতে ছাড়ে না। অতুল 
কামারের দিকেই একবার চেয়ে গেল। যেন নীরব 
চাঁহনিতে শাসাচ্ছে ওই ছুর্বত্ুটা--আবার আসবে দরকার 
হলে। 

কথ! কইল ন! অতুল। 

গর্জন করছে এমে৷ কাঁলী-শানের হাতুড়ি দিয়ে কোন 
দিন বাসন পেটা করে দোঁব শাল! মডুইপোড়া বাঁমুনকে । 
কুমোরের ঠুকঠাক-_কামারের এক ঘা। আমরক্ত বার 
করে দোব। 

_চুপকর কেলে। তূবন ওকে থামাবার চেষ্টা করে। 
কেমন যেন একটা দুশ্চিন্তার ছায়া! মেনে আসে ওদের মধ্যে। 
রাত নামে--অন্ধকাঁর তমসা-ঢাকা রাত্র। 

অতুল বলে ওঠে_-সরকাঁর মশাইকে বাড়ীতে নিয়ে যা 
ভুবন। 

সরকার মশাই বের হয়ে আসে শালের ঘর থেকে । 
এরই মধ্যে বয়স্ক লোৌকট। যেন ভয়ে শুকিয়ে গেছে। টের 
পেয়েছে এদের বিরুদ্ধশক্তির--তারা সত্যিই শ:ক্তমান। 
এদের চেয়ে অনেক ধূর্ত কৌশঙ্গী তাঁর । 

তারকবাবু নিজে দেখে গিয্বেও চর পাঠিয়েছে। শুধু 
চর নয়__কুখ্যাত একটি মানুষকে তার সম্বন্ধে আরও তল্লাস 
নিতে। 

'**অতুল বলে ওঠে--ভূবন--একটু সজাগ থাকবি 
সবাই। 

এমোকালী বলে ওঠে আম্মোও আজ ইথানেই 
থাকবে! মাম!। বন্ষ্ঠ তেজী যোয়ান,**.ও থাকলে সকলেই 
যেন সাহস পায়। এমে! বলে ওঠে-তোর। পথে এদিক 
ওদিকে নজর রাখিস। শালা অন্ত কিছু যেন না করে। 

**'ভয় একটাই, কাছাকাছি আসতে সাছস করবে না, 
চড়াও হতেও পারবে না। অন্ততঃ আজ গোকুলও টের 


ল্রাসাহন্নি জ্লীর্পান্নি 


ইত 


পেয়েছে--সামনাপামনি কিছু হবে না। বদি রাতের 
অন্ধকারে গা ঢ)ক দিয়ে এসে চরম আঘাত হানে সেই-ই 
ভয়। 

সাঁর1 কামারপাঁড়ার তাই ভয়। 

ছোট খানিকট। জায়গা, মাঝধান দিয়ে কয়েকট! সরু 
পথ, তাঁরই উপর বাড়ী--ঘিঞ্জি একটার পর একট থড়ে! 
বাড়ী, চালে চালে ঠেকাঠেকি। খড়ের চাল_-রোদে 
শুকিয়ে বারুন হয়ে আছে। মাঁটিসই নোয়ানো খড়ের 
ছাউনি, কোন রকমে একবার একট! দেশলাই কাঠি 
ঠেকাতে পারলে আর রক্ষা নেই। 

এপ্দিক থেকে ও'দক অবধি ধারাল গিবে সাপটে সব 
নিয়ে নেবে। ইতিপুর্বে সেই সর্বনাশ ঘটেছেও কামারদের 
জীবনে । তাই ওইট।কে তারা বেশী ভয় কবে। 

আজ যেন তাঁরাও একটা সংহত শক্তির অস্তিত্ব অন্ু- 
ভব করে নিজেদের মধ্যে। মনের অতলে যেহ্র্বার জাল! 
এতদিন অসহায় বিক্ষোভেই সীমাংদ্ধ ছিল, আজ তা! কঠিন 
প্রতিবাদে ফেটে পড়ে। 

আকাশের বুকে একট] তাঁরা দপ. দপ. করে জবলছে। 

কোথায় ডাকছে রাঁতজাগ। পাখী । 

হু ন্ হাওয়। বইছে-_শী£রাতের হিমসিক্ত হাওয়া । 

কোথায় বনধারে ডাকছে ছু একট শিয়াল--কেমন 
বন্ধ আদিম স্থরে। 

গোকুল আর অশোক চলেছে । 

গ্রাম নিশুতি। শীতের রাতে দরঞ্1 কপাঁট বন্ধ করে 
ইতিমধ্যে অনেকেই নিদ্রার আশ্রয় নিয়েছে । বাবুপাড়াটা 
গ্রামের অন্যন্য বসত থেকে একটু দুরে যেন ঘ্বণায় ওই 
পাড়ার অধিবালীর! ইত্যিক্জাতের ছোয়াচ বাচিয়ে তফাতেই 
রয়ে গেছে। 

তার মাঝখানে তাঁরকবাবুদের দিঘী একটা, তার 
পাড় দিয়ে কাকুরে এতটুকু পথ। তারার আলোয় ওর! 
দুজন চলেছে। 

গোকুল মনে মনে কি ভাবছে। 

তারকবাবুরই পোস্য সে। তার সব ভার নিয়েছে 
তারকবাবুই । অশোঁককে শুধু মুখের খাতিরই করে মাত্র, 
ছেলেটা যেন গোয়ার কাঠখোট্রা-তাই খাতির নয়, ভয়ই 
করে তাকে । 


৪২৯. 


ভ্ডান্সত্ড বধ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





আজ যেন হেরে গেছে গোঁকুল ওই অশোকের কাছে। 

হঠাৎ দাড়াল গোকুল। 

অশোকও যেন তৈরী ছিল। 
দাড়িয়েছে। 

পথ ছাঁডুন ছুটবাঁবু। 

_-কেন? 

--একবার যেত্রে হবে। 

স্ানা। চল। 

অশোক গম্ভীর স্বরে জবাব দেয়। 
লৌকটা। আধারে চোখ দুটো জলছে কি এক শ্বাপদ 
লাঁলসায়। বলে ওঠে অশে(ক-__- 

_ওদের সঙ্গে পারবি? 

ব্যাপারটা! সবই ধরা পড়ে গেছে অশোকের কাছে। 

যার এক কান কট। সে ঢেকে ঢুকে পথের একপাশ 
দিয়ে যায়, আর ছুকানই যাঁর কাট। সেযায় পথের মধ্য 
দিয়ে মাথা উচ় করে! এতক্ষণে গোকুল যেন হাঁপ ছেড়ে 
বাচে। হাসছে সে। 

নীরব শ্বাপদ হাসি, তারার আলোয় উপচে ওঠে তার 
ছুচোখ । 

আধারে মিশিয়ে গেল লোকটা চকিতের মধ্যে নিঃশব্ব 
পায়ে। 

একাই দ।ড়িয়ে থাকে অশোক ।'*" 

এগিয়ে আসছে বাড়ীর দ্রিকে-_পাঁশেই তাঁরকরত্ববাবুর 
দেউড়িতে আলে। জ্বলছে । দোতালায়,ঃ জীবনের ঘর 
থেকে রেডিওর হর শোন। যায়। 

কিছুদিন হ'ল জীবন একটা রেডিও কিনেছে তাই 
বাঞ্ছে--কেমন একটা মাদকতা-আন। আধুনিক চাদ- 
ফুলের সংমিশ্রণের গান, তেমনি তার সুর। 

ওই অন্ধকারাকা বন-ওই নিদ্রামগ্ন দরিখ 
পলীর জীবনের সঙ্গে এর কোনখানেই কোন মিল 
নেই। 

ঠিক জীবন তাঁরকবাঁবুর মতই ওরা ভিন্ন শ্রেণীর পৃথক ) 
জীবনের আলোট। এগিয়ে আসতে দেখে দীড়াল ঝুপসি 
তেঁতুল তলার। 

হিমভর! কুয়াম! রাত্রি। 

--বাহাছুর ! 


সরুপথটা আটকে 


তবু দাড়িয়ে থাকে 


বাহাছর আলো হাতে তাকে খুঁজতে চলেছিল, 
মুনিবকে দেখে দাড়াল। 

-_-চল, ফিরে চল। 

_ভী। এতআা রাত হোগিষ়|। 

কথ! কইল ন! অশোক, কি যেন ভাবছে। 

হঠাৎ ঝোপের পাশ থেকে জ্বলন্ত দুটো! চোঁথ মেলে 
কিধেন একট সরে গেল--একটা শিয়াল। আলোর 
জ্বলছে ওর ছুটে। চোখ । 

গোকুলের কথা মনে পড়ে, 
অমনি জলছিল। 

' অন্ধকারে চলেছে গোকুল গ্রামের প্রান্তে লাল কপিশ- 
ডাঙ্গ। পার হয়ে বনের দ্িকে। কাকু'রে ভাঙা, মাঝে 
মাঝে বনখেজুর আর অট্টাড়ি লতায় ঝোপ ক্রমশ: 
ঘনতর হয়ে উঠেছে, হেথ। হোথ! দাড়িয়ে আছে ছুএকট! 
নির্জন সাথীহীন কেঁদগাছ-_কালে! পাতাল জমেছে রাতের 
অন্ধকার--কোথায় হটি পাখার ডাক শোনা যায়। কয়েল 
আর বনতিতির ডাকছে। 

গোকুল এগিয়ে চলেছে-_ক্রমশ সমতল ছেড়ে একট! 
বনগড়ানী খুসের ভিতর নামলো । ছুদিকে উচু ভাঙ্গ! 
ক্রমশ আরও উচু হয়ে উঠেছে। 

সরু খাদট! এগিয়ে চলেছে গভীরতর হয়ে বনের অন্তর 
প্রদেশের দিকে । ছুপাশের গায়ে জন্মেছে সক্ক আর 
বিশ্নাধাসের ঘনজঙ্গল, কোথা মাথার উপরের আকাশ 
দেখা যায় না-মহুয়া কেদগাহের নীচে দিয়ে চলেগেছে 
-ওদের ঘন পত্রাবরণে মাকাশটুকুও হারিয়ে আছে। 

বনের বৃষ্টির জল নেমে নেমে ওর গ্রপার বেড়ে গেছে, 
পায়ের নীচে মদমদ করে ভিজেবালি কাকর_- কোথাও 
জল ঝরণা ঝরছে ঝিরঝিরিয়ে। গোকুল একবার 
থামলো । 

একট! শিয়াল ডাঁকছে। 

অন্ধকার বনের গাছ পাতায় বিন্দু বিন্দু ঝরছে রাতের 
জমাট কুগ্লাসা ক্রমশঃ উত্তর আসে খুলের ভিতর 
থেকে। 

_কু-উ-উ ! 

গোকুল এপথে কি করে এল কে জানে, নিজেও 
জানেন। সে। এপথে যারা আসে তারাও প্রথমে বোধহয় 


ওর চোর্থহটোও যেন 
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টের পায়না । বসতে চলতে হঠাৎ একদিন আনমনে 
আধিফ।র করে কেমন যেন অনেক দূর এসেগেছে- আঁট" 
পিষ্টে জড়িয়ে গেছে এই জীবনের জালে-_য1 কাটিয়ে আর 
বেরুবার উপায় নেই। কেউ সহজে বাধ্য হয়েই মেনে 
নেয় এর পরিবেশ, কেউ বা মুদির চেষ্টায় আরও হাক 
পাক করে-_ মুদির পথ আয় মেলেন|। 

জড়িয়ে যায় সাফ নিবিড়ভাবে । 

গোকুল অবশ্ঠ দ্বিতীয় দলের নয়, সে সহজভাবেই মেনে 
নিয়েছে এটাকে | বাবা বসন্ত নায়েব ছিল গ্রামের পূজারী 
বব ক্ষণ_-সতীশ ভটচায-এর মতই । কিন্তু সতীশ যেমন নানা 
পাকপ্রকারে জড়িয়ে থাকে-বপস্ত তেমন ছিলন1। 
নিবিরোধী শ্রীহ গোবেঠারা লোক। 

সামান্য যজমান নাচক নিয়েই থাকতো-আর দ্রেব- 
সেবার বধি বন্দোবস্ত আছে বেনেদের শিব-মাঠে, দত্তদের 
মাঠের মন্দিরে_-আরও দুচার জায়গায়। সকাল থেকে 
পূজো আশ্র! সেরে কোন রকদে যা পেতো তাই দিয়েই 
চলতো, গোকুলকে স্কুলে পাঠিয়েছিল-ষ্দি ছেলেট। মান্য 
হয়। 

কিন্ত গোকুলের এসব ভালে। লাগতো ন।। 

হা'তেলায় ঈশ্বর কেওট বসতে ঝাঙ্গির ছকনিয়েঃ কেমন 
ছবি আক। ছটা ঘর, আর ওর হাতে একটা চামড়ার কালো 
কৌটায় কয়েকটা ঘু'টি। 

এঘরে ওঘরে দ[ন আড়ে|_-সিকি আপুলিটাক1--ঈশ্বরের 

ঘু'টি কেমন চকিতের মধ্যে উলটে পড়েছে। 

সকলেই অবাঁক। কোন ঘরেই দান ওঠেনি-- 
উঠেছে যে ঘরে সেখানে কেউই আঁড়েনি কোন বাজী। 
মুঠো করে কুড়িয়ে নেয় ঈশ্বর করকরে রূপোর টাকা আধুলি 
সিকি গুলো। 

পয়স] এত সহজে এইটুকুর মধ্যে পাঁওয়। যায়, এত গুলো 
টাক! কুড়িয়ে চলে বেধে লোঁকট। ছক নিয়ে উঠে গেল। 

চুপকরে চেয়ে দেখে গোকুল--ও যেন যাতুজান। । 

ছেলেবেলা থেকেই দেখেছে বাব দিনান্ত পরিশ্রম 
করেও ত্বেল। খাবার জোঠাতে পারে না। 

ভাত--তাও গিলতে কেমন কষ্টহয়। আতপচালের 
পিু-তার সঙ্গে কচু, না হয় এর ওর বাড়ী থেকে সংগৃহীত 
সিদে বাবদ কাচকলা-__বেগুন আলু ছু একটা । 
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তাও অচল হয়ে উঠলো--বাবা হঠাৎ মারা যাবার পর 
থেকে । সবে পিত৷ হয়েছে-ন্যাঁড়ামাথায় আবার ক্ষুর 
ঝুলিয়ে বাঁপের শ্রাদ্ধশান্তি চুকিয়ে গোকুল যেন অকুলে 
পড়ে। 

ম] ছোট ভাই বোনদের 'কই বা খাওয়াবে--বাব। থে 
শতছিদ্র সংসারের মাথার কত বড় ছাতা ধরেছিল তা 
এতদিন টের পায়নিঃ এই বার পেয়েছে । যজমানরাও এই 
বিপদে এগিয়ে আসে। 

মধুদত্তর বেলেতোড়ে বড় রাখি কাঁরবার। বাঁড়ীতেও 
দেবসেবা বিগ্রহ আছে। সে বলে--পুজোট1 একটু শিখে 
নাও গোকুল-আমার বাঁড়ীতেও তো বাধা পুরোহিত 
লাগে। 

ইতিমধ্যে গোকুল কোন রকমে লক্মী পুজো ষঠাপুজে। 
করতেশিথেছে, সকালেই হিহি শীতে ন্নান করে চাদর, গায়ে 
গ্রামের এমাঠ থেকে ওমাঁঠের বাথানে পুরোনো শিবমন্দির__ 
এদ্দিক ওদিকে কাদের ভিটে পুরীতে পরিত্যক্ত ভাঙ্গা 
মন্দিরে সঙ্গীহীন শিবঠাকুরের মাথায় তফাঁৎ থেকেই ফুল- 
বেলপাতা দুকণ! আতপ চাল ছিটিয়ে বেড়ায়। 

তাতেও যেন ভরাপেট ছুবেলা আহার জোটেন1। সতীশ 
ভটচাধের কাছেও গিয়েছিল গোকুল। 

-_কাঁকা দেবপুজে]-_বিগ্রহ সেবা; শ্াদ্ধ-শান্তিট। একটু 
যদি দেখিয়ে দেন। 

সতীশ ভটচাঁধ এতদিন যেন মনে মনে এই চেয়েছিল, 
একবার বসন্ত লায়েক যেতে যা দেরী। তারপর এ 
গ্রামে সেইই হবে একছত্র অধিপতি । সব ঘর আসবে তার 
তাবে। 

এসেছেও 1? গোকুলকে আসতে দেখে সতাশ অন্যমনস্ক 
জবাব দেয়_-এ সংযমের কাজ বাবা। কুলপুরোহছিত মানে 
তাঁর বংশের মঙ্গল অমঙ্গলের দায়িত্ব সব তোমার হাতে। 
গুরুদায়িৰ। এ বয়দে কি তা শোত। পায়! একটু বড় 
হও। তখন সব শিখিয়ে দিয়ে যাবে! । 

গোকুল ক্গ্রমনে বের হয়ে আসে। 

শীর্ণ বিটলে লোকটা তখন বিরামহীন গতিতে হু'কে। 
টানছে দাওয়াঁয় বসে। মনে হয় হাতের ওই হু'কোটাই 
কেড়ে নিয়ে ওর টাকপড়া মাথায় ঠকে চুর করে দিয়ে 
আসে। 
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হঠ[ৎ একদিন যেন কথাটা কয়ে বসে গোকুল। 
নাকরে উপায় ও ছিল ন11--মায়ের একজ্রী ভাব--এক- 
ন।গাড়ে বাইশদিন চলেছে । ওষুধও জেটেনি, পথ্য বলতে 
এক আধটু সাবু আর মিছরীর জল । 

বিছানার সঙ্গে মিশিয়ে গেছে। 

সবদিকে চেষ্টা করেও পারে না গোকুল কোন কিছু 
ব্যবস্থ। করতে ! 

হঠাঁ্চ যেন সেদিন পথ পেয়ে যাঁয়। সব জুটবে মায়ের 
--ওযুধ পথ্যি-সবকিনু। 

'*"দত্ব্দের বাড়ীতে লক্ষ্মীপূজা করতে গেছে। 

বৌরা এদিক ওদিকে কাবে ব্য্ত--গিন্নীও কোথায় 
গেছে পুজোর ফুল আনতে, হঠাৎ কুলুঙগিতে রাখা একছড়া! 
হারের,দিকে চোখ পড়ে--বৌর1 কেউ তাড়াতাড়িত খুলে 
রেেছে। 

হাত পা কাপছে। 

মায়ের মুখধান] মনে পড়ে, ছুধিন ধরে বাড়িতে ছোট 
ভাই বোনগুলোও একবেল৷ খেয়ে রয়েছে। পাড়া প্রতি- 
বেশীরাও কেউ দেবে না এক কণ! চাঁল। 

রোজকারের পথ আটকে দাড়িয়েছে সতীশ ভটচাষ। 

কেমন যেন হয়ে যায় সে। 

কোমরের কাছে দলামোচ1 পাকানো গোটহারট। 
একটা জ!লাময় অনুভূ(ত আনে সারা অঙ্গে । পুজোয় মন 
বসে না। 

বুড়ী গর্মী ওর দিকে চেয়ে থাকে । দরদভরা কণ্ঠে বলে। 

--মায়ের শরীর তাল নাই? 

কথার জবাব দিল না৷ গোকুল, ধিতে পারে না। মাথা 
নাড়ে। 

--অচ্ছ।। 

বুড়ির কে দরদ দেখা যাঁ়। 

কোনরকমে বের হয়ে আমে গোকুল। মনেহয় 
দুপাঁশের সবাই যেন ওরদিকে য়ে আছে, তীর সন্ধ:নী 
দৃষ্টিতে। হনহন করে বাঁড়ির ণিকে ফেরে। 

শ-গেোঁকুল নাকি! অ গোকুল। 

ছা ডাকছে, কদিন তেলমশনার দাম বাকী পড়েছে 
তাদের পোকানে। গোকুলের গড়াতে মন চায় 
লা 


গ্ঞান্সত্তন্যষ্য 


ন্যস্ত সাপ সা স্যাম স্্ন্যস্্্হাচ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ধর্থ সংখ্যা 





ছানুও ছাঁড়বার পাজ্র নয়, লম্বা লম্ঘ। পা ফেলে সামনে 
এসে ওর পথ আগলে দাড়িয়ে বলে ওঠে। 

--বলি কথ! কানে যেছে না? নিয়ে থুয়ে এখন আর 
যে চিনতেই পারো না ঠাকুর। 

রোদে তেতেপুড়ে ফিরছে গোকুল, মাঝপথে ছানুকে 
এগিয়ে আদতে দেখে কেমন যেন মাথায় রক্ত উঠে যায়। 
কোমরে তখনও গৌঁজ। রয়েছে হার ছড়াট || 

গজে ওঠে গোকুল--গায়ে হাত দিবি না বেনে 
কোথাকার। 

ছান্থ জবাব দেয়-_আজে না, গলায় গামছা! দিয়ে শুধু 
টাকাটা! আদায় করবো । বামুনের গায়ে হাত দিতে 
পারি হেই বাব।। 

গেকুলের মাথায় যেন আগুন জলে ওঠে । 

-খবরদার। বৈকালেই তোর টাক। পাবি। 

-হ্য। | কথার যেন নড়চড় না হয় ঠাকুর। 

গোবুল বৈকালেই নগদ সাত টাক। ওর নাকের উপর 
ফেলে দিয়ে আসে । পাঙ্গ দাশ একটু অবাক হয়। 

সবই জমা করে লোব হ্যাগে। দাদা। 


হ্যা । 
ছানু দাস পাল্লা ধরে কাকে খোল ওজন করে দিচ্ছিল। 


একবার চাইল মাত্র। গোকুলের বড় বড় চোখছুট! জলছে 
কি এক অদহা জালায়। চুপচাপ উঠে বের হয়ে এল । 

পরদিনই ব্যাপারটা অনেকেই জানতে পারে। 
গোকুলও। 

তবু কেমন যেনঢাকঢাকগুড় গুড় ব্যাপার। 
জেনেছে অথচ মুখফুটে কিছু বলতে পারে না। 

দণ্তগিন্নী গলবন্ত্র হয়ে প্রণাম করে বলে ওঠে-- 

স্পঅপরাধ নিও না বাবা, কর্তা সতীশ ভটচাঁধকে 
দিয়েই কাজকম্ম করাতে চান। 

গোকুল কথার জবাব দিল ন|। 

ওরা জেনে ফেলেছে, ছান্দ্রাসের দ্রোকানে কালই যে 
বকেয়া পাওন! মিটিয়ে দিয়েছে গোকুল, সে খবরও পেয়েছে 
ওর! । 

তাই আর ব্যাপারট। নিয়ে ঘাট'ঘাটি ন। করে ওর! 
এইখানেই চাপ দিয়ে সাবধান হয়ে গেল। 

চুপচাপ বের হয়ে জাসছে গোকুল, বারান্দার এদিক 


সবাই 


চৈত্র-স্৮১৩৬৮ ) 


ওদিকে কিস্ফাদ্‌ কথার শব্ধ কাঁদের কৌতূহলী দৃষ্টি অন্থুরাল 
থেকে এসে যেন গায়ে তীরের ফলার মত বিধছে। 

এতদিন ওর| সাঁমনে এসে বসেছে, পুজোর মন্তর শুনেছে, 
শাস্তিগলও নিয়েছে পুণ্য কামনায়, একদিনের একট! 
কাধের মধোই সেই দৃঢ় বিশ্বাস ওদের ভেসে__ 

বের হয়ে এল গ্রোকুল। 

বেলা ভয়ে গেছে । সোনারোদ গেরুয়া হয়ে উঠেছে। 
ধূধূ কাপছে তীবরোদ গেরিক প্রান্তরে । জনহীন পথ 
দিয়ে আসছে গোকুল। 

তখনও কানে ভানছে দত্তগিন্নীর কথাগুলো । এগিয়ে 
গেল তাকে__বৌঝিরাও যেন আড়াল থেকে মন্তব্য 
করে_ঘ্বণা করে তাকে । নোতুন এই গোকুলকে। 

-শোন। 

কোন্‌ বাড়ীর ছোট্ট মেয়েটা যাচ্ছিল, একল। পথে ওকে 
দেখে একটু চমকে ওঠে মেরেটা! 

কেমন বিবর্ণ হয়ে ওঠে ওর সুন্দর মুখ। 

গলায় চিকচিক করছে সরু একট! হার-_-কানে ছুল-- 
হাতে ছুটে। ছোট্র বাল! । 

মেয়েট। চকিতের মধ্যে দৌড় মারে। 

কে যেন ছিনিয়ে নেবে ওর গহনাপত্র ৷ 

হাসছিল গোকফুল ওর পালানো দেখে_-হঠাৎ কেমন 
হালি থেমে যাঁয়। 

পালালে৷ মেয়েটা ! 

ছোট্র মেয়েটার চোখে মুখেও কেমন একটা শিখিড় 
ঘণা আর আতঙ্কের চিহ্ন ফুটে উঠেছে। গাকে সবাই 
ঘণ। করে--ভয় করে। 

ওই দত্তহ্াড়ীর গিন্নী-বৌ-ঝিরা সবাই--ওই সাধারণ 
ছোট্ট মেয়েট] অবধি। 

থমকে দাড়াল গোকুল। 

'*"হাঁতে তখনও রয়েছে পিতলের ছোট্র রেকাবিতে 
চ'ট্রি আতব চাল-বেলপাতা। পুজোর উপাচার-_সেগুলো! 
নিমিষের মধ্যে টান মেরে ফেলে দিল -পড়ল পু$ুবের জলে । 

ভারমুক্র হল যেন সে-_হুন হন করে এগিয়ে চলে। 

হঠাৎ হাসির শব্দে চমকে ওঠে। 

বিজাতীয় কের হাপির শব্দট। নির্জন ছায়াঘন পুকুরপাড় 
ভরিয়ে তোলে। ঈশ্বর কেওট। 


ল্রাসাহন্নি জ্কীর্পান্নি 


০3২২৫ 


জুয়াড়ী ঈশ্বর দূর থেকে গ্রা়িয়েই সব ঘটনাটাই- 


দেখেছে ।*" 


্ 
হাঁসছে বুড়ো-_-শণ মুঙির মত পাঁকা চুল, কিন্ধু শরীর * 


এখনও সতেজ, পেট গড়ন। বয়সের ছাপ তাতে এতটুকুও 3 


পড়েনি। 
পুলিশের শাসনের চিহ্ন লেগে আছে ওইথানেই । দেহের 


মনেও নয়। 

-কি হল ঠাকুর! 

**জনাব দিল ন। গোকুল, তেজী ঘোয়ান তুর্দদ ছেলেট! 
দাড়িয়ে আছে কর্কশ বন্ধুব প্রান্তরের শেষে উচু পুকুরের 
পাড়ের উপর। যতদূর নজরযায় কোথাও কোন ছায়ার 
চিহুণাত্র নেই, জলে পুড়ে থাক হযে গেছে মাঠ--তআভ 
প্রান্তর । চাঁওয়। যাঁয় ন।। দামোদবের বিস্তীর্ম বালুগরে 
হাজারে। বিমপিল রেখা নেচে চলেছে মহাদেবের ধ্ব'স- 
দূতের দল। 

"দূরে ক্রন-উচ্চ শালবনপীম] গিয়ে আকাশে মিশেছে 
দিগন্তরে যাঁয়। অসীম শূন্ত জাল।-5র। পৃথিখীর একপ্রস্তে 
দড়িয়ে আছে গোকুল। ভাসছে ঈর্র কেওট। 

--সব ফকিবাগী ঠাকুর। ছুশিয়ার সব কঞ্ধিবাগী। 

কথা বললে! না গোকুল- ক্লান্ত পরাঞ্জিত অপমানিত 
গোকুল বাঠীর দ্রিকে পা ধাঁড়ায়। 

দুপুরের রোদে দু-একটা কাক কর্ককন্বরে ডাকছে। 
জলভরা ডোবায় পড়ে আছে রোওয়াওঠা কুকু€গুলো-_- 
রোদের জ্বলা সইবার ক্ষমত। তাবের নেই, তাই কাায় 
পড়ে আছে। 

একটা কান্ন'র সুর ওঠে। 

ভীর্ণ দরজার কাছে এসে থমকে দাড়াল গোঁকুল। 

ম| তার পাপের বোঞ্কাঁর থায়নি_ এতদিন রোগভোগ 
করে অনাহারে বিনা চিকিৎসায় মারা গেল সে। 

তখন গোকুলের কাঁছায় বাধা হারবিক্রী করার বাকী 
তেত্রিণ টাকা ষেন কঠিন অধ্তিতের মত জানান দিচ্ছে। 
পাঁয়ে পায়ে বাড়ী ঢুকলো শূন্ব ধবসে-পড়1 একটা ধ্বংসম্ত,পে 
ঢুকলো অর্দমূ* একটি মাঠষ। 

রাত হয়ে গেছে। 

তারাঁক্লা রাত । বনের বুকে শন্ধন্‌ বাতাস বইছে। 


মু 


ৃ 


দাতগুলো দু একট। খসে পড়েছে অকালে- : 


শব 


আর কোথাও কোন শাননের চিত ফুটে ওঠেনি--. 
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ও ৯৬৩ 


বর বে স্স্স্্হ 


সেই ঘীতের হিমবাঁতাসে ভেসে আসে হাঁরানে। অতাতের 
কথাগুলো । ও 

সেই গোকুল লায়েক আজ কোথা থেকে কোথায় এসে 
দ্াড়িয়েছে। 

শীত শীত করছে। 

অন্ধকার খুলের ভিতর রাঁতের:বন্দী বাতাস জলকণা- 
সিক্ত হয়ে শরীরের হাড় অবধি কাঁপিয়ে তোলে। 

বিড়ি ধরাঁল একট।। 

--কে! 

-হঠাৎ হাতের আগুনটা দপ. করে নিভিয়ে দেয় 
গোকুল। 

-আমি গে! লায়েকমশোঁয়। আমি পেতো । 

গম্ভীর কণ্ঠে গোঁকুল যেন দলের আঁর সকলের €কফিয়ৎ 
তলব করছে। 

--সে শালারা কোথায়! 

-সব|ই আসবে বলেছে, তাইতো এইরো আম্মোও 
এলাম। 

গর্জে ওঠে গোকুল--চুপ মেরে থাঁক শালা ভীম 
কোথাকার। 

একট! পাথরের উপর বসে গোকুল চুপচাপ বিড়ি 
টানতে থাকে । অধীর আগ্রহে আরও কাদের আগমন 
প্রতীক্ষা করছে। 

সব কেমন প্রথম থেকেই গোলমাল হয়ে গেছে। সব 
তেন্তে দিয়েছে ওই অশোঁকবাবুই। কেমন যেন টের পেয়ে 
গেছে ওর মনের ভাব। 

নিজেই খবর নিতে গিয়ে একটু বেকুবি করেছে আজ 
গোকুল। 

হঠাৎ গ্েেববাকে আদতে দেখে আশাভরে চাইল 
গোকুল। কাসরে পাড়ার গোবদ্ধন কামার তার অন্কতম 
সাগরেদ- শুধু সাগরেদই নয়। 

দলের মধোে ওর বিশেষ একটা কাম আছে যা আর 
কেউ পারেনা । যে কোন রকম তালাই হোক না কেন 
গোবরার হাতের ছোয়ীয় ত যেন খুলে পড়ে। তালা যদি 
তেমন বেগড়বাই করে, দরজার মুড়শো শেকল উপড়ে 
ফেলতে তার মোটেই সময় লাগেন।। তাছাড়া আজকের 
বাপারে গোৌবরাকে তার বিশেষ দরকার । 


জ্ঞান্রত্তব্বৰ্য 





[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





তবু কগম্বর কিন করে বলে ওঠে গোকুল-- 

_শাল। এতক্ষণ ছিলি কোথায়? 

--খপর সপর সব লিতে হবেতো।। 

--পেয়েছিস? চিনে রেখেছিল লোকটাকে? সেই 
শাল] সরকার ব্যাটাকে! গোকুলের ছুচোখ জলছে। 
তারকরত্ববাবুর বিশেষ কা এটা-_-এমন ওষুধ দিতে হবে 
এরপর ষেন কোন মহাজন কারবারী এপ্দিকে না ভেড়ে। 

গোকুল অভয় দিয়েছিল ভাকে-__নিশ্চিন্ত থাকুন বড়বাবু, 
তিনি মহাজন তে! আমরাই বা কমতি নাঁকি। মহাযম। 

চুপচাপ বাড়ীর সামনের বাগানমত একটু ঠাই-এ 
পায়চাগী করছে অশোক ।-..রাত কত জানে না। 
আকাশের বুকে হাজারে তারার রোশনী, শালবন 
সীমার উপর দিয়ে তারার আভ! লাগ। ছায়াপথ উদ্ধাকাশ 
থেকে নেমে গেছে ওদিকে। 

তাঁরকবাবুর বাড়ীর আলো নিভে গেছে। সুপ্ডিমগ 
সারা গ্রাম । কেন জানেনা অশোকের ঘুম আসেনি । 

কেমন একট] উত্তেজনায় মাঁথাট! দপ, দপ. করছে। 

হঠাৎ আছ! অন্ধকারে কাদের আসতে দেখে একটু 
থমকে দাড়াল। এগিয়ে আসছে ছায়ামুর্তি কটা। 

_কে! 

_-আমরা ছুটবাঁবু! 

সামনে এমে দীড়াল অতুল কামার পিছনে আরও 
ক'জন। কে একজন নোতুন লোক সঙ্গে-_ভয়ে 
কাপছে সে। 

_-কি ব্যাপার। 

বয়স্ক লোঁকট। ভীতকঠ্ে বলে--রাঁতের মত একটু 
আশ্রয় দেন বাবু, কাল সকাঁলেই চলেযাঁবো। এমন 
জানলে ওথানে কে আনদতো। 

অশোক ঠিক বুঝতে পাঁরে ন! ব্যাঁপারট।। 

অতুল বলে ওঠে--সরকার মশাই। সদরের কানাই 
চক্রবর্তী মশায়ের লোক । বড়বাবুর ভয়ে এইথানেই রেখে 
গেলাম বাবুঃ উনিও ওপাড়ায় থাকতে চান ন1। 

--বেশ তো। থাকুন। কোন ভয় নেই। 

অশোক তাকে বাড়ার ভিতরে নিয়ে এল। 
তখনও যেন ভয়ে কাপছে । 

স্বসুন। 


লোকটা 


চৈত্র-”১৩৬৮ ]) 


একটু জল দেবেন? খাবার জল। 

নিজের হাতে অশোকই জল গড়িয়ে দেয়। 

লোকট। জল খেয়ে এখানে নিরাপদ বোধ করে। 
অশোক বলে ওঠে__-মাপনি অকাঁরণেই ভয় পেয়েছেন। 

-_-হয়তে! তাই-ই, কি জানেন, নোতুন জায়গা-আর 
এ জায়গার বদনাম আগেই শুনেছি । 

-_-ওসব ভূল শুনেছেন। মানুষ এখানেও বাঁস করে। 

তা সত্যিই । 

_ লোকট! ওর দিকে চেয়ে থাকে ।'-চাঁকর কিছু দুধ 
আর কৰেকখান। রুটি গুড়_-কিছু ছানা নিয়ে আসে। 

--কিছু খেধে নিন, পাড়াগ।-এত রাত্রে কিইবা 
পাওয়া যায়। 

_না, না। এইটঢের। কথাটা অশোকই বলে-__- 
যর্দি এরা মত দেয়--কারবার করতে পারেন। আর 
নিরাপত্তার জন্য সব ব্যবস্থাও হয়ে যাবে। 

কর্কশ শব্দে শিয়ালটা সরঝোপের কাছেই ডাকছিল-- 
হঠাৎ মানুষের সাড়। পেয়ে সরঝোপ ভেদ করে দৌড় 
মারে।__গুদিকে নজর নেই গোকুলের। 

গোবরার মুখে কথাট। শুনে অতকিতে এক লাখি 
মেরেছে_ছিটকে পড়ে গোবরা খুলের জলের উপরই । 
ভিজে যায় পিঠ-গ।। ঘীত রাতে আরও ঠাণ্ডা লাগে। 
গর্জাচ্ছে গোকুল--জলজ্যান্ত লোকটাকে নিয়ে গেল ছেট- 
বাবুর বাড়ীতে, আর তোরা ধীড়িয়ে দেখলি ! অসহায় কে 
বলে গোবর|--কি করবে।। সঙ্গে এতগুলো! লোক ছিল। 
এমোকালীর হাতে আবার একটা পাঠা! বলি দেওয়া 
খাড়া। 

বিকৃত কে বলে ওঠে গোকুল--কালীর হাতে খাঁড়া! 
ইতে৷ তালপাতার খীড়া__ 

কথার জবাব দিল না গোবরা, পিঠের জল-কাদা মুছতে 
থাকে উঠে বসে। মনে মনে গোকুল ওই এমোৌকালীকে 
ভয় করে- দারুণ যোয়ান ছেলেট।-_ও সব পারে। 

আজকের সব চেষ্টা ওরা বরবাদ করে দ্রিল। শুধু 
তাই নয়--এমন একটি প্রতিপক্ষকে আজ কামারপাড়া দলে 
এনেছে যে তারকরত্বের চেয়ে কোন অংশে কম নয়--বরং 
ধেশী জোরালো। তাঁকে চটানোও গোঁকুলের পক্ষে 
নিরাপদ হবে ন!। 


লাসাহসি ক্ষীপান্নি 


2২২৭, 
চুপচাপ বসে থাকে। 
গেছে। 


হতাশ হয়েছেন। এতদিন বিদেশেই কাটিয়েছেন চাকরীর 


ব্যাপারে, সামান্ত কেরাণী থেকে ক্রমশঃ ধাপে ধাপে উঠে- 


ছিলেন উপরের দিকে ! কোনদিন কাধে ফাকি দেননি, 
আর কেউ কাঁষে ফাকি দেয় সেটাও তিনি সহ করতে 
পারেন নি। 

তাই ধাপে ধাপে স্থপারইনপ্টেডেণ্ট পর্য্যন্ত উঠেছিলেন । 
সৎ ভাল মানুষ, তাই ওই পর্দ থেকে রিটায়ার করেছেন 


শুধু পেনসন আর গ্রাচুইটি নিয়েই। স্দরে ছে।ট একটা! 


বাড়ী করেছেন--ওই মাত্র । 

পেন্সন_-আর সমান্ত ধানিজমি নিয়েই তৃপ্ত হয়েছেন । 
প্রীতি সদরে থেকেই পড়ে, ছুটি ছতায় গরমে আসে! 

বাবাকে এবার এসে একটু মনমর। দেখে বলে 
ওঠে। 

--দিনকতক সদরে গিয়েই থ।কো। বাধা, সারা জীবন 
সহরে শিক্ষিত সম|জে কাটিয়ে শে৭ জাবন এই এদে। পাড়া" 
গ।য়ে কি কাটাতে পারো? 

হাসেন শীল কবাবু--এইখানেই যে জন্মেছি ম! | 


ন্‌ 
এ 


আধারে লোকগুলোও যেন. 
আদিম বন্ত জীবনের একট বিভীষিকাময় ছন্দে মিলিয়ে. 


ৃ 
মা 
বা 


নীলকবাঁবু সেই সন্ধ্যার পর থেকে কেমন যেন একটু 


৮ 


টি 
পর আরা 


৮ 


--তাই এখানকার যত বাজে ঝামেলায় জড়াতে হবেঃ 


এমনওটকি কথ। আছে? 
--বাজে ঝামেলা? 


গ্রীতি একটু জোরের সঙ্গেই জবাঁব দেয়--নয়তে। কি? 


কোথাঁয় কোন বাব! ভেরবন।থের সম্পত্তি কে খাচ্ছে-- 
তোমার মাথাব্যণার কি আছে? এতদিন যে ভাবে 
চলেছিল--সেই ভাবেই চলুক না। 

--অন্তায়ের প্রাতবাদও কর|যাবে ন1? 


-অন্তায় বলছে কে? মাটি বাপেরও নয়_-দ!পের! 


তাঁরকরত্রবাবুর দাপট আছে তিনিই ভোগ করবেন । 

হঠাৎ কাকে ঢুকতে দেখে থেমে গেল গ্রাতি। অশোক 
সাইকেলট রেখে উঠে আসছে । প্রাির কথা গুলে। থানিকট। 
শুনেছিল। তারই যেন জবাব দিচ্ছে পে । 

_ চিরকাল ও দাপট চলেনা, একদিন ত। শেষ হয়ে 
যায়। সেই ফুরিয়ে যাবার দিনও এসেছে। 


৪২৮ 


গ্রীতি ওরদিকে চেয়ে থাকে । অশোকের সারা দেহে 
একটা খু বঠিন রঙ্গাত। ছাপ। সহরের কমনীয় 
অনেক করে গেছে! এম-এ পাশ করে গ্রামেই এসে 
বসেছে । ওর এই নিক্ষিয়ত। গ্লী'তর ধেন ভাল লাগেনা । 

বলে ওঠে তাই তোমরা উঠে পড়ে লেগেছ সেই 
হারানে। দাপট নিজেদের হাতে তুলে নিতে ! 

হাসে আশোক-_ব্যক্তি বিশেষের হাতে কোন ক্ষমত। 
থাকবেনা প্রীতি 

-তবে? 

গণতন্ত্রে বিশ্বাসী কোন মানুষই তা সহা করবে না। 
সেই দিনই এসেছে। 

প্রীতি কথার জবাব দিল না। ওর দিকে চেয়ে থাকে । 
নীলকবাবুই প্রসঙ্গটা বদলাবার জন্ত বলে ওঠেন__ 

--এসে। অশোক । ভাবছি ভেরবনাথের কাগজপত্র নিয়ে 
একট] কমটি--তৈরী করে সদরেই মাল! রুদ্ধ করি। 
" গীতি বাবার দিকে চেয়ে থাকে । ঝ'মেলায় যেতে 
দিতে তার মন চায় না। অশোকের জবাবের উপরই যেন 
খানিকটা নির্ভর করছে। 

চুপ করে ভাবছে অশোক । 

দিন বদলাচ্ছে। কয়েক বংসরের মধে।ই সবকিছু 
বদলে যাচ্ছে। যুংদ্ধার ভাঙ্গন দেখেছে মঘ্বস্তরের করালরূপ, 
তারই মাঝে গুল কলেজ থেকে তারা দলবেঁধে এগিয়ে 
গেছে স্বাধীনতা সংগ্রামে-_মুক্তি সংগ্রামে । 

মানুষের জন্ত--দশ্ের জন্য এমনি সংগ্রামও করেছে 
মাচষ চর্ম বিপদ আর দুঃখের মাঝে । আজ দেশ-ম্বাধীন 
হবার পর। তারা উদগ্রীব হয়ে চেয়ে আছে কোথায় 
কথন কি ভাবে মান্তষের বন্ধনমুক্তি। 

বেঁচে থাকার একট! পরম সাত্বনা খু'ঁজেছে। 

না এর মাঝে ওই মুত পাযাণ ঠাকুরের অন্তিত্ব--তার 
বেচে থাকার প্রশ্নটা মনেও জাগেনি। 

গতরাত্রেও দেখেছে একটি প্রবলপ্রসাপ মানুষের 
স্কত্যাচারের বিভীষিকায় রাতের অন্ধকাঁরও তমসাচ্ছন্ন হয়ে 
উঠেছিল। 

আজও ওই সাধারণ ম.মুষের দল মাঠের মাঝে--কোন 
আসহা উত্ত/পমম় অগ্মকুণ্ডের সামনে গত উদ্ধম অবস্থায় 
ছবেজ| দুস্ক.১1 থেয়ে বেচে থাকার চেষ্টা করছে আপ্রাণ । 


ভ্চান্রত্ ্বঞ্খ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


তার মাঝে ওই পাষাণ দেবতার বাঁচার প্রশ্নও ওঠেনি । 
বেচে থাকে থাকুন তিনি-ভাঁর জন্ত এত চিস্তাকরার কারণ 
খুজে পায়নি অশোকের 'মাজকের মন। 

_টুপবরেরইলে যে? 

নীলষঠবাবুর প্রশ্নে মুখতুলে চাইল অশোক। শ্রীতি 
ওরদিকে চেয়ে আছে স্তব্ধ দৃষ্টিতে । সারা বাড়ীতে একট! 
শুবূত]। 

মাঁঝে মাঝে খাচায় বদ্ধ পাঁথীটার কাকলি শোনা যাঁয়। 

বলে ওঠে অশোক--আপনার বাব। ভেরবনাঁথের 
চেয়ে অনেক বড় সমস্যা আজ চারিদিকে রয়েছে। 

এরুটু চমকে ওঠেন নীলকণবাবু। 

-*মানে ! 

তুল বুঝাবেন না আম'কে। 
এ একটা সমশ্যাই হবে ন|। 

অর্থাৎ। 

_জমিদাপী যদ্দিন থাকে এসব কোন প্রশ্নই উঠবেন] । 
সেই দিনই আসছে কাঁকাবাবু। তাই বলছিলাম আপনার 
ভৈরবনাথের সমস্যার চেয়ে অনেক বড় সমস্ত! চারিদিকে 
ছড়ানো আছে-- 

প্রীতি ওর দিকে চেয়ে থাকে । মুখে ওর একট। যেন 
স্বত্তির হ্হ্ু। এর বড় কথাটা নীলকণাবু যেন বিশ্বাস 
করতে চান না--পাঁতেন না । অবাক হয়ে ওরদিকে চেয়ে 
থাকেন। 

উঠে পড়ে অশোক-_এবেল! চলি, একটু বেরুতে হবে। 

উঠে গেল অশোক । 

নীলকণ্ঠবাবু আনমনে ফুরসিতে টান দিতে থাকেন। 

কেমন সব মনের মধ্যে তালগোল পাকিয়ে যাঁয় 
অশোক কি যেন বলে গেল। সব চলেযাবে। এত বিষয় 
সম্পত্তি প্রভাব প্রতিপত্তি সবকিছু । 

যে মাটির উপর দীড়িয়েছিল এতক!লের গ্রামীণ জীবন 
তার সংস্কৃতি সাজ সব ফ্ছি সেই মাটি, সেই সমাজ-ব্যবস্থা 
আমুল বদলে যাবে, ঠিক যেন ভেবে উঠতে পারেন না 
তিনি। 

তারপরই ব। কি হবে? 

কেমন যেন একট! অন্ধকার যবনিক। তার এতদিনের 
অভ্যন্ত চিন্তাধারাঁকে বিভ্রান্ত করে তোলে। 


এমন দিন আসছে যেদ্দিন 


ত্র ১৩৬৮ ] 


-বাবা ! 
প্রীতির ডাকে মুখতুলে চাইলেন নীপকণঠলাবু ৷ প্রীতি 
ওরদিকে সহান্ত দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে-_-একি তামাক যে পুড়ে 


গেছে কখন। এখনও টান্ছ ওই ফুরসি। ওঠে-স্নান 
করবেনা? 
_স্্যা! উঠছি। 


হঠাৎ ঢোলের শব্ধ কানে আসে। ঢোল বাজছে। 
শব্দটা কেঁপে কেঁপে ওঠে, কি একটা কঠিন ঘোষণার মত। 
যেন বাশগাড়ী দখল করছে কে এতদিনের সমাজ ব্যবস্থার 
ধ্বংশস্ত পের উপর। 

নিঃশঝ গ্রামসীমাঁয় ঢোলের শব্দট। উঠছে । 

আচমকা ওই শব্দে পাথপাথালিগুলে। ও পাস্তিনীড় 
ছেড়ে আঁকাশে ডানা ঝাঁপটে কলরব করে ওঠে। 

নীলকণ্বাবু যেন উদাস ওই আকাশের অন্তহীন 
মহাশৃন্তের দিকে চেয়ে আছেন কোন ঝড়ের প্রতীক্ষাঁয়। 

ঢোল বাজছে লোহার পাড়ায়। 

ঢোল আর সানাইও রয়েছে সেই সঙ্গে। যে সে 
সানাইদার নয়, পাতাজোড়। থেকে এনেছে শ্বয়ং অবিনাশকে 
_ পথাশটাকাঁর কমে যে সাঁনাই-এ ফু" দেয় না। 

সেই অবিনাশের দলকে ও এনেছে, আর এনেছে 
গাবাল থেকে গোধিন্দ ডোমের ঢে।ল। মিষ্টি লোহার 
আয়োজনের কোন ক্রুটি রাখেনি । 

এ গ্রামে একটি মাত্র কাতিকই আসতে রমণ ডাক্তারের 
বাড়িতে এবার মিষ্টি লোহার কাতিক এনেছে এবং রবরব! 
করেই এনেছে। 

দেখবার মত প্রতিমাও গড়েছে জলটোপ। লোকটার 
*াতের কাষ যেমনি সুন্দর, তেমনি পরিষ্ষার। রমণের 
ঠাকুর গড়ে এঅঞ্চলের ভূষণ ছুতার। ভূষণ সব ঠাকুরই 
গড়ে। মাটির সাজের ছুর্গ', কালী, জগদ্ধাত্রী লক্ষী সরন্বতী 
সবই । 

রমণ ডাক্তারের কাতিকও সেই গড়েছে। 

রমণ এই উপলক্ষ্যে গ্রামের মুখধর] কয়েকজনকে নেমত্ন 
বরে--অর্থাৎ রসাল এবং শ।সাল রোগী এবং গ্রামের মাত- 
শরদের হাতে রাখে একদিন তোড়জোড় করে খাওয়ায় । 

অবলী মুখুব্যেও গ্রামের গুণতির মধ্যে একজন । 
পখাপড়। অনেককাষ্ট অর্থ।ৎ বাবার চেষ্টা এবং অটুট 


বালান তা ঞাা্ম 
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অধ্যবদায়ের ফলে শিখেছিল তাও পলা'সডাঙ্গর হাইস্কুগ 
অবধি এবং শেষ বেড়। ডিঙ্গোবার আগেই অবনীর 
পরমারাধ্য প্তৃদেব সাধনোচিত ধামে প্রয়াণ করার ফলে 
অবশী নিশ্চিন্ত মনে স্বস্থানে ফিরে আসে । 

কিচু ধানিজমি এবং মধ্যন্বত্ব ধান এবং চাঁলসাজ! 
আদায় আছে তাতেই সংল।র চলে, এবং 'অবশীর দিনকাটে 
গ্রামের মাতপাঁচ নান] ব্যাপারে মাঁথ। গলিয়ে, বিশেষ কবে 
মামল। মোকদ্দমার তদারক করে এবং গঙ্গাজ্লঘাটি রেভেষ্রি 
অফিসে এ এলাকার জমি কওলাদার এবং গ্রহীতাকে জানি 
চিনি দিয়ে। 

সকালেই একবার পোষ্ট।পিসে যাবে চিঠির খোজে । 

অবশ্য কোনদিনই চিঠি এতাবৎ বড় একট! এসেছে 
বলে কানাই এর জান! নেই, আসে একখানা করে তারক- 
রত্ববাবুর নামে হিহবাদী কাগজ, তাই ধগলনাবা করে চটি 
পায়ে গ্রামে ঘুরে বেড়ায়, মনের চায়ের দোকানে বসে 
কাট। শালপাতাঁয় গরম চপ-_পি'াঞ্বড়া দুএকট। খায় 
আঁর চ৷ গেলে, তারপরই এগোয় তারকরত্ববাবুর ধৈঠক- 
খানার দিকে, হাটবাঁরের দিন তার কর্মব্যস্তত। বাড়ে। 

একজন কিষাণকে নিয়ে অবনী নিজে যায় হাটে) 
চাঁর আনার বখরাদার সে হাটের জনিদারই বপ। ষেতে পারে, 
সেই জমিদারীতে দখল জানান দিতৈ থাঁয়। আর তরকারী- 
ওয়ালাদের সঙ্গে মুলো--কচুশীক কুমড়োর তোলা নিয়ে 
ব5স। সুরু করে, তারপরই বের হয়ে পড়ে পৈত্রিক প্রচেষ্টীয় 
পলাঁশডাঙ্গীয় অজিত সেই মহামুল্য বিদ্যার ধবংসাবশেষ। 

-ননসেন্ন, ই,পিড- ব্লাডি। 

এ নিত)নৈমিত্তিক ঘটন1, তার থেকেই কমবয়লী 
তরকারীওয়ালি কোন মোড়লণে নাম দিয়েছিল _-বেলাডি- 
বাবু। 

'অবনী মুখুষ্যের ওই যোয়ান মেয়েটার হাসিভরা হরে 
বেলাডিবাবু ডাকট। মন্দ লাগেনি। ওর দিকে চেয়ে 
থাকে। 

ছায়াঘন মন্দিরের পাশেই ঘাঁসঢাঁক। একফালি সবুজ 
ঠাই ওপাশে মহা! দিঘীর টলটলে। জলের মতই একটা! 
নিটোল পূর্ণ হা ওর দেহে, গাছগাছালির ফাক দিয়ে 
এসেপড়েছে কিশোরী মেয়েটার মুখেগালে এক ফালি 
রো । 
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ঝগড়াবচস। থামিয়ে অবনী মুখুয্যে ওর দ্বিকে চাইল। 

আমাকে ডাঁকছিস? 

হাসছে খিলখিলিয়ে মেয়েট!-হাগো! বেলাঁভিবাবু! 
বেলাতি লেবানা ? 

ঝুড়িতে এনেছে ও গাছপাঁক বিলাঁতী বেগুন, কেমন 
লাল নিটোল পি'ন্দুরে রং এর ফল গুলো । অবনী মুখুয্যে 
এগিয়ে এসে ওর বাঁঞজর। থেকে তোলা নে-বেশী নয় 
কয়েকটা মাত্র। 

কি যেন একটি দুর্বলতম মুহূর্তেই তাই নামটা বহাল হয়ে 
গেছে অবনীর বেলাডিবাবু। 

অবশ্থট তাতে মুখুয্যের কিছু আসে যাঁয় ন।। 

মরিচকাটা চাঁধাদের সঙ্গে তার বচসা আজও বাধে। 
ওর! জানে এর পরই বাঁবু হাক পাড়বে ননসেন্ন ইষ্ট পিভ 
--বলাডি। 

এহেন অবনী মুখুষ্যে অনেক ষত্বে রাথা একখানি কাচি 
ধুতি আজ কুঁচিয়ে পদ্মফুলের মত ইঞ্চিপাড় ধুতির কোচাটিকে 
মেলেধরে পাঞ্জাবী আর ছড়িহাঁতে বের হয়েছে নেমতন্ন খেতে। 

নেমতন্ন অবশ্ঠ দু-জায়গাতেই হয়েছে; মিষ্টি লোহারও 
এসেছিল সকালে । বিনীভভাবে প্রণাম করে হাঁতবোড় 


করে মিষ্টি। 
অবনী ওর দিকে চেয়ে অতীতের দিনগুলে। মনে 
করতে থাকে । আজও যেন তা একেবারে হারায়নি। 


ঝরে পড়ার আগেও শুকনে। ফুলের মিষ্টি এটুকু সৌরভের 
. মত তা লেগে রয়েছে ওর অঙ্গে অঙ্গে । মানিয়েছে চমতকার 
একটা ডুরে নোতুন শাড়ীতে। 

--একবার পায়ের ধুলে! দিতে হবে বিলাডীবাঁবু। 

হাসে অবনী--গল। নামিয়ে অবনী আজও রসিকতা 
ফরবার লোভ সামলাতে পারে ন1। 

--ও তোর ঘরের একোণ ওকোণ ঝশট দিলেই অনেক 
পাঁবি মিষ্টি। 

মিষ্টি ওদিকেই গেল না। একটু সংযত কে বলে-_ 
ঠাকুরের মানসিক করেছি । পঞ্চজনের আশীর্ববাদও চাই 
কিন।। 

বনী ওর দিকে একটু অবাক হয়ে চেয়ে থাকে । সেই 
স্বৈর্দীর বম্বর যেন এ নয়। একটু চুপ করে থেকে বলে 
ওঠে অবনী--ভ| যাবে! বই কি! নিশ্চয়ই যাবো । 


ভ্ডাব্রত্ শশ্ব 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


প্রণাম করে বের হয়ে গেল মিষ্টি। 

অবনী হ।সতে গিয়ে চুপ করলো । মিষ্টি লোহারণীও 
মানদিক করছে আজকাল। কেমন যেন হাসি আপে। 
উর্বণীর আবার বিয়ে--রন্ত।র আবার সংসার। হ।সি 
আসে। হেসেছিলও। একবার ব্যাপারট। তলিয়ে 
দেখতে হবে। অবনীর পুরোণে। কাসুন্দি-খাটার অভ্যেস 
চিরকালেরই । তাই আরও উৎসাহ নিষে চলেছে অবনী 
মুখুয্যে সাজ-গোজ করে। ওখান থেকে ফিরবে রমণের 
ওখানে । খাওয়া-দাওয়। হতে রাত্রি হবে--মারও অনেকেই 
জুটবে ওখানে । তাই শেষ আড্ডা ওখ[নেই জমিয়ে রাতে 
ফিরবে । 

শীতের আমেজ এরই মধ্যে চেপে বসেছে । বিকাল 
হতে না হতেই সন্ধ্যা নামে। ধান বোঝাই গাড়ীগুলে। 
আসছে ধুলো! উড়িয়ে খামারের দিকে, পবে তে। সুরু এই 
উৎ্পাঁত--এইবার চলবে সার। অগ্রহায়ণ মাস পুরো-- 
পৌষের মাঝ অবধি । 

ধোয়াটে আকাশ-__ক্ুয়াসার ঘন আবরণ আর ধুলে। 
যেন একত্রে মিশে রয়েছে বাতাসে । 

অবনীবাবু পুরোণে। আমলের শালখান। যত্বে পাট করে 
কাঁধে ফেলে ছড়ি হাতে চলেছে । দামী কা করা শাল-_- 
ওই পাট করেই কাধ চালিয়ে আনছে-_-পাট খুলে 
ফেললেই বিপদ, শাল বোধ হয় কয়েক ফালি মাফলাঁরে 
পরিণত হয়ে খুলে পড়বে। 

বেনেদের পোকান্র সামনে অনেক আশপাশের 
গ্রামের খদ্দের রয়েছে! এখনকার সবারই অবস্থ। ভালো, 
বিশেষ করে এই কয়েক মাস। শিমুল ফুপ ফোটার আগে 
পর্যযস্ত-_মর্থাৎ ফান্তন মাসের সঙ্গে সঙ্গেই আবার ভাত 
উঠবে, ধরে ঘরে সেই হ! হা অবস্থ।। 


কথায় বলে--শিমুলের ফুল ফুটলে। 
ঘরের ভাত উঠলে|। 


এখন ক'মাঁস দোকানে ঢোক যাবে না। ছু-হাতে 
পয়সা কুড়োবে পান্গ দ্াস। শশখারীর করাতের মত 
চালাবে। ধান কেন এক দামে, চলতা করাপি বস্তা 
শুকৃনে। বাদ, সেখানে তো! রইলই । তারপর আছে ঞ্িনিষ 
বিক্রীর পড়ত।। গমগন করছে ব্যবসা । লক্মীর আটন। 


চৈত্র--১৩৬৮ ] 





--দোকাঁনের সামনে দিয়ে চলেছে অবনীবাবু মশমশ 
পেটেপ্ট লেদারের তোল! জুতো! ডাঁকিয়ে, হাঁতে হরিণমুখে! 
ছড়ি।-_ছানু দাস কেরোসিনের টিন কাটছিল বাইরে -- 
হঠাঁৎ ওকে দেখেই একটু অব1ক হয়ে যায়। 

ছাঁচুর মুখের লাগাম নেই, যা তা কথা আর রসিকতা 
করা তাঁর সহজাত ধর্ম। ওকে দেখেই হেঁকে ওঠে 
পেম্নাম হই অবনীবাবু। তা ইদ্দিকে? এইমুত্মাধারি 
বেলায় এত সেজে-গুজে ? 

__-অবনীবাবু আপ্যায়িতই বোধ করে, ছু-পাঁচখান! 
গায়ের লোকের সামনে এই বেশ-বাদ খাতিরও সকলকে 
দেখাতে চায়। জবাবট। কি দেবে ভাবছে। 

ছান্গ দ্াসই বলে ওঠে-_তা মযুরটো। কুথা ছেড়ে এলেন 
আজ্ঞ। ? 

মানে? 

অবনীবাঁবু যেন অন্ত কিছুর সন্ধান পাস ওর কথায়। 
একটু মেজাঁজেই বলে ওঠে । কি বলছিস তুই ? 

সহজাত বিনয়ের সঙ্গে ছান্থ জবাব দেয়। বলছিলাম 
মিষ্টিদ্িদির কাত্তিকের মতই লাগছে কিনা, তা ফণরাঁক শুধু 
ওই মোউন পোড়াতেই ; আপনার আজ্ঞ। গোটাটাই ছেড়ে 
গেইচে। 

-ছেনো! অবনী মুখুষ্যে চটে উঠেই ধমক দেয়। 

হাসছে লোকগুলে! মুখ টিপে, ছানুদাস বেশ গম্ভীর, 
ভাঁবেই কেরাসিন-এর টিন কেটে চলেছে। এ সময় কথ! 
বাড়ানে! ভালো নয়। 

জ্বলছে অবনী মুখুধ্যে--বড় বেড়েছিন না? 

চলে যাঁচ্ছিল হঠাৎ নিতু নিভু গ্রদীপ উস্কে দেয় ছানু। 

_-ও আঁজ্ঞ।১ ফুলল তেলের টিনতে। কাঁটলাম, একটু 
জ|মায়, কাপড়ে একটুন বাস ছিটিয়ে লিয়ে যান কেনে । 
মো মো করবেক। 

ঘুরে দাড়াল অবনী মুখুষ্যে--আবছ। অন্ধকারে বোঝ! 
ঘায়,মোম মাজা! সচলে! গৌঁক ছুটে। খাড়। হয়ে উঠেছে রাগি 
বিড়ালের মত, নাগ।লের মধ্যে থাকলে হাতের ওই হরিণ- 
মুখে ছড়ি নির্ধাৎ ছার পিঠেই পড়তো! । 

একটু থেমেই সরে গেল অবনী মুখুয্যে। জুতোর শব্দ 
অন্ধকারে মিলিয়ে যাঁয়। 


হাসিতে ফেটে পড়ে ছাচছ। কে বলে ওঠে-্ভালে। 


না-াগনিি জীর্শান্নি 





৪২০১ 





পূজে। করেছে মিষ্টি লোহার, গুট। গায়ের লুক হুমড়ে 
পড়েছে । বাবু ভায়দের সব্বাইকে তো দেখলাম যেতে। 
বড়বাবু এখনও যায়নি নারে? 

ছা জবাব দেঁর়--যাবে বৈকি, তবে গভীর জলের মাছ 
তো, একটু রাত করে চার ঠোকরাবে। 

বাণীর স্থর শোন! বায় । কেমন যেন ব্যাকুল একটি 
শুন্য কামনার মত সুর। 

সন্ধ্যার গ্রদীপ জ্বাল! হয়ে গেছে--বেঞ্জে গেছে তুলনী- 
তলায় মঙ্গল শঙ্খ । গোধূলির শেষ আলো! মিশিয়ে গেছে 
আকাশ কোলে, নেমেছে সন্ধ্যার অবগ্তঞ্ঠনবতী তমসাময়ী 
রাত্রি । 

ঠাইট। ভরে উঠেছে হেসাক-এর আলোয় । সামিয়ান। 
টাঙ্গিয়েছে মিষ্টি-_-বড়বাবুর বাঁড়ী থেকে এনেছে বড় সতরঞ্চ, 
ফরাস পেতেছে। 

সাজিয়েছে ঠাইটাকে দেবদারু পাঁত। দিয়ে, 

_ বাঃ 0197৫ ঠাকুর এনেছিস শিষ্টি। 00, 

অবনীবাবু ঠাকুরের দিকে চেয়ে থাকে, মনে মনে 
তারিফ না করে পারে না--ছা'ন্থ ঠিকই বলেছিল। দেখবার 
মত কার্তিক করেছে মিষ্টি, কেমস টান। টান চোখ-_সঙ্ঃ 
গেঁফ, বিরাট এক ময়ূরের উপর বস! মৃত, মায় ধুতিটিও 
কে|চানো--হাতে ধরে রয়েছে ফুলটা। 

_-কে করেছে রে ঠাকুর? তৃৰ্ণার হাতের তো এ 
কাজ নয়? 

মিষ্টির মুখ ফুটে ওঠে সলজ্জ হাঁসির আভ।। সামনেই 
লোকটাকে দেখায়। 

__ও করেছে। 

- তোর জলটোপ ! 

মিষ্টি লোহার কথ! বলেন], লোকটার দিকে চাইল। 

নিরাসক্ত বিচিত্র ওই পোকট।। লালপরবের দিন 
বাড়ীতে লোকজন মানী-ব্যক্তির| পায়ের ধুলে। দিয়েছে, একটু 
ছিমছাম থাকবে ত1 নয়, সেই মুনিষ মাঙ্গেরের মতই একট! 
আধময়ল। হাঁফসাট পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

তাঁর পাশে মিষ্টি লোহারের এই দামী শাড়ী ছু 

একথাঁনা গয়না কেমন ষেন বেমানান ঠেকে । বলে 
কয়েও পারেনি ওকে মিষ্টি। 

হাসে লোকটা ওর কথায়। 


৪৪ 9. 


-বেশ বুইছি। আবার ভব্দর লোঁক সাজ]! কেনে 


বাপু । 

-লোকে কি বলবে? বলে ওঠে মিষ্টি লোহার। 
কথাকইলন। পো্টা) লোকের দেখা ন! দেখার তার ষেন 
কিছুই আসে যায় না। 

অবনীবাবু লোকটার দিকে চেয় থাকে। 

সত্যি জলটে।পই বটে, কি যেন নেই পু'জির লোক। 
মিষ্টির মন পেল কি করে ভাবা যাঁয় না। অবনী মুখুষ্যে 
জানে মিষ্টির মনের তল নেই। এককালে সে__-সে কেন 
তারকবাবু অবধি এই বাঁড়ীতে পায়ের ধূলে! দিয়েছে, কিন্ত 
তবু মিষ্টিকে বাধতে কেউ পারেনি। 

সে উধাও হয়েছিল। ফিরে এসেছে সঙ্গে ওই 
লোকট1।--সেই আজ মিষ্টির মনের সবটুকু জুড়ে বসেছে, 
কি যেন ভাবছে অবনীবাবু। 


ভালোবাস সম্পর্কে উনি 


কোনে নারীর কাছে যাচ্ছে! ? 

সঙ্গে একট! চাবুক নিয়ে যাও ।” 

এই ধরদের কথ শুনে কেবল প্রেমিকবৃন্দই নন, পাঠকমাত্রই 
চম্্াবেন। কিন্তু বিশ্বাস করুন, বথাগুলে। আমার নিজের নয়। 
ও"র। ওকে চেনেন নিশ্চঃই ? উনি উনিশ শতকের দর্শনিক__ 
ফাইদরিষ নীংশে। প্রেম ভালোবানা-রমণী সম্পর্কে ওর বিধ্বংসী 
মতবাদ ওই ছুটি লাইনে-ই শুধু ব্যক্ত করেননি নীৎশে। আরও বলেছেন 
আরো জোরদার, আরে চমকপ্রদ | শুনুন তবে। 

উচ্চন্তরের বাক্তির। কি-করে যে প্রেম করে বিয়ে-করে, তা ভেবে 
পাইনে- হিরোর! প্রতিভাবানর। বিয়ে 
করছে দরজির মেয়েকে! শোপেনহাওয়ার [ইনিও একজন প্রখ্যাত 
দাশনিক ] কিছুই জানতনা ; প্রণয় কোনে! ক্রমেই মুপ্রজনন-সংক্রান্ত 
নয়; যখন কোনো লোক প্রেমে পড়ে তখন তাকে তার নিজের জীবন 
নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে দেওয়া উচিত নয়; গ্রেম-ও করব আবার 
বুদ্ধিও বজায় রাখব, এছুটে। একসঙ্গে হয়না । আমাদের উচিত প্রেম 
যার। করে) তাদের অঙ্গীকারকে অবৈধ ঘোষণ। করা, আর আমাদের 
কর্তব্য হল আইন বলে প্রেম বিয়েকে অস্বীকার কর যার! 
নর্ধোৎকৃষ্ট তাদের পাতরীও বাছতে হবে ভালে। দেখে; ভালোবাসা 


বয়ে করেছে চাঁকরাণীদের, 


ভ্ঞান্রত্ন্বখ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


_আবছ! অন্ধকাঁরে স্থরট! উঠছে। সানাই বাঁজাচ্ছে 
অবিনাশ বায়েন। 

ছোঁকরা-_কালে! কুচকুচে গড়ন। মাথার একরাশ 
কোঁকড়ানে! চুল। ছু-চোখ বুগ্গে বাণীতে ফু' ধিচ্ছে_ 
পিছনে বসেছে পৌধার; মাঝে মাঝে ওপাশের তলের 
সানাইদাঁরকে ছাড়িয়ে উঠছে তার নিপুণ ফু'য়ে জয়জয়স্তীর 
বিস্তার। ফরাঁসে বসে পড়েছে বাবুর! । 

_-একবার দাড়িয়েই চলে যাবো মনে করে এসেছিল 


অনেকে, তাদের আটকে ফেলেছে অবিনাশ তার সুরে; 


'মায়ায়। 


বিষ্টপুরের ঘরে রেওয়াঁজ করেছে দীর্ঘ দিন, ওর বাঁপও 
সানাইদার ছিল। কিন্তু অবিনাশের জ্ঞান আঁর রেওয়াঃ 

এ এলাকার সব সাঁনাইদারকে ছাড়িয়ে গেছে। 
[ ক্রমশঃ 


মলয় রায়চৌধুর 


পাদন নয়, উন্নতিও বটে। বিয়ে ৫ তাই আমি বলব--দুজনর স্থাষ্টি করা 
ইচ্ছে এমন আরেকটি যা! ওঠ ছুজনের চেয়েও বড়ে।। 

নীংশে কি বলেন ৩1 মার? শুন্ুন-_ 

জন্ম ভালে! না হলে আগিজাত্য অসপ্তব। কেবল মেধা থাঁকলে 
মহৎ হও যায় না, তার সঙ্গে আরেকট! জিনিসের দয়কার1 সে 
জিনিসটি হল রক্ত । ওসব নীতির অন্দে জারিয়ে মহান-ব্ক্তি তৈ' 
কর! যায়ন!, কেনন। মহানদের কাছে ভালে! খারাপ কিছুই নয়, তা 
ও"সবের অতীত । গণতন্ত্র এবং খুষধর্ন হল সেয়েলীপনা [মেয়েলীপ 
কথ|ট! ওর খুব প্রিঘ]। ও:ত পুক্ষতা নেই ঃ সেই জন্যে নারী সব সঙ 
পুরুষের মতো হবার চেষ্ট। করে। কারণ যে-নোকটার মধ্যে পুকৃষ 
আছে সেনারীকে সর্ধন। নারীর মতো করে দেখে । ইব্দেন আব। 
বিমুক্ত নারীত্বের কল্পনা করেছিলেন! নারীকে নাকি স্থষ্টি করা হচেহি 
পুকষের কজি থেকে । বন্ধনঘুক্ত হয়েই নারী তার ক্ষমতা এবং প্রতিপ 
হারিয়েছে । বোরবোনদের কালে 'মেয়ের| ঘে-পো্জশান উপঙোগ কর 
তা আর আজকাল কোথায়? পু*য ও র*ণীর মধ্যে সাম্য অপঙ্কু 
কেনন! যুদ্ধ তাদের মধ্যে শাশ্বত । এখানে বিজয়ী ন। হলে শাস্তি নেই 
শান্ত তখনই আনে যখন একজন অথব! অন্থজন স্বীকৃত প্রভূ । মহিলা. 
সাম্য দেওয়ার চেষ্টাটা ভয়ঙ্কর; তারা কখনই ও নিয়ে সন্তঃ থাক 


চৈত্র -”১৩৬৬ ] 


মতাই পুরুষ হয়। সবার ওপরে, তাদের পূর্ণতাপ্রাপ্তি এবং আনন্দ 
নির্ভর করে সাতৃত্বে। নারীর মধ্যে সব কিছুই প্রহেলিক, আর নাবীর 
সব কিছুরই শ্রেক একট! উত্তর আছে £ এর নাম হল সম্তনোৎ্পাদন। 
রমণীর কাছে পুরুষ শুধু নিমন্তমাত্র ; উদ্দেশ নিঃসন্দেহে সন্তান। 
তাহলে পুকষের কাছে নারী কি? কেন******একটি ভয়ঙ্কর খেলনা। 
মানুষকে তৈরী করতে হবে যুদ্ধের জন্যে এবং নানুষীকে সেই যোদ্ধার 
চিত্ত বিনোদনের জন্তে। বাকী সব কিছু ভুল। তবু, পূর্ণনারীই হল 
শ্রে্ঠতমা, এমনকি পুরুষের চেয়েও শ্রে্ঠ--যদিও, তার দৃষান্ত 
খুব কম। কিন্তু রম্ণীদের প্রতি কেউই যথেষ্ট নম হতে 
পারেন! । 

এখানেই থামতে পারেননি নীৎশে আরে! এগিয়েছেন__ 

সোঠ্/াালিজম্‌ এবং এনকিজম্‌ ও প্রেম করার মতে! এক ধরণের 
মেয়েলীপন!, যখন কোনে! পুরুষ পরিণয়ের উদ্দেশ্ঠে একজন রমণীর প্রেম 
ঘাঁজ। করে তথন সে তার সমস্ত পৃথিবী মহিলাটিকে দিতে চায়; বিয়ে 
করবার পর সে ত| দেয়ও | কিন্তু সন্তান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পুকষের 
উচিত ওই জগতটির কথা৷ ভুলে ষাওয়! ; প্রেমের পরার্থবাদ পরিবারের 
অহংকারে বদলায় । সদাচার অথবা নতুন কিছুর প্রবর্তন কর! জিনিসট। 
হল কৌমার্ষের বিলাসিতা । উচ্চস্তরের-দার্শনিক চিন্তা প্রসঙ্গে বল 
চলে যে, বিবাহিত পুরুষ মাত্রেই সন্দেহভাঙ্জন। এট! আমার একেবারে 
আশ্চ্দ লাগে যে, যে-লোকট! সমস্ত অন্তিত্বেগ বিচারের দায়িত্ব নিয়েছে 
--নে কিন! শেষকালে পরিবারের বোঝ। মাথায় নিয়ে ঘুরে বেড়াবে, তাও 
আবার রুটি, নিরাপত্ত। কিংবা ছেয়েমেয়েদের সামাজিক স্থানের কথ। 
ছেবে মরবে । ছেলেমেয়ে হবায় পর অনেক দার্শনিকেরই মৃত্যু ঘটেছে। 
বাতাল বইলে1--'এলে।? ! আদার দ্বারও খুললে খেল, বলল, "খাও" ! 
মথচ আমি সন্তানের প্রেমে মশগুল রইলাম। 

দেশকে গড়ে তুলতে হলে, নীৎশে বলে চলেছেন, চাই আভিজাতাঃ 
চাই নেপোলিয়ানদের মতে! মানুষ। সমাজে অভিজাতদের বজায় 
রাখতে হবে, ভালোবেসে প্রেম করে তাকে নষ্ট করে দিলে চলবেন।। 
চলে! আরন। মহাস হই, অথবা কোনে! মহান-এর যঙ্ত্র কিংবা দান হই, 
মাহা কি সুন্দর সেই দৃষ্ঠগুলো, যখন হাজার হাজার যুরোপবাণী 
নেপোলিয়ানের জন্যে প্রাণ দিলে-_হাসতে হাসতে, গান গাইতে গাইতে, 
গণতন্ত্র নামক ওই “নাক গোনবার ম্যানিয়াটাকে” একেবারে দূর করে 
'ঘতে হবে। ওতেই মানুষ প্রেম, ভালোবানা, সাম্য, মৈত্রী এইসব 
“খে । মানুষ কখনই সমান হতে পারেন! । সমান বলে আমাদের 
+ধা কিছুই নেই। প্রকৃতি আমাদের মধ্যে সামা রাখেনি, সে চায়-- 
বাক্তি, সমাজ, শ্রেণী আর প্রাণীদের মধ্যে পার্থকা বজায় থাকুক। সমাঞ্জ- 
ইনবাদ জিনিসটা! জীববিজ্ঞানসম্মত ন়। দোকানদার, খই্ধমী, গরু; 
নারী, ইংরেজ, আর গণত্ত্বাদীয়া সব এক জাতের । ইংরেজ তো 
“কবল ফরাসীদের মনটাকেই বিগড়ে, দেয়নি, পুরো! যুরোগীঃ 
২স্কৃতিকে ন্ট করে দিয়েছে । আরে! বহুকিছু মিলে খারাপ করেছে 
সংস্কৃতিটাকে । সংক্ষতিতে প্রচ্ড অঘাত লেগেছিল যধন জার্মানী হারিয়ে 


ভ্াজ্লোব্াসা। সম্পক্ষে শুন্দি 
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দিয়েছিল নেপোলিয়ানকে, কিংবা যখন পুধাঁর হারিয়ে দিয়েছিল চার্চকে। 
এর পরেই জাধানী যতো! গোটে, সোপেনহাওয়ার আর বিটোফেনকে 
জন্ম দিয়েছে, এাং “দেশপ্রে মকদের" পুজে। করতে আরম্তু করেছে। 
প্রোটেই্টান্টর| আর বিয়ার, এই ছু'্ট। জার্ান বুদ্ধিক ভেোতা করে 
দিরেছে। এখন প্রত্রেধজন জাঙ্জান এবং শ্রাভ জাতির মিগন। আর 
তার সঙ্গে দরকার পৃথিবীর বিখ্যাত টাকার জোগানদ।র ইহুদীদের | 
তাহলেই পৃথিবীর রক্ষাকর্ত| হওয়া সম্ভন হবে। 

নীৎশেশ্র মতে, পৃথিবীর নি।ম হচ্ছে নিচুন্তরের প্রাণী, জাতি, শ্রেণী, 
অথব! ব্যক্তিকে ব্যবহ!র করে উচুস্তর বাচবে। সমস্ত জীবনটাই কেবল 
শোষণ আর শাদন। বড়ে। মাছের! ছেটে! মাছতদরঠধর ধরে খাবে-- 
এইটাই তে। নিয়ম, এখানে আবার প্রেম ভালোবাপ। কিসের। শেষ 
এবং যৃ্য নীতি হচ্ছে জীববিজ্ঞানসম্মত। জীবনে মূল্যায়ন দেখেই সমস্ত 
জিনিনের বিচার করতে হবে। প্রকৃত মানুষ, অথবা গোঠি, অথব 
প্রাণীর হুগ্রমাণ হচ্ছে শক্তি, সামর্থা, ক্ষদতা। একবিন্দু রক্ত ভ্রেণের 
মধ্যে পৌছে গির়ে এমন কষ্টের কারণ হতে পারে ষা প্রমেথেরাস-এর 
থেকেও বেশী যন্ত্রণ। দেবে। যেমন লোক যেনন ভাবনা-স্ভার সবকিছুই 
তেমন হবে। ভাত খেলে বৌদ্ধ তৈরী হবে, অথচ জামান দর্শন হল 
বিয়ার“এর ফলাফল । 

এ-পর্বন্ত কেবল নীৎশে-র জবানীতে তাবৎ বৃত্তান্ত অবগত হওয়া 
গেল। এখন ভার নিজের বিষয়ে কিছু জান! প্র:য়াঙ্জন। 

এই দর্শনক ভদ্রলোকের জন্ম হয়েছিল প্রশগায়। বাব! ছিলেন 
মন্ত্রী এবং ম। পিউরিটান। মা গোঁ! খুষ্ঠধমী হলেও. দাত্র আঠারে। 
বছর বরমেই নীৎশে ঠার বাব।-ম1'র ভগবানে অবিশ্বান আর্ত করে 
দিলেন, এবং তারপর সারা জীবন কাটয়ে দিলেন নতুন এক দেবতার 
খোজে; তিনি মনে করে ছিলেন যে তার লেখায় ধে-একট মহান 
ব্ক্তি-র' কথ তিনি লিংবেছেন অঠঃশর তার মধ্য দেবত্ব আরোপ কর! 
সন্বব। তেইশ বছর বনে তাকে দৈম্তদলে নাম লেখাতে হয়। কিন্ত 
ঘোড়। থেকে পড়ে যাওয়ার ফলে তিনি এমন আঘাতপ্রাপ্ত হন যে, ত। 
থেকে তাকে ফিরে আনতে হয়। অতঃপর তিনি ব্যক্ত করেছেন ষেঃ 
জীবনের ইচ্ছে কেবল অস্থিত্ব বঞ্জার রাধার মধ্যে প্রকাশ হন, হর শুদ্ধ 
ইচ্ছেয়_-টইল টু ওয়ার, উইল টু পাওয়ার, উইল টু ওভারপাওয়ার। 
তদানীন্তন সম।জের ম্বরণ তাকে খুব বেশী বিব্রত করেঞ্লি। শু দাল 
এর মতে। উনিও ঘোষণ। করলেন £ একটা দ্বন্দযুন্ধ নিরে মামি সমাজে 
প্রবেশ করছি। পরে ঠার সঙ্গে পর5য় হল সঙ্গীতের যাদুকর গ্চািড 
ওয়েগনার-এর সঙ্গে যার চিন্তাধার! নীৎশে-র ওপর গ্র5ণ গ্রহাব ফেলেছে 
মহিলাদের সম্পর্কে আর বিশেষ করে প্রেম সম্পর্কে ঠার অন মতবাদের . 
উদ্ভব কি করে সপ্ত হল তা বল! মুস্কিন। তবে, প্রেমে উনও যে 
পড়েননি তা নয়। কিন্ত লো৪ সাগোমে নামের মহিলাটি দে-প্রেমকে 
গ্রাহার মধো আনেনি । আর এই গ্রগ্তেই বোধ হর নারীর ওপর উন 
এমন গরম মেঞ্াঙ্জের। এর পর থেকে ভার সব লেখাতেই পরার রমণী; 
দের বিরুদ্ধে উদ্তি। আনলে নীৎশে ছিলেন একটু রোমাণ্টি প্রকৃতির 


শর ্ 


ভ্ডান্তন্বঞ্ধ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


৪০০০০ থ্া০সস্যা০ সস সথ্হি স্্পস্্িন্প স্যচ্থিপা স্য্পাপা স্াখপ স্য্ান্পা -ম্যা খচপব্যানপা ব্যান স্ান্র্্হগাাগ স্্ _স্হাা পা স্য্া্প_ব্প্ স্ান্ডিপ্প সস্হাা্স্্হ থপ ব্ 


কোমলতার প্রকৃতির । কোমলহার প্রতি তার যুদ্ধ ভার নিজের কোমল 
প্রকৃতির জন্ঠেই। এক কোমসতাই তো তার নিজের হাদয়কে এমন 
এক আঘাত দিয়েছিল য। কখনে! ঠিক হয়নি। 

. এসময় থেকে উনি এক থাকাই পছন্দ করতে লাগলেন । একাকী- 
ত্বের জন্তে চলে গেলেন ইভালী, ইচালী থেকে আল্পন এর নীল উচ্চত।য় | 
এখানেই স্য হল তার আলোড়ন্থষ্টিকারী বই 'দাস্‌ ম্পেক জারাথুন্। | 
বইটার প্রথমাংশ ছাপতে দেগী হয়, কারণ প্রকাশকের ছাপাখানায় তখন 
পঁ(চলক্ষ পুম্তিক! ছাপা হচ্ছিল । পরবতী অংশ তিনি নিজেই প্রকাশ 
করেন। চল্লিশখানি কপি বিক্রি হয়েছিল সাতটি উপহার দেওয়! 
হয়েছিল ; একজন প্রাপ্তি স্বীকার করেছিল; কেউই গুণগান করেনি। 
একাকীত্ব সত্যিই ভদ্রলোকের ছিল। 

নিজের সম্পর্কে নীৎসে সর্বদ সচেতন। এক জায়গায় তিনি 
লিখেছেন যে এমন দ্রিন আসবে--যথন লোকে বলবে হাঁইনে এবং নীৎশে 
জার্মান ভাষায় মহান শিল্পী। নীৎশের লেখ! পড়লে মনে হবে যে সব 
কিছুর বিরোধিত! করতে ভার যেন ভালে লাগত, পাঠকের সংস্থারাচ্ছন্ 
মনের ওপরে চাবুক লাগাতে ভার আনন্দ । নীৎশে যেন রোমান্টিক 
আন্দোলনের সন্তান। তিনি প্রশ্ন তুলেছেন একজন চিস্তাবিদের পক্ষে 
সর্বপ্রথমে কি প্রয়োজন? তার উত্তর উনি নিজেই দিয়েছেন, বলেছেন £ 
সর্বপ্রথম ও সর্বশেষ কাজ হল। নিজের সময়কে অতিক্রম করা, “পময়হীন” 
হয়ে যাওয়া । চিন্তার বিরুদ্ধে সহজাত প্রবৃত্তির প্রশংসা, সমাজের বিরুদ্ধে 
ব্যক্তির মহিমাগান ইত্যাদি সত্যিই তার নিজের সময়কে অতিক্রম করেছে। 
ভার রোমাটিক প্রকৃতি আরে! ভালভাবে বোঝ! যাঁর তার লেখ! চিঠিগুলে। 
থেকে । হাইনের চিঠিতে যতোবার “আমি মৃতপ্রায়” কথাটি এসেছে। 
প্রায় তেমনই বারেবারে নীৎশের চিঠিতে দেখ। যাবে “আমি যন্ত্রণা” 
শব্দটিকে । 


ক ০ শি শাহ শা শীত শা শি 


নীৎশের সমস্ত জীবন শুধু দুঃখের। হয়ত কয়েকজনও যদি তার 
লেখার প্রশংসা করত॥ তাহলে শেষ বয়মের অপ্রকৃতিস্থতাকে তিনি এড়িয়ে 
যেতে পারতেন। কিন্তু গুণগান ঘধন আরস্ত হল তখন আর সময় 
নেই। শেষকালে চোখের শক্তিও তার গিয়েছিল। মৃহ্যুর একবছর 
পূর্বে ১৮৮৯ এর জান্ুগ্লারীতে হঠাৎ একদিন পথের মাঝে অজ্ঞান হয়ে 
যান। জ্ঞান ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই ছুটে নিঙ্জের ঘরে প্রচুর চিঠি লিখে 
ফেলেন। 

তার মধ্যে একটি কোপিম! ওয়েগনারকে উদ্দেষ্য করে লেখ £ 
*'আরিয়াদূনে, আমি ভালোবাসি তোমায়” । 

চিঠিগুলে পেয়ে বাইরের পৃথিবী যখন তার সাহায্যার্থ এগিয়ে এল, 
অন্ধ নীৎশে তখন নিজের কনুই দিয়ে পিয়ানোর ওপর আঘ।ত করে 
চলেছেন এবং গেয়ে চলেছেন গান। 

বারণ রানেল তাই নীৎশের চাবুক নিয়ে-যাওয়! গ্রপঙ্গে বলেছেন গে, 
নীংশে জানতেন-্ষ্দশজন রমণীর মধ্যে নজন ওই চাবুকখা(নি কেড়ে নিত $ 
কেড়ে নেবার ক্ষমত। তাদের মধ্যে আছে। 


শশী শন্পাস্মিপপাপ তি শা পিসী তা শত উপিা্পাশাত শীপাপিপাাশপাশাপিপাশা 
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সমন্বার্থের প্রেরণা ও এশিয়! আফ্রিক। অর্থনৈতিক সন্মেলন 


শ্লিআদিত্য প্রসাদ সেনগুপ্ত এম, এ 


পশম ইউরোপে, এবং উত্তর ও দন্সিণ আমেরিকায় তিনটি বারোয়ারী 
বাজারের পরিকল্পনার কথ! আসাদের অনেকেরই হয়ত জান। আছে। 
বাজারের হবযোগ নিয়ে কতকগুলে! দেশ অথনৈতিক সংহতি গড়ে 
তুলেছেন ফলে এশিয়! এবং আফ্রিকার অন্তর্গত দেশগুলে। ঘডাবতঠই 
উদ্থিগ্র হয়ে পড়েছেন । এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ঘে, ইউরোপীয় এবং 
আমেরিকান বারোয়ারী বাজারের পিছনে ছুটে! প্রধান উদ্দেশ্য রয়েছে। 


প্রথম উদ্দেশ্য হল উৎপাদনের পড়ত! খরচ ত্রাস করা । দ্বিহীদতঃ যাতে 


চেষ্টা করেছেন। হুতরাং এই ছুটে। উদদ্দগ্ঠ সাধনের জন্ত বারোয়াঃ 
বাজারের অহতুক্তি দেশগুলে! যদি নিজেদের মধ্যে বুঝ|পড়া করে বাই 
থেকে আমদানীকৃত পণ্যের দাম হাস করেন তাহলে এশিয়। এব 
আ'ফ্রকার দেশগুলো বিশেষ করে অনুন্তত দেশগুলো! এককভ1 
নিজেদের বঝ'চাতে পারবেন কিন। সে বিষয়ে যথেই সন্দেহ আছে 
এশিয়া! এবং আফ্িক! থেকে চ' টৈলবীর্গ, এবং বিশ্িন্ন ধরণের কী 
মাল ইউরোপ এবং আমেরিকার বাজারে আমদানী করা হয়। এক 
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এবং আফ্রিকার দেশগুলো! শেবপর্ধ্স্ত একট! অর্থনৈতিক সন্মেলনে 
নিলিত হয়েছেন। বদি দেশগুলে। পারম্পরিক সহষে।গিতার মাধ্যমে 
রপ্তানীযোগ্য পণ্যের নানতম দ্র ঠিক করে দিতে পারেন, তাহলে তার! 
ইউরোপীয় এবং আমেরিকান বারোয়ারী বাজারের উদ্চোক্তাদের চক্রান্তের 
হাত থেকে নিজেদের বাচাতে পারবেন। এশিয়। এবং আফ্রিকার 
দেশগুলোর অর্থনীতি সম্পর্কে কলিকাতার দি ্েটস্ম্যান পত্রিকা 
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মাত্র অল্প কয়েক বছরের মধ্যে চীন এবং ভারতে শিল্পের ক্ষেত্র 
প্রসারিত হয়েছে। তবে এশিয়া এবং আফ্রিকা এই ছুটে! মহাদেশে 
জাপান হলেন একমাত্র দেশ_-যেখানে আধুনিক শিল্পের সৰচাইতে বেশী 
উন্নতি চোখে পড়ে। অবন্ঠ এই এলাকার অন্যন্য দেশে প্রচুর কীচা- 
মাল, কৃষিপপা এবং বিভিন্ন প্রকার থন্জ সম্পদ রয়েছে যদিও দেশ- 
গুলে! ঠিক শিল্লোন্নত নয় । এখানে আমর! কয়েকট। উদাহরণ দিচ্ছি। 
আফ্রিকা মহাদেশের নানা এলাক। থেকে একটিকে যেরকম বন্জ- 
সম্পদ সেরকম অন্তরকে অর্থকরী ফসল বাইরে রপ্তানী কর! হয়। 
প্রশ্ন হতে পারে; অর্থকরী ফসল বললে কি বুঝায়। এখানে আফ্রিকার 
অর্থকরী ফলল হিনাবে কোকো) তুলা, তৈলবীঞ্জ ইত্যাদির নাম 
উল্লেখ কর! যেতে পারে । জান! গেছে, এই মহাদেশের উত্তরে বিরাট 
এলাকা জুড়ে খনিজ তৈল রয়েছে। এছাড়া রোডেসিয়ার হীরকখান 
এবং আফ্রিকার দক্ষিণাঞ্চলে করল! ও ম্ব্থনি আছে। এগুলোকে 
নিঃসশ্দেহে জাতীয় সম্পদ বলা যেতে পারে। এই প্রসঙ্গে ভারত, 
পাকস্থান, ইন্দোনেশিয়া এবং পিংহলের চা-শিল্পের কথাও উল্লেখ 
করছি। পৃথিবীর বহুদেশে চাহিদার একটা বিরাট অংশ ভারত, 
পাকিস্তান, ইন্দোনেশিয়! এবং দিংহলের চ1 দিয়ে মেটান হয়ে থাকে । 
দক্ষিণ-পূর্বব-এশিয়ার নান! স্থানে প্রচুর পরিমাণে পাপা, দস্তা, চিনি 
এবং পেন্্রোল পাওয়। যায়। আরব এলাকার খনিজ তৈলও উল্লেখ 
করার মত। এইভাবে এশিয়। এবং আফ্রিক। মহাদেশের সম্পদের 
বহু উদাহরণ দেওয়| যেতে পারে। কিন্তু দুঃখের কথ। হল এই যে, 
এই সম্পদের সহ্যবহার কর হয়মি এবং নিকট ভবিস্ততে সম্্যবহার 
করা সম্ভবপর হবে কিনা বল! শক্ত । অথচ ঠিকভাবে সম্পদের ব্যবহার 
১লে জাতীয় উন্নতির মাত্র! বেড়ে যেত। কাজেই প্রশ্ন উঠেছে, কেন 
গম্পদের সদ্ব্যবহার সম্ভবপর হ্য়নি। এই প্রশ্থের উত্তর দিতে গেলে 
প্রথমে শিল্প এবং বাণিজ্যের ধার! বিবেচনা! করতে হবে। দেখ! যবে 
'পষ্ঈ-বাণিজের ক্ষেত্রে পরমুখাপেক্ষিতার দরুণ এশিয়! এবং আফ্রিকার 
শন্তভূক্তি দেশগুলোর সম্পদ্দের সম্ধ্যবহার বাধাপ্রাপ্ত হচেছে। এছাড়া 
সম্পদের সত্ধযবহারের পথে প্রাচীন অর্থনৈতিক ব্যবস্থ। অন্থতম প্রধান 
ওস্তরায় হিসাবে দেখ! দিয়েছে। অব্ঠ আরে। এমন কাম্নকট। 


অন্তরায় আছে, যেগুলোর ফলে এশিয়। এবং আফ্রিকার অনৈতিক 
উন্নতি বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছে। উদাহরণ স্বরূপ এখানে আমর! গোটা! তিনেক 
অন্তরায়ের কথা বলছি। থম এন্তরায় হচ্ছে মুলধনের অভাব। 
দ্বিতীয়তঃ পর্যযাপ্ত পরিমাণে প্রয়োজনীয় যগ্রপাতি পাওয়া যায় না। 
তৃতীয় অন্তরায় হল উপযুক্ত কারিগরের অভাব। যদি দেশগুলো পরম্পর 
পরম্পরের সাথে সংযোগিত1 করেন তাহলে অন্তরাফ়গুলে। খুব গুরুতর 
হতে পারবেনা! এবং অবস্থার বেশ কিছুটা উন্নত হবে বলে আশা কর! 
যেতে পারে। 

বেশ কিছুদিন ধরে আমর! লক্ষ্য করে আসছি, আফ্রিকাব শ্রান্স এবং 
বেলজিয়ামের অধিকৃত যে সব অঞ্চল আছে এবং যে দব অঞ্চল সম্প্রতি 
পরাধীনতার নাগপাশ থেকে মুক্তিলাভ করেছে-_মে সব অঞ্চলকে পক্গ- 
পাতিত্ব মুলক স্থবিধা দেবার নাতি অনুসৃত হচ্ছে। এর উদ্দেস্ঠ আর 
কিছুই নয়। ইউরোগীয় সাধারণ বাজারের পরিধি বিস্ৃত করার চেষ্ট! 
চলেছে। যদি ইউরোগীয় সাধারণ বাজারের উদ্যোক্তাদের চেষ্ট। সফল 
হয় তাহলে এশিয়া এবং আফ্রিকার গোট। অর্থনীতি বিপন্ন হয়ে পড়বে। 
কেন বিপন্ন হয়ে পড়বে দেট! একটু চিন্তা করলেই বুষ। যাবে। 
আফ্রিকার যে সব দেশ ইউরোপীয় সাধারণ বাজারের মাতব্বরদের কাছ 
থেকে পক্ষপাতিত্ব মুপক শুবিধ! পাচ্ছেন তাদের সাথে আফ্রিকার অশ্যান্ঠ 
দেশের যোগনুত্র ্বভাবততই ছিন্ন হয়ে ষাবে। তাছাড়। ইউরোপীর সাধারণ 
বাজারের সভ্যরা৷ পক্ষপাতিত্বমুলক হবিধাভোগী আফ্রিকান এলাকার 
দেশজ সম্পদ ও কাচাঁমাল নিজেদের শ্বার্থাসদ্ধির জন্ত ব্যবহার করবেন 
এবং অন্তান্ত অনুন্নত দেশকে কোনঠাসা! করতে চাইবেন। অন্যদিকে 
এশিয়া এবং আফ্রিকার দেশগুলোর সন্দুখ বানিগ্যবাহী জাহাজের 
বৈদেশিক মালিকর! আবার শ্রমাগতভাবে দুরাহ *সমন্ত। স্থষ্টি করে 
চলেছেন। এর সমন্তার সমাধান করতে না পারলে জাতীয় উন্নতি 
নিঃসন্দেহে ব্যাহত হবে । এশিয়া এবং আফ্রিকার লমস্ত দেশ বৈদেশিক 
বাণিজ্যবাহী জাহাজের জন্য একদিকে ইউরোপ এবং অন্যকে উত্তর- 
আমেরিকার উপর কতট| নির্ভর করে আছেন নে সম্পর্কে নুতন করে 
কিছু বলার নেই। সমস্ত দেশ বল। বোধ হয় ভুল হবে, কারণ এই 
ব্যাপারে জাপান আত্মনির্ভরশীল বলে মনে হচ্ছে। এখানে আমর! 
এশিয়া এবং আফ্রিকার অন্ততৃক্ত দেশগুলোর যে গুকতর অইবিধার প্রতি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাইছি দে অহবিধাটি হল এই যে, বৈদেশিক 
বাণিঞ্যবাহী জাহাগ-কোম্পানীগুলে! বৈষন্যমুপক হারে চড়৷ মাশুল 
আদায় করে থাকেন। ফলে এশিয়া এবং আফ্রিকার দেশগু:লে। ক্ষতি 
এড়াতে পারেনন। ৷ অর্থাৎ চড়! মাশুলের দরুণ বাইরের বাজারে পণ্যের 
দাম বেড়ে যায় । ফলে গ্বাভাবিক লেনদেন বাধাপ্রাপ্ত হয়। সোজ৷ 
কথ! হল এই যে, এশিয়! এবং আফিকার শিল্প, এবং আমদানী, রপ্তানী 
ও বন্টন সন্বদ্ধীঘ্ন ব্যবপায়ে বিদেশীদের প্রভাব খুব বেশী। কাজেই 
একদিকে যেরকম অর্থনৈতিক সংহতি গড়ে তোল! বাচ্ছেন। মেরকম 
অন্থদিকে কন্পনংস্থান সমাধান দুরাহ হয়ে উঠছে। 

এশিয়া এবং আক্রকা মহাদেশে ষে ধরণেরক্|চামাল উৎপগ্ন হয় বিন্ব। 


৪ ৩ 





যে ধরণের খনিজ সম্পদ আহরিত হয়ে থাকে? শিল্পের ছে সে ধরণের 
কাচামাল কিন্থয সে ধরণের খনিজ সম্পদের অপররহার্ধ্যত! সম্পর্কে 
সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। অথচ এ যাবৎ ত্র কাচামাল এবং 
খনিজ সম্পদ কাজে লাগাবার জগ উপধুক্ত প্রচেষ্টা হয়নি। অবশ্য এ 
সম্পর্কে জামর। আগেই আভাধ দিয়ছি। হযরত একথ| ঠিক যে, কোন 
কোন দেশে কয়েকট! বলকারথন। আছে। কিন্তু এগুলোর সংখা। 
নগণা। তাই কাচামাল এবং খনিজ সম্পদ বিদেশীদের কাছে বিক্রি কর! 
ছাড়! উপার নেই। ফলে এশিয়। এবং আফ্রিকার দেশগুলে! অন্বিধা- 
জনক পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে বাধ্য হন। অর্থাৎ আমর! বলতে চাইছি, 
খখনই দেখ। যায়, আন্তর্/তিক দর নিম্মহুধী হতে চলেছে কিন্বা নিয়মুখা 
হবার আশঙ্ক। দেখ! দিয়েছে তখনই বিদেশী ক্রেতার! দলবদ্ধ হয়ে দর হাস 
ফরে দেন। সুতরাং এশিয়। এবং আফ্রিক।র দেশগুলোর কপালে ক্ষতি 
ছাড় আর কিছুই জোটেনা। এই ক্ষতির পরিমাণ ও গুরুত্ব কতখানি 
নে সম্বন্ধে বিশদভাবে অ|লোচন! করার প্রয়োজন আছে বলে মনে 
হয় ন। 

নয়াদিলীতে অনুষ্ঠিত এশিয়। আ।ক্রি ক অর্থনৈতিক সম্মেলনের পিছনে 
অনেকগুলে। উদ্দেশ্য রয়েছে। তবে প্রধানতম উদ্দেশ্য হল একটি। 
অর্থাৎ এশিয়া এবং আফ্রিকা এই দুটে। মহাদেশের তন্তভুল্জি দেশগুলোর 
মধ্যে যাতে অথনৈতিক উন্নতি সাধনের উদ্দেশ্যে নিবিড়তম সন্থদ্ধ স্থাপিত 
€তে পারে সেঙ্গচ্য উপযুক্ত ব্যবস্থ। অবলম্বন করা দ্রকার। এসম্পূ্ক 
মীতি নির্ধারণ এবং প্রয়োজনীয় সুপারিশ করার জন্য সম্মেলন ডাক! 
হয়েছে। কলকাতার দি ষ্েটস্ম্যান পত্রিক! একট| সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
বলেছেন “€519501. 9001)9017110 69 01)01610]) &70 10010 
10611) 11850 19901) 1017৮ 01 0) 05101161010 01 0190 200 অ]5 
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1119 01)8620199 ০0%০1-ঘ11011))11)0” সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত খবর থেকে জান! যায়, তেইশটি দেশ এশিয়া! আফ্রিক অর্থ- 
নৈতিক সম্মেমনে সরকারীভাবে প্রতিনিধি পাঠিয়েছেন। এছাড়া মোট 
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ত্রিশটি দেশের নেতৃস্থানীয় শিল্প-ব্যবসায়ী-সম্মেলনে যোগদান করেছেন। 
রাষ্ট্রপজ্বের দাথে সংশঅব রয়েছে এমন কঝয়েকট! সংস্থাও সম্মেলনে পর্্- 
বেক্ষক পাঠিয়েছেন। এক্ষেত্রে সুম্পষ্টহাবে বুঝ। যায়, এশিয়! আক্রিক! 
অর্থনৈতিক সন্মেলনটি থুব গুরুত্বপূর্ণ । শেষ পর্যন্ত সম্মেলনের ফলাফল 
কি ধাড়াবে দে সম্পর্কে এশিয়। এবং আফ্রিকার প্রত্যেকটি দেশে কৌতু- 
হলের অন্ত নেই। কেন কৌতূহলের মাত্র! বৃদ্ধি পেয়েছে মেট! বুঝতে 
হলে গোট। এশিগ। এবং আফ্রিক! মহাদেশের আথনৈতিক কাঠামে! 
বিশ্লেষপ করে দেখতে হবে। গোটা এশিয়! এবং আফ্রিক! মহাদেশে 
শিল্পের দিক থেকে মাত্র তিনটি দেশ মোট'যুটিতাবে উন্নত। অর্থাৎ 
আমর! চীন, জাপান এবং ভারতের কথ বলছি। এই তিনটি দেশ ছাড় 
অস্তান্য দেশগুলোতে শিল্পের উন্নতি উল্লেখযোগ্য নয়। এমনকি কয়েকট। 
দেশ একেবারেই অনুন্নত। তাই বলে এ সব দ্বেশে-বিভিন্ন প্রকার 
শিল্পজত দ্রব্যের চাহিদ। কম, একথা বল চলেনা । তাছাড়া 
এশির। এবং আফ্রিকার যে নব দেশে শিল্পের ক্ষেত্রে কিছুঢ| উন্নতি 
চোখে পড়ে সে সব দেশে উৎপন্ন দ্রব্য বিক্রয্ন কর! কষ্টকর হয়ে পড়েছে, 
যনদও উত্পাদনের পরিমাণ সামান্ত। এইলব কারণ বশতঃ এশিয়। 
এবং আফ্রিকার সমন্ত দেশের মধ্যে নিঝিড়তম অর্থনৈতিক সম্বন্ধ স্থাপনের 
গ্রয়োজনীয়ত। তীব্রভাবে অনুভূত হচ্ছে। মনে হচ্ছে, যদি দেশগুলোর 
মধ্যে বাণিজ্যিক লেনদেন চলার হুঠু ব্যবস্থ। কর! হয় তাহলে মোটামুটি- 
ভাবে তিনট সুফ্ষল পাওযা! যাবে। প্রথমতঃ অনুন্নত এবং শ্বল্লান্নত 
দেশগুলোর পক্ষে চাহ্িদ। অনুযায়ী পণ্য সংগ্রহ করা কষ্টকয় হবেন|। 
দ্বিতীয়তঃ ভারত, চীন এবং জাপনে উৎপন্ন পণ্যের বিক্রর বেড়ে ধাবে। 
তৃতীয়তঃ এশিয়। এবং আফ্রিকার দেশগুলোর প্রয়োজনের সাথে সঙ্গতি 
রেখে কৃষি এবং খনিজ পণ্যের লেনদেন বৃদ্ধি পাবে । দোজা কথা 
হল-_শেষপধ্যন্ত এশিয়! এবং আফ্রিচার সমন্ত দেশ লাভবান হবেন 
বলে মাশ। কর! যাচ্ছে। তাছাড়া 1119 0 1)011)1 001)101:91709 
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হ্বিন্ষেলেন্ নর 
শ্রীমগ্তুয দাশগুপড 


যা ,আট আনার দুটো টিকিট দিন? 

চশমার আড়ালে বুকিং ্লার্কের চোখ ছুটি ঝড়ে। হয়ে 
উঠলো। যুবকটির দিকে তাকিয়ে একমুঠে। বিস্ময় ছুড়ে 
দিলেন-__কাথায় যাবেন ঠিক করেন নি? 

“না, আট আনায় যতদূর যাঁওয়া যায় ততদুর যাব। 
গন্তব্য সেই ছ্রেখনই |, 

গন্তব্য স্থলের নাম করেই লোকেব] টিকিট কেনে__ 
ফিন্তুএযে একেবারে উদ্টো। ভদ্রলোক শ্রীরামপুরের 
ছুটি টিকিট দিয়ে আরেকবার জরিপ করলেন যুবকটিকে। 
যুবকটি “কিউ” থেকে ছিটকে বেরিয়ে এলো । 

বাবা, এত দেরী হোলো কেন তোমার? ছুথানা 
টিকিট করতে এতন্গণ লাগে ?? সুপ্রিয় চোখ ছুটি একবার 
ছোট এবং তারপর বড় করে প্রশ্নটা তুলে ধরলে! ইন্ত্রণীলের 
দিকে। 

ইন্্রনীল হাসলো । বললো, “তোমার প্র্যানটার জঙ্কেই 
এত দেরী। তবে সকলের তাক লেগে গেছে। খানিক" 
সণ তো আমি ওদের রব হয়ে থাকলাম ।” 

সপ্রিয়! উচ্াস ঝরালো--“দেখলে তে." 

ইন্দ্রনীল স্ুপ্রিয়ার হাতটাতে একট! ছোট্ট চাপ দিয়ে 
বললো--তোঁমার কৌতুকী মন্টার জন্যেই তে তোমায় 
ভালোবাসি এত । 

হাওড়া ষ্টেশনের সমস্ত কোলাহল কোথায় মিশে 
গিয়েছে। স্ুপ্রির কানে বাজছে শুধু ইন্্রনীলের 






বথাটি। কিবলবে সেঠিক করতে পারলো না। গাল 
ছুটিতে একটুথানি পলাশের আভা। 

ই!টতে হাটতে ইন্দ্রনীল প্রশ্ন তুললো--চুপ করে রইলে 
যে! কিছু বলবে না? 

প্লাটফযূমের দিকে এগুতে এগুতে সুপ্রিয়ার উত্তর-- 
“কি বলব**, 

কিছু মে বলতে চায় কিন্ধু বলতে পাঁরছে ন' ইন্দ্রনীল 
বুঝলে। স্ুপ্রিয়। খুশী হয়েছে । আনন্দ হলেই কি গলাটা 
ধরে আসে! 

আমি লেডিস ক।মরায় উঠব ।” স্থুপ্রিয়া বলে উঠলে! 
£ওই একগাদ। পুরুষের সাথে বসতে আমার শরীরটা গুলিয়ে 
উঠবে । যা! ঘামের গন্ধ--অগহা। এই বিকেলের রঙটাই 
মাটি হয়ে যাবে।, 

“আর তোমাদের মেয়েদের গ৷ থেকে খুব ভালো গন্ধ 
বেরোয়-মিষ্টি মিষ্টি যুই ফুলের গন্ধ।* ইন্দ্রনীল চোখ 
ছুটি একটু স্বপ্নালু করেই মুখটা! ব্যঙ্গমুখর করল বেন। 

সুপ্রিয় ওর হাত?! ইন্ত্রনীলের নাকে চেপে ধরে বললো 
--দেখো কেমন গন্ধ--যুই ফুলের না গোলাপ ফুলের 
বুঝতে পারবে । 

«তোমার তো আর অফিস যেতে হয় না--ত| নাহলে 
বুঝতে ঘামের গন্ধ কেন হয়। এই বিকেলে ওরাও বেড়াতে 
বেরুলে গায়ের গন্ধ যু'ই ফুলের মত ছোতে। 1, 

এক্ষুণি ঝগড়। হয়ে যেত--ভা।গ্যে গাঁড়ীটা। ছেড়ে দিলো। 
ইন্দ্রনীল লেডিস কামরার পাশেরটায় উঠলে! । 

গাঁড়ীটা চলছে । ইলেকট্রিক ট্রেন বেশ জোরে যাঁয়। 
তাই বাতাঁ চোখে-মুখে ঝাপটা! দেয় জোরে। ইন্দ্রনীল 
দরজার কাছাকাছি দীড়িয়ে বাতাসে ভাসতে ভাতে 
ভ।বছে--ঝগড়া করে বেশ মজা পাওয়। যায় মুপ্রিয়ার 
সংগে। সুপ্রিয়! তখন একেবারে ছোট মেয়েটি হয়ে যায়। 
ওর যুক্তিগুলিও বেশ । অন্তত; ইন্দ্রনীল তাই ভাবে । 

গাঁড়ীট। ছ্রেশনগুলে। পেরিয়ে যাচ্ছিল একটু থেমেই। 
অন্ধ ষ্টেশনে আর ইন্দনীল নামবে ন! স্ুপ্রিয়ার খোজে। 
সহযাঁত্রিনীরা কি ভাববে কে জানে! হিন্দ-মোটর ষ্টেশনে 
একট| লোক নে:ম যাওয়ায় ইন্দ্রনীল বসবার জায়গা পেলে! 
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জানালার ধারে। আকাঁশট। জানালাটা ছুয়ে আবার 
উপরে উঠে যাচ্ছে। ইস্‌ কী গাঢ় নীল আকাশট!। 
আজকের বিকেলের রঙটাঁও ওই আঁকাশটাঁর মত নীল। 
বিকেল যত গভীর হচ্ছে--রওট| তত ঘন হচ্ছে। 

ইন্দ্রনীলের চুলগুলি বাতাসে উড়ছে-পাঞ্রাবীর বোতাম 
যেন খুলে দেবে এই বাতাস । তবু এই বাতাঁসকেই আদর 
করতে ইচ্ছে হচ্ছে-_চুমো! খেতে ইচ্ছে হচ্ছে। বাতাদটা 
ঠিক সুপ্রিয়ার মত; অমনি নরম আর অমনি ছুষ্ট | 

শ্রীরামপুর ঞ্েশনে নেমেই ইন্দ্রনীল বললে!_“নামে! 
সুপ্রিয় ॥, 

কিন্ত কোথায় সুপ্রিয়া? ইন্ত্রনীলের বুক ধক করে 
উঠলো! । সে করুণ চোখে প্রতিটি মেয়ের মুখ পরীক্ষা 
করলো। তবে কি ল্যাটরীনে গেছে-এদিকে গাড়ী বে 
ছেড়ে দ্িচ্ছে। ইন্দ্রনীল কি করবে বুঝতে পাঁরলে। ন1। 

একজন তরুণী ওকে অনেকক্ষণ ধরেই দেখছিল সেই 
হাওড়। ষ্রেশন থেকে । হাঞ্জার লজ্জা তার চোখের সামনে 
ঢেউ তুলে তুলে সরে য।চ্ছিল--সক্কোচ সরিধে দরজায় এসে 
বললো--“উনি ঝোন্নগর নেমে গেছেন ।, 

ইন্দ্রনীল কি বলবে মেয়েটিকে! ঠোট ছুটি একবার 
কাপলো--তারপর বললো--"অনেক ধন্থবাদ।ঃ 

ট্রেন ছেড়ে দিলো । মেয়েটি তেমনি দাড়িয়ে আছে 
দরজায়। হঠাৎ ইন্দ্রনীলের মনে হোলে। মেয়েটি তাঁকে 
অপমান করলো! । কিন্ত যুক্তিশীল-দ্বিতীয় মন সংশোধন 
ফরলো--“ওর দোষ কি?" 

তক্ষুনি রাগ হে।লে। স্থপ্রিয়ার ওপর । এরকম ভাবে 
বোক। বানাবার অর্থ কি? মেয়ের কি ভাবলে। তাকে? 
সপ্রিয়ার সাথে কথ! বলবে না বেশ কয়েক দ্বিন। ছুষ্ট,মি 
করারও একট! সীম। থাক৷ দরকার । 

তারপরেই কোন্নগরের কথা মনে পড়লো। এই 
কোল্নগরেই তো স্ুপ্রিয়ারা আগে থাকতে।। আর 
এখানেই তো স্ুপ্রিয়ার শ্যামলদ। থাকে-_ষে শ্যামলদা 
স্থপ্রিয়াকে ভালোবাসতো বা আজে বাসে। 

উচ্ছের মত তিতে! হয়ে গেলে। মনট|। 
চিহুগুলি মুখের রেখাতেও ফুটে উঠলো! । 

এই শ্যামলদ। ছবি আকে-স্থপ্রিয়ার কত যেছবি 
অঁকেছে তার সংখ্যা নেই। স্ুপ্রিয়াও আকতে দিয়েছে 


বিকৃতির 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড ৪ সংখ্যা 


সহজ ভাঁবে। কিন্ত যেদিন সুপ্রিগ্গার কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
করলো শ্যামলদ! সেদিন সে বলেছে “ত। হয় না।" 

শামলদ। যুক্তিসহ প্রশ্ন তুলেছেন “কেন হয় না? আমি 
কি অযোগ্য ?, 

নুপ্রিয়। জবাব দেয় নি। জবাব দিয়েছিল ইন্দ্রনীপের 
কাছে-_-কতগুলি পুরুষ আছে যাদের শ্রদ্ধা কর! যায়-_ 
তক্তি করা যায় কিন্তু ভালোবান। যাঁয় না। শ্ঠামলদা সেই 
জাতেরই পুরুষ।+ 

ইন্দ্রণীল জিগ্যেন করেছিল, 
পুরুষ? 

'একটু হেসে স্প্রি। উত্তর দিয়েছিল ছোট্র করে__ 
“যাকে শুধু ভালোবাস। যাঁয়।” 

ইন্দ্রনীল কোনে! কথ! বলতে পারে নি দেদিন খুণীতে। 

আজ বিশ্লেষণ করে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে। শ্য।মলদ।কে 
বিয়ে না করার পেছনে ষে যুক্তি তুলে ধরেছে স্ুপ্রিয়। তা 
এক ধরণের সৌবীনতা। এর সত্যতায় ইন্দ্রনীল বিশ্বাস 
করে না--মথচ সেদিন তো করেছিল! আঙ্জ মনে হচ্ছে 
সুপ্রিয়া তাকে মিথ্য। কথায় রগ্যগীতি শুনিয়েছে। 

মাথাট। বিমঝিম করছে-__সমস্ত পৃথিবীটা দুলছে ধেন। 
আর ভাবতে পারে না ইন্ত্রণীল। উঠে পড়ে খ্রেশনের 
বেঞিটা থেকে । 

ছুটে! কোলকাতাগামী ট্রেন চলে গেছে। আরেকট৷! 
আপছে। ডিসট্যাণ্ট সিগন্তালট। সবুজ-_টিয়ে পাখীর রও 
জলছে। 

এক গভার ক্লান্তিতে মনটা টনটন করে উঠছে থেকে 
থেকে। কোনও প্রকারে পাটেনে টেনে উঠে পড়লো 
গাড়ীতে । আজ রাত্রিতে কিছু খেতে পারবে ন1--সব 
বিস্ব।দ ঠেকবে। ইন্দ্রনীল গাড়ীতে দাড়িয়ে হাপাচ্ছে । 

হাওড়া ষ্টেশনে গাড়ীট। এসে থামলো-_নামলে। 
ইন্ত্রনীল। কিছু ভালে! লাগছে না। ট্যাক্সী করেই 
হোষ্টেলে ফিরবে। 

কিন্ত একি! ওই তো সুপ্রিয়। হাসছে একটু দুরে__- 
হাতে তার একট! চকোলেট। চকোলেটট! উচু করে 
ইন্দ্রনীলকে দেখাচ্ছে। 

সবরাগ কোথায় ভেসে গেলে--এত যে অভিমান 
তাই ব। কোথাম্ব। ইন্দ্রনীলও হাদছে--এগিয়ে গেলে! 


আমি কিজাতের 


চৈত্র--১৩৬৮ ] 
নুপ্রিয়ার দ্িকে। ন্প্রিয়াকে আরো বেশী ভালো 
লাগছে। 


ষ্টেশন ডিডিয়ে হাওড়া ব্রিজে এলো! ছুজনে। সেই 
বাঁতাসট। সব কিছু এলোমেলো! করে দিচ্ছে। স্ুপ্রিয়ার 
দুই একটা চুল লাগছে ইন্দ্রনীলের মুখে। অসহ সখ 
যেন। 


বিহাঁরীলালের কবি প্রকৃতি 
হরেন ঘোষ 


উন শতকের বাংল! কাব্যঙ্ষেত্রে এক।ধিক শক্তিশালী কবির 
বলিষ্ঠ আবি্র্ভাবে বিশ্মিত হ'তে হয়। ঈশ্বর গুপ্তের মধ্যে যেমন প্রাচীন 
ধারার বিলুপ্ত ও নবীন ধারার নুনায় সমস্ত। লক্ষ্য করি, মাইকেলে 
তেমন নবযুগ স্থষ্টির স্বাক্ষর | রঙ্গলাল এ্রতিহ!সিক কাহিনী থেকে কাব্য 
সৃষ্টি করলেন , হেম-নবীন থণ্ডকাব্য মছাকাব্য রচনার ব্রতী হলেন। যে 
যুগে খণ্ডকাব্য, মহাকাব্য, উ্রতিহাসিক কাহিনী, পৌরানিক আগারিক। 
দেশাত্মবোধক কাব্যের প্রাচুর্ধা, বাঙল! কাব্যদাহিত্যের প্রাঙ্গন কলরবে 
মুখর করে রেখেছে। ঠিক তখনই এই যুগ প্রভাব ও বন্ধন থেকে বেরিয়ে 
এমে মন্দুর্ণ এক কভাবে নিরালায় নিভৃতে বসে আপনমনে গুণগুণিয়ে গান 
গেয়েছেন বিহা।রীলাল। 12110 এর কলনিনাদে যখন দিগন্ত চঞ্চল 
তখন 1710 এর বশির স্বর কানে আন। হজ নয়, কিন্তু বিহারীলালের 
কণ্ঠ এত মধুর ষে সমস্ত বাঁধা অতিক্রম করেও সে সুর শুধু কানে আসেনি, 
মনেও বেজেছে। 

কৰির মনের হৃখহুঃখ ব্যথ! বেদন! মহাকাব্যে রূপ পার না তাঁর জন্য 
প্রয়োজন গীতি কবিতার । আজ বাঙল! সাহিত্য গীতিকবিতারই প্রাধান্য 
তাই মনে হওয়| হ্বাভাবিক যে বিহারীলালের সঙ্গেই আধুনিক বাদ! কৰি 
ও কবিতার আত্মক যোগ রয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালকে কাব্যগুরু বলে স্বীকার করেছেন। তবে 
রবীন্দ্র প্রতিভার ওপর অন্য কোন প্রভাব দীর্ঘস্থায়ী হতে পরে না। 
্বয়ং রবীন্্রনাথই তার প্রথম জীবনের কাব্যকে অন্বীকার করেছেন। কিন্ত 
আমর! সে কবিতাকে অন্বীকার করতে পারি না। রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
জীবনের কবিতায় বিহারীলালের প্রভাব উগ্রভাবে বিদ্ভমান। 

জনৈক সমালোচক বিহারীলালকে যুগপ্রবর্তক আধ্যার় ভূষিত 
করেছেন। ভাববিভেরতাই বিহারীগালের কাব্যের মূল লক্ষণ। তাঁর 
কবিতা 9)1908150, পাঠকের প্রতি দৃষ্টি রেখে তিনি কাব্য রচন। 
করেননি। আপন মনের আনন্দে গান গেয়েছেন। প্রা্নই দেখ ভার 
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ছুজনে গংগাঁর দিকে তাকিয়ে রইলো । জলের গভীরে 
ইলেকট্রক আলো! কাপছে। 

রাত গাড় হচ্ছে--বন হচ্ছে। 
অনেকক্ষণ বসে থাকবে গংগার তারে। 

বিকেলের রঙ ওদের ছুগ্ধনের মধ্যে রাত্রির খুশীকে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিদ্নে মিলিয়ে গেছে । 


ওর ওই অন্ধকারে 





মনের ভাব অম্পষ্ট রয়েছে । তিনি অনেক্ক সমন নিজেও এ বিষয়ে সচেতন 
কিন্ত কখনে! কুটঠত ব। সংকুচিত হন নি। 

অন্বীকার করার উপায় নেই, একটি নতুন যুগ সৃষ্টি করার ছুর্দমম 
স/হস প্রথম বিহারীলালেই দেখি । ডাকে তাই 'ুগপ্রবর্তক' হিসেবে 
মেনে নিলে খুব অন্যায় কর! হবে না। উপরন্তু এ সম্মান তার প্রাপা বলেই 
মনে করি। 

'প্রেমপ্রবাহিনী', "বন্ধুবয়োগ, 'নিদর্গননরশন' বিহারীলালের কাচ 
হাতের রচন|। এখানে ভাষার প্রত তিশি যত্রণীল নন। করি সমন 
কিছু গ্রহণ করেন না, তাকে গ্রহণ ও বর্জন করতে হয়ঃ ভাষার সরসতার 
প্রতি লক্ষ) রাখতে হয়, ভাব প্রকাশের প্রতি যত্শীল হতে হয। বিহারী- 
লাল এসব দিকে বিশে ছষ্টি দিতেন নাঁ। য| তাঁর মনে আনতে! 
নির্ধিবাদে তাকেহ £প্রকাশ কয়তেন। তবে শ্বভাবতই ভাষা ভার 
অতান্ত মিষ্ট ছিন। কাব্য রচনার সময় তিনি আক্মবিস্মৃত হয়ে ষেতেন। 
কাবাহন্দরীর অসঙ্কারের বা আভরণের কথ! তখন 'থাকতে। ন| 
তার। 

বিহারীলালের কৃশিত্বের নিদর্শন ছুটি কাব্যগ্রস্থে সমধিক বিগ্কাম!ন। 
সারদামঙল ও সাধের আদন। তবে অন্যান্য কাবাগ্রস্থকেও অনাদর 
কর ধার না। তার সহজ, সরঙগ কবি ভাষার নিদর্শন পাই একাধিক 
পংক্তিতে। 'বন্ধুবিয়োগের” একটি পংক্তিতে দেখিঃ 


“স্নানের সময় পড়িতেন গ্জা জলে, 

সাতার দিতেম মিলে একত্রে সকলে । 

তুলার বস্তার মত উঠিত্তেছে ঢেউ, 

বশপাতেছে, লাঁফাতেছে, গড়াতেছে কেউ। 
আহ্ল।দের সীম। নাই, হে! হে। কোরে? হাপি, 
নাকে মুখে জল ঢুকে চক্ষু বুজে কাসি ।* 


পূর্বস্থতি শ্মারণ করে এমনি অজগর চিত্র অস্কন করেছেন, সেখানে কাবোর 
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জ্ঞান বখ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় থও, ৪র্থ সংখ্যা 


উস স্হ০- সদ্য ্স্য সাত স্০ স্হ ২্ব০০ স্যস্ স্পা স্পা স্হান স্ক্যান স্পন্সর স্প্যাম 


চাইতেও উচ্চস্থান পেয়েছে বাস্তব চিত্র বর্ণনা । চোখে য|। দেখেছেন, 
মনে যা ভেবেছেন তাই লিখে গিয়েছেন দ্বিধাহীন চিত্তে। 
বিহারীলালের কাব্য পাঠের আগে বিহারীলালের কবি মানস সম্বন্ধে 
ধারণ। স্পঃ করে নিতে হবে। তার বাস্তবপ্রীতি স্মরণ করতে হবে। 
বাস্তবচিত্র আকতে গিয়ে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তিনি যথাষথ অন্কন 
করেছেন। কাব্যের অর্থ বাড়িয়ে বলা 1 যা অছে, গুধু হাই নয়, 
কবির মনের জারক রসে রসিয়ে উপস্থাপিত করতে হবে। আপন 
মনের মাধুরী মিশিয়ে ছবি আকতে হবে। 9101] একটি পাখীমাত্র 
কিন্ত শৈলীর 00177], একান্ত ভাবে তাঁর ব্যক্তিগত। বিহারীলালের 
ক্ষেত্রে প্রায়শ এ নীতি ব্যাহত হয়েছে । তাই অনেক ক্ষেত্রে মিষ্ট 
ভাম। ও গভীর অনুভূতি থাক। সত্বেও তার কাব্য হৃদয়ম্পর্শ করে 
না। এযেন কবির ম্থেচ্ছাকৃত। তিনি আপন মনে ম্বগত ভাষণ করে 
চলেছেন, শ্রোতা পাঠকের কথা চিস্ত! করেন নি। 
 বিশ্বপ্রকৃতি ও মানবহৃদয়ের মিলনতীর্থ আবিষ্কারই বিহারীলালের 
কাবাসাধনার যুলমন্ত্র। বিহারীলালের সৌন্দর্ধবোধ হুশ্দ্ব ও হ্মাজিত । 
বিহারীলালের কল্পনায় বাস্তবগ্ীতি ও অবাস্তব সৌন্দরধ্য-ধ্যান একটি 
অতি অভিনব যোগহ্ত্র--যে| গসাধনার মত--কাব্যপাধনায় নিদ্বন্ব হইতে 
চাহিয়াছেন। 
ষে সৌন্দর্য্য, প্রীতির রসে সিঞ্চিত নয়, ত বথার্থ সৌন্দর্য নয়। 
মানুষ যদ ভালে। ন! বাসে তবে সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করবে কি ভাবে! 
“প্রেম প্রবাহিনী'তে কবি মানলের যে পরিচয় পাই, বিহাগীলালকে 
জানবার পক্ষে ত সাহাধ্য করবে | এখানে কবির মন অতৃপ্ত । ভার 
স্ধু জা়। সবই আছে, তবু কাব্যহন্দরীর জগ্গে ভার অধীরতা। এই 
কাব্য গ্রন্থে কবি বাণগ্ডবের সঙ্গে আরপেরি বিরোধ দেখিয়েছেন । অবশ্ঠ 
আন্দশই অবশেষে জয়লাভ করেছে | মধ্য উনিশ শতকের প্রচলিত কাব্য- 
ধারার প্রতি বিহারীলালের তীব্র বিতৃষ্ণ। পরিলক্ষিত হয় সর্বত্র। তিনি 
নিঞ্জ হৃদয়ের সহ্য অনুভূতির প্রতিই আস্থ।বান। তবু আক্ষেপ করে 
ছেন আপনমনে | তিনি বুঝেছিলেন যে ঠার কাব্য সে যুগে যথার্থ 
সমাদর পাবে ন|। 
“এই পোড়। বর্তমানে নাই গে! ভরয! 
তাই আরে! দমে যাই, ভেবে ভাবী দশ। 1” 
বিহারীলালের সমাদর সম্বদ্ধে মতভেদ থাকতে পারে; তবু একথ| বল! 
যায়ে আধুনিক কাব্য সাহিত্য বিহারীলাল অবস্ত ধারাই 
প্রবহমান । 
বহস্থানে দেস্তি কবির অনুভূতি প্রগাঢ় বিস্ত প্রকাশে নৈপুণ্য বা 
কুশলত। কম। 
“কিছুভে ই তোসাকে যখন ন| জেলেন 
একেবারে আমি যেন কি হয়ে গেলেন।” 
সহজ সত্য, শ্বীকার করি । কিন্তু একে কাব্য বলি কি ভাবে? 
'সারদামক্রল' কবির শ্রেষ্ঠ কাব্য গ্রন্থ হিসাবে শ্বীকৃত। সারদ| যে 


এক্ষেত্রে অস্পষ্ট । মন্তরের অগ্তস্থলে গিয়ে আত্মমগ্ন ভাবে সমন্ত বাস্তব 
জগতের ভূল বিষয় বস্তুকে বিস্মৃত হয়ে সুঙ্ষরন্তরে চিন্তা করে কবি সারদার 
মুর্তি অথচ করেছেন। এই আস্মদমহিত ভ্তাব। এই নিবিড়তা, আধুনিক 
কবিদের মধ্যে জীবনানন্দে রূপলান্ভ করতে দেখি। কবি সারদাকে 
কথনে! প্রেমময়ী পত্বীরূপে দেখেছেন-_ 


“প্রয়ে তুমি মোর অধুল্য রতন 
যুগযুগান্তরে তপের ফল, 
তৰ প্রেম-শ্নেহ--অমিয় সেবন 
দিহেছে জীবনে অমর বল।” 
“তুমিই মনের তৃপ্তি 
তুমি নয়নের দীপ্তি 
তোমা-হার। হলে আমি 
প্রাণহার! হই ।” 


আবার বলতে দেখি। 


এক্ষেত্রে কবি যথেষ্ট সচেতন। 
কিন্ত এজ্সপরই কৰি সন্মোহিত হয়ে ষান। 
নয় বিশ্বের সৌন্দর্ধরূপিনী। 
“তুমিই বিশ্বের আলে তুমি বিশ্বরাপিনী 
প্রতাক্ষ বিরাজমান, 
সর্বভূতে অধিষ্ঠান, 
তুমি বিশ্বময়ী কান্তি, দীপ্থি অনুপম| , 
লখির যোগীর ধান, 
ভোল। প্রেমিকের প্রাণ, 
মানব--মনের তুমি উদার স্থুষম। |” 


এবার সারদ। পত্বামাত্র 


মানুষের জাগ্রত-_জীবনের যে প্রেম এবং কবির হ্বপ্নদৃষ্ট যে সৌন্দর্য্য, এই 
দুইয়ের মধ্যে কোন সত্যকার বিরোধ নাই।” বিহারীলালের কাব্যের 
মূল লক্ষণ 1২08] 10981 এর সমন্বরর সাধন। 
কবির মন তত্দ্রাগস হয়ে পড়ে । সমস্ত বিশ্ব তিনি বিশ্ব তিনি বিস্মৃত 
হন। 
কায়াহীন মহাহায়া 
বিশ্ববিমোহিনী যায় 
মেঘে শশী-_ঢাক! রাক1--রজনীরাপিনী 
অসীম কানন তল 
ব্যেপে আছে অবিরল 
উপরে উজলে শানু; ভূতলে যামিনী |” 
অন্তরে তখন আলোজ্জ্বল, নদনে ঘন অন্ধকার। কখনে। সারদাকে 
কাস্তিরপিনী বলেছেন, আবার তারই অন্তনাম দিয়েছেন। করন! । 
বিহারীলাল মানুষকে ভালোবাসেন, জীবনের প্রতি তার প্রবল 
আকর্ষণ, পৃথিবী তার অভি আপনার। হ্বর্গের প্রতিও তার মোহ 
আছে, কিন্তু সেখানে তিনি তৃপ্তি পান ন।। কবির মন অস্থিত চঞ্চল। 


চৈত্র“ ১৩০৮ ] 


শগ্বর্গেতে অমৃত দিন্ধু 
পাই নাই, একবিন্দু। 
বিহারীলাল্লের কাবোর ছুট প্রধান লক্ষণ ম্মরণীঘ | প্রথমেই বল! হয়েছে 
ঠার কাব্য-সাধনা মৌলিক কবি-প্রেরণাকে বাহির থেকে অন্তরে 
ফিরিয়েছেন,_-কাব্যের চেয়ে কবির যুগ্য তার কাছে বেশী। দ্বিতীয়তঃ 
তার কাব্যে রূপের চেয়ে ভাবই প্রধান স্থান অধিকার করেছে। 
111691190 এর চাইতে 99101117916 কেই তিনি প্রাধান্য দিয়েছেন। 
বিহারীলাল শুধুমাত্র নৌন্দর্ধ্যের পৃজারী। পৃর্থবীর কোমল, উদার 
মধুর দিকটিই দেখেছেন। ম্বভাবতই তার কাবো আবেগ, উচ্ছাদ বেশী। 
ঠাকে অনেক পরিমাণে [:80:81)18% আখা। দেওয়| যায়। 
বিহারীলালের কাব্োর বাপি কম। একই কথ! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
বারবার বলেছেন। তার অবাধ মানস লোক বিচরণ এক্জন্যে দায়ী । কাবো 
আম্মছাব সাধনার ভঙ্গী বিহারীলালেই প্রথম । রবীন্দ্রনাথ পরব 
জীবনে বিহারীলালের প্রভাব মুক্ত হন। তবু ভার কবিতার বিহারী- 
পালের কঠম্বর ধ্বনিত হয়েছে । *চিত্র। কবিতাটি স্মরণ কর! যায়। 
এখানে বিহারীলালের ভাবই নয়, ভামাও প্রায় এক। 
নাথের কান্যতগ্দী শুধু মন্ভরেই সীমাবদ্ধ নয়, তিনি বিচিত্রবপিণী । 


তবে রবীন্দ- 


বাওল। কবিতায় কবির নিজের স্বর শুনলেন রবীন্দ্রনাথ, সর্বপ্রথম 
বিহারীলালের কঠে। হিনি বিহারীলালকে 'ভোরের পাখী, আথা। 
দিয়েছেন। যখন সকলে নিদ্বামগ্র-ভোরের পাথধী কল কাকলিতে 
মুখর করে দিগ দেশ। 

বিহারীলাল লিপছেন £-_ 


সর্বদাই ভূন্ত করে মন, 

বিশ্ব যেন মরুর মতন, 
চারিদিকে ঝালা পাল! 
উঃ কি অনন্য জাল! । 
অগ্নিকুণ্ডে পতঙ্গ পতন।* 


মাইকেলের কয়েকটি মনেটে কবির আত্মকথন বাক্ত হয়েছে, কিন্তু সে 
অতি সংহ্ষপ্ত পরিসরে শ্ব্লতম গ্রকাশ। 

বিহারীলালের কাবাপাতে এক অনৈদর্গিক আনন্দানুভূতিতে হৃদয় 
পূর্ণ হয়। তার কাব্যে সতা, শিব) হুন্দরের প্রকাশ । সেখানে কোন 
সমন্ত। নেই, ছন্ম নেই, যুদ্ধবর্পন| নেই, পৌরাণিক কাহিনীর চর্ধিত 
চর্ধধণ নেই, দেশগ্রীতির নিদর্শন নেই। ভার কাব্যপাঠের সময় পাঠক 
ও কবি একাত্ম হয়ে ওঠেন। 

বিহারীলালের কাব্যের অন্ভতম প্রধান আকর্ষণ তর নিদর্গ গীতি । 
নিসর্গকে এত উচ্চমুলা বোধহয় ইতোপূর্বে অন্ত কোন কবি দেন নি। 
মাইকেলে করেকস্থানে নিসর্গ গ্রীতির নিদর্শন পাই। তবু তিনি নিতান্ত 
(07059)610008]-_মানুষ, প্রকৃতি, ঈশ্বর এই তিন ছাড়! কাব্যের বিষয় 
নেই। মানুষকে বিহারীলাল ভালো বেসেছেন, কিন্তু তিনি তার 
বহিজবনেয খুটিনাটি, ছুঃখবেদনা। হতাশা-ক্ষো্ত বিতিষ্ব সমন্ত' নিয়ে 
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মগ্র থাকেন নি। মানুবের অন্তলোকের সৌন্দ্বোর প্রতিই তার দৃষ্টি 
নিবন্ধ। দ্বিতীয়ত প্রকৃতি । তিন্ন নানাভাবে প্রকৃতি বন্দনা! করেছেন, 
সেই সঙ্গে ঈশ্বর বন্দনা । প্রকৃতি ও ঈশ্বর, ভার কাব্যে একাম্ম। এই 
সুর রবীন্দ্রনাথে সাথকত| লাশ করেছে। 


গ্রাম্য জীবনের প্রতি কবির আকুতি গভীর। এক সময়ে 
বলেছেন __ 
“কভু ভাবি পলীগ্রামে যাই 
নাম ধাম সকল লুঙ্চাই 
চাষীদের মাঝে রয়ে 
চাষীদের মত হয়ে 
চযীদের সংঙ্গতে বেডাই ॥? 
এখানে গীর মানবপ্রেম ধূর্ত হয়েছে । 
বিহারীলালের ছন্দে, মিলের ও ভাষার নৈচ্য নেই। তিনি জটিলতা 


সর্বত্র পরিহার করেছেন-_-সহঙ্জ সরলের প্রতিই ঠার দৃষ্টি। তাইতার 
তাষার প্রবাহ ঝরপ| ধারার মত অবাধ, গতিশীল । অনেক ক্ষেজে দেখি 
ভাষ! ও ছন্দ শ্বেচ্ছাচারী হয়েছে, কিন্ত কৰি ভাবপ্রকাশেই ব্যস্ত, তাক 
এদিকে মনোনিবেশ করেন নি। ভানা € ছন্দরক্ষায় ভার দক্ষত| ছিল, 
এ প্রমাণ যথেষ্ট পাওয়া যায়। অনুপন্ধিংস্থ পাঠক্ক ঠার মুস কাব্যগ্রন্থ 
পাঠ করলেই জানতে পারবেন । 


“হুঠাম শরীর পেলব-লতিক| 
আনত-মষম। কুইীম ভবে; 
চ!চর চিকুর নীরদ-মলিকা 
লুটায়ে পড়েছে ধরণা পরে ।” 


এখানে লক্ষা করি যুন্ত অক্ষর বর্জনের সধক প্রদাদ। কিন্ত 
যুক্ত অক্ষরে কাব্যের ধবনে মাধুষা বাড়ে, পাঠে আনন্দ বর্ধন করে । 

বিহারীলালের সমগ্র কাবা যেন একটি সঙ্গীত এনং এই সঙ্গীত 
প্রতি কান্যপাঠকের মনেই আনন্দ জাগাবে। আধুনিক বাওলা 
সাহিত্যে প্রেমসঙ্গীত নিহারীল/লের কণ্েই সর্বপ্রথম ধ্বনত হথ। 

রবীন্দ্রনাথ হ্বীকার করেছেন হুন্দর ভাষ। কাব্য সৌন্দর্দোর একটি 
প্রধান অঙ্গ । বিহারীলালকে এ ক্ষেত্রে সশ্রদ্ধ চিত্তে কাব্যগুকরাপে 
তিনি স্বীকার করেছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনে রচিত বালীকি 
প্রতিভার তার এমনকি ভাষাও বিহাগলালের 
সারদ! মঙ্গলের থেকে গ্রহণ করেছেন। চিত্রার কথ। পৃণ্বই বল! 
হয়েছে। 

বেহারীলাল সম্বন্ধে সমালোচকের একটি মন্তব্য শ্পরণ করতে হয়। 
(তিনি ষে পরিমাণে ভাবুক ছিলেনঃ দে পরিমাণে শ্র্ট। ছিলেন না। 
ষ্ঠার কাব্যপাঠের সময় প্রায়ই এই কথ। মনে পড়! স্বাভাবিক । একাধিক 
সঙ্গালোচক বিহারীলালকে মাত্রাতিরিস্ত শ্রশংন! করেছেন। ছুরত 
সবট। প্রণংস। তার প্রাপ্য নয়। তবু তাকে অধীকার করতেও 


অনেকক্ষে-ত্র 


পারি না। 


595২. 


যে যুগে বাঙল! সাহিত্যে আখ্যায়িক! কাব্যের প্রচলন সমধিক, 
যখন একটি কৃত্রিম ৫185510 যুগ স্টি হচ্ছে, তখনি একক স্পর্থায় 
1071117610 যুগস্থত্টি করলেন বিঠারীলাল। এটাই মনে হয় তার 
সবচেয়ে বড় কীর্তি । এ প্রসঙ্গে ১৬০1:0১ম০:৮।॥ কে স্মঘণ করতে 
পাঁরি। তার 15102] 1)01]808 ইংরেঞ সাহিত্যে নুন যুগের 
স্থচনা করেছিল। 

যথার্থ অর্থে বালা সাহিত্যে (1%5810 যুগ বলে পৃথক কোন 
যুগ গড়ে ওঠেনি । বাঙ্গালীর মন গীতিপ্রবণ, বাঙ্গালীর রক্তে গীতি- 
কবিতার হুর। মাইকেলের একাধিক সনেটে গী-তকবিভার সুর ধ্বনিত 
হয়েছে । রঙ্গলাল-হেমচন্দ্র-নবীনচন্দ্রে 0055108]  1:01127061015]0 
এর সংমিশ্রণ বটেছে। বিশুদ্ধ 13011)1.70610 রন শুধুমাত্র বিহারীগালেই 
ঘটেছে। বাল! গীঠিকাব্যের ধারাকে বিহাদীলাল একটি নুতন 
গতিপথে চালনা করেছেন। 

বিহারীলাল সম্বন্ধে কোন এক সমালেচকের উক্তি ম্মরণ কর 
বাক। তিনি গ্রশন্তি রচনা করেছেন,-“বিহাগপীবাধু সর্বদাই কবিত্বে 
মসগুল থাকিঙেন, তাহার হাড়ে হাড়ে, প্রাণে প্রাণে কবিত ঢাল| খাকিত, 
ভাহার রচন! ভাহ।কে ষত বড় কাব বলিয়। পরিচয় দেন, ঠিনি তাহ! 
অপেক্ষ! অনেক বড় কবি ছিলেন।” এযদি বখার্থ হয়, তাহলে 
বিহারীলালকে বড় কবি বলে স্বীকার কর! যায় না। কারণ নীরব 
কবিত্বের কোন মুল্য সাহিত্য সমাজে নেই। কবি একস্থানে স্বীকার 
করেছেন--“কেবল হৃদয়ে দেখি, দ্রেখাইতে পারিনে | কবির কি 
শুধু অনুভূতিই থাকবে, প্রকাশ ক্ষমত| থাকবে না । 

সঙ্গীতের বেশিষ্ট) হচ্ছে, “16152009680 109 10700 1)8৮ 
০0৮০1108110.” বিহাপীলালের কবিতায় এই বৈশিষ্ট্য বিছ্ধমান। কবি 
আপন মনে গান গেয়েছেন। বৈষধব কবি সঙ্গীতধম্মী। সেখানে 
10710 রাধাকৃষ্চ নামের অন্তরালে আত্মগোপন করেছে। ব্যক্তিভাব 
বর্জনই বৈষ্ণব সাধনার প্রথম কথা। বৈঝঃর করবার গোষ্ঠী ভাব 
গ্রাধান। রাধাকৃষ্ষের মাধ্যমে সমস্ত বক্তবা ব্যক্ত হবে। লৌকিক 
প্রেমকে বৈষ্ুব কবি প্রধান স্থান দিতে পারেন না। বিহারীলালই 
সর্ষপ্রথম এই প্রথ। ভেঙ্গে কবির বাক্তিমানসকে প্রকাশ করেছেন। 

বঙ্গহন্দরীকে বিহারীল।লের গ্রথম সার্থক সৃষ্টি বল! যায়। 
কধির অন্যতম শো বাব্যগ্রস্থ 'সাধের আসন । সাখদা মঙ্গলের 
এই গ্রন্থটির নিবিড যোশ রয়েছে । সাধের আনন নাদকরণ গ্রনঙ্গে কৰি 
বলেছেন, কোন চম্ত্রান্ত মহিল| (জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুদের স্ত্রী) তাকে 
হ্বহন্তে তৈরী করে একটি আসন উপহার দেন। দেই আসনে সারদা 
মঙ্গলের একটি পংক্তি লেখা ছিল-_-“হে যোগেন্দ্র যোগাননে, ঢুলুছুলু 
ছুনয়ানে, বিভোর বিহ্বল মনে, কাহারে ধেয়াও ?” প্রশ্নের উত্তর কবি 
যথাসময়ে দিতে পারেন নি। উক্ত সম্প্রান্ত মহিলার মৃত্যুর পর তিনি 
সেখানে প্রথমেই কবি 
এই কাবো 


কিন্ত 
মধ্যে 


কাব্যগ্রস্থ রচনা! করেন সাধের আমন নামে। 
বলেছেন--'ধেয়াই কাহারে দেবি, নিজে আমি জানিনেঃ | 
ককি আবার বিশ্বসৌন্দর্য্যা ধিষ্টাত্রী দেবীকে অন্বেষণ করেছেন। 


শ্ভাব্রব্বয 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, €র্থ সংখ 


রোমান্টিক কবির অন্যতম বৈশিষ্ট্য বর্তমানের জটলতা, দীনত! থেকে 
মুক্তি নিয়ে বান্তবকে অন্বীকার করে মানসলোকে বিচরণ করা। কঠোর, 
বাস্ত।কেও ঠিনি রূডীণচোখে দেখেন, কল্পনার আস্তরণ পরিয়ে নবরপ 
দন করেন। বিহারীলালের পুর্বে শুধুমাত্র নিনর্গকে নিয়ে কবিতা খুব 
বেশী লেখ| হয়নি। হ্্বরগুপু শুধুমাত্র নিপর্গকে নিয়ে কাব্যরচন! করেন 
নি। মাইকেলেও নিসর্গচেতন! কম। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথে 
নিসর্গচেতনা সার্কতম | এক্ষেত্রে বিহারীলালকে তার পথপ্রদর্শক বলা 
যেতে পারে। রোমার্টিক কবি বলেই তিনি নিসর্গের দিকে ফিরে 
তাকিয়েছেন। বিসর্গের সঙ্গে তার মনের নিবিড় ষোগ। গোধুলি 
বর্ণনায় কবি বলে/ছন-- 
গঞ্জ! বহে কুলু কুলু 
যেন ঘুমে চুলুডুপু 
ধীরে ধীরে দলে শুরী, ধীরে ধীরে বেয়ে যাঁয়, 
মাঝির! নিমগ্র মনে ঝুমুর পুরবী গায়। 
অন্তর গ্রভাত বর্ণনায় দেখি ২- 
“গদ্ধগাযু ঝুরুঝুরু কাপে তরুরেখ ডুক 
আরামে পুথিবীদেবী এখনে। ঘুমায় রে 
চলে মেঘ সারি পারি গু'ড়ি গু'ড়ি পড়ে বারি 
কণকবরণী উ্! লুকাঁলে। কোথায় রে।” 
'সারদামজলে' উষাবনান! করেছেন, 
*চরণ কমলে লেখ! 
আধ আধ রবিরেখ। 
সর্বাঙ্গে গোলাপ আভ। 
সীমন্তে শুকতার! জ্বলে ।” 
এ প্রকার উদ্ধৃতি আরে! অজম্র দেওয়। যেতে পারে, যেখানে বিহারী" 
লালের 13017787160 কবিমনের পরিচয় পাই । তবু দেখি, বিহারী- 
লাল শেষপর্যন্ত 15110 হয়ে উঠেছেন। তাই তাকে বলতে শুনি, 
“রহস্য বিশ্বের প্রাণ। 
রহস্তেই ম্ক,তিমান 
রহস্তে বিরাজমান ভব।' 


এ পৃথিবী ভার কাঁছে রহস্তাময়। কবি জানতে চেয়েছেন, জানতে 
পারেন নি, বিহবল হয়ে ভাবতে বমেছেন। 


“রহস্য রহস্যময় 
রহস্তে মগন রয়। 
খু'জিয়৷ না পেয়ে তাকে 
সবে "মায় বলে ডাকে । 
আদরের নাম তাঁর বিশ্ববিমোহিনী |” 
[59610 অনুভূতি হ'ল একের অনুভূতি, অদ্বয়ের অনুভূতি । 


[0101716101না) এ আছে সংশয়, ছ্িধা, 0) 8510157 এ দৃঢ় 
বিশ্বাস । 130107706101810 ও 10155610187 কবিমনের ছুটি ভাবমাত্র 


চৈত্র--১৩৬৮ ] 
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_ দেখবার দুটি বিভিন্ন ভঙ্গী। রবীজ্নাথকেও 1))55৮19 অনুভূতিতে 
এনে পৌছতে দেখি--“মার মাথা নত ক'রে দাও হে ঠোমার চরণ 
ধূলির তলে ।” 

“সাধের আলনে কৰি নান! গ্রসঙ্গের আলোচন! করেছেন। যেমন 
মাধুরী, প্রভাত, যোগেন্দ্রবাল|, মায়া, কে তুমি? ইতাদি। কিন্তু 
সমন্ত প্রসঙ্গের ভিতর একটি অস্তনিহিত মিল আছে। বিহারীলাল 
জানেন, সৌনারধ্য বিশ্বের সঙ্গে নিবিড় ভাবে যুক্ত। “বিশ্ব গেছ কান্তি 
আছে, অনুতবে আসে ন1।” সেজন্যে তিনি নারীর প্রেয়পীর, জননীর 
মধ্যে সৌন্দর্যের উপাদান খুঁজে পেয়েছেন। এই সৌন্দধর্য রহহ্ঠময়। 
এই দৌন্দা্ধ্াকে_ 

“কবির! দেখেছে তারে নেশার নয়নে 
যোগীর! দেখেছে তারে যোগের সাধনে ।” 


সমশ্র প্রসঙ্গে সৌন্দধ্যের জয়গান। বিহাপীল।লের মত্ত্য সুশীনতাও 
স্মরণীয়। তার কল্পনার মুল ভিত্তি হ'ল 


“য| দেবী সর্বভূতেধুকাপ্তিরূপেন সংস্থিত1--- 
অর্থ/ৎ এই কাস্তিরাঁপণীর প্রশান্তি। 


রহ্ম্তাভেদ করবার কোন ইচ্ছাও কবির নেই । তিনি বলেছেন 


-_ 'রহহ্যাভেদিতে তৰ আর আমি চাবন। 

ন। বুঝিয়। থাক! ভাল 

বুঝিলেই নেবে আলে । 

সে মহাগ্রলয়-পথে ভুলে কহ ধাব না।” 
কবি সে চেষ্টাও করেন নি। 

বিহাখীগাপণের লনগ্র কাব্যগ্রন্থ পাঠ করে দেশি, তিনি আপনমনে 

গুণগুণণধে গান গেযেছেন। ভাই বখার্ অর্থে তিনি ছোরের পাথী' 
বাঙল। কবিতার ক্ষেত্রে বিগানী পাল [15110 কে উচ্চস্থান দিয়েছেন 
বিছাপীলালের দন 15017) ৮0৮০, তিনি 1১৮1 ও হযে উঠেছেন। 
বিহারীলালের শিমর্গচেঠন। শহাপ্ত ঠীর। লৌকিক ভাবের বর্ণনাক্ 
তার শক্তি প্রককাখঠ হখেছে। নিনর্গারলাঘ তিনি সংঘঠ, কিগ্ত ভাব 
বর্ণনায় মাঝে মাঝে সীন! লঙ্বন করেছেন। ভার কাব্যের প্রধান বাহন 
হচ্ছে হুর। বিহাপাঁলান প্র পার্থ চির'হ্ করতে বক্ষন হয়েও হন 
নি। তার কান্যে, তার শিল্'মন ও ধানীমন মিলত হয়েছে। কাব্যের 
সর্বত্র বিহারীলাল নার্থকঠার স্বর্যশেধরে হঘঠ আরোহণ করতে পারেন 
নি, তবু আঙ্জংকর সাহতা পাঠকের পর্ধিত কণা হবে হার নমগ্র 
রচন। শ্রন্ধাতরে পাঠ করে, ষথাথ মুল্যায়ন কর। এবং যথাযোগ্য মর্যাদা 
দান করা। 


গন্নীর থণ 


জ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


দুপ্ধফেননিভ শয্যা, রাজ সজ্জা, রাজগৃহে বাঁস, 
রাজার অতিথ্যে লতি নান। ভৃত্য পালিতে ফরমান । 
টীন।ংগু ক চন্দ্রাতপ, কিংথাবের কারুকার্ধ করা, 
স্থরতি নিকুপ্ত হতে বহে গন্ধবহ গন্ধভর| | 
যষেথ। বত স্থথে থাকে 1, মন তবু ভরেনাঁকে। হায়! 
পল্লীর প্রাঙ্গণ তলে ফিয়ে চলে ধূলামাখি গায়। 
গরকাঁরী দরকারী কাজে, মাঝে মাঝে 
দূরে যাই চলি, 

আরামে তাঞ্জামে চড়ি পরি অঙ্গে পরিচ্ছদাবলী । 
নানাবিধ সরঞ্জাম, নান। সাঁজে সুসজ্জিত করা, 
দ্বারে দ্বারে প্রতিহারী শন্ত্রধারা সান্ত্রীর প্রহর! । 
তবু মন ভরে নাকো, ধেথ। থাকো 

পিছুপানে ফিরে, 
অতৃপ্ত নিশ্বাস ফেপি মন চাঁয় দীন পল্লীটারে। 
হয়তো বিচার করি দণ্ডধরি ধর্মাধিকরণে 
নয় তো! বিতর্ক করি সেথা ব্যবহারাজীব মনে । 


স্বপক্ষে ও প্রতিপক্ষে গণামান্ত নানা অন্তঙ্গন 
হয়তো, সমান করে দেখ] মোরে শসম্ম মন। 
আমি শ্রীমধুস্থণন গ্রাম বুদ্ধে ডাকে মোরে মোধে। ! 
মন বলে -_ণচল তবুপার যদি কিছু খণ শোধে” | 
পল্লীরে প্রণাম করি মাখি তার পদধুলি গায় 
স্বনাতারে ছাড়ি কেব| বিম[তার শিএাচার চাঁয়? 
মুখের সোজন্ত নাই, ব্যবহারে নাই কৃংত্রমতা, 
খোল। মন, খেলা হাঁপি, সমদবে সরল গ্রান্যতা। 
গ্রামের সে ইক্ষুরন স্ধাভরা থেন গিঠে গিগে 
সহরের বিষকুন্ত পয়োমুখে মধুমাথা মিঠে। 

কি তোর আচলে ভরা, কি মাছে ম| বুক ভর মধু? 
থরে ঘরে আলে! কবে মালা বল! পলা বধু! 
নাহি চাই রাজ কাক্ষ, রাঁঞজভে!গে মানি কর্মভোগ, 
শান্ত সন্ধাণীকাশে চাহ গে।বুশির রক্তধাগ নোগ। 
সায়ান্ের শঙ্খরণবনন পুপ ধুনা আরতি মন্দিরে 
বিহঙ্গের কলকলি মতা বলি জানি সে পল্লীরে। 





সমালোচক বঙ্কিমচন্দ্র 


অধ্যাপক চিত্তরঞ্জন গোম্বামী 


বাংলা সমালোচনার স্থরু বঙ্কিমচন্দ্র থেকে নয়, কিন্ধ 
বঙ্ধিমচন্জ্বের হাতেই যেবাংল! সমালোচনা একট! নিদিষ্ট 
আকার নিতে পেরেছে তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। 
বিবিধধর্ম সংগ্রহ?১ ও কবি £েমচন্ত্রুর লেখায়ং কাঁব্য- 
সাহিত্য সম্পর্ক যেমন স্পষ্ট ধারণ! ফুটে উঠেন! তেদনি 
যে গ্রাচীন ও আধুনিক সণালোঁচন রীতির অনুদকণ ধেখ। 
যায়্প্তার পাশ্চাতেও স্ুঠিস্তিত পরিকল্পনার পরিচয় 
মেলে ন।। 

বঙ্কিমচন্দ্রের লেখায় কোন দিক থেকে কোন অস্পষ্টত 
নেই। তীক্ষবুদ্ধি ও তীত্র ভীবন-জিজ্ঞাস। নিয়ে জীবন ও 
সভ্যতা সংক্রান্ত মব কিছু সম্পর্কেই যেমন তিনি সুনিধিষ্ 
ধারণায় পৌছার চেষ্ট। করেছিলেন--সাহিত্য সম্পর্কেও 
তেমনি । 

বঙ্গদর্শন গ্রকাশিভ হলে, ৯৮৭২ থেকে ১৮৭৮ সালের 
মধ্যে তিনি সাতটি সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধত র5ন। করেন। 
পরে বিডি প্রসঙ্গে ঈশ্বর গুপ্ত, দীনবন্ধু মিত্র ও প্যারী্,দ 
মিত্রের কাবা সাহিত্যের আলোচন। করেন। এই সমস্ত 
প্রবন্ধে আমরা একদিকে পাই সাহিত্য বিষয়ে বন্ষিমচন্দ্রের 
ধারণ।, আর একদিকে তার সমালোচক পদ্ধতি । 

বন্ধিমচন্দ্রের সমস্ত লেখার মধ্যে গণীর স্বাজাত্য বোধ 
প্রকাশ পেয়েছে । কিন্তু সমালোচনায়, বোধ হয় সাহিত্য 
তথ! স্বদেশের হিতের জন্টেই, তিনি জাতীয়তার পক্ষপাত 


সপ পাপিসিস্পান্সিপপাসটিস পপ ৩ সত লা পিপিপি স্তন ৩ পাশ শপ টি ৮টি পসরা পাপী স্পিন এপাশ পাস 


১ রাজেন্ত্রল।ল সিত্রের সম্পাদনায় ১৮৫৬ সালে প্রথম প্রকাশ 

২ মেঘনানবধ কাব্য ২য় সংস্করণের ভূমিকা ১৯৮৬২ সাল। 

৩ সাহিত্য বিধযনক প্রবন্ধগুলোর নাম--পরিষৎ সংক্ষরণের জন্তে 
হীরেজ্জনাথ দত্তকৃত শ্রেণীপবকাশ অনুযায়ী_উত্তর চ্রত (১৮৭২) সঙ্গীত 
(৯৮৭২ ) গাতিকাব) (৯৮৭৩); বিগ্যাপতি ও জয়দেব (১৮৭৩) অর্থ 
জাতির শৃঙ্গ শিল্প (১৮৭৪) 7 শকুন্তন! মিরন্দ। ও 'দেনদিমোনা (১৮৭৪ ) 
ঈঙ্গল! ভাষ। (১৮৭৮) 


নিয়ে আদেন নি।৪ হিন্দুধর্মের প্রতি বন্কিমের গভীর 


'ন্গুরাগের কথা সকলেই জ/নেন; কিন্তু সাহিত্যনৃষ্তি ও 
সমালোচনার তিনি হিন্দুয়ানির ধারে কাছেষ'ন নি। 
প্রাীন ভারতের গৌরব ও মহিমা প্রচারে বঙ্থিমচন্ত্র কথনও 
পরাম্থুধ হন নি, কিন্তু প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনায় 
পক্ষপ।ত তার মধ্যে কোথাও পাওয়। যাবে না। অপরপক্ষে 
স্বাজাত্য, হিন্দুঘানি, প্রাচীনের প্রতি পক্ষপাঁত ইত্যাদির 
জন্যে সেধুগের বেশ কয়জন সমালোচকের লেখা গুরুত্ব 
হারিয়েছে । 

বঙ্কিমচজ্জ নতিবাদী একথা খুণই শোনা যায়। হয়ত 
তার অন্ত লেখামস এমতের সমর্ধন মিলবে, কিন্ত সাহিত্য 
সমালোচনায় (ওনি নীতিকে দূরে রেখেছেন,-কাব্যের 
উদ্দেশ্ব নীতিজ্ঞান নহে"*'কবিরা জগতের শিক্ষাদাতা ৫ 
কিন্তনীতি ব্যাপারদ্বর! ত1হারা শিক্ষা দেন না। কথাচ্ছলেও 
নীতিশিক্ষা। দেন ন1।৮৬ বন্ষিমচন্দ্রের পরে “অভিজ্ঞান 
শকুষ্তলম্ঠ এর উপর তিনঞ্ন বিশিষ্ট সমালে।চকের তিনট 
প্রবন্ধ ৭ দেখতে গাই; কিন্ধু আশ্চর্য বঙ্কিন ছাড়। আর 
সকলেই সাহিত্য বিচারে নীতিকে প্রাধান্ত দ্বিয়ে বসে 
আঁছেন। বঙ্কিমচন্দ্র স্পটই বলেছেন, “লৌন্দ্য স্থষ্টিই 
কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য ।”৮ কিন্তু কাব্যের সঙ্গে নীতর 


০ ই শত শি লা স শশীশিশট শা শিপ সস “দা লিজররপাস 


৪ ক্ুগ্রাশর সমলোচকেরাই বুঝেন না যে, দেশভেদে ব|৷ কালভেদে 
কেবল বাহাডেদ হ! মাএ, মনুষ/হানয় সকল দেশেই দমকল কালেই ভিতরে 
মনুষ্য হাদরই থাকে ।”- শকুস্তল! ও দেবদি মোনা । 

৫ তুলনীয় 51011 র “১0015 019 079 01780100199 
18131805 01 01)6 0:10”. 10010910609 ০01 [009৮ 

৬, ৪, ৬, ৭ উত্তর চরিত 

“ অতিজ্ঞান শকুল্তলের অর্থ- চন্দ্রনাথ বহু (১৮৮১) ; শকুন্তল|-- 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুপ (১৯০২ ) দুর্বাদার শাপ--হরগ্রসাদ শান্রী (৯৯৯৭) 

৮ ধরন ও সাহিতা প্রবন্ধ (১৮৮৪) 


চৈত্র--১৯৩৬৮ ] 


বিরোধ নেই--পনীতিজ্ঞানের যে উদ্দেশ্য কাব্যের ও নেই 
উদ্দেশ্য ।” তেমনি কাব্যের সঙ্গে ধমেরও বিরোধ তিনি 
স্বীকার করেন নি)--“সাঠিত্যও ধর্ম ছাড়। নহে, কেনন। 
সাহিত্য সত্যমূলক | যাহা সত্য, তাহা ধম” এইভাবে 
স্কিমচন্দ্র দেখাতে চেয়েছেন যে নীতিপাঠিত্য ও ধর্ম পরস্পর 
দম্প্ত এবং সকলেই জীবন ও সভ্যতার মহত্ব বিকাশের 
পক্ষে অপরিহার্য । সাহিত্য মান্ুবের চিন্তকে উদ্ধদ্ধ কৰে, 
পরিশুদ্ধ করবে স্বীয় ধর্মে অটুট থেকে--“সৌন্দ এব 
চরমোত্কর্ষ স্থজনের দ্বারা ।'***-' যাহা সকলের চিন্তকে 
মাকৃ্ট করিবে তাহার সৃষ্টির দ্বারা 1” “দীনবন্ধু মিত্র? প্রবন্ধে 
|ভনি লিখেছেন, “বার্দাল। শাষায় এমন অনেকগুপি নাটক 
নবেল ব। অন্তবিধ কাব্য প্রণ'ত হইয়াছে, বহার উদ্দেগ্ত 
সামাজিক অনিষ্টের সংশোধন । প্রাধই সেগুলি কাব্য।ংশে 
নিকৃষ্ট, তাহার কাঞ্ণ--কাব্যের মুখ্য উদ্দেগ্ভ পৌন্দর্বা সৃষ্টি, 
তাহা ছাড়িয়া, সমার্গ সংস্কারকে মুখ্য উদ্দেশ্য করিলে 
কাঁব্যেই কবিত্ব নিস্ফল হয়।” পরবতী কালে রবীন্জ্রনাথ ও 
ঠার নিজন্ব চিন্তা ও অনুভূতি সহাঁয়ে সভা, শিব ও 
সুন্দরের অনুরূপ একটি সম্ঘুয় বোধে পৌেহিলেন । 
সমালোচন! পদ্ধতিতে দেখতে প,ই বঙ্কিমচন্দ্র একেবারেই 
গ]শ্চাত্যপন্থী। সংস্কৃত সাহত্যের সঙ্গে তার পারঃয় 
ছল নিখিড়ঃ অলংকারশ।স্ত্বের সঙ্গেও 'অপরিচয় ছিল ন|। 
কিশ্ত কোথাও তিনি সংস্ক5 রীতির অনুসরণ করেন নি- 
ন। রামায়ণ মহ1ভারত শকুন্তলা উত্তরচরিতের সমালোচনায় 
না বিগ্াপতি চণ্ডানাস মুকুন্দরামের ব্যাপারে,_-আধুনিক 
সাহিত্যালে!চনায় ত নয়ই । সংস্কৃত রীতি সম্পর্কে তার 
মনের ভাবও তিনি গোপন রাখেন নি। উত্তরচরিত 
প্রবন্ধে এক জায়গায় তিনি লিখলেন, “কবির আর একটি 
বিশেষ গুণ রসোস্ভাবন। রসোদাবন ব্যাপারটি কি বুঝাতে 
গিয়ে বললেন, “কিন্ক রস শব্দট ব্যবহার করিয়াই আমর! 
সে পথে কাটা দিয়াছি। এদেনীয় প্রাচান আলঙ্কারিক 
ধ্যবহৃত শব্গুলি একালে পরিহার্য। ব্যবহার কিলেই 
বিপদ ঘটে। অ:মরা সাধ্যামুলারে তাহ। তর্জন করিয়াছি 
কিন্ত এই রস শব্ষট ব্যবহার করিয়!ই বিপদ ঘটল নয়টি 
পে রস নয়, কিন্তু মনুষ্চিন্তবৃত্ত অসংখ্য । বাত, শোক, 
(ঞাধ, স্থায়ীভাব, চিত্ত হর্ষ, অমর্ষ প্রভৃতি ব্যভিচারী শাব। 
নেছ, প্রণয়, দয়! ইহাদের কোনও স্থান নাই * না স্থায়ী না 


-হাকেনালক্ হত হ5জক্র 


৪৪০ 


বাঠিচারা--কিগ্ক একট কাব্যান্ুপশষোগী কদর্ধ ম।নসিক 
বৃত্তি আদ্িরসের আকারম্বরূপ স্থায়ীভাবে প্রথমে স্থান 
প।ইরাছে। স্নেহ, প্রণত্ব, দযাপরিজ্ঞাপক রন নাই, কিন্তু 
শান্ত একট রদ। সুতরাং এসব! পারিহাষিক শব্দ 
লইয়া মম।লোচনাপ্র কার্ধ সম্পন্ন হয় ন।। আমর! যাহ! 
বলিতে যাই, তাহ। অন্ত কথায় বুঝাইতেছি _সাঁলক্করিক- 
দিগকে প্রণাম করি।”, 

উত্তবচরিত নাউকটর চমংকরিত বেখিষে লেখক ওটির 
দোষের প্রর্গও তুলেছেন, কিন্ত তার দোবগুণের বিগরে 
'ইচিত্যবার বা! সাহিত্য-দর্প,ণর সপ্তন পরিচ্ছেদের ৯» কোন 
গ্রভাব দেখা যায় ন।। গীতি প্রান্ধে কাব্যের শ্রেণী" 
বিভাগ করতে গিয়ে দৃশ্য কাব্য, আখ্যানকাবা, খণ্ডকাব্য-_ 
এই তিনটি প্রচান নাম ব্যবহার করেছেন। প্রাীনের। 
এই শ্রেণী ভাগ করেছেন র5নার বাহনক্ষনেধ দিকে নজর 
রেখ। এঙ্গাগীর শ্রৌবিভাগ মনুনক ক'লে সাহিত্য 
বিচারে ঠেমন কাঁধকরী নয়। তাই লেখক--“এই প্রিবিদ 
কাব্যের রূশগত বিলক্ষণ টৈমব্য মাহে। কিন্ত রূপগত 
বৈষম্য প্রকৃত বৈষম্য নঘ৮--এই মন্তব্য করে মহাঁকাবা, 
নাটক, গীতিকাব্য ইত্যাধির মাপুনিক ঠখ| পশ্চিমী রীতিতে 
অন্তর বৈধধ্য নির্বারণে প্রবৃত্ত ঠন। 

একখা স্বন্ছন্দে বল। চলে বে বঙ্কিবচন্দ্র পশ্চিমী রীতি 
অবলম্থন করে বাংল। সমালো5নার ধরাকে স্থাীভাবে 
নিদিই খাতে বইয়ে পিষে বান। পরবর্তী কালের র্বশ্রেঠ 
সমালোচক রখীন্্নার্থও সবত্রে সংস্কৃত রীঠি পরিহার করে 
চলেছেন। কেবল সাল্প্রতক কালে ডাঃ শ্বর্লেন্দ্রন'থ 
দাশগুপ্ু, 'অতুলগন্দ্র গুপ্ত, ডাঃ স্থধার দাশগপ্ু, ডাঃ স্থবোধ 
সেনগুপ্ত প্রভূত প্িতের চেষ্টায় প্রাচীন অলঙ্করশাস্ত 
সাহিত্য সমাঙ্গে খানিকটা শ্রন্ধ! আকর্ষণ করেছে--তাও 
এই তথ্োর মাবিষ্কারে যে আমরা থে সব নিরিখে সাহিত্য 
বিচার করি, তার কতক প্রাচীনদেরও মধ্যে প্রচলিত ছিল । 
প্রাচীন মলঙ্ক রেব যে তত্বট সব চেত়ে বেশি করে আত্ম- 
বে।ধণ। করছে সেই প্বন-রপবান ও দেখা গিয়েছে শেষ 
পর্যন্ত সমগ্র গ্রন্থের মুল্যায়নে অঠল--ধিশেষ বিশেধ অংশ 
সম্পর্কই এর প্রয়োগ সম্ভা। ১০ 


শ্পাস্প্পি ৮ তি পপ 
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প্রাচীন অলঙ্গ।রশাস্ত্রে সাহিত্যালোচনার সবটাই পাঠ- 
কের দিক থেকে । লেখকের মন, শিক্ষা, সমাজ, পরিবেশ 
ইত্যাদির দিকে কিছুমাত্র নজর দেওয়া হয় নি। আগুকের 
দিনে লেখকের পরিচয় না নিয়ে তার স্থই সাহিত্যের 
আলোচনা] করতেযাওয়া বিড়ন্থন। মাত্র। তাছাড়া চরিত্র- 
বিশ্লেষণ, সমাঞ্জ-মচেতনতা, বাস্তবতা- মবাম্তবতা বিচার-- 
এ সমস্তও প্র'চীন অলঙ্কারে দুল ভ। 

এখন বঞ্ষিমের সমাঁগোচনার প্রত্যক্ষ পরিচন্ন নেওয় 
যক্‌। প্রথমে দেখি তিনি কাব্যের পশ্চাতে রচনাকালের 
বিশেষ সমাঞ্জিক প্রভাব আবিষ্ষার করছেন এবং যুগ ও 
সমাজের পরি প্রক্ষিতে কবিকে বুঝার চেষ্টা করছেন। 
«প্রথম ভারতীয় আর্ষগণ অনার্ধ আদ্িবাসিদিগের সহিত 
বিবাৰে ব্যস্ত, তখন ভারতুবর্ীয়েরা অন্কুল প্রমথনকারী, 
ভীতিশুন্য, দিগন্তবিচ।রী বিজয়ীবীর জাতি। সেই জাতীয় 
চরিত্রের ফল রামায়ণ। ১১ তারপর অনার্ধদের উপর 
জয়লাভের পরে জাতীয় সনুদ্ধি ভারতভূগমর ভোগের জন্েে 
আত্যন্তরিক বিবাদ, তখন আর্য পৌরুষ চরমে উঠেছে «এই 
সময়ের কাব্য মহাঁভীরত।৮ ১২ এইভাবে তিনি দেখিয়ে- 
ছেন ধর্মমোহে পুরাণের ক্ষ্টি। তারপরে গীতিকাব্য গীত- 
গোবিন্দের রচনার কারণভূমি বাঙ্গালীর চিত্তক্ষেত্রের কথ! 
বলতে গিয়ে, আশ্চর্ষের বিষয়, তিনি ভৌগোলিক প্রভাব 
কেও স্বীরুতি দিয়েছেন। “ভারতবর্ধীয়ের শেঘে আসিয়! 
একটি এমন প্রদেশ অধিকার করিয়া বসতি স্থাপন করিয়া 
ছিলেন যে, তথাকার জলবায়ুব গুণে তাহাদ্বিগের স্বাভাবিক 
তেজ লুপ্ত হইতে লাগিল” ১৩ ইত্য!দি। 


গ্রন্থ পরিচিতিতে এক জায়গায় লিখেছেনঃ পনংক্কৃত অলংকার শাস্ত্রে 
এমন কোন নিদর্শন পাওয়া যায় কি--যাহাতে মনে হইতে পারে ষেরথু 
বংশ, কুমার সম্ভব, শকুন্তলা, উত্তর চরিত প্রন্থতি দীর্ঘ রচনার সমগ্র কাব্য 
দেহপরিব্যাপ্ত র; বৈশিষ্টাটি সমালো5কের চিন্তে প্রতিভাত হইয়াছিল?” 
ডাঃ ব্যানাজির এই আপত্তি কাটাবার চেষ্টা! করেছেন ডাঃ সুবোধচজ্ 
সেনগুপ্ত তার ধ্বন্ঠালোক ও লোচন" গ্রন্থের ভূমিকায় । কিন্তু শেষটার 
ঠাকেও লিখতে হল, “অবশ্ঠ ইহ। সত্ত্বেও ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায় যে অসম্পূর্ণ- 
তা দোষের কথা বলিয়াছেন তাহ! আংশিকভাবে শ্বীকার করিতে 
হইবে।” 
১১, ১২৭৯৩ 'বিচ্যাপতি ও জয়দেব' প্রবন্ধ । 


ভ্ডাব্রভ বশ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্য। 


ঈরগুপ্টের কবিত্বেষ আলোচনার ১৪ কির কাধ 
অশ্লীলত। দৌষের কথ! বলেই বঙ্ষিমচন্ত্র এই অশ্লীলতার 
কারণ অন্সন্ধানে লেগে গিয়েছেন এবং ঈশ্বরগুপ্ের 
জীবনের ছুঃখধন্ধ।, শিক্ষ1, পরিবেশ প্রভৃতির বিশ্লেষণ করে 
বলেছেন, «এইভাবে ঈত্বরসন্দ্রের কবিতায় অঙ্গীলত! 
আদিয়! পড়িয়াছে।” এরকম দহান্ুভৃ্তির দৃষ্টি নিয়ে 
কবির মন ও পারিপাশ্বিকের মধ্যে প্রবেশ করে তার 
কাব্যের বিচার একেবারেই আধুনিক। দীনবন্ধুমিত্র 
প্রবন্ধেও তিনি অনুরূপভাবে দীনবন্ধুর নাটকের সংলাপে 
গ্রাম্যত। দোষ ক্ষালনের চেষ্ট। করেছেন। দ্বিতীয়তঃ 
চরিত্রবিশ্লেধণ | বিশ্রেষণ ক্ষমতায় বঙ্কিমচন্দ্র অদ্ধিতীয়। 
তার সব কয়টি প্রবন্ধেই এই ক্ষমতার পরিচয় ছড়িয়েআছে। 
“উত্তরচরিতে” বাসন্তী চরিত্রটি গেখকের বিশ্লেষণের গুণে 
পাঠকের মনে উজ্জল হয়ে ওঠে। শতুন্তনার চরিত্র 
বিশ্লেনণে লেখক শকুন্তলাকে মিরন্ব। ও দেসদিমোনার সঙ্গে 
তুলনায়, তাদের সঙ্গে সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্ঠ দেখিয়ে বেশ স্প 
করে তুলেছেন। তুলনামূলক বিচার বঙ্কিম-সমালোচনার 
অন্যতম বিশিটত। | কুম।র সম্ভবের সঙ্গে চ880152 1405, 
জয়দেবের সঙ্গে বিদ্তাপতি, কাঁলিদাসের সঙ্গে শে কসপীয়র-_ 
এইভাঁবে তুলন| তিনি করেই যাঁচ্ছেন। তুলনার দাহায্যেই 
তার বিশ্লেষণ উজ্জ্বলতা লাভ করে। 

সাহিত্যবিচারে খণ্ড খণ্ড করে খিশ্সেবণ করার যেমন 
প্রয়োজন আছে তেমনি আবার বিশ্রেঘণেই যে কাব্যনাটকের 
সামগ্রিক পরিচয় ফুটে ওঠে না__-এ সম্পর্কেও বঙ্ষিম কিছু 
মাত্র অসচেতন ছিলেন না। উত্তরচরিতের আলোচনায় 
বৈশ্রেষিক পথে কিছুর্দূর অগ্রপর হয়েই লিখলেন, “এরূপে 
গ্রন্থের প্রকত দে ।যগুণের ব্যাথ্য। হয় না। এক একখানি 
প্রস্তর পৃথক পৃথক করিয়া দেখিলে তাজমহলের গৌরব 
বুঝিতে পার। যায় ন1।**এই স্থান ভাঁল রচনা, এই স্থান 
মন্দ রচনা, এইরূপ তাহাঁর সর্বাংশের পর্যালোচনা করিলে, 
প্রকৃত গুণাগুণ বুঝিতে পার! যায় না । ধেমন অট্রালিকার 
সৌন্দর্য বুঝিতে গেলে সমুন্ন অট্টালিকাটি এককালে 
দেখিতে হইবে, সাঁগর গৌরব অনুভব করিতে হইলে তাহার 
অনন্ত বিস্তার এককালে চক্ষে গ্রহণ করিতে হইবে কাব্য 


স্পা » শ্রী 
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১৪ 'দশ্বরগুপ্ডের জীবনচরিত ও কবিত্ব' (১৮৮৫) 


চৈত্র ১৩৬৮ ] 


নাটক সমালোচনাও সেইন্ধপ।* তারপরে তিনি থণ্ড খণ্ড 
অংশের আলোচন1] ছেড়ে দিয়ে সমস্ত নাটকথানির গঠন- 
কৌশল ও অঞ্ষের পরে অঙ্কে ঘটনার বিকাশ ও ভাবের 
পরিণতি, এবং সাঁকুল্যে নাটকথানির নিশি তা, অেষ্টত্ব ও 
ক্রুটি পাঠকের কাছে তুলে ধরেছেন। ডঃ শ্রীকুমর 
ব্যানার্জি বলেন, “এইরূপ সমগ্র আঙ্গিকের বিচার সংস্কৃত 
অলঙ্কার শাস্ত্রে অপ্রাপ্য ।৮ ১৯৫ “উত্তর চরিতে” একদিকে 
যেমন আধুনিক সম|লে|চনার মূলনীতি নির্দিষ্ট হয়েছে আর 
এক দিকে তেমনি তার সার্থক প্রয়োগ ঘটছে। 

আধুনিক সাহিত্য সমালোচনায় আর একটি আবশ্যিক 
প্রসঙ্গ বাস্তবতা অবাস্তবতার বিচার--তারও অবতারণ। 
বঙ্ষিমচন্ত্রই করে গিয়েছেন। দ্দীনবন্ধু মিত্র প্রবন্ধে তিনি 
দেখিয়েছেন, কাব্য নাটককে সত্যমূলক হতে হলে লেখকের 
অভিজ্ঞতায় ফাক থাক চলে না। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
জোরেই একদিকে যেমন দীনবন্ধু জীবন্ত তোরাপ, আদুরি, 
ক্ষেত্রমণির ুট্টি করেছেন, আর একদিকে তেমনি 
অভিজ্ঞতার অভাবের ফলেই কামিনী, লীলাবতী, ললিতের 
মত বিরৃত স্থষ্টি হয়েছে। আর শুধু অভিজ্ঞতায়ই হয় না। 
হষ্টির জন্যে সহাম্ৃভৃতি অপরিহাধ্য । দীনযদ্ধুর সহাঙ্মৃভূতি 
শুধু দুঃখের সঙ্গে নয়, স্ুখছুঃখ, রাগদ্েষ, পাপী তাগী 
সকলের সঙ্গেই ছিল তার তুল্য সহান্গভৃতি। “সকল 
কবিরই এ সহানুভূতি চাই, তা নহিলে কেহই উচ্চশ্রেণীর 
কবি হইতে পারেন না । ১৬ 

বঙ্কিমচন্দ্র শিল্পীমনের ক্রিয়াপন্ধতিও দেখার চেষ্টা 
করেছেন। দীনবন্ধুর চরিত্রস্থষ্টি সম্পর্কে লিখেছেন, “দীনবন্ধু 
অনেক সময়েই শিক্ষিত ভাস্কর বা চিত্রকরের ন্যায় জীবিত 
আদর্শ সম্মুখে রাঁখিয়। চরিত্রগুলি গড়িতেন। সামাজিক বক্ষে 
সামাজিক বানর সমারূঢ দ্েখিলেই অমনি তুলি ধরিষা 
তাহার লেজশুদ্ধ আীকিয়। লইতেন। এ টুকু গেল তাহার 
[২০৪11517 ) তাহার উপর 1[969115০ করিবারও বিলক্ষণ 
ক্ষমতা ছিল। সম্মুখে জীবস্ত আদর্শ রাঁখিয়। আপনার 
স্মৃতির ভাগু!র খুলিয়া, তাহার ঘাড়ের উপর অঙ্গের দোষগুণ 


সি 7 পিদপস্পোকষ। 





১৫ গ্রন্থপরিচিতি--'সমালোচন| সাহিত্য | 
১৫ “দীনবন্ধু মি? । 
৯৬। 'দীনবন্ধু মিত্র | 


সাব্ো5ক্ আহি মাত্র 


০ 


শু শুএ 


চাপাইয়। দিতেন। 
জানিতেন | 

বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন। সাধারণভাবে বস্তনিঠ। তিনি 
আলোচ্য কাব্যে নিজের মনের ভাব আরোপ কেন না। 
কিন্ধু তার ঈশ্বর গুপ্ু ও উত্তরঃরিতের আলোচনার কোন 
কোন অংশে, পরবর্তীকালে ঠাকুরদাদ মুখোপাধ্যায় ও 
রবীন্দ্রনাথের হাতে পু [170015551001500 0116090এর 
পূর্বাভাস পাই। লেখক ঈশ্বর গুপ্ের প্রতি গভীর প্রীতি ও 
সহানুভূতি বয়ে তার শিক্ষা সমাজ ও মনের খবর দিয়ে ব্যঙ্গ 
কবিতাগুলোকে এমন ভাবে উদ্ধার করেছেন যাতে করে 
হুষ্টিক্ণ ও পরিবেশটুকু ফিরে পেয়ে আমরা সেগুলোর 
রসাম্যাদ পাই, এবং অক্সীলতা দোধট তেমনভাবে অনুভবের 
মধ্যে আসে না। উত্তরচরিতের বিস্ত অ'শ উদ্ধার করে, 
তার অনুবাদ দিয়ে, ব্যাধ্য1। করে বস্তত, তিনি নতুন ভাবে 
ভবভূতির জগৎকে মৃতি দিয়াছেন এবং নিজের আস্বাদ- 
অনুভূতির স|হায্যে পাঠককে সেই অপন্ধপ কাবা জগতের 
সৌন্দর্য মাঁধূর্ষে স্ন(ত করিয়েছেন। 

শুধু সাহিত্য তত্ব ও বিচাঁর পদ্ধতিতেই নয়, ভাষ। পৌষ্ঠবে 
ও বঞ্ধিমের সমালোচন] প্রবপ্ধগুলো অনবগ্য। ভাষ 
প্রয়োগ, ভাবানুবতিত1, সরলতা, ম্প£ত1 ও সর্বশেষে চারুত।- 
বিধানের যে আদর্শ তিনি তুলে ধরেছিলেন ১৭ এগুলোতে 
তা৷ অক্ষরে অক্ষরে অন্হত হয়েছে । দৃষ্টান্তম্বর্ূপ ছু'একটি 
অংশ উদ্ধার কর! ষ।ক £-_রঙ্গরদের ব্যাপারে প্রাচীন কালের 
সঙ্গে আধুনিক কালের রুচির পার্থক্য দেখাতে গিয়ে 
লিখছেন, “আগেকার লোক কিঠু মোট! কাঁঞ্জ ভালবাপিত, 
এখন সরুর উপর লোকের অনুরাগ । আগেকার রমিক 
লাঠিয়ালের ন্যায় মোট। লাঠি লইয়৷ সঞজোরে শত্রুর মাথায় 
মারিতেন, মাথ।র খুলি ফাটির যাইত। এখনকার রসিকেরা 
ড।ক্তারের মত সরু ল্যানসেটখানি বাহির করিয়া, কথন কুচ 
করিয়। ব্যাথার স্থ!নে বসাইয়। দেন, কিছু জানতে পার। ধায় 
না, কিন্তু হাদয়ের শোণিত ক্ষতমুখে বাহির হইয়া যায়। ১৮ 
এর চেয়ে সরস ও উজ্জল বর্ণনা! আর কি হতে পারে। 'মার 
একটি অংশ--“্জয়দেবের গীত, রাধাকৃঞ্ণের বিলাসপূর্ণ; 


যেখানে যেষ্ট সাজে, তাহ! বসাইতে 


১৭ | দ্রষ্টবা “বাঙ্গালা ভাষা” প্রবন্ধ | 
৯৮। 'দীনবন্ধু মিত্র | 


5৪৪৮ জ্ডান্রভন্শ্খ [ ৪৯শ বধ, ২য় থও, ৪র্ঘ সংখ্যা 


বিছ্যাপতির গীত রাধাকৃষ্ের প্রণয়পূর্ণ। জয়দেব ভোগ) 
বিছ্যাপতি আকাঁজ্ষ। ও স্মৃতি ।.**জয়দেবের কবিত, উতৎদুল্ল 
কমলজ্াল শোভিত, বিহ্ঙ্গকুল, ্বচ্ছবাপিবিশিষ্ট সুন্দর 
সরোবর। বিদ্যাপতির কবিড। দূরগামিনী বেগবতী তরঙ্জ- 
সঙ্কুলা নদা। জরপেদপের কবিত। স্বর্মহার, বিগ্ঞাপতির 
কবিত কদ্রাক্ষমাল(..* | ১৯ ভ.ঘ। এখানে তভট!| সরল নয় 





যু! পৌষ্ঠবপূর্ণ। ছোট ছোট বাক্য অল্পকথায় অনেকখানি 
ভারপ্রকাঁশ করছে, এবং এদের স্থুসম বধিন্তামে একট ম্থন্দর 
ছন্দস্পন্দ অনুভূত হচ্ছে। শ্রে্ গলিখিয়ের হাতে যে 
কোন বিয়য় সুখপাঠ্য হয়ে উঠে । বঙ্কিষের প্রবন্ধগুলোর 
কোনটি পড়ে ক্লান্তি আসে না। 


১৯। এবি্ছ্াঘপতি ও জয়দেব্‌।' 


সন্তোষকুমার অধিকারী 


গোধূলি যেমন ঝরে যাঁয় মেঘে মেঘে 
দিনান্ত থেকে দিনগুলি য।য় ঝরে 

পাত ঝরে শেষ রিক্ত অরণি থেকে 

ঢেউ ওঠে আর নামে সমুদ্র ভরে; 

আগুনের প্রাণ শিখায় শিখায় জলে, 

থাকে না সে শিখা-হারায় তিমির তলে, 
জীবনও হারায়, পলকে ফুরিয়ে যায় 

অসীম শুন্তে সময়ের বালুচরে ; 
আমিও ত* এই আছি, এই নেই, তবে 

কি নামে তোমায় বাধবো এ অন্তরে ! 
দেখছোত, এই পৃথিবীট। শুধু খেলা, 

শুধু ভাঙ্গা আর নতুন গড়ার বেলা, 
সারাদিনে যত ফুল ফোটে তত ঝরে, 

কে এক পাগল সাজায় ফুলের মেলা ! 


সকাঁল সে ভাঙ্গে সন্ধ্যের গানে গানে, 

শ্বপ্ধ ফুরোয় রাত্রির অবসানে) 
জীবনের মানে কোন দ্দিন কেউ জানে? 

যে জানে, জীবনে তাঁর শুধু অলহেলা, 
সে এক পাগল সারাপিন ব'সে থাকে, 

সময়ের তীরে ভাঙ্গা-গড়া তার খেল।। 
কি লাভ তাহলে বালুচরে ঘর বেঁধে 

বালি ত” নদীর জলে জলে ধুয়ে ঘায়, 
সারাদিন শুধু গুণি অজজ্্ ঢেউ, 

ঢেট ভাঙ্গে, প্রেম, স্বপ্ন আশ। মিলায়। 

অথচ দেখোঁনা, সেই এক য|ওয়। আসা, 

সেই ভাগ্গা-গড়া, খেলা আর ভালোবাসা, 
সে এক পাঁগল চিরকাল থাকে বসে 

ছড়ায় দু'হাতে যৎনই য! কিছু পায়, 


কি লাভ তাহ'লে বালিতে জীবন বেধে 
বালি যেন্দীর জলে জলে ধুয়ে যায়। 





৮০ ৮্ পপি শীট শশী শপ শিপ আপাত 
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জাল নেপোলিয়ন 
উপানন্দ 


(লো টা চিজ 
এট ঘৃঠ 


তোর নার] উতিহাসের ছারছাত্রী-- লাল] ৯৮২৬ 
খগাবের ই মে তারিখে দেউটহেলেনার ল? উড্ে একটি ক্ষুর কারাগুত 
মচাবীর দমাট নেপোনিধন বোনাপাটের মুহা হয। 

যদি বল! যায় মেন্টছেলেনায় ষে নেপোলিয়নের মুত্যু হয়েছিল, সে 
'নপোলিয়ন ফান্সের সঙ্ত্রাট দিশ্রিগয়ী ।নেপোলিধন নান, তিনি 'জাপ? 
নপোলিয়ন, তা হোলে নিশ্চঘই ঠোমর| অবাক হব, আর কথাট! বিশ্বাস- 
“গা বে মনে করবেনা | আর ত| হওযাটাও আন্গাভাবিক নয় 

১৯১৪ খৃঈান্দে আগ মাদে পীগারদণস্‌ উঠকৃলি ॥নামক বিগত 
'ব্পাতী পাত্রকাধ ষে অশ্কতপর্নধ আভাশ্চর্য বিবরণ প্রকাশিত হঞ্চেছল, 
শাভোগাদের কৌহৃছল শিধারণের দদ্দে্য তোমাদের আনগত কব্ছি। 
চন্ত পর্রকায় বল! হয়েছে-দান্স নমাট পিথ্বিসয়ী নেগোলিয়ন নেন্ট হেলে 
নাধ প্রাণভাগ করেন নি। তিনি অগ্রিশার নিহঠ হন। অনু 
বর্গের কথ! স্মহণ করে হার প্রণবাধু বঠিগঠ হয় নি। একগন 
শগ্িমান শাস্ত্রী বন্দুকের ্ুলতে হিলি গ্রাপ হারিয়েছেন । তিনি 
মহাবীর নেপোলিয়ন হয়ে পৃথিবী থেকে চির বিদায নেননি, ইটাণী 
“থকে সামান্য একজন পলাতক হয়ে ণেষে প্রাণ হারিয়ে ছিলেন । 

মভাবীর নেপোলিয়নের অনুকবপ আকৃতপম্পরন গার একছগন সেনানী 
ছিলেন। নেপোলিয়ন ঠাকে তনেক স্থলে 'নেপোলিয়ণ' সাগ্য়ে কাজ 
নারছেন। নেগোলিয়নের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র হোলে জাল" নেপোপিয়নের 
মাধমে অনেক সময় ভার এনুসন্ধ।ন “করা হোতে। | হিম্পিরিয়াল' 
পুলিসের কাছে 'জাল” নেপোলিয়ন নামে আর অনুবপ আকৃতিতে বিশেষ- 
ধাপে পরিজ্ঞত ছিলেন, কিন্ত কখন তিনি কোথা॥ কি কারণে যেতেন, 
পুলিম তার সন্ধান রাখতো না। 

ওয়াটারলুর যুদ্ধ শেষ হোলে মহাবীর নেপোলিয়ন ধরা পড়লেন। 


ভোলেন, হার মতান্তর অন্গন “জাল? নে পানপন 'বেল।রোকোন' 
গাহাগে আনল নেপোলিফন সেলে নির্বাণন দ ৬ ম। ভাগ কববার জন্যে 


কাণ্ডেন মেটলাের পর্িদশনে যাবা কানেন। এ জাল নেপো- 
লিযনই দেশঃ.হলেনায় ছিজেন। 

জ৮ঃপর আনল নেপোনিয়নের কি হোপো এহবার বল্টি-হোমর| 
মন দিযে গোনো । নেগোপিয়ন সকলের অঙ্জাতনা হ ঠগলীর ফোরেন্স 
সরে গিয়ে উপস্থিত হোলেন, সেপান উচপন চসনা €য়ালার একট 
ছোট দোকান কিনে পিষে শাগু ও বীচ তন বাণনা হক করলেন, 
এঠ সামান্ত বাবনাদাষের ভেঠব থেকে একট আসামাগ জে তি প্রকটিত 
হোতে। লগ কত গাগলো অনেকে কথ ঠাকে সপেহ কর্বার 
কোনহ কারণ ছিলনা | মনেকে হাকে মরার নেশালিংন বলে 
,কৃতো, কিন্ক ঠিশি যে কর্মীর নেপা লয়ন নান, এব য হিপ কন্ত 
লোকেরহ সান্ধহ | পবাহ ঠাকে শ্রন্থা ও *ম্মানের নঙ্গে ভালোন।নতো, 
নিও 'ধহদিন 'ধােন্স সৃহরে ছিনেনও এদিন প্রতিবেশীদের জাতে 
বশী মত আচার ও জাচরণ দেখি:য ভাতের গন্র ঢায করাত ন। 
ইঠ২ একদিন সেপোলিছন আপু হোলেন,। রেগের লোকের] হাসক 
মন্ুসন্ধান করলোঃ শেম পরা ঠার অনুমান করে খে তাদের মকল 


গ্রচ্গ] বার্থ হয়ে গেল । (ধ্রবেন্দ ছতড মারার মময নে; লিখন এতন্নর 


নতুন রাচাকে একপান পহ। লিপেহিচননঃ পবনানি এড খান্সের 
হৃাংকম্প উপস্থিত হয়েছিল বারা এহ কথা আনে পেয়েছিলেন 
তাদের মুখ চাপতবার জলে সমাট আইন গে নত আখ বান করতে 


হয়েছিল । 
ইঠিহাসে অনুনগ্ধান,.কব্ণল দেখতে পাওয়া ঘা ই সময় অদ্িগা রাজো 
পোল'ব্রন পার্কের প্রাচীর ভাঙও বার গপরাধে মট্রিগান ৮মাংটর একজন 


মাটলাট্টিক শৈলে নির্রবাদনের সময় বীরচড়ামণি কৌশলে অন্রহিভ সৈন্য পঞ্চাশ বছর বয়সের একগন লোককে বন্দুকের গুলিতে নিহত করে, 


৪৪৭ 


৪5০5 


এই নিহত বান্তিই নাকি নেই ইন্িগানপ্রনঙ্গ দিমিস্যী নেপোলিযন। 
ইতিহাসের পাশা উপ টোচল হোমনা জানতে পারল, নেগোলিষনের পুর 
র্িচ্াডের ভিউক জননী মেরী পুই কাক্ক পিন হয়ে নোনব্রানে 
একরপ বন্দীগাবে বাদ কর্ন্থিলেন। পুধবৎদল নেপোলিয়ন পুরাকে 
দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়ে সোন্বানে গিয়েছিলেন।  প্রকান্াছানে 
কারাগারে পৌছুশার উপার না থাকায় তিনি কার প্রাচীর উল্তৎ্ন করে 
কারাগারে গুবেশের ছেষ্ট1! করছিলেন, এমন মময় একজন কার প্রহরী 
গুল করে তাকে মেরে তফলেছিল । এই গুলি মাপার সংবাদে কানে 
ধুব সোর গোল সুরু হয়েছিল, কিন্তু কারও কোন কথাটি বল্সার উপায় 
ছিল ন!। 

এদিকে জাল নেপোলিয়ন যে সেণ্ট হেলেনায় মায়া যান, »া লোরেন 
নগরের এনভিল রেছিষ্টার পড়লেই বেশ বুঝতে পারা যাঘ়। এই 
লোরেন নগরে জাল নেপোলিয়ন 5শ্ুগ্রহণ করেছিলেন, আর এণানকার 
পিভিল রেঞিষ্টারে লেখ আছে -'দনল নেপোলিন সে9.১লেনাণ প্রাণ- 
ত্যাগ করেন-_-" 

যেতাটিণে মহাবীর নেপোলিংনের খুতা খোনিহ হয়েছিগ। এ 
গডবল? নেপোলিয়নরও সেত ভািথে মুভা সংবাদ লিগিত হায়াছ। আর 
এক কথ|--জনৈক স্থান হংরাজ মহিলা সেট চেলেনায় হছপাগের 
পিংগাসন চু» সআ্াটর সঙ্গে সাক্ষাৎ করাতে গেলে মচিলাকে দেখে বন্দী 
সৃদ্রে বলেছিপেন-'মাপশি আমাকে চিন্ত পারেন নি'-িএই 
মহিলার কথ|। কর্ণগা১র হয়েছিল কিন্তু মনন কথা ঠখন তিনি বুঝ 
পারেননি। 

এই অভূষ্পুর্ব অশ্কত সংবাদ বহুকাশ যাংৎ ইংরাগী ভাষা 
মুদ্রত হধনি, গেষে ভামাশ্বে মু ঘত হয়ে এত আশাশ্চগা বিবরণ বিপাঠে 
গ্রকাশিত ছুহেঠিল। ফেঁপেন্স সহগের চশমা-ব্যবশাধী শেপোপিযান 
আর «জাল? শেপো'ল্নের হঠিতান শুন শপ ঠোনরা সবাই চমক চঠবে, 
শুধু ঠোমর। নও, যে পড়বে পে বিস্মত হতে হয়তো সবাহ বঙ্গে 
এটা অলীক ব্সনামাত্র। কিন্তু হঠিহাসলেখ ₹ বলছেন, যাদের মনে 
সন্দেহের উৎপত্তি হবে, তাদেও কে গিজ্্াগা এঠ যে,এটা ব্দর পাক 
ব। মিথা। হয়, তা হোলে 10170109118] 01৮) ]10112)2 নামক গ্র্ 
কে লিখেছে এট। কি কথিত ঢাল? নেপোলিংনের লিপিপ্রত্ু 5? 
রহস্য চিরদিনই মনের খোরাক হ'য় রইলো, হয় ঠে1 এরহ্শ্ট একদিন না 
একদিন গব্যষেকের সাধামে প্রমশঃ প্রকাশ হয়ে পড়বে কোন এক 


অনাগত দিনে। 





ভ্ঞাল্রভ-বশ্ব 


( ৪৯শ ব্য, ২য় খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


পখিণীণ শ্রেষ্ঠ কাহিনীর সার-মর্্ £ 


(পদে! কালাদরন ছাল বার্ক। 


রচিত 


সতা আর স্বপ্ন 
,সীম্য &প 


| পঞ্চদশ শতাবীতে ম্পেনদেশে ঘে সব কৃহী কবি-সাহিতিািক, আধ 
নাটাকার চাদের অভিনন চিগ্রাধারা আর রচনা-কৌণলে সারা জগত 
চাঞ্চনা শষ্ট করেছিলেন, বিখাচ নাটাকার পোদছা কালদেরন দ্থ এ' 
বাকা তাদের অগ্তঠম | মাস তাই হার রচিত মাটক লিগ মাধো সব হেত 
তোমাদে 


নারা পনাদিন বীতিমত সাড়া জাশিয়ে 


সেরা_ণণা তিদ| এস্‌ হ্াযেনায়াশ কাতিনীটর সারতমনু 
বলছি । এ নাগপটি সেযুগে 
তুলেছিল এবং শধু শ্দশেত নয, পরব।কাে বিশেশ লহ হানাতঠঠ 
বিপা1ত এই শে্গশীয় লাটবটির অনুবাদ শয়েকে | ন।টাকার কালদেরনেং 


জন্য ১৮-, বীনা." ১পেনের রাখধানী মারি শহরে 


(পোলাও রাজ্যের কথা) দে-রাজ্যের রাজা-রাণী খুবই 
ভালো--প্রজাদের সুখ-ছুঃথের পিকে ঠাদের সদা নজর 
প্রঙ্গাদেরও কোনে! অভাবশমভিঘোগ নেই, ছুঃখ নেই *। 
রা তাদের রাজা-বাণীকে বাপের মতো হালোবাসে, 
শদ্ধা-ভ'ক্ত করে। 

ধাঙ্যে একপিন থবর ঘোষণ। হলে।-র।জর ছেপে 
হবে! রাজা-ধাণী খুব খুণী-"'প্রগারাও মহ খুণী'''রাজা 
জুড়ে আমোদ-প্রমোদ আর নাচগান উৎসব চললো। 
গণ্মবার আগেই রাজা ছেলের নাম রাখলেন -- 
সেগিস্যুন্দো। 

রাঁজ-জ্যে।তিষীকে ডাকিগ়ে এনে রাজ বললেন-_-ভাগা 
গণনা করে বলো, ছেলে হবে, না, মেয়ে হবে আর কেমন 
হবে? 

জ্যোতিষী গণনা করে বললে-_ছেলে হবে, মহারাজ । 
কিন্তু ছেলের জন্ত আপনাকে দুঃখ পেতে হবে । এ ছেলেব 
জম্ম-পত্রিকাঁয় দেখছি, আপনার সঙ্গে হবে রাজ্য নিয়ে 
বিবাদ--আর ছেলের হতেই ঘটবে আপনার পরাঙ্গয়। 

জ্যোতিষীর কথ! শুনে রাজা হতভগ্বঘ! এত সাধের 
পুত্র'*'সে হবে বিদ্রোহী! নাঃ ভা হতে পারে না। 


নো 


চেরস১৩৬৮ ] 


রাজা ভাবতে লাগলেন--কি করে ভাগ্যের এ লিপি 
বগুন করা মায়? 

1থাসময়ে রাঁজ।র পুত্র জন্মালো। প্রর্গীরা খুব খুশী, 
রাণীও খুশী'" "কিন্ত রাডার মনে শান্তি নেই। রাগ তার 
পরম-বিশ্বাসী ত্য রোৌতালদোকে জ্যোতিষীর গণনার 
কথ। জানিয়ে বললেন--তুমি আমার অনুগত, বিশ্বাসী | 
পরবে এ ছেলেকে সরাতে! 

উন্্য চমকে উঠলো.''ৰললে_ বলেন কি মহারাজ! 
2াজপুব্রকে হত্যা করবো! 

রাজ। বললেন-_না, না, হত্যা নয়! গোপনে 
রাজপুরী থেকে সরিয়ে লিয়ে থাবে' নিয়ে যাবেঃ অনেক 
“রে, নিজ্জন কোনে গিরি-গুহায়'*সে-গুহায় 'একে পন্দা 
,রখে লালন-পালন করবে । ছেলে বড় হনে তার পায়ে 
পগাবে লোহার [খকল'* গুহা থেকে ছেলে যেন বেকতে 
আর 


একে 


ন।গরে কোনো মাতযেব মুখ না দেখতে পয! 
হক এর আসল পরিচয় কখনো খলবে না। 
ক্লোতালদোর ছু'ছচোখ মজল ঠলে।'' চোখের জল মুচ্ছে 


নাস ফেপে দে খললে-মাপন।প আদেশ মামার 
|শরোধাধ্য, মহারাজ! 
গভীবৰ নিশুতি-বাতে সকলের হলক্ষ্যে খুমস্ত 


হাজ-শিশখবকে নিষে তা কাভালদো গেল দুরে নিদিন 
গরি- ওহায়। 

তারপণ গ্ুবীঘ কুটি পনর কাটলো নিচ্সনে 
গরি-গুহায পাষে শিকল-বাধা বন্দী রাঞপুহ এখন তথ 
মুখ । একমাত্র কোতালদে! ছাড়া ছুনিয়াব আর কোনে! 
মাঠৰকে তিনি জানেন ন।। সারাক্ষণ গুহার কন্দবে বন্দা 
“রণ রাজপুত দেখেন-ুরে পথে মাভষ-্তন চলেছে। 
“দখেন_-আকাশের বুকে উড়ে চলেছে পাখীর."উন্ুক্ত 
'গরিকন্দরে অবাধ-আনন্দে চরছে হরিণ, ভেঢা, ছাগল 1 এ 
লণ দ্বেখে বন্দী রাজপুত্র মন ওঠে ক্ষেপে" ক্লোতালপোকে 
ণলেন- আমি ওদের মতো বাইরে বেক্তে ঢাই !1"কেন, 
“কন'আমি এমন শিকলে-আট। বন্দী? কি 'অপরা? 
করেছি''কাঁর কাছে কি অপরাপ''ঘার জন্ক আমার এ 
শান্তি? 


উফণ নধরকাি-সপুরুষ রাজপুর তীর এ ছুদ্দণাধ 


ত্য আনল হর 


এ্্মানিস্বার০স্ হর স্যাম সস্তা হাহ হস সপ স্্স্.্ 





€৫গি ১ 





ক্লোতালদোর বুকে বাথার ভার! রাজপুত্রের কথা গুনে 
তার দু'চোখে জল ওঠে ছাপিয়ে" হবু সে কোনে! কথা 
বলতে পারে ন! রাজপুব্রকে! নীরবে সে নিজের দুঃখ 
সহা করে। 

একিন গুহার পাশ দিয়ে চলেছে দু'জন পথিক*** 
একজন পুরুষ, আরেকজন কন্ত।। কন্তার নাম রোসাউরা। 
বাঁড়ীতে নানা দৈব-ছুবিপাঁক'*"তক্ণী রোসাউরা তাই তার 
ইত্যের সঙ্দে চলেছে রাজার দরখারে আশ্র্গ প্রার্যন। 
করতে । পথে তারা শুনলো গুহার মধ্যে রাজপুন্ধের এ 
কাতর মর্রতেনা বিলা”। রোসাউরা সহাগুভৃতিহরে 
এগিয়ে এলো গুহার সামনে'"'বললে--ক আছে! গুহার 
ভিতরে?" তোমার কথা শুনে আমার বড় দুখ হচ্ছে! 
কি ঠোমার দুঃখ, 'আমাধ বলবে ?.** 

রাজপুত হলে। আক্লোশ। উন্তবে ঠিনি রোপাউরাকে 
বেশ কর্কশভাবে তিরকার করলেন। রোসাইরা বাথ 
পেয়ে চপে গেল নিদের পগে। 


রাজধানানে রাজা বুদ্ধ হযে:ছন'"'বিন। দোষে পুত্রের 
উপর .যশ্ল্মিম অঙ্যাচার করেছেন, তার জন্তঠ তিনি পলে- 
পলে কি নিদারুণ যাহনায় বি হচ্ছেন! ঞ্োতিষার 
কথায় অবিশ্বাস জগ্মেছে না, না, রাক্পুত্র কথনে। পিতৃ 
দোহা হতে পারে ন|! কেন, কি ছুথে রাঙ্গ নিয়ে বিবাদ 
হবে? গাজা তো রাগপু ই পাতেন রাজারমৃত্ার পর" রাজা 
নিজেই ভাকে যোবরাজ্যে অভিষেক করবেন !"**তবে? 

রাজা অন্ুচরর পাঠিয়ে ডাকিয়ে 'আনালেন ক্লোতাল- 
(দোকে--রাঁজপুএকে পরীক্ষা করবেন। ক্লোতালদে। এলে; 
রাজা তাকে বললেন--ঘুমের ওষুধ খাইয়ে ঘুম পাড়িনে 
গশার রাত্রে রাঁজ্পুত্রকে রাজপুরীতে শিয়ে এসো'তবে 
এশিয়ার, £ন যেন ন। জানতে পারে। 
থুমের ৪4 খাইয়ে রাজপুত্রকে ঘুমন্ত 
অবস্থ।য় বাজপুরীতে মানা হলো । নাজপুত্রকে বঙ্ধন-মুক্ত 
কবে ভাকে রাজপেশে লাজানে হলো" 'তারপব মোনার 
পালগ্ষে নরম বিহ!নায় শোয়ানো! 


তাই হলো। 


রাজা প্িব করলেন- পরের বিন পুঙকে সব কথা 
বলবেন" শুনে বদি সে শন্ত থাকে, তবেই মঙ্গল'" "রাজপুত্র 
'মাধার রাক্পুরাতেই থাকবেন। না হলে, অন্য ব্যবস্থ। | 


2 ৫ ২. 


ভ্ঞান্রভ্ডননশ্র 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


মস স্হাস্ম স্প্যান হস্ত. বরা_স্্ খ ্া স্র_স্্া-্যব--সা” _্্ ” ্াস্ স্্প্ _্আাসহাপত্ আপস স্যাম 


(ক্লাতালদে। বললে--ম।র ঘর্দি রাগে ফু'শে ওঠেন? 
_ রাজা বললেন--তাঁহলে মাঝার গুহায় বন্দী থাকবে ! 

ক্লোভাঁলদো। বললে-তিনি গ্াজপুত্র, এ কথা জানবার 
পরেও! 
রাজা বঙললেন--£া ! 

পরের দিন সবালে ঘুম তেঙ্গে উঠে রাজপুত্র অবাক! 
কোথায় সে গুহো£ কোথায় ভার পায়ের শিকল ?' 
পরণে এমন রাজবেশ-"'তার উপর এই রাঁজপুরী'"'এই 
সোনার পালগ্ক*'"'এমন নরম বিছানা'"-এশ্বর্যের এমন 
সমারোহ! 

ক্লোতালদো। বললে তখন ঠাকে, তার আসল পরিচয়" 
শুনে রাজপুত্র রাগে আগুন! তিনি বললেন-_হোন্‌ তিনি 
টিত1, হোন্‌ তিনি রাজ।''*জ্যোতিধার কথায শিশু অবস্থায় 
বিনাপরাধে আম!র উপর এমন অত্যাচার? না, না, এর 
অর্থ নেই.''ক্ষমা নেহ। 

তিনি রীতিমত উত্তেজিত হয়ে উঠলেন '** ওপিকে 
প্র্জারা পেলে! খবপ'*'প্লাজদাএকে তারা দেখলে *'বাজপুতর 
তখন প্রাসাদের দোতলাধ'' বারান্দায়! 

রাজা সকলকে পললেন_ রাঙ্গা তামাদের পাজপুতের! 
রাজপুএ অবাক । তিনি বললেন না, না, এর ক্ষমা 
নেই এত বড় অবিচার এ কি রর কাজ? 

এমন দঞ্দন|স০২3 পাজুএ যেন উ5 হয়ে উঠলেন 
'''রাজদরণারে আশ্রিত পোমাডরাকে দেখতে পেয়ে, 
রাগের ঝোকে হাকেও [ঠান অপমান করে খসলেন। 
তথন শ্িপ্ধ রাঁজপুএকে কোনেমতে খরে বন্ধ রাখা হলো। 
(রাতালদে! বললে-- এখন উপায়? 

রাজা বললেন--আদ আবার এ পুনের ওষুধ খাইযে 
ঘুমন্ত অবস্থায় ওকে পিরিয়ে নিয়ে যাও সেই গিরি-গুহায়ত। 
সেথানে শিকল বেধে বন্দী করে রাখো । রাজবেশ, 
রাঁজপুরার কথা বললে, তুমি ওকে বলবে_ রাজপুরী-*, 
রাজবেশ-"'কৌথা থেকে আসবে? ওসব রাভ্তিরে তুমি 
খুমিয়ে থুমিয়ে স্বর দেখছিলে ।"". 


রজার আদেশ 'প্রতিপালিত হলো। পরের দিন 
সকালে কাজপুত্রের খুম ভ;লো সেই নিজ্জন গুহায়'..পায়ে 
শিকল তেমনি বঙ্শী। 


রাজপুত্র অবাক'' ক্লোতালদেোকে গুশ্ন করলেন- এরও 
অর্থ ?.'.কোথ|য় সে রাজপুরী? কোথায় সে রাজা? 
প্রজার কৈ ?.'.আমি তো কাল এখানে ছিলুম ন1! 
ক্লোতালদে! বললে--কি আপনি বলছেন! 
রাজপুত দিলেন গতক।ল রাজপুরীতে সাঁদর-সবর্ধনার 
বর্ণনা..-বললেন--.কাঁথায় সে সব? যা দেখেছি, সেকি 
স্বর, না সত্য ?... 
চোখের জল ফেলে র্লোতালদে। বললে-_-আপনি 
তাহলে স্বপ্নই দেখেছিলেন! আপনি তো চিরকাঁল গুহার 
মধ্যেই আছেন.'''এখান থেকে কোথাও যাননি 
' রা্পুত্র ভাবলেন_-তাই হবে: স্বপ্নই তিনি দেখে 
থাকবেন! 


কিন্তু ব্যাপার এখ|নেই থামলো না । রাজধাঁনীতে 
প্র্জারা দেখেছে তরুণ রাদপুব্রকে' "পেয়েছে তার পরিচয় । 
তাঁরা দল বেঁধে রাঁজপুবীর সামনে এসে কলরব তুললে-__ 
কোথায় আমাদের রাজ্পুধর? 

রাজা ৭নলেন- রাজপুএ নে । 

গজার] বললে-তী।কে চাই "না হলে আমরা বিদ্রোহ 
ক€বো! ঠার উপর অগ্গায়অবিচাঁর করেছেন রাজা! 

রাগ। কিছ প্রজাদের দাবী মানলেন ন। শ্রঙজার দল 
বিপ্রোহী হণে!- রাছো জলে উঠলো তুমুল গৃহযুদ্ধের 
আঞ্ন। শ্রজারা ধললে-রাজ। বৃদ্ধ হয়েছেন" অবিচার 
করেছেন-''তিনি মিংহানন তাগি করন--'রাসপুত্র তরুণ 
সেগিস্যুন্দো বলবেন দেশের রাগ-িংচাননে । 

প্রজাদের এই বিদ্রোহাচরণে রাজাকে শেষ পর্যন্ত 
তাদের দাবী মেনে নতিম্বীকার করতে হলো। 

রাজপুত্রকে শুঙ্ঘলমুক্ত করে গুহা থেকে আনিয়ে 
সিংহাসনে বসালেন! জ্যোতিষীর কথা ফললো.''রাঁজ- 
পুত্রের কাছে হলো! রাঙ্জার পরাজয়। তরুণী রোসাউর৷ 
রান্পুবীতে আশ্রয় পেয়েছিল."' তার সঙ্গে মহা ধূমধামে 
সেগিস্মুন্দোর হলো! বিবাহ । 


চৈত্র -”১৩৬৮ ] 





চিন্র৪প্ত 


এবারে তোমাদের বিজ্ঞ/নের আরো একটি পিচিত্র মজার 
ধেলার ক! বলি । বিশ্ঞানের এই আজব খেলাটি থেকে 
ফোমরা শব-তরর্ধের অভিনণ এক রহনোও সন্ধান পাবে? 
হাহ এ থেলার নাম দেওমা হযেছে এ ধ-তরঙ্গে নগ্মা 
ঘাক]1। খেলাটি দেখানো, এমন কিছু কঠিন-সাধ্য ব্যাপার 
"গ। তাছাঢা বিচিত্র রঞ্রমঘ বিজ্ঞানের এই অভিনণ মর 
লা দেখাতে হলে, যে সব উপকরণ প্রয়োজন, এসঞুলি 
'নঠাস্থহ ঘরোয়। সামগী এব” সংগ্রহ কও খুব একটা 
বাযহস।পেলগ। ব্যাপার হরে দাড়াবে না। 
পণ শে কেঙ্ক শা আটা ৪ 
ব1-মগুল আমলে [শশা । এই খাখু-মণ্ডলে পন 
১11)15010)7) জ!গপে, সেই শন আমাদের অবণে- 
য়েয় মধ্য দিয়ে মশিফে এসে লেগে সাড়া জাগায়। তার 
*পেই, আমরা শধ শুনি । শধ তরঙ্গের এই স্পানান মত 
৭ তঠয়, ততই তার ও তক্ষ সাছা জাগায়। এগ তরঙ্গের 
এহ স্পন্দনের প্রচুর বৈচিআ্র্য আছে। পরজাম ঠোকা 
খবলে, পিস্তণ চুড়লে, ঘণ্টাষ আখাত করলে কিধা হারের 
বাযন্জে ছড় টানলে."' এগুলির ফলে, এপ-তরঙ্গে বেচিএ্য 
(টে । তাই আমরা প্রত্যেকটি থেকে আলাদা 'আলাদ। 
এণের শদ শুণি-কোনোটি কর্কশ, কোনোটি মপুব। 
শ-তরপ্পের এই বিচিএ স্পন্দন খালি ০োখে 
11010001551) ৪1১০৫ 109) দে৭। ন। গেলেও, 
এক? কৌশল অবলঙ্গন করলে, এ সব শবা-ম্পন্দন (১১011 
১0০1) অনায়াদেই দেখতে পাওয়া সন্তব | শদ- 
পন্ঘন প্রত্যক্ষ করবার নানা রকম উপায় অ।ছে--আ:গ 


উল ছলপ্টাঞ্ 


৩36 ৩ 


সেই সব উপায়েরহ বিশেন একটি উপাযধের কথ! তোমাদের 
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উপরের ছণিঠে 
ধরণের, পড় একবানা কাট নাগ সহ 
সঙ্গীকে লো সে বাচখানির -ক শ্রান্থ ধরে খাকতে। 
কিন্বা ধার অভাবে ক১খ।নিকে। হাণতে যেমন দেখানো 


জানাচ্ছি। তেমনি 


মার কোনো 


ণেখন গেবছে।। 


বয়েছে) ০ঠমনি ভাতে 21170 অরাহ সমান ভাবে 
কাঠের একটি মস্ত কাপুর 01001) উপর 
বানষে রাণতে পাবো এণারে এ কগানির উপরে 


থাঁলিকউ! খুব মিঠি খড়ির গুড়ে (চনত 61010) 
সাণাঁংশ পাউডার 015151111) হডিয়ে দাও । তারপর এশ'ম 
বা বেহ।লার একটি ছড়ি নিয়ে এ কাচের কিন|থাঘ (111. 
পাজানোকপ ধাণে ঢানো। 
ব]চের কিনারা ভুছে হডিচাল।নোণ অঙ্গ বে শপন্তঃঙ্গের 
2৯ হবে, তার ফলে, কাচের পাকে থেখানে নেখানে এই 
“নন জাগণে, সেখানকার পা।উছাপ পপির শ্াড়ো সরে 
ঘাবে এবং কাচের বুকে নে সর জায়গায় এই এখ-তরগ্গের 
স্পশন লাগছে নাঃ সেই পব গায়ণায় খির পড়ো বা পাউ- 
চার ণীবে বাণে জড়ো! ৬খে,) শান। পিটিএ ছাদের লক্স। রচে 


(76: 1... 7151 887 ভিত) 


এলবে। তাগলেই) এ নগর সাহাব্যে এশধ-তরঙগের স্পন্দন" 


গতি আমর ঢোথে £ম্পইভাবে দেখতে পাবে। 


৩ 


পরের বারে এ ধরণের 'মাবেো কয়েকটি মজার-মজর 
বিজ্ঞানের থেলার কথা তোমাদের জানবার চেষ্ট। করবো। 


আরা _ তার 


ধাঁধা আর হেয়ালি 
মনোহর মৈত্র 


৯1 ভিশ্বটি তুজভ্ভালল-ভ্রান্ব। আন ভিসিট 
সশতব্র- জে জনক জজ ভিন 57 





সর্বতী পুজোর শাসানের [পন ভরে বিবি, বি 
আর হুট এরা তিনটি পোন ঘব্র সামনের বারান্দায় ৭ষে 
একমনে পশমের তিনটি গোলা পাকাচ্ছল এবং *সখানে 
গুরে বেড়াচ্ছিণ এদের পোব। (তনটি বেঞাল-ছহান।। সা?! 
বেড়ীল-ছানাটি হলো বিধির, কাঞ্।ডোরাওয়াল। খেডাল- 
হানাটি হলো বির এব" সাদা-কালো ছোঁপওয়াল! 
বেড়াল-ছানাটি হলো টুর! পোষ। বেড়ীল-ছানা 
তিনটির শারী ইচ্হ' বিবি" পিজু আর তুর হাতের এ 
পশমের গে।ল। তিনটি নিয়ে হারা খেলা করণে কিন্ত 
উপাঁয় নেই ! কারণ, ১ নং পশমের গোলাটি বিবির হাতে, 
২নং পশমের গোলটি বিষ্টর হাতে এবং ৩নং পশমের 
গে।লাটি ভুটুর হ1তে--তিনবোঁনেই পশম-গোটানোৌর কাছে 
এমনই ব্যস্ত যে হাঙের পশমের গোল। নামাবার ফুরশত 


এই 


সগান্সস্বখখ 


| ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪খ সংখ। 


নেই কারো ' কাজেহ বেও ল-ছানা তিনটির মনের সাপ 
আর মিটছে না কিছুতেই । এমন সময় ঘরে পথের মোড়ে 
শোনা গেল ৮াক-ঠোল-কাশির মাঁওয়াজ--পাড়ার ছেলের 
মহ] ধূমবামে বাছ্ি ধাগিষে বিকেল থাকতেহ শোভাযা এ 
করে ঠাকুর ভাপান দিঠে বেরিয়েছে । বাজনা শনেহ বিবি, 
4ছ আর তুঢ় হাতের কাজ ফেলে রেখে ছুটে এল বারান্দার 
রেলিংএর পাশে _ঠাকুর-ভীসানের শোভাধাত্া দেখতে। 
সেই 'অণসরে তাদের পোষ বেড়াল-হানা ঠিনটি মহানপ্দে 
পশমের তিনটি গোলা নিয়ে গ্রশন্ বারান্দার মেঝের উপণ 
ডিয়ে-গড়িখে খেলা শ্রক করে দিলে । এ খেলায় তার! 
এমনি মশগুল হযে মেতে উঠলো যে, ১২ গার ৩ নগর 
পশমের গোল তিনটি এলোমেলে,হাঁবে গড়াগির খলে 
বেয়াড়।-ধরণে গোট পাকিষে, জড়িয়ে একাকার হযে গেল! 
'অর্থা২ কোনটি থে ১নং গোলার পণমী-হতো, কোনটি থে 
নং গোলার পশমী-৮.ত আর কোনটি যে তনং গোগা 
পণমা-হতো, স্টো বোঝবার আর কোন হদিশহ মেলে ন। 
হোঁমরা বলতে পারো কোন বেডাল ছানার 
থপরে ১নং পোলার পশমা ৮তো১ কান বেডাল-ছানাব 
কাছে ২ন গোলাপ পশমীনিঠে। এব কোন বেড়াল-ছানার 
কাছে ৩নং গোলার পশমা-তো বয়েছে? যি পারো তো 
বুঝবে খুবই পুগ্িমান আর ভাগ দঙ্গি আছে তোমাদের । 


সহ্ো ! 


২। ল্কিপ্ণোন্র ভরঙািল্” সজ সাক্ডগা্েল্র 
লরঢ্তড নীলা আর ০ আানিল? $ 
একটি মাএ সংখা। পর-পর এমনভাবে প16 লাইনে 
॥[স1.3, বাঠে সেই লাইনের (বাগঞফ্ল হয়-এক হাজার । 
না: রেবা মুখোপাধ্যায় (গিরিডি) 
৩। এমন একটি পথ আছে, যে পথ দিয়ে কেউ 
পানধিন হাটেনি। তোমরা কা কেউ বলতে পারো, 
পথটি কী? 
বচন|: কমলেশ দে ( কলিকাতা) 
স্লান্তন সাসেল এশা আআ হে আীক্শল্ল 
বতলত £ 
৯ 65০9 আকবর এ্রণাঞ্জা্র ভজ্তভ্র 
বাকোটি বেলুনের গাষে এলোমেলোঠাবে যে সব আঙ্ব 
হর লি লেখা রয়েছে, তাঁর মধ্যে লুকানো আছে ভারত- 


৩ --১৩৬৮ ] 


পর্ষেব ৩১টি সহরের নাম। সে সহরগুলি হসো- শিলং ও 
আগরতলা, মসলিপন্তমঃ কউক ও বোম্বাই, আহমদাবাদ ও 
বারাণ্পীঃ চেরাপুগ্গী ও নাগপুব, গোয়ালিহর ও সিমলা, 
কানপুব ওপোরপন্দক, পুনা, হায়দাবাদ ও গোম়া, অনৃতপক, 
মণরা ও ডিগবয়, মভাবালেগর ও পাটনা, শবঙ্গপনিম, 
গান্দাজ ও গয়া, জামালপুর আলনোড ও দেরাছুন, 
$তকামণ্, জয়পুর ও ভিলাই। 


হ। লশল্ম্ন আলুসক্র ক্ষিশোন্র অজ গেল্ল 
সভ্ঞ্য-স ভ্যা্েল্র আছি শতক আ।লিব্ি ডিজল্স 


প্রথমে আটলেরী গ।৭ থেকে তিন-সেরী পানে ভিন- 
দেব গধ খলতে হবে| এহ তিন-সের দুধ পাচ-সেবী পাতে 
শালতে হবে| আবার তিন-সেণা পারে থর নিতে হবে। 
এই ছুণ আবার প'9-সেবী পারে লতে হবে| পাচসেধীর 
ব[কী দ্ুপের জায়গা শনি হযে গেলে, ভিন-সেরা পাবে এক 
সেপ দুদ খাকপে। 
স্হান আসেল উন শীলা সঙ্গি 
সন্ডল্র দিতেছে £ 


১। পুপুও রুটিন মখোপাধাষ (ঝ্লিকাত। । 
২। কুল পিএ (কলিকাতা) 

৩। সোরাণতশু ও বিজয়। আচাধ্য (কলিকাতা) 
| হ্তকুমার পাকড়াশা (কানপুর) 


গন্য সালসেল ভীম পালাল সঙিছ্ 
ভন্ডল্প দিতেছে 


১। রিনি ও বনি মুখোপাধ্যায় (কলিকাতা) 


পালন সাসেল্ দিভভীত প্রাঞ্ধাল সনি 
শু শুল্লপ দিতেছে । 


১। 'ভাপল, শমিঠা, ভপি কবি, কবিতা, সবিতা, ডাল, 
অনিতা, জয়ন্বী ও শগ্গর (কোনগর) 
«| মানলগমোঠন বন্ (কোনমগর) 
১1 পুড়ল, সমা, হাবলু ও টাবশু মখোপাপা।য় 
(হা৭ড1) 
৪ দ্রিশ্ী বন্দ্যোপাপায (কলিকাতা) 


(তকে এস শু প্রা আল হেজ্সাতিি 


৪০০ 


£| চন্দন, অলোক, পট, পাঠ রুশ) টীন্ত (লাভপুর ) 
৩। শ্বপন, স্ধা।) মু্।বা, অজিত, বাবপু (কন্টগোদ।) 
৭। চন্দন, নন্দন '9 পন্দিতা লাচিডী ( মাপানসোগ) 
"| সন্নানন্দ সিণ্ভ € খাছাড় 

৯। অবপক্মার ও শ্াামলী চৌধু (কুটিগে!দ) 


১০) নিতা, অঞগরার' অবপ ও অন্ন সেন 
' আগনপাডা ) 
৯৯। মাপা সেন ও ইলা দ*« পাটনা, 
৯১। অমিষকুমার মল্লিক হগলা 
১৩। 'অধিন্দবম, শ্াপ্রয়। ও অলক।নন্দ। দাস 
 কুঞ্খনগর । 
৯৪1 পুর্নারগ্গন ও উৎপল শুটাসর্ধা। চাটুড়া। 
"৫1 শ্ুজাতা কোচ বাতানল 
১৪ অশোক, নীতা ও গোতম নান কলিকাত। 
১৭। গা মাহি গনমাণত ব 
৯৮ | নোগেশছন্দ পোর ফটগোদা 


১৯। দেনাথাণ মন কলিকাতা, 
অপশ। ঘোষ কালকাঠ। ) 


হিস্পে জস্টল্য € পাপ থেকে প্রনিমাসের ২*শে 
ভারিখের মধ্যে মাদেপ কাছ গেলে পাবা ৪ হেযালির' 
লিখিত উপব আমাদের দরে এশে পৌছুবে। পু তাদেবই 
নাম পরবনথা সংগ্যায় প্রকাশ কব হবে| বিগাগে যে সব 
প্রভার চিঠিপথ আসবে, অনিবামাকাব এ তাদের নাম 
পাকাশ কর। পসঙ্গতপর হবে না। 

সাক 


নাচ শিখেছি হরেক বকম দেখবে এস ভাই 
01থ জুনে! মন ভুলানে। সেমন খুশী দাই 


৪6 ৬ 


ইঁছুৰ নাঁচে চমৃকে দাবে পড়বে লুটে ভয়ে 
ফড়িং নাচে গড়াগড়ি দেবেই শুয়ে শুয়ে 
কাঠবেড়ালী নাচ দেখে সব যাবে কেমন করে 
বিড়াল নাচে ভিগবাঁজীতে আপবে জানি ঘরে 
নার নচে ভালুক নাচে লাগবে মজা! ঠিক 

নাচ দেখে সব হাঁপির চোটে নাচবে নানা দিক 
নাচ দেখানো বাবসা করি নানান দেশে বাই 
দেখলে পরে বুঝবে সবাই বলবে। কত ভাঁই 
আমার কাছে দেখবে এস দেখতে যদি) । 
শিখতে যেটা চাইবে তুমি শিখতে পাবে তাও । 


শিওওয়ালা মাছের শিকার কৌশল 


গৌর আদর 


শিদ, শিও, শি' আর শি ; গকর শিএ। মোসের শি, ছাগলের শি 
হরিণের শিও এই রকম যে ক» রকমর শি” আছে হার আর চবন্ত। 
নেই। 
আবার কোন্টা বা গাছের শাগা প্রশাপার মতন একা বে! 21 


কোন্ট। টাদের মনন বেকান, কোনটা গোপ চারে শাবান 


তে! তোমএ1 হরদম দেগছ্চ কারণ এখানে দে কট। প্রাণীঞ কথ! বলণাম 
তার মধ্যে ছু একটি প্রাণ হো বাস্থায় ব্রাষ্তায় অনবরত গত বেঢায় 
ত| হয়তে। তোমাদের দৃষ্টির আঢাল হয় ন।। 

এই রকম শিও মাছেরও হয়। স্ন একেবারে আমাক হয়ে গেলে 


নয়? ভাবছ এ ফতপন আজঞবি খবর | কিগি এটা শালগিবি স্য 


এট! একেবারে সত্য। এরকম মাছ দেখনি বলেই ঠাউ আাদ তোমাদের 


কাছে এট। আজও বলে মনে হচ্ছে । দেক্ুন চন মার হোগার 


আজগুবি বলে মনেহ হবে না, উপ আজগ্রবি কখাট হোমাদর মন 


থেকে একেবারে লোশ পেয়েখাবে। এবে এধরণের মাঙ শা খানা 





৬ ৯৮ 
১২ 
রহ 
হ 
৯ 


জ্ঞান 


্ 1৮4 ৪ 2 
শি 


পর 
তর এ 


[৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


থুপই শাচাবিক কারণ এ সমন্ত মাছতে! আর পুকুরের কই কাহুপ 
শয় মে দেখবে। এ নমপ্ত মাহ হচ্ছে সমুদ্রর মাছ, তবে ত| বলে আখি 
বলছি নাঘে ভোমরা সধৃদ্ধর মাছ দেখনি। সমদ্রের মাছ ও তোমর' 
দেপে থাকব কারণ মা কালনার বাজারে গুঢুপ পাঁরমাণে সমুদ্রের 
গাছ আমদানি হয়| ভবে এ দমন্ত মাহের মধ্যে অন্য কোন বৈশিঃ 
আমি থে মাহটর কথ। তোমাদের কাছে বলছি এটি তচ্ছে গভীর 
নমুদ্ধের মাছ, সত্যি এদের দেপা মেলা বড় ভার। অবগত নল 
সময় সব জিনিষটা সকলের ভাংগা জোটেনা, তাই আনেকনময় মানের 


কথার উপর বিশ্বাপ করে নিয়ে শিজের ধনের ভুল ধারনাটাকে দৃব 


[নহ। 


করে নিতে হঘ। 

আপু শি ওয়ালা মাত নয় আরও বু ধিচিত্র রকমের মাছও আছে 
লথুদ্রর সণা) দে ঠোনর। না দেগনে করনাই করছে পারবে না। 
সেযেন একটা আলাবা জগত । 
পরে তবে এখন শিগ্যাল। মাছের শিকাও 
শিচ ওয়াল। মাছের মাথার উপরই আাছে 
প্র শিভটাহ হচ্ছে এদের আসল 


সাক মে কথা 
বোনের কখ' বলি শোন। 
একটি ক১ক ধপনলে সাদা শি । 
»[নক প্রণ মাছে াছদের শিউাগ হচ্ছে একটি প্রধান অন্থ ণ দিয়ে ভার 
একর সপে পড়া করে শিগেকে শক্রর হাত থেকে বাচাষ। কি শিও 
ফালা মাছ তা করে না গপ। ৭ শি€ দিয়ে শিকার পুর নিজের জীবিক' 
৩এন কারে। 

ওদের শিকার ধরার কৌণলউ বড় অত । শিকার ধরার সময় ওর! 
শনীনগাকে এশুন ভাবে কাদা জলের নধো এুকিয়ে রেখে, চকচে 
শিছট!কে বার করে রাগে এবং মাঝে মাঝে নাডাতে খাকে । তপন ফোট 
মাছেদের এ চকচক শিওটার উপর দষ্টি আকর্ণণ করে। গো 
ছোট মাছের! ভাবত নিশ্গহ কোন পোকা মাকড। এই লোভে মাছগুুপ। 
শি ৫ট|এ কাছে মানেঃ ঠোকপাতে আরগ করে এবং কিছুক্ষণের মধ্যে নেই 


ছেট 


(জিনিদট|] অদুষ্ঠ হাম সেধানে ভেদে গুঠে বিরাট একটি ঠা তারপর 
পে হোটি সাছবছুলা নবানরি শি ওয়ালা মাচ্ছের পেটের ভিভরে চলে 
শায। 

আনব খিদে যেন এদের 
মে.টহ নাঁ। পয়লা নম্বর পেটুক বাম, এ কথায় যাকে বলে রাক্ষদ 
পেট তে নয টিক ষেন একটি জাল! 


এব! এরকম ভাবে গেয়েহই চলেছে। 
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শৰ 


চারুকের মতো কড়া" মে-ল্যাজে থাকে ক'টি 
ডানা |এদের দেহে হাকে একরাশ কাটার 


এক হুলওয়ালা ল্যাজের দাপটে ওর, 

চেহারার লোকে এদের নাম দিমেছে 9541৮- 
চ151+ খা 'শগ্তান আছ | এরা এবাকণরে প্রায় 
পনেরো-যোলো ঠুষ্ট বিরাট হয় | এদের মেজাজও 
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ড্রীব্ন্তর কথ। 


মেঘলা-রঙীন চিতাবাঘ $ এরা বিচিত্র এক 


এানডালে আঅনাযাসে খজ্পাগোপন ঞবে থাকতে 
পারে এব শীকাও পেলেই এতহিতিএ খাঙ্গমশ 
চালায় | এরা “খল অগ্ানা- গর্ত, তেমাহ 

মিশ্র" চটপটে 1 এরা পাছে চড়তে খুবই দডড 
এহথ সবাসেও কারে গাছের ডালে পাতার 


ঝজরের বাইরে (এরা সচরাচর ছোট-ছোট 


এবার বানর পানী সীকার করে 


রি সৈয়ে জীবন কাটায় । এদের বসকাক্ছ 


বোর্নিও-দেশের নিকিড এব ণ্যে এরা হিডগি 
হলেও গীঞধারণন্ভং পো চরানে ও বাধ্য হুয়া । 


আবার শাদা রঙের পালশেরর 
শোতাথ্র আপরূপ। এরা লানা রঞ্চমের 
শস্য এবার পোকামাকড শেখে ৩বার 
নিরালা -ক্পোপর আধ মাটির বুকে 
বাসা বেধে জীবনধারণ করে ।গণিযে 
মহাদেশের বিভিন আখ্জলে নানা কমের 
ও জাতে ফেজান্ট : পাশ্ধী পাওয়া 
থায় । ভবে এ- জাতের *১ 7৭, শা 
ঘেনে চীনদেশো |বথাই সেবা প্ুক্দর | 
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গ্পস্থ্িহবজ্ে ভজন আভ্ভ্রিসভ্ভা 


পশ্চিম্গ বিধান সভার কংগ্রেস দলের নেতা নির্বাচিত 
হইয়া ডাক্তার বিধানচন্দ্ রায় মেট ১৬ জন মন্ত্রী লইয়। মন্ত্রী- 
পরিষদ গঠন করিয়াছেন । রাষ্ট্মস্ত্রী ও উপমন্ত্রীদের নাম 
পরে ঘোষণ। কর! হইবে । বলা বাহুল্য গত নির্বাচনে মন্ত্রী 
প্রীআবছুস সস্তার, মন্ত্রী শ্রীভূপতি মজুমদার, রাষ্ট্র 
ডাক্তার অনাথবন্ধু রায় ও উপমন্ত্রী শ্রীদতীশচন্দ্র রাঁয় দিংহ 
পরাজিত হইয়াঞ্েন। পুরাতন মন্ত্রীদের যধ্যে ডাক্তার আর 
আমেদ অবসর গ্রহণ করিয়াছেন এবং শ্রীশ্তামা প্রসাদ বর্মণ 
নির্বাচনে জয়লাভ করিয়াও মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন নাই। নূতন 
মন্ত্রী হইয়াছেন--( ১) ভাক্তীর জীবনরতন ধর-_স্বাস্থ্য (২) 
জীপৈলকুমার মুখোপাধায়, স্থানীয় স্থায়ত্বশীনন, পঞ্চায়েছ, 
সমান উন্নয়ন, জাতীয় সম্প্রসারণ পরিকল্পনা ও উপজাতি 
কল্যাণ, (৩) শ্রীমতী আভা মাইতি--উদ্বান্ত স'হাঁযয, 
গুনর্বাসন ও রিলিফ (৪) শ্রী এথস-এস-ফঞ্জলর রৃহমন-_পশু- 
পালন ও পণ্ড চিক্ৎস৷ (৫) শ্রীবিজয় সিং নাহার--শ্রম। 
এই নূতন «জন ছাড়া ওজন রাষ্ট্রমন্ত্রী ও উপমন্ত্রী পূর্ণ মন্ত্রীর 
পদ পাইয়াছেন_-(৩) শ্রীমতী পূরবী মুখোপাধ্যায়-_কারা ও 
সমাজ কল্যাণ (৭) শ্রীগ্ত'মাদাস ভট্টাচার্যা-ভূমি ও ভূমি 
রাঁজস্ব (৮) শ্রীজগ্জাথ কোলে-স্বরাষ্রী বিভাগের প্রচার 
শাখা, আবগাঁগী ও পর্ষণীয় কাঁধ্যকলাপ। বাকী ৮জন 
মন্ত্রী পূর্বেও মন্ত্রী ছিলেন--(৯) ডাক্তার বিধানচন্্র রায় মুখ্য- 
মন্ত্রী। সাধারণ শাসন পরিচালনা, বাজনীতিক বিষ, 
পরিবহন) সংবিধ!ন ও পির্বাচন, স্বরাষ্ট্র বিভাগের ছ্র্মীতি- 
দমন ও এনফে:অসঁমে্ট শাখা, অর্থ, উন্নয়ন, শিল্প ও বাণিজ্য, 
মস্ত ও গৃহ-নির্মাণ । (১০) শ্রীপ্রফুল্লচন্্র সেন--থাছা, কৃষি 
ও সরবরাহ (১১) গ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায়-_পুলিস, প্রতি- 
রক্ষা, পাসপোর্ট) ও স্বরাই্রী বিভাগের প্রেস শাখা (১২) 
শীথগেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত- পূর্ত ( ১৩) শ্রীঅজয়কুমার মুখো- 
পাধ্যায়, সেচ ও জলপথ (১৪) শ্রীঈশ্বরদাস জালান--আইন 


(১৫) রায় শ্রীহরেন্ত্রনাথ চৌধুবী--শিক্ষা ও (১৬) শ্রীতরুণ- 
কান্তি ঘোষ-_কুটার ও ক্ষুদ্র শিল্প, বন ও সমবায়। 


০লপাক সম্ভ। সলদ্কত্যা- 


গত সাধারণ নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গ হইতে নিয়লিখিত 
৩৬ জন লোকসভার সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন--তম্মধ্যে 
কংগ্রেস দলের_(১) শ্রীগুরুগোবিন্দ বসু, বর্ধমান 
(২) শ্রীমতুল্য ঘে।ষ, আপাঁনসোল (৩) ডাক্তার মনো- 
মোহন দাস, আউসগ্রাম (৪) গ্রীনলিনী রঞ্জন ঘোষ, জল- 
পাইগুড়ী (৫) শ্রীচপলাকান্ত ভট্টাচার্য, রাঁয়গড় (৬) 
শ্রীরামগতি বন্দ্যোপাধ্যায়, বাঁকুড়া (৭) শ্রগোবিন্দকুমার 
সিংহ, মেদিনীপুর (০) শ্রীশচীন চৌধুরী, ঘটাল (৯) শ্রীমতী 
রেণুকা রায়, মালদহ, ( ১০) শ্রীনতীশচন্দ্র সামন্ত, তমলুক 
(৯১) শ্রীরথয়োডর যামেন, দাঞজজিলিং (১২) শ্রীশিশির কুমার 
সাহা, বীরভূম (১৩) হুমায়ুন কবীর, বসিরহাট (১৪) 
শ্রীপশ্ুপতি মণ্ডল, বিষ্্পুর (১৫) শ্রীস্ববোধ হাসদা, 
ঝাড় গ্রাম (১৬) শ্রীকমল কুমার দাঁস, কাথি (১৭) শ্রীহধাংপ্ত 
দাস, ডায়মগ্ডুহারুবার (১৯৮) শ্রীঅরুণন্জ্র গুহ, বারাসত 
(১৯) শ্রীপূর্েন্দ খ| উলুবেড়িয়। (২০) শ্রীপরেশনাথ কয়াল, 
জয়নগর (২৯) শ্রীপূর্েন্দু দস্কর, মথুরাপুর (২২) অশোক কুমার 
সেন উত্তর-পশ্চিম কলিকাত।। বাকী ১৪ জন বিভিন্ন 
দলের--(১) শ্রীত্রিদিব চৌধুরী, বহরমপুর (3) শ্রীশরদীশ 
রায় কাটোয়া (৩) সৈয়দ বদরদজ, মুশিদাঁবার (৪) শ্রী।গরিপদ 
চ”টাঁপাধ্যায়, নবদ্বীপ (৫) শ্রীদীনেন্্নাথ ভট্টাচার্ষা, শ্রীরামপুর 
(৬) গ্রভাঁত কর, হুগলী (৭) ভজহরি মাঁহাতো» পুরুলিয়া 
(৮) প্রাদেব্জেনাঁথ কার্ষজ, কুচবিহার (৯) শ্রীসর্দার মুরমু, 
বালুধ্ঘাট (৯) রেণু চক্রবর্তী, বারাকপুর (১১) মহন্মন 
ইলিয়াস, হাঁওড়। (১৩) হীবেন্দ্রনাথ মুখাঞ্জি, মধ্য কলিকাত! 
(১০) ডঃ রনেন সেন, পূর্বকলিকাঁত। (১৪) ইন্দ্রজিৎ গুপ্ত, 
দৃক্ষিণপূর্ব কলিকাত|। এই ৯৪ জন বিভিন্ন বামপন্থী 
দলভূক্ত | 


টচত্র--১৩৬৮ ) 





লিপ্রান্ন সলভ্ভাক্স দ্গলগভ্ড সংখ্যা 

এবার পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার মোট ২৫২ জন সদন্তের 
মধ্যে কংগ্রেস দল হইতে ১৫৭ জন সদশ্য নিাচিত হইয়াছেন । 
মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় বীকুড়ার শ/লতোড়া ও 
কলিকাতার চৌরঙগী ২টি আদনে নিবণচিত হওয়ায় সদন্য 
সংখ্য। হইয়াছে--১৫৬ জন। তাঁহ। ছাড় আর-এস-পি 
দলের ৭, পি-এস-পি দলের ৫, ফবোয়ার্ডব্রক-_-(১ জন 
মাঝ্সিষ্ট সহ) ১৪১ কমুযুনিষ্ট-৪৯, লোকসেবক সংঘ--৪, 
নির্দলীয়--১২, গোর্থা লীগ-২ এবং আর-সি-শি-আই 
দল ২। কাজেই কংগ্রেদ দল লঘিষ্টতা অর্জন করার ও 
ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় এ দলের নে] নির্ব।চিত হওয়ায় 
তিনিই মুখ্যমন্ত্রী হইয়। নৃত্তন মন্ত্রসতা গঠনের অধিকার লাভ 
করিয়াছেন। ষঠবাম দলের বিকল্প সরকার গঠনের স্বপ্ন 
কার্যে পরিণত হয় নাই। 
সমহিকশা এএম একশ এ 

এবার পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার সাধারণ নির্বাচনে 
নির্বাচিত ২৫২ জন সান্যর মধ্যে ১৩ জন মহিলা আছেন। 
তন্মধ্যে ১২ জন কংগ্রেস দলের- তাহাদের নাম 
(৯) শ্রীমতী মায়া বন্দ্যোপাধ্যায়, কাকদ্বীপ, ২৪ পরগণ! 
(২) নীহারিক] মজুমদার, রামপুরহাট, বীরভূম (৩) ভাক্তার 
দৈত্রেী বন্থু ফোর্ট কলিকাতা (৪) আভ। মাইতি 
ভগবানপুব, মেদিনপুর (€) তুষার টুড্ড» গড়বেতা, 
মেদিশীপুর (৬) শান্তি দাস, চাকদহ, নদীয়া, (৭) শাকিল! 
থাতুন, বাসন্তী, ২৪পরগণা (৮) সুধারাণা দত, বাযপুর 
বাকুড়া (৯) মহারাণী রাধারাণী মহতাব, বর্ধমান ( ৯০) 
শান্তিলতা মণ্ডল, বিধুঃপুর পূর্ব ২৪ পরগণা (১১) পুববী 
মুখোপাধ্যায়, তালডাংরা বাকুড়। (১২) বিভ। মিত্র, কালীঘাট 
কলিকাতা । কমুন্ষ্ট দলের ইল মিত্র কলিকাত।, 
মাণিকতল! হইতে নিবণচিত হইয়াছেন। ১৫২ জনের 
মধ্যে ১৩ জন মহ্লা--কাঁজেই সংখ্যা উল্লেখযোগ্য । 
ইহাদের মধ্যে পূরবী মুখোপাধ্য।য় ও মায়া বন্দ্যোপাধ্যায় 
গত বারে রাষ্ট্মন্ত্রী ও উপমন্ত্ীর কাঁজ করিয়াছেন। 
০্বভ্ডাত্েন্ পব্াত্কজজ-- 

গত সাধারণ নির্বাচনে পশ্চিমবঙ্গে নিম্নলিখিত নেতার! 
পরাজিত হইয়াছেন-_মন্ত্রীমহলে-_-শ্রীমাবদূদ সাত্তার, 
শ্রহ্পতি মনুমদ্ার ও ড1ঃ অনাথবন্ধু রায়। কংগেসা 


সাসঙ্জিক্কী 


ব্হা- 





5৫ 





কর্তা মছলে-_শ্রী্মর সবকার (বীরভূম )। শ্রীহংসধধ্বজ 
ধাড়। (২৪ পরুগণ|) ও গ্রীনারায়ণ চৌধুরী ( বর্ধমান )। 
বন্কমচন্ত্র কর, স্পীকার, হাওড়াকম্যুনি্ দলে--শ্রীম্তীমনি- 
কুন্তনা সেন, শ্রীহেমস্থ ঘোষাপ, শ্রীদতোন্দ্র নারারণ মজুমদার, 
শ্রীভবানী সেন, শ্রীকংসারী হালদার, শ্রী সচাংশু আচার্ধ্য ও 
রতনলাল ব্রহ্ম । ফরোয়ার্ড ব্লকের অরবিন্দ ঘোষ'ল, নানু 
ঘোষ, স্থবিমান ঘোষ ও টিত্ত বনু । পি-এস-পি দলের--ডাঃ 
প্রফুল্ল ঘোষ দবেন সেন, স্থনীলদাস ও শিশির দাস। 
আর-এস-পি দলের যতীন চক্রবর্তী ও বীরেন বন্দ্যোপাধায়। 
এস-ইউ-স দলের-স্থবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রেখু পদ 
সরকাঁর। নির্দলীয়__ ব্যারিষ্টার নির্সলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। 


তিক] হিত্নাবে লাক্ল্য-- 

গত সাধারণ বিধানদভা নিবণচনে-_পশ্চিম বঙ্গের ১৬টি 
জেলাম্ন কংগ্রেস পক্ষ নিয়লিখিত রূপ সদস্য পাইয়াছে-.. 
জেলার নাম, মোট নির্বাচিত সদন্যের সংখ্যা ও কংগ্রেস 
সদস্তের সংখ্যা পর পর দেওয়! হইল--ক লি কাতা--২৬-১৪। 
২৪ পরগণা--৪২--৩৩। হাওড় _-১৫--৯৯। হুগলী ১৫--- 


৯০ নদীয়--১১_-৬। বদ্ধমান ২১-৯১। বাকুড়া 
১৩--৯।  বীরভূম--১০--৪। পুরুলিয়া-_-১১--৬। 
মেদিনীপুর ৩২--৮। মুশিদাবাদ--১৬--১১। পশ্চিম 
দিনাজপুব--১০--৬। কোচখিহার-_-৭--১। জলপাই” 
গুড়ী_ ৯--৭। দাজ্জিলিং--৫--২। মোট--২৫২-- 
১৫৭। 

উ্ীভতহব্রজ্পীল বনহুর 


উত্তর প্রদেশের ফুলপুর কেন্দ্র হইতে প্রধান মন্ত্র 
প্রীঞ্হরলাল নেহরু লোক সতার সদশ্য পদ প্রাণী ছিলেন। 
তিনি মোট ১১৮৯৩১ ভোট পাইয়। সাঁফপ্য মণ্ডিত হইয়াছেন 
তাহার প্রতিদ্বন্দী ডাক্তার বাম মনোহর লোহিয়! 
( সে'ন্যালিষ্ট ) ৫৪:৬৯ মাত্র ভোট পাইয়াছেন। 


শিপ্রান্ন সভ্ভাকজ হআকন্বোমন্মন 

পশ্চিম বঙ্গের রাঞ্যপাল শিয্নশিখিত ৪ জন এংলো- 
ইপ্ডিপানকে পশ্চিমবঙ্গ বিধান সতার সদস্য মনোনীত 
করিফ়াছেন.-(৯) মিস ওলিভ পিনেপ্টল (২) আর-ই-প্র্যাটেল 
(৩) সি-এল-বাঞ্চে ও (6) ফ্রিফোর্ভ নরোন। তাহারা গঞ্জ 


৪৪৬৩ 
সপ স্স্--স্থপ স্ববপ ব্যাদতপা স্হিলানপ ্হন্তলা 
-& বৎসর বিধান সভার সদা ছিলে---লাগামী ৫ বখসর ও 
' বান থাকিবেন। 
“ক্হিভিল্ ব্াত্ক্যল্র মুখ্য সী 
গত সাধারণ নির্বাচনের পর প্রায় সকল রাজ্যে মুখ্য- 
' ১স্ত্রী নির্বাচন শেন হইয়া আসিল--(১) পাঞ্জাবে প্রাক্তন 
' মুখ্যমন্ত্রী সর্দার প্রতাপ সিং কাইরণ পুনরায় মুখ্যমন্ত্রী হইয়া- 
: ছেন (২) উত্তর গ্রদেশের মুখ্যতস্্রী শ্রী নত্রভান্গ গুপ্ত আবার 
: মুখ্যমন্ত্রী হইয়া মন্ত্রিসভা গঠনের ভার পাইলেন (৩) 
মহারাস্রর নুখ্যমন্ত্রী ওয়াই-বি-চ্যবন ও আবার মন্ত্রিসভা 
গড়িয়াছেন, (৪) গুজরাটের মুখ্যমন্ত্রী ড!ক্তীর জীবরাজ 
মেটাও আবার সেখানে মুখামন্ত্রী নির্বা্তি হইয়াছেন, 
(৫) পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেন দল গত বৎসর অপেক্ষা 
ভোট বেশী পাওয়ায় মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ই 
ক্জারও £ বৎসর মুখ্যমন্ত্রীর কাঁঞ্জ করিবেন, (৬) বিহ্কারে 
দজ্খদলি সত্খেও বর্তম্টন মুখামন্ত্রী পণ্ডিত বিনো নন্দ ঝা 
' আবার ধুখ্যমন্ত্রীর কাঁজ করিবার অধিকার ল.ভ করিয়াছেন 
(0৭) মাস্্রাজে মুখ্যমন্ত্রী শ্রীকামরাঁজ নাদারের ত্রুদ্ধ কেহ 
কথ! না বলায় তিনিই আবার মুখ্যমন্ত্রী হইয়াছেন। (৮) 
আসামের মুখ্যমন্ত্রী শ্রাবিমলাপ্রপাদ চালিহ আবার দলের 
'দেতৃত্ব লাভ করিয়'ছেন। (৯) মণ্যপ্রদেশের মুখ্য'ন্্র 
'ভাক্তার কৈলাসনাথ কাটঙ্কু নির্বাচনে পরাজিত হওয়ায় 
-বাজন্বমন্ত্রী আনুগণন্ত রায় সাঙ্গাংয় নৃতন নেতা! ও মুখ্যমন্ত্রী 
মিযুক্ত হইয়াছন। (১০) অন্ধ রাঁজ্যে ক'গ্রেস সভাপতি 
স্ী£ন, সঞ্জীব €ড্ডী নূতন নেতা ও প্রধান মন্ত্রার কাঁজ গ্রহণ 
করিয়াছেন। (১) রাজস্থানে শ্রীমোহন্লাল সুখাদিয়া 
আবার মুখ্যমন্ত্রী হইয়াছন। 

স্িথিহকেশ লুভন্ন গজ্ভপল্র জানল ল্রেল _ 

ৰ দিংহল সরকার গত ২৬ শে ফেব্রুনারী ঘে।ষণ। করেন 
ষে সার অলিভার গুণতিলকের স্থানে মাঞফিন যুকুরাষ্ট্ে 
সিংহল রাষ্ট্রদূত প্রী ডবলিউ গোবললভ নূতন গণর্ণর জেনারেল 





নিযুক্ত হইয়াছেন এবং ২রা মার্চ তিনি কার্য্যভার £হণ 
করিয়াছেন। শ্রীগেবল্পভ চীনেও রাষ্্ররতের কাজ 
করিয়াছেন এবং তাহার বয়স ৬০ বৎসর । সব্ত্রই শাসন 
ব্যংস্থার পরিধর্তন হইতেছে। 
ভ্্পীস্পভি সআঞঙ্ষি 

পশ্চিম বঙ্গ দরকারের পার্লামেণ্টারী সেক্রেটারী নিশা- 


জ্ঞান্রত্তন্থঞ্থ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫র্থ »ংখ্যা 





পতি মাঝি গত ২৮ পে জানুয়ারী ৩ বৎসর বয়দে চিত্তরঞ্জন 
ক্যান্নার হাসপাতালে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি 
বোলপুরের অধিবাপী এবং খিশ্বভারতীতে রবীন্দ্রনাথের 
আদিবাসী সেবাকার্ষের সগায়ক ছিলেন। তিনি 
দীর্ঘকাল কংগ্রেস ও জন্সেবার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং 
১৯৫২ ও ১৯৫৭ সালে পশ্চিমবঙ্গ ব্ধানসভার সদস্য 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তিনি ভাল বক্তা ও লেখক 
ছিলেন। 
স্কিন শাল ভককুশ স্রলল্রাত হছ্ি_ 
. কলিকাতা সহরে অধিক পরিমাণে জল সরবরাহ 
করিবার জন্ত কর্পোরশন কতৃপিক্ষ ১৯৫৯ সালে পলতা 
হইতে টালা ১৩ মাইল ৭২ ইঞ্চি মেন পাইপ বসাইবার 
কাজ আরম্ভ করিয়াছেন। এখন পর্যন্ত ৯ই মাইল পাইপ 
বসানো! হইয়:ছে--১৯৬১ সালের জুন মাসে কাঞ্জ শেব 
হওয়ার কথা । কবে শেষ হইবে কেহ বলিতে পারে না। 
এই পাইপ বসাইবাঁর কাঙ্গের জন্ত জনগণের অস্ুবিধার শেষ 
নাই, বারা কপুর ট্রাঙ্ক রে।ডেং ধাঁরে গত করায় এ রাস্তার 
ধারের সকল স্থানের লোক নান] ভাঁবে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। 
কেন যে যথাসময়ে কাঁজ শেষ হয় নাই--তাহার কারণ 
জান! যাঁয় না। এই প্রসঙ্গে কলিকাতার উত্তরে টালার 
মাটির পুলের সংস্কারের কথা বল] চলে, বহু দিন এ পুল 
অব্বহ'ধ্য হইয়া আছে। বাস লী গ্রভৃত্তিকে ৩৪ 
মাইল ঘথুরিয়। কলিকাতীয় আসিতে হয়। ৩৪ বৎসর 
ধরিয়া পুলের মেরামতের কথা শুন। য!য়-_কিস্তু কাছ 
আর্ত হইল কি ন। বুঝ|যায়না। আমরা ইভগ্ বিষয়ে 
কর্পোরশন কতৃপক্ষ ও পশ্চিম বঙ্গ সরকারের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। 
সাল্যন্সিক ন্শিক্ষাল্র ১শামীক অঅ ব্রস্থা- 
ভ'রত সরকার কর্তৃক নিযুক্ত মধ্যশিক্ষ। কমিশনের 
সুপারিশ অনুসারে এখন পশ্চিমনঙ্গে মাধ্যমিক শিক্ষা 
ব্যবস্থার পুনর্গঠন ও উন্নঘনের কাঁজ ভ্রতগতিতে চলিতেছে: 
দম মাংনর বিদ্যালয় গুলিকে ক্রমশ এদশ মনের বন্থমুখ। 
বিছ্যাজয়ে পরিণত করা হইঙেছে। উদ্দেশ্য অধ্যয়ন ও 
তধাপনার সুষোগ বুদ্ধি। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহ 
হইতেছে বলিয়া মনে হয় না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে; 
পরিসংখ্যান বিভাগ সম্প্রতি এ বিষয়ে সমীক্ষা! করিয়া এক 


চৈএ্র--১ ৩৬৮ ] ন্বিভভাঞ্পন্ন ৬৪৬১ 


ভ্রাররয়া চৌধুরীর ছোন্দহোর ও1গন কথা. 





















ঘরে 


রীপসী সুষ্ঠিয়া চৌধুরীর গরিষ্ধ রমণীয় 
রূপ, সবার মুগ্ধ দৃষ্টির জিজ্ঞাসা ! আর 
বিশুদ্ধ, কোমল লাক্সের মধুর পরশে 
তার বিশ্বাস। লাক্স আপনার রূপেরও 7... রা 
গোপন কথা হোক! লাক্স মাথুন... টা 
লাক্সের কুসুম কোমল ফেনার পরশে ূ 7 
চহারায় নতুন লাবণ্য আনবে! 
সুবাসভরা লাক্সের মধুর গন্ধ আপনার 
চমৎকার লাগবে ! লাক্সের রামধনু' 5 ' 
রঙের বিচিত্র মেলা থকে মনের মতো রী 555 
রঙ বেছে নিন। আপনার প্রি 7. 

সাদাটিও পাবেন । লাবণাগ্রীর 
জন্য লাক্স ব্যবহার করুন | 


কম 11728 4+4471 


নিতে ক দি ১ 


চি্রহারকাদের, বিশুদ্ধ, কোমল 
সৌন্দর্য্য-সাবান 
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প্রিয় চৌগ্ুরীবলেন -সাবানাটিও চসণকার, আর রওগুলোও কত দুর! 
হিলুান লিভারের তৈরী” ৮35.110-85580. 
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ভ্ডাল্রত্ন্বশ্ব 
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রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! সত্যই হতাশীব্যজক | বিদ্যালয় হইতে বাংলা এম-এতে প্রথম শ্রেণীর প্রথম স্থান 


রিপোর্টট এ বিভাগের প্রধান ডাক্তার পি-কে-বসু পুস্তিক|- 
কারে প্রকাশ করিয়াছেন। উপযুক্ত শিক্ষকের অভাবে 
বহু বিষয়ে অধ্যাপন! প্রায় বন্ধ হইয়াছে । হঠাৎ ৩ নৎসরের 
ডিগ্রী কোর্স-কলেজের সংখ্যা বাঁড়িয়া যাঁওয়ায় যেমন 
সেখানে অধ্যাপকের অভাব্ঃ তেমনই অনেক বহুমুখী 
বিদ্তালয়ে বিজ্ঞান পড়াইবার শিক্ষকের অভাব। ভাল 
গবেষণীগারঃ পাঠাগার, সংগ্রহশালাও করা অপস্তব 
হইতেছে । এ সকল বিষয়ে স্থপরামর্শ দিবার লোকের ও 
অভাব। নুতন শিক্ষামন্ত্রীর এ বিষয়ে বিস্তারিত নির্দেশ 
প্রকাশ করিয়া বিছ্যালয়-পরিচালক ও শিক্ষকগণকে সর্ব 
প্রকীরের সাহায্য করা একান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 
স্পল্রশুচজেে্রল্র হ্ষীবনী অপ্রভ্ভভি প্রকাশ- 

কলিকাতার শিল্পীনংস্থা নামক সংস্কৃতি গ্রত্ষ্ঠান 
অপরাজেয় কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র চট্োপাধাঁয়ের জীবনী, 
্রন্থপঞ্জী প্রকাশের সহিত তিনখ।নি গ্রন্থের £ইংরাজি অনুনাদ 
এবং একথানি গ্রন্থের উড়িয়া! অঙ্গবাদ প্রকাশ করিবেন স্থির 
করিয়াছেন। দে জন্য তাহারা ৭৪ হ1জ।র টাকা ব্যয় 
করিবেন। কেন্ত্রীয় সরকারের সংস্কৃতি বিভগ প্রকার্ষ্যের 
জন্য অদ্ধেক ব্য:ভার বহন করিবেন অর্থাৎ শিল্পী সংস্থ'কে 
৩৭ হাজার টাকা দান করিবেন। কথা-সাঠিত্যিক শরৎ- 
চন্দ্র সম্বন্ধে বাংল! দেশে এখনও অধিক গবেবণ। হয় নাই। 
শিল্পীসংস্থা্‌ এ বিষয়ে অগ্রণী হইয়া! বাঙ্গালী মাত্রেরই 
কৃতজ্ঞত1ভাঁজন হইবেন। 
ভন্টল্র শরীম্পম্পিভ্ভণ দকাম্পও৩৩- 

৮ই মার্চ নয়াদিল্লীতে সাহিত্য একাডেমীর কার্ধ/নির্বাহক 
বোর্ড ১৯৬১ সালের শ্রেষ্ট সাহিত্যিকদের ১৩টি পুস্তক 
নির্বাচন করিয়1 প্রত্যেককে ৫ হাজার টাকা করিয়া একা- 
ডেমী পুরস্কার দান করিয়াছেন। বাংল! ভাবায় "ভারচের 
শক্তি সাধনা ও শাক্ত সাহিত্য” সম্বন্ধে গ্রন্থ রচনার জন্য 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্ঠালয়ের রামু লাহিড়ী অধ্যাপক 
ডক্টর শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত এ পুরস্কার লাভ করিয়াছেন 
জানিয়] আমর] আনন্দিত হইলাম | “ভ'রতবর্ষে' তাহার 
বহু রন] প্রক।শিত হইয়াছে, তাহাকে আমরা আন্তরিক 
অ'ভন্নন জ্ঞাপন করি। ১৯১১ সালে বরিশাল জেলার 
চন্দ্রহার গ্রামে তাহার জন্ম--১৯৩৫ সালে কলিকাত। বিশ্ব- 


পাইয়া তিনি ১৯৩৮ সালে বিশ্ববিচ্ঠালয়ের অধ্য/পক 
নিযুক্ত হন এবং ১৯৫৫ সালে রামতম্গ লাহিড়ী অধ্যাপক 
অর্থাৎ বাংল! বিভাগের প্রধান নিষুক্ত হন । তিনি অসংখ্য 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। পুরস্ক/রপ্রাণ্ত বই ছাড়াও তাহার 
লিখিত-_শ্রীরাধার ক্রমবিকাশ, বাংলা! সাহিত্যের নবধুগ, 
বাংল সাহিত্যের এক পিক, সাহত্যের স্বরূপ, শিল্পপিশি, 
উপমা কালিদাদস্ প্রভৃতি প্রবন্ধ গ্রন্থ বিশেষ আদর লাভ 
করিয়াছে । তিনি গল্প, কবিতা, উপন্তাস প্রভৃতিও লিখিয়া 
থাকেন। আমরা তাহার স্পীর্ঘ কর্মময় জীবন কামন! 
করি। 
অন্চ্ে শীসন্ন ব্যবছছা শল্ত্ি লভ০্মি-- 

গত ২র! মার্চ সহন। ব্রন্দের সৈন্য বাহিনী এক রক্তপাত- 
হীন অভ্যুত্থানের মাধ্যমে দেশের শাসন ক্ষমতা দখল 
করিয়াছে। ব্রন্দেব সেনাবাহিনীর অধিনায়ক জেনারলে নে 
উইন দেশের শাসন ব্যবস্থা দখলের সংবাদ ঘে.ষণ| করেন। 
সৈম্ৃবাতিনী একে একে ব্রন্গেব প্রেসিডেন্ট সাও-সুস্বে 
হাইক, প্রধান মন্ত্রী উ-ম, অথমন্ত্রী থাকিন তিন, গৃহমন্তরী 
উ-লাইয়ান ও অন্থান্ত মন্ত্রীদের গ্রেপ্তার করে-_প্রেসিডেণ্টের 
গৃহে বাঁধা প্রদানের চেষ্টার ফলে প্রেসিডে-্টের পুত্র গুলীতে 
নিহত হয়। রাত্রি ৩টায় মন্ত্রীদের বাড়ীগুলি ঘেঃও করা 
হয় ও বেল। ৯ টায় জেনারেল নে-উইন ঘোষণা করেন-_ 
দেশের শান্তির জন্ঠ এবং ভাঙ্গনের হাত হইতে দেশকে রক্ষা 
করার জন্য সামরিক কতৃপক্ষ শাসন ভার গ্রহণ করিয়াছেন । 
নে-উইন সকলকে শান্তিপূর্ণ ভাবে নিজ নিজ কাজ চালাইস়া 
যাইতে নির্দেশ দেনা ছাত্রগণকেও তিনি নিঞ্জ নিজ 
বিষ্ভালয়ে ধোগদান করিতে উপদেশ দ্বিয়াছেন। ইহা 
রাজনীতি ক্ষেত্রে সত্যই এক অদ্ভুত ব্যাপার, ব্রন্মের প্রধান 
মন্ত্রী উ-নু সম্প্রতি ভারতের বৌদ্ধ তীর্থগুলি দেখিতে আসি- 
যাছিলেন_তখন তিনি এ বিষধে কিছুই জানিতেন না। 
তিনি অবসর গ্রহণের পর ভারতে আসিয়া! বাদ করার 
কথ! চিন্তা করিতেছিলেন। 
০হমশ্রাভ্া সতভ্ভুম্দ্কাব্র-- 

কুলিল্লার খ্যাতিমান কংগ্রেসনেতা বসন্তকুমার হাঁলদ।রের 
পত্বী দেশসোবিকা হেম প্রত মজুমদার ৭৪ বৎসর বয়সে গত 
৩১ শে জান্থমারী পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি 


চৈত্র--১৩৬৮ ] 


৯৯৪৪ হইতে ৯৯৪৮ পর্যন্ত কলিকাতা করপোরেশনের 
অলডারম্যান ছিলেন। তিনি প্রায় ৫ বৎসর কাল বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটীর সদস্য ও এক কালে তাহার 
সভানেত্রী ছিলেন। ১৯০৫ হইতে ১৯৪৫ পর্য্ত বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্য ও ছিলেন। বহুবার তিনি কারা 
বরণ করিয়াছিলেন। স্বামীর সহিত একযোগে দীর্ঘকাল 
দেশসেবা করিয়া! তিনি সকলের শ্রদ্ধা! অর্জন করিয়াছিলেন। 
ভ্িত্েঅক্রনা অন্ষ্িভ-- 

খ্যাতনাম। রাসায়নিক ও ভারত সরকারের রসায়ন 
পরীক্ষক জিতেন্দ্রনাথ রক্ষিত গত ২৭ শে জানুয়ারী ৭৩ 
বত্মর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি আচার্য 
গ্রফুল্পচন্্র রায়ের প্রতিভাবান ছাত্রদের অন্যতম ছিলেন। 
তিনি বর্ধমান আকাঁলপৌশ গ্রামের লোক ও দীর্ঘ কাল 
অনুণীলন সমিতির সাধ্যমে দেশসেব। ও করিয়। গিয়!ছেন। 
তাঁহার প্রকাশিত প্রায় ৫০ থানি পুস্তক তাহার পাগ্ডিত্যের 
পরিচয় দান করে। 
হকশ্কিক্ বস্মল্প ৪ উপম্মগল্পী_ 

পশ্চিমবঙ্গ হলদিয়। বন্দর নির্মাণ সম্পর্কে গত ২৮শে 
ফেব্রুয়ারী লগ্ডনে কলিকাতা ও লগ্তনের বন্দর কর্তৃপক্ষ 
একমত হইয়া বিরাট পরিকল্পনায় স্বাক্ষর করিয়াছেন। এ 
সঙ্গে হলদিয়। উপনগরী নির্সাণের পরিকল্পনাও গৃহীত 
হইরাছে। প্রয়োজন হইলে লগ্ডন বন্দরের বিশেষজ্ঞরা 
ভীরতে আসিয়। এই কাধ্যে ভারত সরকারকে সাহীষ্য 
করিবেন। কলিকাতা বন্দরের চাপ কমাইবার ভন্য হল- 
পিয়ায় বন্দর নিমিত হইবে এবং তাহার ফলে কলিকাতা 
সহরের ভিড়ও কমিয়া যাইবে । এ সংবাঁদ পশ্চিথবঙ্গের 
পক্ষে স্থসংবাঁদ। 
ল্লামক্রম্ব সন শু মিশন্েক্র সম্ভাপব্ডি 

রামরুঞ্খ মঠ ও য়িশনের সভ।পতি স্বামী শংকরানন্দ 
মহারাজ সাধনোচিত ধামে মহাপ্রয়াণ করায় গত ৬ই মার্চ 
মঠের অছি পরিষদ ও মিশনের পরিচালক সমিতি স্বামী 


সাসক্সিক্কী 


শু ৬৩ 2 


বিশুদ্ধ'নন্দ মহণরাঁজকে নৃতন সভাপতি নির্বাচিত করিয়াছেন। 
তিনি ১৯৪৭ হইতে সহকারী সভাপতি পদে কাঁজ করিতে" 
ছিলেন এবং বায়াণপীতে বাদ করিতেন। তিনি ৭ই মার্চ 
বেলুড়ে আগমন করিয়াছেন। স্বামী বিশ্ুদ্ধানন্দ ১৯০৬ 
সালে রামকৃষ মিশনে যোগদান করেন এবং বাংগালোর, 
ম।দ্রাজ, বারাণসী, মায়াবতী অন্বৈত আশ্রম গ্রভৃতি কেন্ত্রে 
দীর্ঘকাল কাঁজ করিয়াছেন । 
শন্সত্পশো তক ম্লান ৫সম্ম- 

খ্যাতনাম! ভারতীয় ভূতন্ববিদ বলরাম সেন গত ৬ই মার্চ 
৭১ বতৎনর বয়সে পরঙ্গোকগমন করিক়্াছেন। তিনি 
রাঁউরকেন্লায় বড় ছেলের সহিত দেখ! কয়িতে যাইয়। হঠাৎ 
তথায় মারা গিয়াছেন। ১৮১১ সালে জন্মগ্রহণ করিয় 
তিনি ১৯১৬ সাল হইতে টাট| কোম্পানীর কাঞ্গ করিতেন। 
তিনি জাতীয় পরিকল্পনা কমিশনের সদন্য ও ভারত 
সরকারের ধাতু উপদেষ্টা বোর্ডের সশ্ত ছিলেন। তাহার 
পাণ্ডিত্য ও কর্মণক্তি তাহাকে জীবনে উন্নতির পথে লইয়! 
গিয়াছিল। 
সল্পক্নোক্ষে অন্ভ্িক্। চত্রর্ভী- 

খ্যাতনাম। বিপ্রবী নেতা ও পশ্চিমধ্গ বিধানসভার 
প্রাক্তন সদস্য অস্থিক চক্রবর্তী গত ৪ঠ1 মার্চ কলেজ 
স্বোয়ারে মোটর হুর্ঘটনায় আহত হইয়। মঙ্গলবার শেঠ স্থখ- 
লাল কার্ণানি হাসপান্ভালে ৭০ বদর বয়সে পরলো কগমন 
করিয়াছেন। তিনি ১৮৯২ সাঁলে চট্টগ্রাম জেলায় জন্ম গ্রহণ 
করিয়া সালে স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান 
করেন ও ১৯২১ সালে চট্রগ্রাম জেলা কংগ্রেদ কমিটার 
সহ-সভাপতি নির্বাচিভ হন। নান! আন্দোলনে তিনি 
বহু সময় কারারদ্ধ ছিলেন__মস্ত্রাগার লুঠন মামলার 
আসামীদের তিনি অন্ততম। ১৯৪৬ সালে তিশি কমুযনিষ্ট 
দলে যোগদান করিয়াছিলেন। তাহার অসাধারণ সাহস ও 
কর্মশক্তি দ্বায়া তিনি সকলের প্রীতি ও শ্রদ্ধার পাত্র 
ছিলেন। 


১৯৩৭ 


॥ গ্ৃতিণী ॥ 
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কর্ত।--( সচকিত ভাঁবে) ব্যাপার কি1?.'' নিত্য বাজার ঘুরে এই 
রাঁশ-রাঁশ কাপড় কিনে আনছো'"" 


গৃহিণী--(বাঁধ। দিয়) তোমীরই সংসারের সাশ্রয় করতে! যত 
বেণী-ত্রৌ কাপড় থাকবে, ততই বেশী দিন টে*কবে ! 
বর্ত।-(সথেদে ) কিন্তু, এ সবের দ'ম জোগাতে জোগাতে আমি 
টেকবো কি করে? 


শিল্পী :__-পৃর্থী দেবশর্খ 


ভিলাই চেতন 


রাজনৈতিক পরাধীনতা৷ থেকে মুক্ত কোন দেশের প্রথম ও 
প্রধান গ্রয়োজন হল তার নিজস্ব শিল্পায়ন ও অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতা অর্জন। অর্থনীতিতে অনগ্রসর কোন দেশ যখন 
তার নিজম্ব ধাঁতৃ-শোধনের কারখান। নিমাণ করে, তখনই 
তাঁর শেষ হয় ইস্পাতের জন্য বিদেশী সরবরাহের উপর 
নির্ভরের কাল এবং প্রগতির পথে সেই দেশের একটি 
গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ ঘটে । তখন সেই দেশ তাঁর আত্যন্তরীণ 
সম্পদ থেকে তৈল ও তৈলজাত দ্রব্যের চাহিদ। পূরণের চেষ্টা 
করে। আর যে দেশ সেই দেশকে প্রগতির পথে এগিয়ে 
যেতে সাহায্য করে সে দেশও ধন্যবাদের পাত্র। 

সগ্যপরাধীনতামুক্ত যে দেশের জনগণ স্বাধীন জ।তীয় অর্থ- 
শীতি গঠন করেছেন, তারাই সবচেয়ে ভাল করে জানেন যে 
শুধু বন্ধুত্বের প্রতিশ্রতি ও শুভেচ্ছার চেয়ে, 
মিত্রভাবাপন্ন একটি জাতির সাহা ঠেরী 
একটি ইম্পীতের কারখানার মুল্য 
অনেক বেশী। তেমনি একটি মিত্রতভাবাপন 
জাতির সাহায্যে আবিষ্কৃত একটি তৈলখনিও 
কয়েক ডজন শুভেচ্ছাকারীর চেয়েও বেশী 
গুভেচ্ছ৷ প্রকাশ করে। ভিলাই, রাঁচী, 
আংকেশবর ও জ।লামুখী হল-_ছুই মহাজাতির 
মৈত্রীর প্রতীক। ভিলাইয়ের চেতনার অর্থ 
--ভারুতের চেতন] । 

ফোন এক ইউরোগীপ্রান গ্রন্থকার ভিলাই 
ইম্পাত কারখানা পরিপর্শনের পর লিখেছেন 
“ভিলাইয়ের সাংগঠনিক দিক্টাই শুধু ভিন্ন 
নয়, এখানকার চেতনার মধ্যে একটি পার্থক্য 
রয়ে গেছে। এই কারথানার শ্রমিকদের 
পরস্পরের মধ্যে যে মধুর সম্পর্ক আছে তা 
নিঃসন্দেহে বহু উন্নত ও স্ুস্থ। 


ভিলাইয়ে ইন্পাত ঢালাই বিভাগের আভ্যন্তরীণ দৃগ্ 


ও, বোরিসৎ 


চূড়ান্ত সন্ধিক্ষণে সোভিয়েট ইউনিয়ন ভারতের দিকে 
প্রসারিত করল তার বন্ধুত্বের হস্ত। ১৯৫৫ সালে ফেব্রুয়ারী 


চুক্তি হল স্বাক্ষরিত। এর ফলে পৃর্থশীর আরও দুটি দেশ 
ভারতে ইস্পাত কারখান। নির্মাণে প্রভাবিত হল। এই হল 
ভারতের পক্ষে ভিলাইয়ের তাৎপর্য । 


সহগোগিতা। বেড়েই চলেছে 


সো'ভয়েটের সাহায্যে ভারতে আজ ভ্রিশনরও ব্লৌ 
শিল্প-সংস্থান নিনিত হচ্ছে। এগুলি ন্ত্রপাতি-মেরামতের 
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ধু 


১৯৪৯ থেকে ১৯৫৫ সাল পর্যন্ত ভারত যখন তার ইন্পাতত- £ 
শিল্প নির্মাণে আন্তরিক প্রচেষ্টায় নিযুক্ত ছিল তখনই এক: 


্ 


মাসে ঠিলাইয়ে একটি লৌহ ও ইম্পাত কারখান। নির্মাণের * 


মি 


দোকান ব1 গাড়ীর টায়ার জুড়বার কারখানা নয়, এগুলো 
ইচ্ছে তেমন শিল্প--য1 স্বাধীন ভারতে অর্থনীতি বিকাশের 
'ভিত্তিত্বরূপ । এই শ্রেণীর মধ্যে পড়ে ভারী যন্ত্রপাতি নির্মাণ, 
বৈদ্যুতিক শক্তি, তৈল নিফ্ষাশন, তৈল-শোধন শিল্প । 
ভাঃতের তৃতীয় পঞ্চবাষিক পরিকল্পনায় নয়টি বৃহৎ 
নায় যন্ত্রপাতি নির্মাণের কারখ।ন। তৈরীর কথা আছে। 
চার মধ্যে চারটি হবে (সাভিয়েট সাছাধ্য নিয়ে তৈরী। 
গ্রগুলি হল র'1চিতে অবস্থিত একটি ভারী যন্ত্রপাতি* নিমাণের 
কারখানা, একটি ছূর্গাপুরে কয়লা খনির উপকরণ 
নির্মাণের কারখানা । হরিদ্বারে একটি ভারী বৈদ্যুতিক 
ধন্ত্রপাতি নির্মাণের কারখানা এবং কোটায় (রাজস্থান) 
একটি হৃক্ষ যন্ত্রপাতি নির্মীণের কারখান]। 
রণচির কারথানায় বৎসরে ৮* হাজার টন যন্ত্রপাতি 
তৈরী হবে। এর মধ্যে ৬৫ হাঁজার উন হবে ধাতু শোধনের 
সরুঞজাম। এ কথা বললেই যথেষ্ট হবে যে, ব্সরে দশ লক্ষ 
টন ইস্পাত উৎপাঁদন করার উপযোগী একটি লৌহ-ইস্পাত 
কারথানাকে সম্পূর্ণরূপে যন্ত্রসজ্জিত করার পক্ষে এ হবে 
ধথে্ট। «ই কারখানার তৈরী বস্ত্রপাতির সাহায্যে প্রতি 





তিলাইয়ে ইন্পাত নির্মাণ কারখানার অত্যন্তর ভাগের দৃষ্ঠ 


বৎসর ভারতে একটি করে ভিলাইয়ের ন্যায় 
কারথান! তৈরী করা যাবে। 

আর ছুর্গাপুরের কারথানায় গ্রতি বৎসর 
৪৫ হাজার টন যন্ত্রপাতি নিমিত হবে। এর 
অর্থ হবে ভারতের খনিশিল্প নিজস্ব খনির 
যন্ত্রপাতিতে সজ্জিত হবে। অর্থাৎ এই সব 
মেশিনের যন্ত্রপাতি আর বিদেশ হতে আমদানী 
করতে হবে না। এই কারখানার তৈরী 
যন্ত্রপাতি বৎসরে ৮০ ভক্ষ টন কয়ল। উত্তোলন 
করবে । তৃতীয় পঞ্চবাঁষিকী পরিকল্পনায় যত 
ঝয়ল। বাঁসরিক উত্তোলন করার বথ৷ 
ভাছে এর পরিমাণ প্রায় তারই সমান। 
দুর্গাপুরের কারখানাটি ১৯৬৩-৬৪ সালে চালু 
3 হবে। 

57. যেকোন দেশের শ্রমশিল্পের উন্নতির জন্ত 


বিছ্যুৎকেন্ত্র প্রতিষ্ঠার গুরুত্ব হল অপরিসীম । সে জন্য 
সোভিয়েট ইউনিয়ন বিদ্যুৎকেন্দ্র নির্। ণে তার ভারতীয় বন্ধুদের 
সাহাযোর জন্ত ইহার নির্মাণ কার্যে অগ্রসর হয়েছেন। 
ইহা নির্সাণ হবে নিভেলি, কোরবা এবং সিংগ্রাউলিতে। 
কোৌরবার বিদ্যুৎকেন্ত্রটি ভিলাইয়ের কারখানায় বাৎসরিক 
উৎপাদনে যখন ২৫ লক্ষ টন ইম্পাত হবে তখনকার প্রয়োজন 
সম্পূর্ণ মেটাবার মত করে সজ্জিত করা হবে। 

এই বিদ্বাৎকেন্দ্রট কোড়বার কয়লা! ও লৌহখনি 
ইস্প।তের কারখাঁন। ও অন্ান্ত কয়েকটি শ্রমশিল্লে: বিদ্যুৎ 
স্রবরাহ করবে । 

"ভারতের কি নিজস্ব তৈল সম্পদ হবে?” 

বছর চার আগেও অর্থ নৈতিক পত্রিকাগ্তলিতে এমনি 
শিরোনামার প্রবন্ধাদি দেখ! যেত । বিতর্কমূলক এই এশ্ন আজ 
বাকল হয়ে গেছে। ভারতের রয়েছে নিজন্ব তৈল সম্পদ । 
সৌভিযেট ভৃতব্বজ্ঞঞ্গের দ্বারা আক্ষ্কিত ক্যাথে, আংফ্রেখর, 
রুদ্রসাঁগর এবং আমেদাবাদের তৈলখনিগুলে। থেকে এই 
হেল হবে উৎপাদিত। ভারতের শিল্প-মন্ত্রী কে? ডি, মালব্য 
দ্রোছুনে সোতিক্কেট বিশেষজ্ঞদের সম্বোধন করে উল্লেখ 


চৈত্র--”১৩৬৮ ] 





করেছেন যে এই নতুন খনি-সম্পদ ইতিমধ্যেই শিল্পের 
প্রয়োঞ্জনে লাগান হয়েছে। 

সোতিয়েট বিশেষজ্ঞরা সর্বাধুনিক ড্রিলিং মেশিনের 
সাহায্যে ইতিদধ্যেই তিনটি তৈলথনি এবং একটি ভূগর্ভস্থ 
গ্যাসের খনি আবিষ্কৃত করেছেন। দ্বিতীয় পঞ্চবারধধিক 
পরিকল্পনার লক্ষ্য ছিল ঠতৈলথনি আবিফার। 

তৃতীয় পরিকল্পনায় তেমনই লক্ষ্য হয়েছে নিজন্ব বারী 


ড় ভু, সন্ম 


ব্য - সি বউ” বহে... হা.” বা... বস স্ 
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সহ” ব্হ 


তৈলখনি ও গ্যাসের খনি প্রতিঠা। সোভিরেট ইউনি নে 
সাহায্যে বারুণীতে একট ঠৈল শোধনাগ।র প্রতিঠি 5 হয়েছে 
ও 'গুদ্গরাটে আর একট গ্রতিঠিত হবে। এই ছুট শোবন।- 
গারের বংসরে ৪০ লক্ষ টন তৈল শোধনের ক্ষমঠা হবে। 

দিন দিন এই লব যন্ত্রসাতি নির্মাণের ফলে ভারতী 
অর্থনীতিক স্বাধীনতা ও প্রগতির পথ আলোকিত হচ্ছে, 
ভবিষ্যৎ উন্নতি সম্ভ।বনায় ভারহ আজ সমুজ্জ গ। 








উড় উড় মন 


সতীন্দ্রনাথ লাহা 


আপিস ঘড়িতে বাঁজেনি পাঁচটা, 
উড়্ু উড্ভু করে ক্লান্ত মন। 
লোহার বাধনে মনের মা'ঝটা 
ব্যথা! বোধ করে অনেকক্ষণ ॥ 


কঠিন ধাতুর অকরুণ দাগ 

ছাঁপ গ্ভাথো তার সারাট। গায় । 
তবুও সে কট টাকার ডাক 

বল নাঃ কি করে এড়ানো যায়? 


উদ্ভু, উডভু মন শুধু চেয়ে থাকে__ 
কেন যে আসে না বিকেল বেলা! 
হয়তো বা কেউ পিছু থেকে ডাকে, 
তার কাছে মজ। ঠা্ট। থেলা ॥ 


ওরা তো৷ জানে না বাড়ির খবর-_ 
কি করে কাটাই প্রতিটি দিন। 
জোড়া তালি দেওয়া আমরা নফর, 
তার ছি'ড়ে কাদে মনের বীণ ॥ 


উড্ভু, উড্ভু মন বশ মানে না'ক, 
হাতছানি দেয় পড়ন্ত রোদ ! 
বিকেলের মায়া মনে কি আঁকে।? 
সৌখিন বোধে করেছি রোঁধ ॥ 


ওর! কার! যায় বেশ সেজে-গুজ, 
হয় তে! বা যাবে সিনেমাতে । 
মনকে বোঝাই ছু”টি চোথ বুঁজে 
যে যায় যাক না, তোর কি তাতে? 


পোড়া মন কোন যুক্তি মানে ন।, 
চেয়ে চেয়ে তার বেড়েছে লোভ । 
উড়্ু, উদ্ভু মন থামতে জানে না, 
বড় সাধ তাঁর, এ এক ক্ষোভ। 


টাকার বদলে কাজ তো*রাখলে, 
এই তো! নিয়ম বেচা ও কেনার । 
পড়ন্ত রোদ পালাতে ডাকলে 

শোধ কে করবে আমার দেন।»? 





(পূর্ব গ্রাকাশিতের পর) 

“এতো! এক গোলমেলে ব্যাপার, 
ঘরটার দিকে স্মিরদৃষ্টি নিবন্ধ রেখে আমার সহকারী 
অফিসার কনকবাবু শিশ্নস্বরে বললে, 'এদের মধ্যে সম্পকট! 


স্যর'--সামনের 


তে! যেন এগ্টু মধুব মধুবধ বলে মনে হচ্ছে। তা 
ব্যাপা ট! যখন এতৈ'দূর গড়িয়েছে, তখন এই বাপারে এই 
মাহলাটিকে সন্দেছ করার আমাদের কোনও কারণ 
নেই। আমার মনে হয় এংদরর এই সব দৃষ্টিটু বাঁপারে 
একাধিক গ্রত্িদ্বন্দী আছেন। এই স্বাবলম্থিনী ধশী 
মহিলাটির উপর একাধিক ব্যস্তর আগ্রহ থাকা অসন্ত? 
নয়। জনপ্রতি গুর ত্র যুবক-প্রণয়ী অপর সকলকে 
হটাবার উপক্রম করার জন্তেই এইরূপ এক অঘটন ঘটে 
থাকবে । তাই-- 

উত্' উহ । এতে শীত কোনও স্থির সিদ্ধ'স্তে উপস্থিত 
ছওয়! উদ্তি হবেন? সামনের ঘবের দিকে আমিও 
একবার চেয়ে দেখে উত্তর করলাম, “কাজ কাল বড়ো- 
ছোটে ও মেয়ে পুরুষের মধ্যে সমবযস্কদের মত বন্ধুত্ব গড়ে 
উঠতে বাধা কোথায়? এই অবস্থায় এই ধশাচের ও জাতে 
বন্ধুদর মধ্যে এইভাবে নাম ধরাধরি করা আজকাল 
চলছে । অমাদের তে! এখন তদন্ত করে জান্তে হবে 
ঘে এই মঠিপ্াটি তিরূপ ধনী সেই তুলনায় এই হতভাগ্য 
ছেল্টি আরও বেণী শী কিনা, একজন ধশীর পক্ষে অপর 
এক ধনীক্ে ঘয়েল কনর মআারও ধনী হওয়ার ভল্ু চ্ষ্টো 
ত| ঠা এবেখ সকলেই পক্ষে একই 
অপদলর দলী হওয়াও অসম্ভব নযর়। এখনে! 


ভর] ১»ভ্তখ নম। 
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এই ভদ্রমথিলার স্বগ্রাম, অফিস ও সেই সঙ্গে এই আহত 
যুবকের নিজ-বাড়ীতে আমাদের খোজ-খবর করতে হবে। 
ত ছাড়া ভদ্রমহিলার সহপাঠিতী জমিার-গিন্নী ও তার 
ত্বামী, আমাদের এই মামলার সংবাদদ।তার ঘর-বাড়ীতে 
ও নিট তাঞ্গমহল হোটেল_-ম।দিতেও এখনে। খোজ-খবর 
কর! হয় নি--আগে আমাদের এই মামলার তদন্ত তো 
এখনো ও শুরুই হয়নি। 

তা হলে এখন কি করবেন স্যার, সহকারী আমার 
কাছে তার চেগারটা আরও এঞ্টু সরিয়ে নিয়ে জিজ্ঞেস 
করলে!। আমার মতে এই মহ্লাটিকে আর বেশী 
আঙ্কার৷ দেওয়া ঠিক নয়। এই আহত যুবকষ্টকে 
হানপাতালে পাঠাতে তে! ইনি এখনও নারাজ । ইতি- 
মধ্যে এই ছেলেটির একট! ভালে মন্দ কিছু হয়ে গেলে 
এই সম্বন্ধে আমাদেরই দাবী করে অনেক প্রশ্ন উঠতে 
পারে। আমার মনে হয়--আমাঁদের এ্যামবুলেন্স আনিয়ে 
জোর করে এই আহত যুবককে হাসপাশালে পাঠানো 
উচিত হবে। 

এ সব কথাযে আমিও ভাবিনি তা নয়। আমার 
সহকারী এই যুক্তিপূর্ণ উপদেশ মেনে নিয়ে আমি উত্তর 
করলাম “শহরের এক প্রধান হাগপাতালের প্রধান 
ডাক্তারকে দিয়ে ইনি এই যুবকাটর চিকিৎসা! করাচ্ছেন। 
আজকেই এখানে একজন নাসও সহকারী ডাক্তারেরও 
এসে পড়বার কথা। এখন এই আহত যুবককে জোর 
করে হাসপাতালে পাঠাতে গিয়েই যদি ওর একট। ভালো- 
মন্দ হয়ে যায়? উদ । এই যুবকটির আসগ অণ্তিভাবক- 


6৮ 


চৈত্র-”১৩৬৮ ] 


দের খু'জে না বার কর] পর্য্যন্ত কিছুই করা যাবে না। তা 
ছাড়া এখন কি আমাদের মাত্র একট! সমন্য।? এদিকে 
'শাজকের মধ্যেই আমাদের খুজে বাঁর করতে হবে আমার 
উপর আজকের আক্রমণকারী গুগ্ার্দের। এটি একট! 
পৃথক ঘটন। হলেও শাসনতান্ত্রিক দিক থেকে এরও গুরুত্ব 
কম না। স্ইে জন্ত এই ভদ্রমহিলার এই বাঁড়ীট! 
আগাগোড়া তল্পস করার ঝুকি আজ আর আমি পিঠে 
চাই না। অবশ্য এই কাঁজটা আঙ্ই সেরে ফেলতে পারলে 
ভালোই হতে।। কিন্ত এতোগুলো কাঁষ একসঙ্গে করতে 
গেলে কোনটাই সুষ্ট ভাবে কর! যাবে না । এই মহিলাঁটি- 
কেও যে আমর! এই ব্যাপারে কিছু কিছু সন্দেহ করছি, 
তা একে এখন ন। জাঁনানোই ভালো । 

আমরা পার্পারে বসে কয়েকটি বিষয়ে এমনি 
এলোমেলো আলোচনা করে চলেছি । এমন সময় 
সামনের ঘরের পার্দীটা ঈবৎ নড়ে উঠলো । অনুমানে 
আমরা বুঝলাম যে আহত যুবকটিকে ঘুম পাড়িয়ে চ্দ্রমহিল। 
এইবার তার ঘর থেকে বেরিয়ে আসছেন। তার মাথার 
এলোমেলে| চুল কপালের উপর তুলে দিতে দিতে তার 
সাঁড়ীর ত্রাচঙ্টট৷ কাধের উপর তুলে নিতে নিত ভদ্রমহিলা 
বেরিয়ে এসে আমাদের বললেন “অনেকক্ষণ আপনাদের 
আমি বসিয়ে রেখেছি । এখনই কি আপনারা ওর 
একট। এই মামল! সম্পর্কে বিবৃতি নিতে চান? কিন্তু ওর 
উপর মরফিয়ার এফেক্ট এখন৪ তো! কাঁটে নি। সাত আট 
দিনের মধ্যে ও আপনাদের এই ঘটনা সম্বন্ধে কিছু জানাতে 
পারবে বলে মনে হয় না। 

এই আহত যুবকটির বর্তমান মানসিক ও দৈহিক 
অবস্থাতে তার কোনও এক বিবৃতি গ্রহণ করার প্রশ্নই 
উঠে না । এসম্বন্ধে ভদ্রমহিলীর সহিত আমরা একমতই 
ছিল,ম। এই সম্বন্ধে তাকে আন্বস্ত করে আমরা অন্ত 
কয়েকটি প্রশ্ন তাকে করবো ভাবছিলাম । এমন সময় 
বাইরে একাধিক মোটরের থামবাঁর আওয়াজ আমাদের 
কানে এলো । এর একটু পরেই কয়জন ডাক্তার ও 
৮ইজন নাস” সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। এতো 
ডামাভোলের মধ্যে আর কোনও তদন্ত চাল।নে। এখানে 
সম্তব হলে। না। অগত্য! বাধ্য হয়ে ভদ্রমহিলা ও 
জাকার এবং নাদের নিকট বিদায় নিয়ে আমর! 


একি অন্তত সাম! 
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পাড়ায় সকালে আমার উপর আক্রমণকারী গুগ্ডাদের 
খোজে বার হয়ে গেলাম । 

এই বাড়ী হতে বার হয়ে আসবার সময় বাড়াটা আর 
একবার ভালো করে দেখে নিলাম । এই বাড়ীব দ্বিতলের 
ফল্যাটটার প্রতিটি জানালামাগেকার মত বন্ধ, সেখানে 
কোনও জনপ্রাণী নেই বলেই মনে হয়। এরপর রাস্তার 
উপর বেরিয়ে এসে বাড়ীর ভিতরে ঢুকবার প্রবেশ-পথটিও 
ভাল করে দেখে নিলাম। পকেটে আমাদের উভয়েরই 
কয়েকট! কাঁগজ পূর্ব হতেই রাখা ছিল। এই খানে 
একট কাগজ বার করে এই প্রবেশ পথ সমেত একটা নঝস। 
সেখানে দীড়িয়ে দাঁড়িয়েই একে নিলাম । বাঁড়ীটাঁর দক্ষিণ 
দ্রিকে একট! পাঁচিল-বের! সরু প্রবেশ-পথ বাড়ীর হুয়ার 
পর্য্যন্ত এসে থেমে গিয়েছে । এই দুয়ার দ্রিয়ে বাড়ীর মধ্যে 
ঢুকেই দেখা যায় একটা বড় চাতাল। এই চাতালের 
এক দ্দিক হতে একটা দিপ্ড়ী দ্বিতলের উপর উঠে গিয়েছে, 
আর তার অপর দ্দিকে রয়েছে নীচের ফ্ল্যাটে ঢুকবার দরজ | 
এই সাধারণ প্রবেশ পথের প্রবেশ মুখে একট! রেলিঙ- 
দেওয়া! দরজ। দেখ] যাঁ়_সীধারণতঃ এইটে খুলে তবে এই 
প্রবেশ পথে পা বাড়ানো সম্ভব৷ 

একটু চিন্তা করে আমার সহকারী অফিসার বললেন, 
এই যুবকের আঁততায়ী, নয় এই প্রবেশ পথে-নয় এই 
বাড়ির দ্বিতলে পূর্ব হতেই অপেক্ষা করছিল; তা” ন। হলে 
এতো অতকফিতে বাইরে থেকে কেউ এসে তাকে আক্রমণ 
করতে পারতো না। আদ সকালে আপনাকে যার! 
আতকিতে আক্রমণ করেছিল, খুবই সম্ভঘত সেই লোকটি 
ছিল এই দলেরই একজন বেপরোয়! সদন্য । এখন কথা 
হচ্ছে এই যে, এরা কেন এই ভাবে তাকে আক্রমণ করে 
শুধু তার চোখ ছুটো নষ্ট করে দিল । এই কেনর উত্তরের 
স্থমীমাংসা না করা পর্যন্ত এই মামলার কিনার! করা সম্ভব 
হবে বলে মনে হয় না। 

হুম! কিন্তু এখানে অন্ত একটা কথাও মামাকে 
ভেবে দেখতে হবে--সহকাঁরী অফিসারের এই মতটি ধীর, 
ভাবে শুনে আমি উত্তর করলাম এই যুবকের আততায়ী যদি 
এই দলের লোক হয় তা; হলে তো সে তাঁর কাঁধ স্ুুছাঁবে 
সমাধা করে নিরাপদে সরে পড়েছে । এখন আবার 
হ্ৃতন করে বিপদের ঝুঁকি নিয়ে ওরা সদলবলে আমাকে 
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থাম্কা আক্রমণ করতে এলে! কেন? এখন সকালে যে 
ভদ্রলোকটিকে এই মহিলা অপমান করে বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে দিয়েছিল, সেই লোকটি ব'লে ভুল করে ওরা 
যদ আমাকে আক্রমণ করে থাকে--তাহলে তো ত এক 
সাংঘাতিক ঘটন।। তাহলে বুঝতে হবে এই ভদ্রমহিলাকে 
সাহায্য করবার জন্যই তারা পর্ব হতে এখানে মোতায়েন 
ছিল। আমার এই অনুমান সত্য হলে এই মহিলা তাজমহল 
হোটেলে ফোন করে ওদের সাহাধ্যের জন্ত ডাকিয়ে 
এনেছেন। কিসের মধ্যে কিধে আছে, তা কে জানে 
বাবা? এই সব ঘটনার আগ্চোপান্ত ভাবলে গাট। যেন 
শিরশির করে উঠে। এখন থানায় ফিরে গিয়ে আরও বেশী 
করে লোকজন নিয়ে এসে তবে এখানে তাদস্ত করা! উচিত 
মনে হচ্ছে। 

এই বাড়ি থেকে বাইরে বড় রাস্তায় নেমে দেখলাম যে 
সামনের বাড়ির নীচের ফুটপাথে পাড়ার কয়েকজন বয়স্ক 
লোকের ভীড় জমে গিয়েছে । এদের মধ্যে সামনের 
বাড়ির দুজন ভদ্রলোকও দীঁড়িয়ে কথ বলছেন। কিন্ত 
আশ্র্ষের বিষয় এদের মধ্যে একজনও ছেলে ছোকরাকে 
দেখা গেল না । আমাদের নিকটে আসতে দেখে এদের 
একজন মুরব্বি গোছের লোক ভীড় থেকে বেরিয়ে 
এসে আমাদের নমন্বার জানিয়ে আপ্যায়িত করতে স্থুর 
করলেন। 

আরে মশাই! আপনাদের শরীরে কোথাও আঘাত 
লাগে নি তো! “ভদ্রলোক বেশ একটা ব্যস্তত1 দেখিয়ে 
আমাকে জিজ্ঞাপা করলেন, একেবারে দিনের আলোকে 
পুলিশের উপরেই ওর] চড়াও হলে! । ওরা স্যার একজনও 
কিন্তু এপাড়ার কোনও লোক নয়। প্র বাড়ির এ 
মহিল।টিই বোধ হয় ফোন করে ওদের ডেকে এনেছে। 

আমাদের পাড়ার ছেলেপুলেদের এজ্ন্ত টানাটানি 
করবেন ন।। তারা তো ভয়ে সকাল থেকে আর বাড়ির 
বাইরে বেরুতেই চায় ন|। 

তা হয়তো আপনাদের কথাই সতি/ আমি আরও 
একটু এগিয়ে এসে ভদ্রলোককে আশ্বস্ত করে উত্তর করলাম, 
“না না-এজন্ত থামকা ওদের উপর কোনও উৎপীড়ন হবে 
না। তা ছাড়! ওরা আমাকে পুলিশ বলে চিনে আমাকে 
আক্রমণ করেছে বলে মনে হয় ন1। কিন্তু মশাই! 


স্ান্সত্ত অব 
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এমনও তো৷ হতে পারে যে এই বাড়ির সামনে ধতে। সব 
ঝামেল। এপাড়ার ছেলের! স্বাভবতঃই পছন্দ করেন! । 
তাই আমাকে এই বাঁড়ির একজন নূতন অতিথি ব'লে তুল 
বুঝে তারা একটু উত্তম-মধ্যম দাওয়াই-এর বন্দোবস্ত 
করেছিল। তা! যাই হোক মশাই, এই ব্যাপার নিয়ে 
আমি খুব বেশী হৈ ঠৈ করবো না। এখন দয়া করে 
পাড়ার ছেলেদের দুই একজনকে এখানে ডেকে আগুন 
না। সেদ্দিনকার সেই রাহাজ।নি সম্বন্ধে তাদের দুই একট! 
কথা জিজ্ঞাসা করবে! । 

ভদ্রলোক আমার কথায় নূতন করে বোধ হয় গ্রমাদ 
গুণলেন। এই ভদ্রলোক ছিলেন এই পাড়ার একজন 
প্রধান মুক্ুব্বি। লোকের বিপদে আপদে তিনি পথ 
দেখিয়ে থাকেন। এই সম্ভাব্য বিপদে নিজে ভয় পেলে 
তার চলবে না। নিমিষে তিনি আপন কর্তব্য ঠিক করে 
নিতে পেরেছিলেন । 

আরে! তাতে আর অন্থবিধে কি আছে, “ভদ্রলোক এই 
বার অনুনয় করে আমাদের বললেন, তা রাস্তায় দাড়িয়ে 
কষ্টনা করে এই বাড়ির ভিতরে আন্ন। একটু চা ট৷ 
থেষে জিরিয়ে তো নিন। তারপর না হয় ওদের কাউকে 
কাকে ভাকিয়ে আনা যাবে এবন। 

তদন্তে এসে এই সব চায়ের নিমন্ত্রণ গ্রহণ না! করাই 
ভালো । কিন্তু ক্ষেত্র বিশেষ এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ না৷ করলেও 
অন্থবিধা জ্বাছে। এই অবস্থায় লোকের পেটের কথা 
বার কর! দায় হয়ে উঠে । আমর! ভদ্রলোককে ধন্তবাদ 
দিয়ে তাদের বাড়ীর বৈঠকথান। ঘরে এসে আসন গ্রহণ 
করলাম । আমাদের ঘিরে সেখানে একটা বড়ে। ভীড়ও 
জমে গিয়েছে । কয়েকটা গরম সিঙ্গাড়। ও চার সধ্যবহার 
করা মাত্র উপস্থিত ভদ্রলোকদের নিকট আমরা অতি 
আপনার জন হয়ে উঠলাম । এদের অনেকেরই ধারণ| থে 
পূর্বেকার ডাকাত্র স্তায় পুলিশকেও একবার মুন 
থাওয়াতে পারলে তারা তাদের কোনও ক্ষতি করবে ন।। 
অ।মাদের এ অগ্রমান মিথ্যে হয় নি। একটু পরে দেখলাম 
পাড়ার অনেক যুধক ও বালকও একে একে সেখানে 
এসে উপস্থিত হচ্ছে। এতক্ষণে আমাদের বন্ধু ভেবে 
এদের অনেকেই আমাদের নিকট তার্দের মনের আগোল 
খুলে দিয়েছিল। এর পর আমি উপস্থিত যুবকদের দিকে 
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চেয়ে চেয়ে তাদের বেশভূষা চালচলন হতে বুঝতে চেষ্ট! 
করলাম যে এদের মধ্যে সবচেয়ে ওস্তাদ লোক কে হতে 
পারে। এদের মধ্যে একজনকে আমার বেশ একটু 
সরেস ও চৌকষ বলেই মনে হলো । আমি পরে জেনে- 
ছিলাধ যে এই ছেলেটিই এই পাড়ার ছেলেদের ছিল একজন 
অবিসংবাদী নেতা। 

কিহে থোকা ভাই, আমি এই ছেলেটিকে কাছে 
ডেকে জিজ্ঞেস করলাম-_-তোমাণ্ের এই সবার একটা 
ক্লাব আছে ন।! এই ক্লাবের সেক্রেটারীর নাম কি? আজে 
আজ্ঞে! একটু মাথা চুলকে ছেলেটি উত্তর কংলো, একটাই 
কাব আছে এ পাড়ায়। এর সেক্রেটারী হচ্ছি আমি। 
কিন্ত, এ কথ! কেন, শ্যার-_- 

এই ভাবে আমার পূর্ব্ব অনুমান সত্য কিনা তা কৌশলে 
যাচাই করে নিয়ে তাকে আমি কাছে ডেকে জ্িজ্ঞ।সাবাঁদ 
স্বর করে দিলাম। এই যুবকের দ্বিতির প্রয়োজনীয় 
মংশ নিয়ে উদ্ধৃত করে দেওয়া হলে] । 

আমার নাম নবীন চন্দ্র সরকার। পিতার নাম ধীরেন 
সরকার, হাল সাং ১২ নং.*"**, । গ্রাম ও পোঃ ও 
জিল] অমুক । আমি অমুক কলেজের প্রথম বাষিকের ছাত্র। 
আমি এ পাড়ার ফুট ক্লাবের ক্যাপ্টেন। তা ছাড়। এই 
পাড়ার ড্রামা ক্লাবের ও আমি একজন প্রধান উদ্যোক্তা । 
এ পাড়ার ছেলেদের আমি সব সময়েই সংপথে পরিচালন। 
করে থাকি। এদের কাউকে কোনও রাজনীতিতে বা 
রকবাজীতে আমি যোগ দিতে দিই নি। এ রাস্তার ও 
পারের এ বাড়ীটার ভিতরে আমরা কোনও দিনই যাই নি। 
আজ্ঞে, না। ওদের ওখানে ক্লাবের টাদ। আমরা কখনও 
চাই নি। আমরা যতদূর জানি একজন ভদ্রমহিলা একাকিনী 
এই বাড়িতে এক তলায় বসবাস করেন । এই বাড়ির 
দ্বিলায় কখনও কখনও আমরা আলো জলতে 
দেখেছি। তবে প্রায় সব দিনই উপরের ওলার 
ভানালাগুলে। বন্ধই থাকে । এই ভদ্রমহিলা পূর্বে পায়ে 
হেঁটে সকালে বেরিয়ে রাত্রে ফিরে আঁদতেন। ইদানিং 
কিন্ত, তিনি একট! নৃতন ট্যাক্সি করে বাড়ী হতে বেরুতেন 
ও সেই একই ট্যাক্সি করেই বাড়ীতে ফিরে আসতেন। 
সাজে ই।। এই ট্যাল্সীর নম্বর 8, 1, (০) 4০, 
একজন বাঙ্গালী বুড়ো ড্রাইভার এই ট্যাক্পীটা চালিয়ে 
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আনে । আমর। কয় মাপ আগেমাত্র বার চার আমদের 
বয়সী স্থট-পর। ছেলেকে সন্ধ্যের দ্রিকে ওর সঙ্গে এই 
বাড়ীতে ঢুকতে দেখেছি । ইদানীং আবার একজন বযঃক্ক 
লোকও মহিলটীব বাড়ী যাতায়াত করতেন। এই মহিলাটা 
খুব পেজে গুঞ্জে বাড়ী হতে বার হতেন। কিন্তু বাড়ীর 
বারান্দার দিকের কোন জানালা তিনি খুলে রাখতেন না। 
আমর! শ্তর--পরের বাড়ীতে কে আছে বা না আছে, তার 
কোনও খবর রাথতে চাই না। তাই এর বেশী আমর! 
ওদের সম্বন্ধে কিছু জানাতে পারবো না। 

আমি উপরোক্ত বিবুতিটি অনুধ বন করে বুঝলাম যে 
এই বাড়ীর সম্বন্ধে তাঁদের ঘথেষ্ট কৌতুহল থাকলেও তার 
নিবৃন্তি কর! তাপ্দের পক্ষে সম্ভব হয় নি। তবে বয়স্ক 
বাক্তিদের চেয়ে সে প্র মহিল।টার চাঁঁ্চপন আরও বেশী 
লক্ষ্য করেছে বলে মনে হলো। এ ছাড়া সে বন 
তথ্য ইচ্ছে করেই হয়তো! পুলিশকে জানালে না। এই 
জন্যে আমি তাকে একটু জের। করে প্রকৃত সত্য জেনে 
নিতে মনস্থ করতাম। এই সম্বন্ধে আমাদের প্রশ্নেতর 
গুলি নিয়ে লাপবদ্ধ করা হলে! । 

প্রঃ--তুমি ভাই এ পাড়ার একজন তো খুবই ভালো 
ছেপে, ত! আমিও স্বীকার করি। কিন্তু তাই বলে তো 
চোথ কান বন্ধ করে তুমি পথ চলতে পারো না। এ বাড়ির 


ভিতরে কি ঘটে বা ন! ঘটে,তা তোমার নাজানবারই কথা-_. 
কিন্তু এই বাড়ির স।মনে রাস্তায় কোনও ঘটনা! ঘটলে তা৷ 
তোমাদের চোখে তে পড়বে । এখন বলো দেখি, কালকে 
রাত্রে এই বাড়ির সামনে কোনও ঘটন] তুমি ঘটতে দেখে- 
ছিলে কিনা? 

উঃ-_-আজে। ফালকে ওর বাড়ির সামনে বা ভিতরে 
কোনও ঘটন] ঘটেছিল কিন। তা আমি জানি না। তবে 
কাল সন্ধ্যা! সাঁতট1! আন্দাজমত আমাদের বাড়ীর সামনে 
দিয়ে এই বাড়ির ভদ্রমহিলাকে একজন আমাদের সম* 
বয়সী স্থট-পর! একটা ছেলেকে সঙ্গে করে তাদের এই 
বাড়ির দ্রিকে যেতে দেখেছিলাম । এইদিন ভদ্রমহিলার 
হাতে একট। ভ্যানিটি ব্যাগ ছিল। এই ছেলেটিকে প্রায় 
চার মাস আগে মাত্র দশ বা বারে বার এই বাড়িতে 
এই মহিলাটির সঙ্গে মামি আসতে দেখেছি । কিন্ত মধ্যে 
বন্ধ দিন আমার্দের কেউই এই ছেলেটাকে এদিকে কখনও 
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দেখিনি । তবেদিন দশ বারো আগে আমি একজন 
আধাসবয়সী ভদ্রলোককে সর্ব প্রথম এই ভদ্র মহিলার সঙ্গে 
একটা ট্যাক্সি করে এই বাড়ীতে আসতে দেখেছিলাম । এর 
পর' তাকে রোজই সন্ধ্যার পর এই বাড়িতে আমি আস! 
যাওয়া করতে দেখেছি । এই ছুই ব্যক্তি ছাড়া আর 
কাউকেই আমরা কখনও এই বাড়িতে আদতে দেখি 
নি। তবে হা।। কাল রাত্রে বু মোটর গাড়ী করে 
ব্থ লোককে আমরা এই বাড়িতে যাতায়াত করতে 





দেখেছি । এতো! ভীড় এ-বাডিতে পূর্বে আমরা কোনও 
দিনই দেখি নি। 
প্রঃ--মাচ্ছ! তাহলে তুমি তে! দেখছি এবাড়ী 


সম্বন্ধে অনেক খবরই রাখে!। কিন্তু কে কতোঁবার এ 
বাড়ীতে এলো, তা তুমি একা এতো খবর রাখলে কি করে। 
তা ছাড়া আরও একট! বিষয় তোমাকে মনে করে 
বলতে হবে। তুমমিযা ন৷ কি আমাকে জানালে 1 নীচের 
প্র ভদ্রমহিলাটির ফ্ল্যাট সম্বন্ধে। এখন এই বাড়ীর 
দ্বিতলের ফ্র্যাটটি সম্বন্ধে কোনও খোজ খবর কোনও দিন 
তোমর! করেছে। কি? 

উ$--আজ্ঞে। আমি নিজে তো সব খবর এক 
রাখতে পারি না। তবে এই বাড়াটার এ পাড়ায় ভূ ভুড়ে- 
বাড়ী বলে একট ছুর্ণাম আছে। এই জন্তকে আমাদের 
ক্লাবের ছেলেরা এখানে নূতন কিছু দেখলেই তা আমাকে 
জানিয়ে দিয়ে থাকে, প্রায় ছুই মাস আগেছুইবা তিন 
রাত্রি আমরা এই বাড়ীর দ্বিতলে আলে] অলতে দেখেছিলাম 
তবে গ্র সময় এই বাড়ীট! সম্বন্ধে আমর! কেউই এতো! বেশী 
মাথ! ঘামাতাঁম না। সেই জন্য ওখানে কে এলে বা গেল 
তা আমরা জানবার চেষ্টাকরি নি। তবে হ। এই 
বাড়ীর পিছন দিকেও একট] গেট আছে। এই গেটের 
দরজ। খুলে স্বচ্ছন্দে আর একটা বাড়ীর কমপাউণ্ডে যাওয়া 
যাঁয়। আমাদের ক্লাবে বিচকে নামে একট ছেলে আছে। সে 
দিনকতক এদের এই রহস্যের পেছনে ঘুরে বেড়িয়েছে। এ 
সব জানতে পেরে তাকে আমি একবার খুব বকে দিই-_তা 
বলে বিচকেকে আপনারা মন্দ ছেলে বলে ভূল করবেন ন|। 
গার মত সত্যবাদী সচ্চরিত্র ও পরোপকারী ছেলে কম দেখা 
যায়, তার কাছে আমি শুনেছি যে এই মহ্লাটা তার এই 
বডী ভাত সেই বাড়ীতিও গিয়ে থাফে। এই বাড়ীর 


[ ৪৯শ বব, ২য় থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


পিছনের সেই বাড়'টার কমপাউণ্ডের সামনে থেকে একট। 
গাড়ী য'বার মত দুপাশে পাচিল ঘেরা একট। লম্ব। রাস্ত। 
এক্কেবারে একট। দুরের বড় রাস্তা পর্য্যন্ত চলে গিয়েছে। 
অতো! দূরে আমাদের এ পাড়ার লোকেদের যাতায়াত নেই। 
তাই সেদ্দিককার কোনও খবর আমর! রাখি না। এই 
বিচকের কাছে আমি শুনেছি যে পরী মহিলাটি এই ছুটে! 
বাড়ী প্রায় এক করে নিয়েছেন; আমার মনে হয় এই 
পিছনের বাড়ীর লোকেরা প্রয়োজন হলে এই ছুই বাঁড়ীর 
উপরের তলায় এসে থাকে । ওর! আমাদের এই রাস্ত। 
দিয়ে এ বাড়ীর ওপরতলাঁয় কখনও উঠেছে বলে মনে হয় 
না। আমাদের এই বিচকের ভালে। নাম হচ্ছে বেচারাম 
রায়। সে আমাদের এই পাড়াতেই থাকে, মধ্যে সে একটু 
আধটু গৌয়ার গোবিন্দ হয়ে গিয়েছিল । আমি চেষ্টা করে 
তাকে ও তার দলের চার পাচ) ছেলেকে এখন ভালো 
ছেলে করে তুলেছি। 

[ এই যুবকটি তার এই উক্তি শেষ করা মাত্র সেখানে 
একটি অদ্ভুত কাণ্ড ঘটে গেল । হঠাৎ একজন বৃদ্ধ! মহিলা 
বাড়ীর ভিতরে যাঁধার দ্রজাটি ঈধত-ফাক কবে বলে উঠলেন 
--আরে বিচকের নামে পুলিশের কাছে একি সব আগ্গে 
বাজে কথা বলছিস, তুই বেশী দু, ন! বিচকে বেশী ছুষ্ট 
রে! যা তা একজনের নামে বললেই হলো । আমি 
আড় চোখে চেয়ে এই বৃন্ধ। মহিলাটিকে ভালে। রূপেই চিনে 
নিতে পেরেছিলাম। আক্গ সকালে এই বাড়ীর উপরের 
বারগ্ায় জন চার নাতনীর ন্যায় স্বল্পবয়স্ক কন্তাঁকে নিয়ে 
তিনি বসে ছিলেন। এ্রখানকার হ্বল্লবদন্ক মেয়েরা 
আমাকে দেখে “কি নিল্লর্জ বাবা বলে হেসে উঠলে ইনিই 
তাদের ধমক দিয়ে চুপ করিয়েছিলেন। আমি বুদ্ধ! 
মহিলার দ্বিকে মুখ তুলে চাইতেই তিনি দরঙ্গাট। বন্ধ করে 
দিয়ে বাড়ীর ভিতর অন্তর্ধান হয়ে গেলেন। আমি মনে 
মনে ভাবলাম, একে ভালে। করে গিজ্ঞানাবাঁদ করলে 
সত্যকার খবর হয়তে। কিছু কিছু জানা! যেতে পারে। 
কিন্তু এখন আর তাঁকে ডাকডাকি না করে এই পাড়ার 
এই নেতৃস্থানীয় যুবকটিকে পূর্ের ন্যায় ভিজ্ঞাসাবাদ সু 
করে দিলাম। ] 

প্র--আরে এ সব কি কথ তুমি বলছে! হে--টক এ 
বাড়ীর কেয়ায়-টেকার এই ভদ্রলোক তে। এতো! কথা 


চৈত্র ১৩৬৮ ] 


আমাদের বলেন নি। তাহলে মহিলাটির এই বাড়ীর 
পিছনের দরজ! দিয়ে অপর এক বাড়ীর মধ্য দিয়ে এক্কেবারে 
দূরের অপর আর রাস্তায় বেরিয়ে পড়! যাঁয়। আমরা তো 
এতোক্ষণ এই বাড়ীট! ভালে! করে দেখে এলাম। কৈ 
এরকম কোনও দরজা তো আমাদের নজরে পড়লে ন।। 

উঃ--আমাদের এই মেসমশাই ওর ওট। আর নিজের 
বাড়ী তোনয়। উনি ও"র এক বদ্ধুর হয়ে এ ভাড়ারই শুধু 
ব্যাবস্থা করে থাকেন। উনি নিজে কোনও দিনই প্র 
বাড়ীতে কি ঢুকেছেন না কি! এপ্দিককার এই বাড়ীর পাশের 
প্যাসেক্৯টাঁর শেষের দিকে তো৷ উচু পাচিল তোলা আছে। 
এই জন্য আপনারা এই বাড়ীর পিছনের দরজাট। একেবারেই 
আবিষার করতে পারে নি। এদ্দিকে বিচকে ও তার 
দলবলের তে। অগম্য কোনও জায়গাই নেই । ওদের মুখে 
শুনেছি যে মধ্যে মধ্যে বু লোক মোঁটরে করে সোক্স। সেই 
পিছনের কমপাউও্ড ওয়াল! বাড়ীতে চলে আসেন। ওদেরই 
কেউ কেউ দরকার হলে এই ছুই বাড়ীর মধ্যকার দরজ! 
দিয়ে এধাঁরকার এই বাড়ীর ছুতলাতে এসেও বাঁস করে 
গিয়েছেন। এই জন্ত এ পাড়ার লোকেরা এই বাড়ীর 
ছুতলায় মাঝে মাঝে আলো অলতে দেখলেও সেখানে এদিক- 
কার রাস্তা দিয়ে অন্ত কোনও মান্ষকে কখনও ঢুকতে 
দেখে নি। কিন্তু আমাদের এই বিচকে হচ্ছে, স্যার 
একজন রহন্য পিরিজ পড়া ছেলে। তাই সে আনাচে 
কানাচে ঘুরে ও পণাচিলে উঠে এই সব রহস্ত বার করতে 
পেরেছে । আমাদের এই মেলমশাইকে এ সব কথা কত- 
বার আমি বলেছি,কিস্ত তিনি বিচকের এই সব কথা বাগে 
কথা বলে কানেই তুলতে চান নি। 

“আরে বাপরে, বাপরে বাপ। এ সব কথা তাহলে 
সত্যি আমাদের এই যুবক সাক্ষীর মেসমশাই ভদ্রলোক এই 
সব কথা শুনে বলে উঠলেন, আমার বন্ধুটি তো বেনারসে 
বসে স্থথেই আছেন। এনরিকে তার উপকার করতে গিয়ে 
আমি যে বিপদে পড়ে গেলুম। তাহলে সর্বনেশে এক 
মেয়ে লোককে ওর বাড়ীট। আমি ভাড়া দিয়ে বসেছি। 
বাড়ীর মধ্য দিয়ে পথ করে একেবারে এ রাস্ত। থেকে ও 
রাস্ত। পর্যন্ত ওর! পথ করে নিয়েছে । এতো কথ। জানলে 
আজ সকালেই আপনাকে সব কথাখুলে বলতাম মশাই। 
দেখবেন ষেন আমি আবার-.. 


একটি অদ্ভুভ সাসলা 
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না] না। এতে আপনার কোনও ধিপন নেই, এই 
ভর্রলোককে আমি অআব্বম্ত করে বললাম ' “এখন এই 
বাড়ীর মালিক আপনার প্র বন্ধুব পরিচয়ট। আমাকে দিতে 
হবে। দরকার হলে আমাদের একজন অফিসার বেনারসে 
গিয়ে তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করে আসবে। 

তা এসব আমি আপনাকে এখুনি জানাচ্ছি। 

আমার এই প্রশ্নে ভদ্রলৌক একটু কিন্ত কিন্ত করে 
উত্তর করলেন, কিন্তু সে ভদ্রুলোকও একজন সঙ্জন লোক। 
তার নাম হচ্ছে দ্বিজেন্্রনাথ গাশুলী, তিনি আমার এক 
পূর্ব সহপাঠী। আমার এ বাড়ীতে আসবার আগে 
থেকেই তিনি শুর প্র বাড়ীতে বসবাস করতেন। সংসারে 
থাকার মধ্যে তার ছিল--তিনি নিজে,তার স্ত্রী ও তারবারো 
বতসরের একমাত্র পুত্র। জীবনের প্রথমট। অবশ্ঠ আমার 
মনে নেই। এতোধিন পরে তাকে দেখলে আমি চিনতেও 
বোঁধ হয় পারবো না। হঠাত একদিন শুনলাম তার 
অপুজক শ্বশ্ঝর বেনারসে ব্ছু টাকার সম্পত্তি রেখে মারা 
গিয়েছেন। সেখানে তার বিপুল সম্পত্ত দেখা-শুন! 
করবার কোনও নির্ভরযোগ্য লোক নেই। 'যেহেতু ওরাই 
সব সম্পত্তির ভবিষাৎ মালিক তাই ভদ্দলোক তার 
শাশুড়ীর অনুরোধে এই বাঁড়ীর ভার আমার উপর দিয়ে 
সপরিবারে বেনারন রওন। হয়ে গেলে।। অজ হতে 
চললো প্রায় আট-দশ বৎসর আগেকার কথা। সেই 
থেকে তাঁর এই বাড়ীতে ভাড়াটে থাকলে মাসে মাঁদে আমি 
তাকে ভাড়াই পাঠিয়ে যাচ্ছি, এইটুকু যা 

আমি এতোক্ষণ ধীর ভবে এদের এই সব বিবৃতি 
প্িপিবন্ধ করে ধাচ্ছিলাম। এইবার আমি কঙগদের গঠি 
থামিয়ে সহকারীর দ্বিকে জিজ্ঞান্ন নেত্র তাক'লাম। 
আমার সহকারীও এই সবনতুন তথ্য অবগত হয়ে কম 
আশ্চর্য্য হন নি। এভোগুলি বিচ্ছিন্্ কাহিনী আপাত 
দৃষ্টিতে পরস্পরের সহিত সম্পর্ধ শুন্য বিচ্ছিন্ন ঘটনা বলেই 
মনে হয়। তবু আনার সন্দিগ্ধ মন বোধ হয় অকারণেই 
এদের মধ্যে নিরবিচ্ছিন্ন যোগ স্যত্রের খোজ করতে 
চাইছিল । কিন্ধ আপি ওপন্যসিক নই যে শ্বিধামত এদের 
একস্ত্রে গেঁথে একট! চমক প্রর্ণ কাহিনীর হট করবে! । 
আমি একজ্রন পুলিশ কর্মচারী বিধায় তদন্ত করে বার করতে 
হবে যে সত্যই এদের মধ্যে পারস্পরিক কোনও সম্পর্ক 


গু এগ 


স্ডাকব্সত্তম্যঞ্খ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


০ ড্যাপ থ্রু ভ্্তক্থ রাজি 


আছে কিংব। তা নেই। কিন্তু এই সব ঘটনার মধ্যে 
কোনও যোগাযোগের সম্ভাবনার চিস্তা কর! মাত্র আমি 
আতঙ্কে শিউরে উঠছিলাম। 

কোনও প্রকারে মনের অ.শঙ্ক। মনেই চেপে রেখে 
আমি এই ভদ্রলোককে উদ্দেশ করে বলে উঠলাম, «আচ্ছ। 
মশাই, আপনার এই বাড়ীট। তে! একট ঠিনতলা বাড়ী। 
আমরা এর উপরকার ছার্দে একবার উঠে চারিদিকে 
একবার ভালে! করে দেখে নিতে চাই। ভদ্রলোকের 
আমার এই প্রস্তাবে অমত করার কিছুই ছিল না। তিনি 
সানন্দে আমার এই প্রস্তাবে সায় দিয়ে উত্তর করলেন, তা 
নিশ্চয়ই নিশ্চই । এতে আর আপত্তির ফি আছে। এই 
তিতলের ছাদের উপর হতে সিড়ির ও চিলের ঘরের উপর- 
কার ছে উঠবারও এঞ্ট। পিড়ি আছে। একেবারে 
চারতঙ্গায় উঠে আপনার! বনু দূর পর্যন্ত একট! মোটামুটি 
সরজমীন জরীপ করে নিতে পারবেন। 

আমি সহকারী কনক বাবুকে নিয়ে একবারে এই 
বাড়ীর ছাদ্নের উপর উঠে ভদ্রমহলাঁর বাড়ীর দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে তাকিত়ে দেখলাম। ওদের এই বাড়ীর পিছনের 
পাচিল ঘের] প্রাঙ্গনে যুক্ত বাঠীটাও এখান হতে স্পষ্ট 
দেখতে পাওয়া যায়। এই ছুইটি বাড়ীরই পিছনে সীম। 
নির্দেপক একটি পাচিল আছে। যতদুর বোঝা যায় এই 
পণচিলটি ওপারের বাড়ীরই অধিকারভূক্ত। এ পারের 
বাড়ীর মাপিক নূতন করে এই পাচিলের গাঁয়ে নিজের 
আর একটি সীমা নির্দেশক পাচিল তৈরী করার প্রয়োজন 
মনে করেন নি। কিন্তু এতো দূর থেকে এই মধ্যবর্থা 
পাঁচিলের মধ্যে কোনও প্রশত্ত দরজা মাছে কিনা তা বুঝ! 
গে.ল। না। 

আশে পাশে পরস্পরের সহিত সম্পর্ক রহিত আরও বনু 
বাড়ী দেখা যায়। চারি দিকে চক্রকারে বাড়ীরই পর বাড়ী, 
বাড়ীর যেন আর শেষ নেই। দূঃদিগ্ত বিস্তৃত উচু নীচু 
পর্বত শ্রেণীর স্তায় দ্বিতল ত্রিঙ্তল ও বহু তল রঙবেরঙের 
থাড়ীব সার) এদর এক সারির পিছ:ন আর এক সারি 
মাথ। উঠ করে দাড়িয়ে আছে। এমন (ক একতল! বাড়ী 
গুগল পর্যস্ত আপন মহিমায় বড় বড় বাড়ীর মধ্যে মধ্যে 
নিজেদের স্থান করে নিয়েছে । এই পরস্পরের সহিত 
বিবাদহীন মক বাড়ীগুলি যেন অনস্তকাল হতে একই 


ভাবে একইস্থানে ধাড়িয়ে তাদের আশ্রিত আশ্রিতাদের 
জন্ত ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন। জাঁনাচ্ছে। 

আমি অনেকক্ষন ধরে মুগ্ধ হয়ে এই প্রাসাদ সাগরের 
দিকে চেয়ে রইলাম । তাঁর পর নিজেকে জোর করে এই 
সুখারেশ থেকে মুক্ত করে নিয়ে আবার সম্মুখের দিকে দৃষ্টি 
গ্রসারিত করলাম । এপারে বাঁড়ীটার ভিতরের অংশ 
চোখে ন৷ পড়লেও ওপারের বাড়ীটার ভিতরের অংশ স্পই 
চেখে পড়ে। আমি এতো দূর হতেই দেখতে পেলাম 
ওপারের বাড়ীর দ্বিতলের ঘরগুলি ঝাড় পেশিছ করা হচ্ছে। 
কয়েকজন লোক ঘরে ঘরে আদবার পত্র সাঞ্জিয়ে রাখতে 
ব্স্ত। আমার চক্ষের সামনে ওখানকার প্রাঙ্গনের 
পার্থের একটা গ্যারেজ হতে একটা গাড়ী বার করাও 
হলেো। এর পর ছুই জন লোক এই গাড়ী খানা ধোয়া 
ধোশী করতে লেগে গেলো । আমি বেশ বুঝতে পারলাম 
যে এই বাড়ীর কোনও ধনী মালিক বা বাশিন্দার আগ- 
মনের সম্ভাবনায় এই বাড়ীটিকে আদবাঁব পত্র ও যানবাহন 
সহ উৎ্দ্ব মুখর করে তুলবার চেষ্টা কর! হচ্ছে। এখান 
হতে ওপারের বড় রাস্তাটি ও প্র বাড়ীর ছুইট। গেট অতি 
স্পট ভাবেই দেখ যায়। হঠাৎ এই সময় আমি লক্ষ 
করলাম একটি ট্যাক্সী ওপারের রাত্ত। দিয়ে এসে এ বড় 
বাড়ীর একট! গেটের মধ্য দিয়ে তার প্রশস্ত প্রাঙ্গনে গুবেশ 
করলো।। এই ট্যাক্সীর ধীরে ধীরে এই উভয় বাড়ীর 
মধ্যেকার পশচিলের একেবারে গ! থেসে দাড়িয়ে পড়েছে। 

এই ট্যাক্সীখান। থেকে নেমে এলেন একজন মোঁচ- 
ওয়াল! যগ্ডাগ্তণ্ডা গোছের পেশীবহুল দীর্ঘদেহী ভদ্রলোক। 
ট্য।ক্রী গাড়ীট। থেকে নেমেই তিনি আশে পাশে লোকজন- 
দের ধমক] ধমকী সুরু করে দিলেন। তার গলার আওয়াজ 
এতোদূর থেকে শুনা ন|! গেলেও তার তর্জনী হেলন ও 
আ'স্ষালন হতে বুঝা যাচ্ছিলযে তিনি ওখানকার লোকজনদের 
শাঁনন সুরু বরে দ্বিয়েছেন। কিছুক্ষণ পর তিনি শান্ত হয়ে 
অপর বয়জনকে বোধহয় কিছু উপদেশ দিতে স্থক্ক করে 
দিলেন। তার সহাস্য মুখের বিকশিত ধাত গুলো পৌদ্র 
কিরণোজ্জন হয়ে সুপ ভাবে প্রচ্ফটিত হয়ে উঠেছে। 
আমি এতে দুরে ধাড়িয়েও উপলব্ধি করতে পারলাম যে 
তার মনের যা কিছু মেঘ তা কেটে গিয়েছে এবং এখন 
তিনি খুস মেজাজ হয়ে উঠেছেন। ভদ্রলোক সংশ্লিঃ 
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এমন ছেলেকে সামলাতে হলে আপনার কাজের আর অস্ত 
নেই ...। বিশেষ করে ছেলেমেষেদের যদি ফিটফাট বাখতে 
চান, তা"হলে কাপড় কাচাটাতো লেগেই আছে ।” 

“সানলাইটে কাঁচি, তাই রক্ষে! শুধু পেবে উঠছি সানলাইটের 
দেদার ফেনায় কাচাট! খুবই সহজ বলে । কেবল এমন খাটি 
সাবানেই এত ভাল কাপড় কাচ। যায় আর তাও কোন 


কই না করেও, | - ূ 
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9 31.55580 হিন্দুহ্থান লিভারের তৈরী 


৫৪ নং ফ্যাট, ভগতমিং মাকেঁটঃ পযা 
দিল্লীব গ্রমতী ওয়াদওযানি ঝুলপ, 
“কাপড় কাচায় সানলাইটেব মতো এত 
ভাল সাবান আর হয় না। 
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গু ২৩ 
সকল ব্যাক্তিকে তাদের করণীয় কাজগুলো সম্বন্ধে বাথ 
ভাবে উপদেশ ও নির্দেশ দিয়ে ট্যাক্সী খানাতে উঠে বসতেই 
সেখানা৷ একটু পিছিয়ে এসে ওপারের বড় বান্তার দিকে 
ঘুরে দাড়ালো! । এই সময় ওদের বাড়ীর দ্বিতলের সারসীর 
একট] বৃহাদায়তন ফাকে এক ঝলক রৌদ্র কিরণ প্রতি চলিত 
হয়ে এই ট্যাক্সীম পিছনে এসে পড়ছিল । এই রৌদ্রের 
উজল আলোকে আমি পরিষ্কার ভাঁবে দেখতে পেলাম যে 
এই ট্যানক্সীর পিছনের নম্থর-গ্নেটে লেখা রয়েছে 311. 0 
(০) 44 এই নম্বরটি নঞ্জবে পড়া মাত্র অস্ফুট স্বরে আমার 
মুখ থেকে বার হয়ে এলো, “সর্ধনাপ। এই নম্বরের 
টাক্সীটাই তো! এধারের এই বাড়ীব্র এই মহিল1টিই তে। 
ব্যবহার করে থাকেন। তাঁহলে, তাহলে কি-- 

আমি বিমুপ্ধ নেত্রে শে পাশের নীচু বাঁড়ী গুলি আর 
একবার দেখে নিষে তর তর করে দিড়ি করে এই বাড়ির 
একতলের বৈঠক খানার এসে দেখলাম যে সেখানে ইতি- 
মধ্যে আরও বন লোক এসে জম হ/য়েছে। ওদিকে 
রাস্তার উপর সেই মহিলাটীর বাড়ির সামনে ডাক্তারদের 
ঘে গাড়িগুলে। দাড়িয়েছিল সে গুলি এখন আর সেখানে 
নেই। খুব সম্ভবতঃ ভাতার ও নার্ঁ আপন আপন 
বর্তব্য শেষ করে এতক্ষনে একে একে বিদায় নিগ্নেছেন। 
: ঝুহ্ম্যময়ী মহিলাটার বাড়ির এধারের জানলা গুলে! বন্ধ 
থাকায় সেখানে কি হচ্ছে বানা হচ্ছে তা বুঝবার উপায় 
মেই। আমি সেইদ্দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে দেখবার 
ঘরের মধ্যকার ভীড়ের সকল লোকেই এইবার আমার সঙ্গে 
কথা বলতে উৎ্সুক। এই ভীড়ের মধ্যে পল্লীর বহুনিন্দিত 
বালক বিচকে ওরকে বেচারামও ছিল। এতক্ষনে 
পড়শাদ্দের কাছে সাহদ পেয়ে এই কৌতুহলী বালকটীও 
সেখানে এসে উপস্থিত হয়েছে। 

আমারই নাম শ্যার বেচীরাম বায়। আমাকে আপনি 
থু'জছিলেন শ্য।র, তাই আমি খবর পেয়েই এখানে এলাম, 
এখানকার এক ব্যক্তি তার সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে 
দিলে, বিচকে ওরফে বেচারাঁম হাত কচলাতে কচলাতে 
আমাকে বললে।, “এখানকার এই বাড়ি ছুটোর অনেক 
খবর আমি আপনাকে দিতে পারবো । আমি খুবই 
ভালো গোয়েন্দার কাজ করতে পারি। আমাকে আপনা- 
নলের পুলিশে একট কাঁজ জুটিয়ে দিন না, স্তার। 


ক্ঞান্সত্তম্হ্য 


॥ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


আমি ধীর স্থির ভাবে বিচকে ওরফে বেচারাম রায়ের 
দিকে চেয়ে দেখলাম। একটি শ্তামল দোহার। স্বাস্থ্যবান 
তীক্ষ বুদ্ধি চপলমতি ষোল সতের বৎসরের বালক। তার 
বেশ ভূষার ন্যায় মান অপমানের কোনও বালাই আছে 
বলে মনে হয় না। মুখে চোখে তার একাগ্র মুখী বুদ্ধি ও 
সাহস। এই সাহস ও বুদ্ধি বহুমুখী না হওয়ায় সাধারণ 
লোক তা উপলব্ধি করতে পারে না। এই একাগ্রমুখা 
সাহস ও বুদ্ধি-মাত্র একটি পথেই পরিচালিত হতে পারে। 
তাই ভূল পথে ত পরিচালিত হলে এই সব ছেলের একা গ্র- 
মুখী সাহস ছুঃলাহসে ও বুদ্ধি দুর্বদ্ধিতে পরিণত হয়ে 
যায়| আমি ভালে! করে এই ছেলেটিকে আদ্যপান্ত 
নিরীক্ষন করে বুঝে নিলাম যে এই মধ্যযুগীপ্ন মনোবৃত্তি 
সম্পন্ন ছেলেটিকে বাক্‌ প্রয়োগ দ্বার তাবে আনতে পারলে 
তাকে দিয়ে অসাধ্য সাধনও করা যেতে পারবে । এতো 
গুলো লোকের মধ্যে এক মাত্র বিচকে দ্বারাই আমাদের 
এই তদন্তের কাজের একট স্থরাঁহা! করা যাবে । এই গন্য 
এখানকার অন্তান্ত লোকেদের কাছে বাজে কথা আমার 
আর শুনতে ইচ্ছে করছিল ন|। 

তা এতে খুবই ভালে! কথা, খোকা তোমার মত 
ওস্তাদ ছেলেই তো আমরা চাই, আমি খুশী হয়ে উঠে 
বেচারামে ওরকে বি5গকের পিঠট। সন্সেহে চাপড়ে দিয়ে 
বললাম, তাহলে আজই তুমি আমার সঙ্গে এসে! । থানায় 
আজই তোমাকে আমর! নিরে যাঁচ্ছি। 

এরপর আর দেরী না করে আমি ও আমার সহকারী 
বেচারাম রায় ওরফে বিচকে বাবুকে নিষে পুলিশ 
ভ্যানে উঠে পড়লাম। কিন্তু এ পাড়ার অনেক লোকই 
আমাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে উঠেছিল। 
এদের একজন এগিয়ে এসে আমাকে বিনয় করে জিজ্ঞাস! 
করলেন, তাহলে কি ন্যার ওকে আপনার এ্যাঝেষ্ট 
করলেন, আমরা তে! ওকে নির্দোষ বলেই জানি তাই যদ্দি 
বলেন ৩1 আমর কেউ ওর জামিন হয়ে ওকে ছাড়িয়ে 
আনতে পারি। 

আজকে সকালে আমার উপর আক্রমনের জন্য এদের 
অনেকেরই ধারণ। হয়েছিল বে এই উপলক্ষে এপাড়ারই 
কয়েকজনকে বেছে বেছে আমরা! ধরে নিয়ে ঘ/বে।। 
শাসনতান্ত্রিক কবলে কখনও কখনও দোষী নির্দোষী নিবিব- 


চৈত্র” ১৩৬৯ ] 


ব্বিভন্তাম্পন্দ 


৪৭4 


(স্ব-স্ব সস স্স্ স্যার স্রাব স্যর স্ব স্হ্-.. প্্্্সস্স্-ব্০স্স্হ স্ব স্স্*া০স্চ 


শেষে এইরূপ ধরপাকড় করার অন্তায় রেওয়।জ ক 
তাদের এইরূপ এক আশঙ্কা ছিল অমুলক। এ রে 
ছেলেরা কেউই তো৷ আমার উপর আক্রমণের জন্য দায় | 
তা আমরা ইতি মধ্যেই বুঝে নিতে পেরেছিলাম । আমি 
বিরক্তির সহিত গাড়িতে উঠতে উঠতে তাঁদের আশ্বস্ত করে 
বললাম, কেন আপনার মিছে মিছে ভয় করছেন বলুন 
তে? আপনাদ্গের এই বেচারাম ওরফে বিচকে এ ৬ 
ভালে। ছেলে না হলেও ও হচ্ছে এখানকার সব চেয়ে বে 

কাজের ছেলে। এখানে দা হাঙ্গামা ও অন্যান্য ই 
বিপদ না হলে ত। আঁপনার। কোনও দিনই বুঝতে নে 
ন।। এতবাড়ির লোকেদের বলে দেবেন যে এক্ষুনিহ 
থান! থেকে ফিরে আসছে। এদিকে বাড়ির লোকেরা 


মনে হলে। ন।। আমর! ইতিমধোই বুঝে নিষে ছিলাম যে 
এই বিচকে হচ্ছে এক পরাশ্রয়ী গলগ্রহ অবজ্ঞ(ত ও 
অবহেলিত এক দুঃখী বালক। এতোদিন সে বাড়ি ছেড়ে 
পালিয়ে গিয়ে চোর ডাকাতদের দলে নাম লেখায় নি ত। 
বোধ হয় এর অন্তনিহীত সহনশীলতা ও মহাহুভবতার 
পরিচায়ক । এই বিচকে ওরফে বেচাঁরাঁম কে রঃ 
ভ্যানে উঠ! মাত্র ভ্যান থানার পথে এগিয়ে চললো । এ 

চলন্ত গাড়ি থেকেই আমর! শুনতে পেলাম বিচকের ভক্ত 
শিশ্তবর্গ কাতর স্বরে চেঁচিয়ে উঠছে এই, বিচকেদকে 
ধরে নিয়ে গেল, খোদ বিচকেও যে আমাদের খুবই বিশ্ব(স 
করছিল তা নয়। সেও আমাদের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দিান 
হয়ে আমাদের মুখের দিকে একবার চেয়ে দেখলো । 
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সত্রীণাং চরিত্রম্‌ 
মিস্স্‌ গোয়েল, 


দেবী তাঁকে যত অনা ছেলেদের সঙ্গে মিশে খেল! করতে 
বাধা দিতেন, ততই সে ছেলেদের সঙ্গে মিশছে চাইত ও সব 


(পূর্প্রক'শিতের পর) 


১০ 


পাঞ্চালী গুহ আমার মাঁসী। আমার মার খুড়হতো 
বোন। আমার মার চেয়ে দশ বছরের ছোট। আমার 
দ্বারা ছুই ভাই ছিলেন-তারক বায়, নিবারণ রায়। 
মায়ের বাব! ত!রক রাঞ্ের অনেকগুলি ছেলেমেয়ে ছিল-_ 


মা, মাসী ও মামা নিয়ে সাহটি। পশিবারণ রায়ের শুধু 


একটি মেয়ে পাঞ্চালী। নিধারণ রায় ভাল চাকুণী 


করতেন। তাছাড়া খরচ ছিল সামান্য - মাত্র তিনজনের 
পরিবার। কিন্ত তারক রায়ের আয়ের তুলনায় ব্যয় ছিঙ্গ 
বেণী। তাই নিবারণ রায় গিন্নী সোহাগিণী দেবীর 


প্ররোচনায় ভিন্ন হয়ে গেলেন। পৃথকাম্ম হলেও তারা 
পৃথকালয় হন নি। এক বাড়ীতেই বাস করতে লাগলেন। 
ছুইজনেরই ছেলে মেয়ে এক উঠোনে খেলা-ধুলা! করতে 
লাগল। কিন্তু আমার মামা ও মাপীদের বড় স,বধানে 
চলতে হতো।। পাঞ্চালীর গায়ে একটু ধূল লাগিয়েছে কি 
| তার প্রায় সমবয়সী টুটুন, চিপু, ফেনু, প্রভৃতিরা অমনি 
। সোহণগিনী দেবীর ব হতে সোহাগ ঝরে পড়তো । তা! সহা 
॥ রা তারক গৃহিণী উমাতারার পক্ষে কঠিন হয়ে পড়ত। 
,. পাঞ্চখালীর অতি বাল্যকাল থেকে ছেলে ও গেয়ে 
' গার্থকা বোঝার দিকে বিশেষ ঝোক ছিল। সোভাগিনী 


কিছুতেই ছেলেদেব নকল করতে চাইত। সোহাগিনী 
মেংয়র উৎ্ম্বকো রেগে গিয়ে, তাকে আটকে রাখতে 
না|! পেরে, উমাতারার সঙ্গে যুদ্ধ নেমে যেতেন কারণ 
তিনি এতগুলি অপোগণগ্তক সভ্যতা শিধাতে পারতেন 
না। 

মনে বড় দুঃখ হল নিবারণ রায়ের । মেয়েট! মেয়ে 
ন] হয়ে যদি ছেলে হত! এ ছুঃখ কর্তা গিন্নী ছুকজ্পনেরই 
ছিল। তার মে্চেকেই ছেলের মত আদরে যর, থেঙায় 
ধুলায়, পোষাকে পরিচ্ছন্দে মানুষ করে তুলতে লাগলেন। 
পাঞ্চালী ছয় সত বছর থেকে পায়ঞ্জাম৷ পরত, পঞ্জাবী 
পরত। কিন্ত তার চুল লম্ব( করে, বব ছাটিয়ে দিসেন 
সোহাগিশী। মেয়ে যে মেয়েই একথ| তিনি ভূলতে 
পারতেন না। 

পার্চালী যখন উচ্চ প্র!ইমারা পরীক্ষা! দিতে গেল ভিন্ন 
ইন্কুলে একটা সমস্যা দেধা দিল। পরীক্ষা-কেন্ত্রের কর্ত। 
পাঁঞধচালীর চলাঁফের। চেগরা ও পোষাক দেখে তাকে 
ছেলে বলে সন্দেহ করলেন। মেয়েদের পরীক্ষা! কেনে 
কেমন করে সে পরীক্ষা! দেবে । নিবারণবাবু রেগে বন 
এ হচ্ছে আমার মেয়ে নাম পাঞ্চালী। কিন্ত ঠার রাগে 
ভয় পেলেন না পরীক্ষ। কেন্দ্রের কর্তপক্ষ । ত!রা পাঞ্চালীকে 


৪৭৬৮ 


চৈত্র-”১৩৬৮ ] 


ডাক্তার দ্বারা পরীক্ষ! করিয়ে তবে পরাক্ষা-গৃহে প্রবেশ 
করতে দিলেন। 

এতে সত্যি পাঞ্চ।লী একট। আঘাত পেল। তার 
চেয়েও বেদ আঘাঁত পেলেন নিবারণ বাবু। তিনি এর 
পর থেকে বাস্তবকে স্বীকার করতে বাধ্য হলেন। মেয়ের 
দেহে মেয়ের পোষাক তুলে দিলেন ধীরে ধীরে যদিও 
পাঞ্চালীর তা ভাল লাগেনি । সোহাগিনী দেবী তাঁকে 
ছেলেংদর সঙ্গে ধেইধেই করে নেচে থেলে বেড়ানোয় বাঁধ 
দ্রিতে লাগলেন। কিন্তু পাঞ্চালীকে সামলানে। তাঁর 
সাধ্যের মধ্যে ছিলনা । বাপের আর ও মায়ের তাড়নার 
মধ্যে পাঞ্চালী একটি অদম্য বাঁলিকায় পরিণত হল। 
তার খেয়ালের কোন মাথা-মুওড ছিল ন]। 

কিন্ত পাঞ্চালী তের-চৌদ্দ বয়দে যেন নিজেই কেমন 
বদলে থেতে লাগল । দেহের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তার 
মন্রেও যেন পরিবর্তন আরম্ভ হল। তার দিকে অন্য 
ছেলেদের, জোয়ান ছেলেদের উৎসুক দৃষ্টি। পাঞ্চালী 


এমন হয়ে যাঁচ্ছে কেন? পাঞ্চালীওতে! এমন হতে 


চায় নি। খেলা-ধুর্গায়। লাফালাফি-ঝশাপাঝ/পি, কিছু- 
তেই সে কোন ছেলের পেছনে পড়ত না, এখন কেন 
পে পড়বে, দেহের রূপান্তর কেন তাকে ছেলেদের থেকে 
দুরে নিয়ে যাচ্ছে? সোহাগিনী দেবী তা বুঝতে পেরে 
শুধু বলেছিলেন-_পাঞ্চালী, ভূলে থেওন! তুমি মেয়ে। 

[ ব্রমশঃ 





্চাগক্জেন্ ্াবভ-শ্পির্র 


উিএ৪, 





কাগজের কারু-শিপ্প 
রুটির দেবী 


গতমাসে রডীন “ক্রেপ-কাগজের? (00199160 01616 
19061) টুকরো! কেটে গোলাপ ফুল আর ডাল-পাতা 
রচনা-প্রণালীর মোটামুটি আভাস দিয়েছি, এবারে জানাবে 
যথাযথ নক্সান্থছনারে গোলাপ-গাছের ফুল, পাতা ও 
ডালপালা প্রভৃতির বিভিন্ন-ছাদে ছাটাই-করা কাগজের 
টুকরোগুলিকে কিভাবে গঁদের অা দিনে, সরু এবং 
মোট] গগ্যাল্ভানাইজ্ডত টিনের তারের (091৮7171590 
৬/1:৩) গায়ে ছুড়তে হবে--তারই কথ|। এ কাজ 
মুর করবার আগে, পাশের ১নং ছবিতে যেমন 





দেখানো হয়েছে, তেমনিভাবে গোলাপ-ফুলের নক/র ছাঁদে 
ছাট] লাঙগ, গোলাপী, হলদে বা আশমানী রঙের কাগজের 
টুকরোগুলিকে (গত মাদের-সংখ্যায় প্রকাশিত ২ নং চিত্র 
দেখুন) একটি একটি করে কাচির ডগায় পাক দিয়ে 
জড়িয়ে বেশ নরম ও সাবলীল (81550116) করে রাখুন --. 
যাতে পরে গোলাপ-ফুলের আকৃতি-গঠনের' সময়ত এই 
কাগজের টুকরোগুলিকে সহজেই হাতের আওঙলের 


€9 ১৮2 


সাহায্যে প্রয়োজনমতে।-ছীচে পাঁকিয়ে ([২০11178 ) নিতে 
পারেন। 

এমনিভাবে পাকিয়ে নেবার ফলে, “ক্রেপ. কাগজ- 
গুলি বেশ নরম ও সাবলীল হঙ্গে, ফুলের নক্সান্সসারে 
ছ'টাই-করা৷ কাগজের টুকরোগুলিকে কাচির ডগ। থেকে 
. খুলে নিয়ে (01011) পাশের ২নং চিত্রের ভঙ্গীতে ছোট 





এক টুকরো লঙ্বা-তারের ডগায় বসিয়ে নিপুণ-কৌশলে 
হাতের সাহায্যে পাক দিয়ে গুটিয়ে সেগুলিকে ক্রমশঃ ফুটন্ত 
বা আধ-ফুটন্ত ফুলের-ছণা্দে আকারদান করতে হবে। 
এ কাজের সময ফুলের ছাঁদে-কাট। কাগজের টুকরোর 
বাইরের গ্রাস্ত থেকে বরাবর পরিপাঁটিভাবে পাক দিয়ে 
ভিতরের অংশে এসে শেষ করতে হবে। এভাবে রডীন 
ক্রেপ, কাগজটিকে” আগাগোড়া পাকিয়ে নেবার পর, 
ফুলের আকারে গোটানো-কাগজের বাইরের দিকের উপর- 
প্রান্তগুলিকে সন্তর্পণে হাতের আঙ্লের মৃদু চাপ দিয়ে 
স্থকৌণলে ফুটস্ত-পাঁপড়ির ছশাদে ঈষৎ মুড়ে দিতে হবে। 
পাপড়িগুলি মোড়বার সময়, সামান্ত-লম্ব। তারের ডগায়- 
বসানো কাগজের মোড়কের ভিতরের অংশ থেকে সুরু 
করে, ক্রমশঃ বাইরের অংশে এনে কাজ শেষ করতে হবে। 
তবে নজর রাখবেন--ফুলের “ডখটি+ (9977) হিসাবে 
ঈষত-লম্থ। যে তারটির ডগায় কাগজের মোড়কটিকে 
জড়িয়েছেন, সেই তারের খানিকটা! অংশ যেন বজায় থাকে 
-পাকানোর সময়, সে তারের সবটুকুই না কাগজের মধ্যে 
গুটিয়ে অনৃশ্ঠ হয়ে যায়। এ ক্রটি ঘটলে, পরে ডালের গায়ে 
-ফুলটিকে এটে-বসানোর সময়, কাজের অস্থবিধা সৃষ্টি 
করতে পারে। তাছাড়া পাপড়িগুলিকে মোড়বার সময়ে 
যদি উপরোক্ত-প্রণালীতে কাজ না! করেন, তাহলে 
কাগজের তৈরী ফুলগুলি দেখতে বেয়াড়। ও অন্থন্দর 


ভ্ডান্পভন্ব্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


ফুলের আকার যথাযথ হলে, কাগজের প্রাস্তভাগে 
সামান্য গদের আঠার প্রলেপ লাগিয়ে বেশ মজবুত এবং 
পাকাপাকিভাবে জুড়ে দিলেই গোলাপ-ফুল রচনার কাজ 
শেষ হবে। এবারে গোলাপ-গাছের ড।লপ।লা৷ আর পাতা 





রচনার পালা । এ কাজ করতে হলে, পাঁশের ৩নং ছবিতে 
যেমন দেখাঁনে। হয়েছে, ঠিক তেমনি ভঙ্গীতে প্রয়ৌজনমতে। 
লম্বা খানিকট! মোট! “গ্যালভাঁনাইজড+ তাঁর নিয়ে সেই 
তারের গায়ে মানানসই জায়গায় একের পর এক ছোট-বড় 
বিভিন্ন আকারের পাতার ছাণে-কাট! সবুঙ্জ রঙের “ক্রেপ, 
কাগজের, টুকরোগুলিকে বসিয়ে ছোট-ছোট সরু-তারের 
টুকরো! জড়িয়ে মজবুত করে এঁটে নিন। পাশ্াগুলিকে 
সেটে নেবার পর, এমনিভাবেই গোলাপ ফুলগুলিকেও 
এ মোট] তার-দিয়ে-রচিত ভালের যথাঁষথন্থানে বসিয়ে 
পাকাপাকিভাবে জুড়ে দেবেন। তাহলেই ডালপালার 
কাঠামোর গায়ে ফুল-পাতা৷ বসানোর পালা চুকবে। 
এবারে পাশের ৪ নং ছবির ধরণে, সবুজ রঙের “ক্রেপ- 





কাগজের? সরু-লম্ব! কয়েকটি ফালি? (50109) টুকরো 
কেটে নিয়ে, সেগুলির একপ।শে ভালো করে গঁদের 
আঠার প্রলেপ মাধিয়ে, তারের তৈরী ই গোলাপ-গ।ছের 
ডালপালার কাঁঠাঁমে! আর ফুল-পাতার “টির গায়ে 


চৈত্র --১৩৬৮ ? 


কোথাও যেন এতটুকু তারের চিহ্ন বা অসমান জোড়ের দাগ 
নজরে না পড়ে। তাহলেই “ক্রেপ-কাঁগজের তৈণী 
রঙীণ ফুল-পাতা ও ডালপালা সমেত গোলাপ গাছ 
রচনার অভিনব শিল্প-কাজ শেষ হবে। এ পর্ব চুকলে, 
ছাঁয়া-শীতল ঘরে বা বারান্দায় খানিকক্ষণ খোলা 
বাতাসে রেখে ভিজ। আঠা দিয়ে জোড়া ক্রেপ, কাগজের, 
তৈরী এই সব ফুল-পাতা আর ডালপাল! আগাগোড়া বেশ 
ভালে করে শুকিয়ে নিতে হবে। 

সম্পূর্নভাবে শুকিয়ে যাবার পর কোনে? সৌখিন ফুল- 
দানী বা টবে (৬৪৯০) রুডীণ “ক্রেপ কাগক্ষের ভৈরী 
বিচিত্র এই ফুল-পাতা আর ডালপালা! সমেত গোলাপ-গাছ 
সাজিয়ে রেখে অনায়াসেই গু£সজ্জ।র শ্রী-সৌনরধ্য অনেক- 
থানি বাড়িয়ে তুলতে পারবেন । 

বারান্তরে, এ-ধরণের আরো কয়েকটি বিচিত্র-মভিনব 
কারুশিল্প-পামগ্রী রচনার কথা আলোচন।। করবার বাসন! 
রইল! । 


ঘরোয়া সেলাইয়ের কাঁজ 
ছোট ছেলেমেয়েদের বিচিত্র 
“এ্যাপ্রন' 
সুচন্্। দেবশশ্মা 


ধর! সাবন-শিল্পের অনুরাগী, তাদের কাছে আজ ছোট 
ছেলেমেয়েদের পোঁষাকের উপরে “বহির্বন্্ (0৮91211) 
হিসাবে ব্যবহাঁরোপযোগী বিচিত্র এক ধরণের “ত্যাপ্রন। 
(0101 ) বা ধূলো-কাদার মলিনতা বাচানোর «আচ্ছ'- 
দনী+ রচনার বিষ জানাবো । থে সব স্থগৃছিণী বাড়ীতে 
নিজেদের হাতে সীবনশিল্প-সাঁম গ্রী রচনা কবেন, তারা 
নিশ্চয় দেখেছেন যে দেলাইয়ের কাঁঞ্েরে পর অনেক সয় 
নানা রকমের টুকরো কাপড়ের ফ।পি জমে থাকে । 
নিতান্তই অনাবশ্তক ভাল মনে করে অনেকেই কাঞ্জের 
পর সেগুপি ফেলে দেন। কিন্ত কারো কারো ধারণ। 
সে সব টুকরে! কাপড়ের ফালি ফেলে দেবার সামগ্রা নয়। 
বরং সাধান্ত ক স্বীকার করলেই বিনাব্যগ়ে সেগুল পিয়ে 
অনায়াসেই ছোট ছেলেমেয়েদের খ্যবহারোপযোগী নান! 


হাউ তহ্শেসেত্সক্মত্জেল্র হিভিজ্র *ঞ্যা শ্রুন্য 


৬ 


রকমের বিচিত্র-মুন্দর *এাপ্রন” বা *আচ্ছাদনী-বহির্বন্্? 
সেলাই করা যাম। নিহক সীবনশ্ম্ত-চচ্চ। ছাড়া এ কাজে 
গৃহস্থের সংসাবে খরচেরও সাশ্রর হয় অনেকথানি। 

এ ধরণের “এ্যা প্রন” তৈরীর প্রশীসী সহঙগ্গ...কিভাবে এ 
পোযাঁক তৈরী করতে হবে, আপাততঃ তাঁরই মোটামুটি 
হদিশ জানাই । পাশের ছবিতে ছোট মেয়েটির পরণের 





ফ্র্ের উপরে যে “ঞ্যাগ্রন” বা"আচ্ছাদনী-বহিধিষ্বের নমুবা 
দেখছেন, সের জন্ত গ্রয়োজন-_-৩ ইঞ্চি চওগা-মাপের 
ও চৌকোণ। ছাদের ১৫টি রঘীণ কাপছের টুকরো! এবং 
₹০%৮৫ ২৬ ইঞ্চি মাঁপের লঙ্দ। ১টি মানানসই ধরণের এক- 
রঙ। কাপড়ের ফালি । খেযোক্ত এই এক্-রঙ| লম্ব(-কাপড়ের 
টুকরোটি দিধে 'এাপ্রনের কুচিদাব “ঝালর (2012 
[309:007) রঃনা করতেহবে। “ঠ্যাপ্রনের' বুকের মাঝহানে 
যে“তালিট” (13০৯০৮18012) রয়েছে, সেটএ জন্ত দরকার 
৪৬ ইঞ্চি মাপের চওড়। ও মানাননই রঙের এক টুকরে। 
কাপড়। “ঞাপ্রনেধ কোনরের “পটি' € ৬7150713870 ) 


৪৬৮২, 


বানানোর জন্য চাই ৩০১৫২ ইঞ্চি মাপের লম্ব( এক 
ফালি মানানসই-রীণ কাপড়। 

এবারে ।চৌকোণ'-ছাঁদের শ্রী ১৫টি কাপড়ের ফালি- 
টুক্বে! উপরের নক্পানুদারে তিনটি সারিতে (1109) 
ফেলাই করে জোড়া দিয়ে নিন। টুকরোগুলিকে ুষ্ঠ- 
ভাবে স্লোই করে জুংড় নেবার পর, উপরের ১নং 
ছুপ্বর “ক” চিহ্িত অংশে যেমন দেখানে। রয়েছে, কাপড়ের 
নীচের দিককার কোণগুলি তেমনি-ধরণে গোল করে 
ছে'টে নিতে হবে। এবারে উপরের ছবির “খ'-চিহ্িত 
অংশের নমুনানুসারে ্যাপ্রনের তিনদিকে লম্বা “ঝালরের, 
কাপড়টি সেলাই করে বলিয়ে দিন । এ কাজের পর, উপরের 
১নং ছবিতে গ? ও “ঘ? চিহ্নিত অংশে যেমন দেখানে। 
রয়েছে, ঠিক তেমন ভঙ্গীতে 'খ্যাপ্রনের বুকের মাঝখানের 
'তালিটিকে কোমরের 'পটির সঙ্গে সেলাই করে জুড়ে 
পিন এবং লম্বা-পটির কিনারাগুলি আগাগোড়! পরিপাটি- 
ভাবে সেলাই করে শিন। তাহলেই ছোট ছেলেমেয়েদের 
ব্যবহারোপযোগী দিব্যি সুন্দর রূডীণ “এ্যাপ্রনঃ ঠৈরী হয়ে 
যাবে। 

অনেকটা ঠিক এমনি পদ্ধঠিতেই হরেক রকমের রভীণ 





কাপড়ের টুকরো!-ফালি জুড়ে, উপরের.২নং চিত্রের নমুনা!” 


স্ডাব্রত বধ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খও, ৪ সংখ্যা 


“গা প্রন” তৈরী করা গেতে পারে। তবে শিশুদের বাহারের 
উদ্দেশ্তেই, এ লব “গ্যাপ্রনের' ছাদ ঈষৎ বিভিন্ন ধরণের'** 
অর্থাৎ “কোমর-বন্ধনী (৬৬০1১13৮710) ছাড়াও শিষ্জদের 
গলায় দিয়ে পরবারযোগ্য গোলাকার আরে। একটি “বন্ধনী 
রন! করে এ-ধরণের “্যাপ্র+ তৈরী করতে হবে। 
উপরের ২নং ছবির «“ক,-ট্ভ্িত অংশে যেমন দেখানো 
রয়েছে, তেমনিভাবে শিশুদের গলায় গলিয়ে পরাবার একটি 
«ক-বন্ধনী' ( ০০-3970 ) রচন! করে নিন। তারপর 
জোড়া-কাপড়খাঁনিকে লম্বালধিভাবে ভাঁজ (701) 
করে পাটি-পাটে সেলাই ধিয়ে জুড়ে নিন। এভাবে 
সেলাইয়ের সময়, কাপড়ের পাশে-পাশে বরাবর প্রা ১৮ 
ইঞ্চি পরিমাণ অংশ ছেড়ে দিয়ে যেতে হবে। এ কার 
পর, কাপড়থানিকে সোঞ্জা দিকে (0806617 0720105 ) 
উল্টে শিয়ে, পরিপাটিভাবে ভাজে-ভাজে পাট করে চাপ 
(1১10551116 ) দিয়ে রাখবেন। 

এবারে উপরের ২নং ছবির “খ* চিহ্নিত অংশে যেমন 
দেখানো রয়েছে, তেমন ভঙ্গীতে 'ত্যাপ্রনের বুকের মাঝ- 
থানে “তালি, (37585-8০1) বসানোর টুকরো- 
কাপড়টকে প্রয়োজনমতো মাপামুদারে ছাটাই ও সেলাই 
করে জোড়া দিন। তারপর কাপড়ের উপরাংশে অল্প 
“কুচি (1011) দিয়ে “্যাপ্রনের কোমরের “পটির, 
( ৬৬০150-13917 ) নীচের অংশের সঙ্গে সুষ্টুভাবে সেলাই 
করে জোড়া দিয়ে দিন। তাহলেই শিশুদের ব্যবহারোপ- 
যোগী রুউ-বেরঙের টুকরো-কাপড়ের তৈরী বিচিত্র 'গ্যাপ্রন” 
রচনার কাজ শেষ হবে। 

এ ধরণের সেলাইয়ের কাঁজের সময় ফাঁলি-কাপড়ের 
রঙ ও নক্সা যদি মানানসইভাবে বেছে নিতে পারেন, 
তাহলে “ঞ্যাপ্রনের বাহার খুলবে চমত্কার। সুতরাং 
এদ্দিকেও বিশেষ নজর রাখ। দরকার। 
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স্থধীরা হালদার 


এবারে ভারতের দক্ষিণাঞ্চলের বিচিত্র এক ধধঝণের 
উপাদেয় মিষ্ট'ন্ন রান্নার কথা বলছি । এ ্ষ্টান্গের 
নাম“ শুব-পাক+'*থেতে বেশ সুন্ব'ছু'*'খাস্তা-মুচমুচে 
ধরণের । শেন।যায়, এ খাবারটর রন্ধন-প্রণালী সর্ব প্রথম 
উদ্ভাবিত হয় ভারতের দক্ষিণ'ঞ্চলে মহীশৃব (015501০) 
গ্রদেশে-'হয় তো সেই কারণেই এ-খাবারটির এমনি 
নামকরণ হয়েছে । তবে দক্ষিণাঞ্চলে উদ্তব হলেও, পতম- 
মুখরোচক থাগ্ঘ-ছিসাবে, বিচিত্র এই মিষ্টান্টটি ইদানীং 
ভারতের বহু অঞ্চলেই ব্যাপক-প্রদারত| লাভ করেছে। 
আপাততঃ এই জনপ্রিয় দক্ষিণ-ভারতীয় মিষ্টাঞ্মটির রন্ধন- 
গ্রণালীর মোটামুটি পরিচয় জানাই । 
€মশুক্র-সাক ৪ 

এ মিষ্টান্ন রান্ন। করা খুব একট। ছুঃসাধ্য বা ব্যয়সাপেক্ষ 
ব্যাপার নয়। অথচ অনায়াসে এবং স্বপ্প-খরচে, এ ধরণের 
থাস্তা-মূচমুচে মুখরোচক থাছ্য পরিবেশন করে যে কোনো 
স্বগৃক্থিীই গৃহে বৈকালিক জলযোগ কিনব! উতৎপব-মন্ষ্ঠান 
উপলক্ষে তাঁর আ্বীয়-দ্ধু আর অতিথি-অভ্যাগতদের 
বসনাতৃপ্তির সুব্যবস্থা করতে পারেন । 

“মৈশুর-পাক' মিষ্টান্ন রারার ভ্ন্ত যেসব উপকরণ 
প্রয়োজন, গোঁড়াতেই তার একট! মোটামুটি ফর্দ জানিয়ে 
রাখি। এ খাবারের জন্ত চাই--আঁধ সের পরিক্ষার জল, 
দেড় পোয়া ভাঁলে। ব্যাশন, তিন পোয়া ঘিঃ আর পাচ পোয়। 
চিনি । উপরে যে ফর্দ দেওয়! হলোঃ সেই ফর্দের হিসাব 
অন্লারে প্রায় চল্লিশ টুকরে মিষ্টপ্প রান্না করা যাবে। 
বাই হোক, উপকরণগুলি জোগাড় হবার পর, বড় একখানি 
খালাতে বেশ পুরু করে বিয়ের প্রলেপ মাথিয়ে রাখুন । 


হাজ্যাম্ঘল্র 





& ৬ 


থাঁলাটিতে বিয়ের প্রলেপ লাগান্পোর সময় ছাঁত বা চাম্চ 
ব্যবহার করবেন না"*সাবধানে ঘিয়ের পাত্রটিকে কাৎ করে 
থালার উপর আন্দাজমতো ঘিটুকু ঢেলে বেশ পুক্ু-ধরণের, 
গ্রলেপ রচনা করখেন। তারপর উনানের উপর ডেকচি 
চাপিয়ে, সেই ডেকচিতে আন্দাজমতে। জল আর চিনি 
শ্শিয়ে, ম'ঝরি-গরম আছে খানিকক্ষণ ভালে। করে জাল 
দিয়ে ফুটিয়ে, বেশ-পাৎল। অথচ ঘন-ধরণের *চিনির-রুস, 
পাক করে নিতে হবে। পাক করার সময়, “চিনির-রসঃ 
যেন দীর্ঘক্ষণ ব| বেশী-ঘন্ভাবে আবাল দেওয়া ন! হয়, সে'দকে 
নজর রাখ! বিত্ষে প্রয়োজন । কারণ, “চিনির-রস” বেশী-ঘন 
ব। বেশী-পাৎ্ল] হলে, খাবারটি রান্নার দোষে পাথরের মত 
কড়া ও শক্ত কিন্ব। মাথনের মতো তুলতুলে এবং নরম 
ধরণেব হবে'''বেশ খান্ত।! এবং মুচমুচে ছাদের হবে না। 
কাজেই “চিনির-রস' পাক করার সম, এদিকে সজাগ 
রাখ! একান্ত প্রয়োজন:*'এর উপরেই থাবার-রান্নার ভালে।- 
মন্দ নির্ভর করে অনেকথানি। 

এ কাজের পর, উনানের আচে-বসানে। ডেকচিতে-পাক- 
করা “চিনির-রসের” সঙ্গে অদ্ধেক পরিম'পে ঘি মিশিয়ে, 
কিছুক্ষণ হাঁত। দিয়ে নেড়েচেড়ে, এ ছুটি উপকরণকে একক্রে 
আগুনের তাপে ফুটিন্নে নিন। এবারে ডেকচির ভিতরে 
ব্যাশনের গুঁড়ো ঢেলে, হাত। দিয়ে নেড়েচেড়ে, সেগুলি 
এ ঘী-মেশানো। এচিনির-রসের” সঙ্গে তালে! করে মিলিয়ে 
দিন। হাতার সাহায্যে নাড়াচাড়ার ফলে, কিছুক্ষণ বাদে 
ব্যাশনের গুড়ে, "ঘি আর চিনির রসের? সঙ্গে মিশে 
একাকার ও ফুটন্ত হয়ে গেলে, বাকী িটুকুডেকচিতে ঢেলে 
দিয়ে রসটিকে উন্ানের আচে রেখে আরো খানি ঞক্ষণ 
ফুটিয়ে নিতে হবে। এভাবে ফোটানোর সময় হাতার 

হায্যে ডেকচির মধ্যে ফুটন্ত রসটুকু ক্রমাগতই নাাচাড়। 
কর! দরকার, নাহলে রান্নার গঙ্দ ঘটবে এবং খাবারটিও 
খেতে স্স্বাতু হবে না। 

থানিক্ক্ষণ গরম-আচে ফুটিয়ে নেবার ফলে, ডেকচির 
ভিভরকার রসে যখন বুদ্ধর জাগবে, তথন সন্তর্পণে উনানের 
উপর থেকে ডেঞ্চিটকে নামিয়ে, বিয়ের প্ররু-প্রলেপ 
মাঁথানে। থালাঁতে সগ্য-রান্ন1-করা কাদার তালের মতো নরম 
থল্ধলে-ছানের থাবাকটি ঢে'ল রেখে দ্বেবেন। ঢেপে রাখার 
সময় থল্থলে-নরম খাবারের তাঁলটিকে থালার উপরে আগা* 


৬০৪ 
চস্হেন্যার্ঞ্জ্হি স্বাস্থ -্্স্০-্্হ স্যার ব 
গোড়া পরিপাটি-ধরণে ও সমানভাবে বিছিয়ে দিতে হবে 
_-কোথাও যেন কোনে। রকম এবড়েো খেবড়ে। বা উচু-নীচু 
অসমতলভাবে ন! থাকে । এঞ্জন্ত ঢালার সঙ্গে সঙ্গেই থালার 
কিনারা ঈষৎ কাৎ করে বা সামান্ত হেলিয়ে ধরে মুছু 
বশাকানি দিয়ে কাদার তালের মতে। থল্থলে খাবারের এ 
তপ্ত-তালটিকেও অনায়াসেই আবশ্টকমতো৷ সমতল-ছাদে 
বিছিপ্ধে পরিপ!টিভাবে সাজিয়ে নিতে পারেন। অর্থাৎ 
সচরাচর বাড়িতে হালুয়া, মোহনছোগ প্রভৃতি খাবার রান্নার 
সসয় মেয়ের! যে পদ্ধতিতে কাজ ক.রন, এক্ষেত্রেও তেমনি 
ধরণে কাজ করতে হবে। 

গরম-থল্থঙ্গে খাবাংটিকে ঘিয়ের পুরু-প্রলেপ-মাথানো! 
থালার উপরে আগাগোড়া সমানভাবে বিছিয়ে রাখার পর, 
ধারালো একথানি ছুরিব সাহাযো বরাবর আড়াআড়ি ও 
লঙ্বালঘ্ি রেখ। টেনে চৌকোণ! বরফি বা রুইতনের ছাচে 
ছোট-ছোট টুকরো করে সেটিকে কেটে নেবেন। খাবারের 
তল গরম এবং থল্থলে-নরম থাকার সময়েই এ কাজটুকু 


আম্পনা__ 
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সেরে নিতে হবে। কারণ সন্ত রান্না-করা খাবারের নরম 
ও গরম তালটি যত্তই জুড়িয়ে যাবে, ততই দিব্যি থাস্তা এবং 
সুচমু'চ হয়ে উঠবে."'তার ফলে, টুকরো করে কাটখার 
কাজে অস্থুবিধ। ঘটবে সখিশেষ। এমনিভাবে বরফি 
কেটে নেবার পর, গরম ও থলথলে খাবা৫টিকে অন্ততঃ- 
পক্ষে মিনিট দ্শ-পনেরো কোনে ঢাকা জায়গার থোলা- 
বাতাসে রেখে বেশ ভালো করে জুড়িয়ে নিতে হবে। 
খাবারের গরম টুকবোগুলি সম্পূর্ন ঠাবে জুড়িয়ে যাবার পর, 
সু-ধরণে পরিবেশনের উদ্দেশ্যে, অন্য একটি পরিষার থালায় 
পারপাটি-ছাদে সাজিয়ে তুলে রাখবেন। 

এই হলে! পরম মুখরোচক খান্ত।-মুচমুচে জনপ্রিয় 
দক্ষিণ-ভারতীয় “মৈশুব-পাক' শ্িষ্টান্স রাক্গার মোটামুটি 
নিয়ম। 

আগামী সংখ্যায় ভারতের [ঠিন্ন অঞ্চলের আরো 
কয়েকটি বিচব্র-সঠিনব জনপ্রিয় খাছ রন্ধন-গ্রণালার 
বিষয় আলোচনা করবার চেষ্ট! করবে । 











( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

রোঞ্গারের চিন্তটি ঘাড় থেকে নামবার পর স্বয়ং 
রোজগার পিছু পিছু তাড়া করল। ঘণ্টাখানেক পাঁর 
হোঁল না, সশরীরে সমুপস্থিত হোলেন সেই পরম বৈষব 
আড়তদার মশায়। মুঠিমান উপার্জন, খুজতে খু জতে সন্ধান 
নিতে নিতে ঠিক বাঁর করে ফেলেছেন আমাঁকে । আড়হদার 
ম!চুষ, দু,একজন সাঙ্গপাঞ্গ থাকবেই । সাঙ্গপা্দ সমেত 
গম্ত করতে এলেন একট! মানুষ, মাঁচখটকে না পেলে তার 
দাঁধের দীঘি, সাধের বাগান তৈরী হবে না সব সাধ ভেস্তে 
বাবে। 

একেবারে দাদন দিতে এসেছেন। বললেন_“নিন 
বাবু, এই পঞ্চাণটি টাকা এখন দাঁদন নিন। ধাঙড় 
বেটাঁদের ধরে রাখা দায়। একবার ওরা কাজ ছেড়ে চলে 
গেলে মাথায় হাত দিয়ে বসতে হবে। ওদের জাতকে জাত 
ও দীধিতে আরহাত দেবে না। কাজটা উদ্ধার হোক, 
আপনাকে আমি সন্ত করে দোব। এয়েছেন আমাদের 
এখেনে, ভদ্দরলোৌকের ছেলে আপনি, থাকুন। কোনও 
চিন্ত। নেই। আমরা পাঁচজনে যখন আছি, তখন--” 

আঁড়তদাঁরের অ[মড়াগাছিটুকু সমাপ্ত হবার সময় পেল 
না। তাঁর পেছন থেকে শিবকালী গোড়ুই শরধু মাটার 
সাহান্যে দরদস্তরট। পাকা করে ফেলতে চাইলেন। একটা 
হাঁড়ির ভেতর তপ্ত বাঁলুতে ভুট্টার দানা ছেড়ে হাঁড়ির মুখটা 
বন্ধ করে উন্নে চাপিয়ে রাখলে যে রকম আওয়াজ করে 
দুটতে থাকে দানা গুলো» সেই রকম ভাবে বেরুতে লাগল 
গ্বোড়ুই কর্তীর বচন-__“বলি, খুব যেট্যাকার গরম হোঁয়েছে 
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মাইতি। গরুর চামড়া-বেচ। পয়মা রাখবার আর জায়গ 
পাচ্ছ নানয়? বলি, হাঁড়গুলো তুমিই তুলে নাও ন৷ 
গো, বেচলে আরও ছুটে। পয়মার মুখ দেখবে। সেই 
পঞ্নসাঁয় গয়না গড়িয়ে দেবে বিদ্যেপধরীকে, যার লেগে এ 
বাগান-বাড়ি বানাচ্ছো। বলি, গোতুই বাড়ি এয়েছ ট্যাকা 
গছাতে- কেমন? বলি এখন যদি তোমার চামড়াথান! 
খুলে লি-_-তা'হলে কেমন হয়?” 

বৈষ্ণব তত্বে আগুন ধরে গেল আঁড়তদারের। ফতুয়ার 
কীধে ছিল লাল টকটকে--তারকেশ্বরের বিখ্যাত গামছা, 
গামহাখানা কীধ থেকে টেনে নামিয়ে তুড়িটি বাধতে 
বাঁধতে তড়পাতে লাগলেন-_-শুনলে? শুনলে তোমরা? 
দাড়। আজ-_দেখাই তোকে হারামজাদ1, কে কার চামড়া 
খুলে নেয়। চিরকাল মানুষ খুন করেছ বলে শালার তেলী 
বে-ফয়দ। তিলিয়ে উঠেছ--লয় ? আজ শালা তোরই চামড়।! 
খুলে লিয়ে গিয়ে বেচব।” 

ভূঁড়িটি বাধা সমাপ্ত হবার আগেই ঝুপ করে আকাশ 
থেকে পড়ল যেন বীরুদান। এক হেঁচকায় গ'মছার ছু*- 
মাথা আড়ৎদারের হাত থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে পাক দিতে 
সুরু করলে। পাঁক তে| পাক, সে একেবারে জাহাজ বাধ! 
কাছির পাক। পাকের চোটে তু'ড়ির মাঝখানট। ক্রমেই 
সরু হোতে লাগল । ধার কুড়ি ঠিনি প্রথমে খানিক টান!- 
েঁচড়। করলেন বীরুদাসের হাত থেকে গামহার খু'ট 
ছাঁড়াব'র জন্যে। তারপর তার দু'চোখ ঠেলে বেরবার 
জোগাড় হোল। ছু'খান! হাত মাথার ওপর তুলে পরিত্র!হি 
চিৎকার করতে লাগলেন। কে তাকে ছদ্ধার করবে, 
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বীরুদাসের আবির্ভাব হোতেই তার সাঙ্গপাঙ্গর। অন্তর্ধান 
করেছেন। 
যাকে বলে বিহ্যতৎগতি, বৈদ্যুতিক বেগে ঘটে গেল 
ঘটনাগুলো । চরম পরিণতিটাও ঘটে বুঝি চোখের 
সামনে । গলায় গামছ! দিয়ে মানুষ মারা সম্ভব এইটুকুই 
জান! ছিল। ভূঁ'ড়িতে গামছা কষে একট। জ্যান্ত মানুষকে 
। খতম করা হচ্ছে দেখে.কেমন যেন জবুথবু মেরে গেলাম। 
কয়েক হাত তফাতে দাড়িয়ে তাকিয়ে আছি, মাঝখানে 
পড়ে থামিয়ে দেবার কথাটাও থেয়ালে এল না। চমকে 
উঠলাম টিপ করে একটা! আওয়াজ হোঁতে। আধ-ফুটন্ত 
ভাত-ন্ুদ্ধ একট। মাটির হাড়ি অ'ছড়ে পড়ল উঠোনের মাঝ- 
থানে, পড়েই হ্াাড়িটা গেল ফেসে। তার ওপর এসে 
পড়ল এক কড়াই ডাল, লোহার কড়াইট| ডিগবাঞ্জি খেতে 
থেতে চলে গেল খ্ডকি দরজা পর হোঁয়ে। তারপর এল 
এক গোছা! আধপোড়। কাঠ । তার ওপর পড়ল এক চুপড়ি 
কাট! আনাঁজপাতি। এলাহি কাণ্ড যাকে বলে, একটার 
পর একট! অদ্ভুত জিনিষ ছিটকে বেরিয়ে আসছে রান্নাঘর 
থেকে আর আছড়ে পড়ছে উঠোনের মাঝখানে, কামাই 
নেই। 
বীরুদাসের হাতের কাজ বন্ধ, আড়ত্দার মশাই ছাড়া 
পেয়েও পালাতে তুলে গেছেন, গোড়ুই বর্ত। নাচছেন। 
বৃন্দাবনী ঢঙে দু'হাত ওপর দিকে তুলে ঘুরে ঘুরে নৃত্য জুড়ে 
দিয়েছেন তিনি, মুখে বেরচ্ছে--ঙ্জয় রাধে শ্রীরাধে বল 
হরিবোল হরিবোল। 
ছু'টো। দরজা বাড়ির, একটা সদর একট। খিড়কী। 
দু'টো রক্ত! দিয়েই হুড়মূড় করে ঢুকতে লাগল মাঁচ্ষ। 
মাথায় গামছ। জড়ানে। হাতে কান্তে নিয়ে ঢুকে পড়ল কয়েক 
জন, কেউ কেউ ঢুকল কোদাল হাতে করে। কীধে মাছ- 
ধরা! জাল নিয়ে এনে পড়ল কেউ কেউ, যে যেখানে ছিল, 
হাতের কাজ ফেলে ছুটে এল। এসে এক মুহুর্ত সময় নষ্ট 
করল না, কাস্তে কোদাল একধারে নামিয়ে রেখে গোড়ুই- 
বর্তাকে ঘিরে নাচতে লাগল--হরিবোল হরিবোল। 
দেখতে দেখতে পালটে গেল উঠোনের চেহারা । একজন 
কোদাল দিয়ে চেঁচে ভাত ডাল আনাজ ভাঙ'-ইাড়ি একধারে 
জড়ো করে ফেললে, আর একজন একটা ঝোড়ায় সেগুলো 
বোঝাই করে বাইরে নিয়ে চলে গেল। তুলসী ওলার 


পেছন দিকে খুব ছোট খুব বেঁটে একথানি ঘর থেকে বার 
করে নিয়ে এল খোল একটা আর কেক জোড়া 
কত্তাল। গিজত! গিজাং গিজহা গিজাং বেজে উঠল । 
আড়ত্দার মশাই উঠোনের মাঝধানে একবার গড়াগড়ী 
দিয়ে লাফিয়ে উঠলেন। তাঁর সাঙ্গপাঙ্গরাও তথন নৃত্য 
জুড়ে দিয়েছে। তাঁদের একজনকে একধারে টেনে নিয়ে 
গিয়ে ফতুয়ার পকেট থেকে টাকা বার করে হাতে গুঁজে 
দিলেন। নে লোকটা ছুটল। বেঁটে বীরুদাসকে কৌথাও 
দেখতে পেলাম না। 

আধ ঘণ্টাও পার হোল না, এসে গেল এক ধাম৷ 
বাতাস । বাতাসার সঙ্গে সমুপস্থিত হোল ছেলে বুড়ো 
আও বাচ্চ।, অন্ততঃ আরও একশ জন । লুট, হু'হাতে--. 
বাতাস। ছাড়াতে লাগলেন আড়ৎতদার মশাই। হুমড়ি 
খেয়ে গিয়ে পড়ল সবাই বাতাঁস৷ কুড়োবার জন্তে। হরি 
হরি বল, হরি বোল হরি-_-তিন বার প্রচণ্ড চিৎকার দিয়ে 
সংকীর্তন খতম হোল। সঙ্গে সঙ্গে ওপাশের বারন্দা থেকে 
শোন। গেল স্থুর। দুপুরের রোদ ঝিমিয়ে পড়ল তৎক্ষণাৎ, 
সমস্ত মানুষ নিস্তব্ধ হোন তাকিয়ে রইল। একটা বাশের 
খুঁটি ঠেসান ধিয়ে বসে চোখ বুজে নিতাই বোষ্টমী গাইতে 
লাগল-_ 


এধে এক রসিক পাগল, বাধালে গোল 

নদের মাঝে দেখরে তোরা । 
পাগলের সঙ্গে যাব, পাগল হব, 

হেরবো রসের নব গোরা ॥ 
নিতাই পাগল, গৌর পাগল, 

চৈত্তন্ত পাগলের গোড়া । 
অদ্বৈত পাগল হোয়ে, রসে ডুবে, 

প্রেম এনেছে জাহাজ পোর। ॥ 
ব্রহ্মা পাগল, বিষুণ পাগল, 

আর এক পাগল না দেয় ধরা। 
কৈলাসের শিব পাগল, শিবানী পাগল 

সার করেছে ভাং ধুতুর1। 


কেউ পাগল নয়। অথবা এ কথাও বল! ধায় সবাই 
সেয়ান! পাগল, সেয়ানা পাগলে কিছুতেই বৌচকা আগ- 
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লাতে ভোলে না । গান শেষ হবার আগেই সব পাগলে 
একজোট হোয়ে ভক্তি সমূদ্রে হাবুডুবু থেতে লাগল। 
কোথায় গেল হতভাগা বিপিনবিহারী চক্রবর্তী, আর 
কোথায়ই বা গেল চক্রবর্তীর ঘোমটাঢাক৷ পরিবার 
হাড়ি কড়ি ছুড়ে ফেলে দিয়ে চক্ষু বুজে বাশের খুঁটি ঠেসান 
গিয়ে বসে যে মানষট পাগলের গান গেয়ে মানুষকে পাগল 
করে ছাড়লেন, তিনি এক সাক্ষাৎ মা-গোসাই। বাছাদের 
সঙ্গে একটু ছলন। করছিলেন, নিদ্েকে গোপন রাখার 
চেষ্টা করে। আত্মপ্রকাশ করে ফেললেন, হাঙ্গাম! চুকে 
গেল। কাড়াকাড়ি পড়ে গেল চরণধুলির জঙ্টে, অমন 
একটি মা-গৌঁপাই পেপে অন্ততঃ একট বার তার চরণ 
দু'থানি খামচে ধরতে না! পারলে বেঁচে থেকে লাভ কি। 

সেই ভয়ানক হে হট্টগোলের মাঝখান থেকে চুপি চুপি 
সরে পড়লাম । করবার আর কিছুই নেই, সসম্মানে 
আপন আসনে প্রতিঠিত! হোয়ে গেল নিতাই বোষ্টমী। 
এখন আর ওর ধারে কাছেযায় কে! চারিদিকে গড়, 
অথৈ জল। জল নয়, অমৃত। ভক্তি জিনিষটাই অমৃততুল্য। 
সেই ভক্তি গড়ে সাতার দেবার সামর্থা ছিল না। সামর্থ্য 
থাকলেও প্রবৃত্ত হোল ন। | রেষারেধি জেরাজির্দি করার 
গরজ কি সব সময় থাকে? 

সই সই করে পা চালিয়ে পৌছে গেলাম বাবার 
বাড়িতে । মাটি তেতেছে, পা পুড়ছে, পুড়ছে সর্বশরীরও | 
কৌঠার খু'টটি মাত্র গাধে আছে! স্যাণ্ডেল ম.্ট পড়ে রইল 
ঘরে, কৌচার খু'ট গায়ে দিয়ে শুয়েছিলাম, আড়তদার মশাই 
ডাকতে সেই অবস্থাতেই ঘর থেকে বেরুই। তারপর 
আর ঘরে গিয়ে জাম! স্যা্ডেল ন্বোঁর কথাটা মনেই পড়ল 
না। আপদ গেল, বাবার বাড়িতে পৌছে পুকুরে গিয়ে 
নামলাম একেবারে । অনেকক্ষণ ধরে ডুব দিতে দিতে 
শরীর জুড়ল। ভিজে কাপড় নিউড়ে পড়লাম গিয়ে নাট 
মন্দিরের এক কোণায়। এক বুড়ে৷ পাণ্ডা এসে জানতে 
চাইল, হত্যা দেবার অভিপ্রায় আছে নাকি। বললাম 
আজ্ঞে না, এমনই একটু জুড়িয়ে নিচ্ছি। খানিক পরেই 
উঠে যাব।” তিনি আর কিছু বললেন না, বেশ কিছুক্ষণ 
চোথ ক.কে তাকিবে থেকে সরে গেলেন। 

চোখ বুজলাম। সঙ্গে সঙ্গে বোজা চোখের নাম. 
এসে দাড়াল রাষহরে ডোঁঃ পউকা রামহরের বউ । ওদের 


শ০প্ লাগ হাড় আল্ল এ গানে কজভ্শ। 
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পানে তাঁকাবার শক্তি হোল ন।। হঠাৎ মনে হোল, সর্ব- 
হারা ছোয়ে পড়েছি । গঢাগড়ি খাচ্ছি পখের ধুলোয়_-মাজ 
আর আমার পরিচয় দেবার মত কিছু নেই। হুহু করে 
জল গড়াতে লাগল ছু'চোখ দিয়ে। মর। মানুষের 
কান্স!| যাঁকে কেউ চেনে ন।,যার-কোনও পরিচয় নেই, 
তে মরা। মলে পরেকি হয়! ভয়ানক সাংবাঠিক 
রকমের একট! ওলট পালট কিছু হয় না। মলে এমন 
একট! স্থানে পৌছতে হয়, থেখানে চেনা-জানা আপন-দ্বন 
একটি ও নেই । নিরমু একল। হোয়ে যাওজার নামই মরণ, 
মরণের ওপারের জীবনে দোপর খুজে পাওয়! যাঁর না। 

দোসন, স্থখের দোসর--ছু'খের দোসর, অথব| ছুঃখ বাদ 
দিয়ে শুধু দোসর, বেঁচে থাকার জন্তে দোসর চাই। বন্ধ 
দেসর ছিল উদ্ধারণপুরের ঘাটে, তাদের কাছে বেঁচে" 
ছিলাম এক জনের জন্তে, মাত্র এক জনের কাছে বিশেষ 
ভাঁবে বেঁচে থাকবার জন্তে সেই দোসরদের ছেড়ে এসেছি । 
উদ্ধারণপুরের ঘাটে মরে অন্তর বাচবার জন্যে চেষ্ট। করতে 
বেরিয়েছি। সেখানে ভিড়, সেই ভিড়ে নিজের স্থান করে 
নেবার প্রবৃত্তি নেই । প্রবৃত্তি থাকপেও সামর্থ্য নেই । যত 
সহজে, চট্‌ করে শুধু একখানি গান গে়ে নিতাই বোষ্টমী 
নিজের মর্যাদা ফিরে পেতে পাঁরে, উদ্ধারণপুৰব ঘাটের 
সশই বাবা ত। পারে না । বহু রকমের তোড়জোড় চাই । 
চুল দাড়ি নেই, রক্ত বর্ণ চক্ষু দুটোর চাঁউনিও পালটে গেছে! 
মড়ার বিছানা আনন নেই, নেই গণ্ড। গণ্ড। বোশতল। 
শেয়াল শকুন নেই, আধ-পোড়। আধা-খাওয়া মড়। নেই। 
কিছুই নেই, সাদা হাড় আর কালো কয়লায়--সাজানে 
অ!মার সেই সংসার কোথায় পাৰ আজ থে নিজেকে 
প্রতিগিত করব! মরেছি, মরবার পরে বেচে থাকাট| কি 
বিড়ম্বনা, তাই চাথবার জন্তে বেচে আছি। এ বিড়ম্বনা 
থেকে উদ্ধার পাই কেমন করে! 

শোকেও নয় দুঃখের নয়, চোখের জল গড়াতে লাগল 
অন্য কারণে । ওট! হোল এক রকমের তৃপ্তির কান্ন!। 
নিজেকে নিজে খুঙ্ষে ন। পাবার তৃশ্তি। সর্বন্য থোয়৷ 
গেলেও মানুষ কাদে ন।। কাদে যখন নিজেকে থোয়ায়। 
এ কান্সাটাকে আদিখ্যেত। বলতে হয়, বল। কিন্তু এই 
আগ্ঠিত্যেতাটুকুর মূণ্য অপরিদীম। নিঙ্গের কাছে 
নিজে ধর! পড়ে ধাঁওয়া কি একটা যা তা কথা । জীবনে 
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কতবার পে স্রযোগটা আসে, যখন নিজেই নিজেকে 
ভাল করে বোবানে। যায় যে জগতের কাছে কানাকড়ি 
মূল্য তো তোমার কোনও দ্রিনই ছিল না, আজ আমার 
কাছেও তুমি তোমার মূল্য হারালে । আজ আমি বেশ 
করে বুঝতে পারলাম যে আঁমি বলে থে জীবটি বেচে রয়েছি 
এই জীবটির বেঁচে থাক। ন। থাক! সমান। বেঁচে থাকার 
উদ্দেশ্য কি! এত বড় ছুনিয়াখানায়--কাঁর মনে পড়ে যে 
তূমি বেচে আছ! বেঁচে না থাক ষদি তুমি, কার কতটুকু 
ক্ষতি বৃদ্ধিহবে ! 

এতগুলো প্রশ্নের সামনে নিঙ্জেকে চিরে চিরে দেখতে 
হোলে চোখের জল পড়েই। সে জলট1 অপচয় নয়। 
বরং বল! উচিৎ-_ভাগ্যে এ সন্থলটুকু ছিল! এ চোখের 
জলটুকুও যদি শুকিয়ে যেত, তাহলে কি হোত! মরার 
পরেও হেষ্টায় ছাতি কাটত যে। 

তেষ্টাট। হঠাৎ বিষম রকম পেয়ে বসল। মনে হোল, 
থানিক জল ন| গিলতে পারলে তখনই দ্মট1 ফেটে যাঁবে। 
ফাটুক, উঠলাম না। কুঁকড়ি স্থৃকড়ি মেরে পড়ে রইলাম। 
ভিজে কাপড়খানা শুকিয়ে উঠল গায়। শুকলেও জাল! 
নেই। সাচ্চ। দরবারের নাটমন্দির হিম ঠাণ্ডা । বাইরের 
আচ একটুও ভেতরে ঢুকতে পায় ন1। 

হঠাঁৎ বেজে উঠল ঢাক । ঢাক ছুটোও ঝুপছে সেই নাট- 
মন্দিরের মধ্যে । খোল আকাশের তলায় যে ঢাকের 
বাদ্য না থামলে মিষ্টি ল'গে না, সেই বাগ্য বাজছে দালান- 
টার মধ্যে। আওয়াজট। কড়ি বরগার ঠোকর খেয়ে হাঁজার 
গুণ বেড়ে গিয়ে আছড়ে পড়ছে নিচে । দেযেকি ভয়ঙ্কর 
কাণ্ড, তা” ভাষায় ফুটয়ে তোলার সাধ্য নেই। মিনিট 
থ।নেকের মধ্যেই ধড়-মড়িয়ে উঠে বলতে হোল। তোল- 
পাড় লেগে গেল শরীরের রক্তে । বপবার কিছুই নেই। 
বাধা খাচ্ছেন তখন, এ রকম বিষন আওয়াজ কানের কাছে 
না করলে কি অতবড় নেশাখোরকে সজাগ রেখে 
খাওয়ানো যায়। 

ছিটকে বেরিয়ে পড়তে হোল নাটমন্দির থেকে। 
বেরিয়ে পড়তেই বীরুৰাস ধরে ফেললে । আধ মিনিটটাঁক 
চুপ করে তাকিয়ে থেকে বললে-_"চলুন» খানিক টেনে 
আঙসাযাক | দূর শালা, নেশ| না করলে কি মান্য 


চললাম। কথাট। বীরদাদ মন্দ বলেন। বনু কাল 
বোতলের মুখে মুখ ছোশায়াই নি। কে বলতে পারে, এ 
দ্রব্যটি পেটে পড়লে আবার বেঁচে উঠব-কি ন1! 

রওযানা ছোলাঁম বীরুদাসের সঙ্গে। বাবার ভোঙ্জন 
চলতে লাগল । 


শক্তি আছে বীরুদাদের, শক্তি আছে বলেই মানুষে 
শরন্ধ। ভক্তি করে। বোতলের দেকানের মালিক পর্যন্ত 
বীরুদাসের ভক্ত। স্বয়ং মালিক স্বহস্তে দুট বোতল বাঁর 
করে আনলেন তাঁর ভাড়ার ঘর থেকে । বোতল দুষ্টর 
গায়ে বিশেষ রকম চিহ্ন দেওয়া! আছে। বিক্রির মাল 
নয়, সরকারের লোককে নমুন। দেবার জন্য ও-রকৰ বোতল 
আলাদা করে রাখতে হয়। বিক্রির মাল গণ্ড। গণ্ড। 
সামনেই বসানে। রয়েছে । সে হোল বোতল ধোকা 
জল । সে মাল বীরুনাসের হাতে দিলে খুনখারাঁপি 
হবার ভয়ও আছে! ভয় থেকেই ভক্তি-বেঁটে বীরুদানকে 
ভক্তি করে ন1, এমন পাঁষও তারকেশ্বরে নেই। কারণ 
বীরুনাস মাচ্ষের প্রাণে ভক্তি জন্মাবার চাষ করতে জানে । 

বোতল বগলদাবাঁয় পুরে দোকান থেকে বেরিয়ে 
এলাম ছু'জনে । মুখ বুগ্গে কাঠ ফাটা রোদ মাথায় করে 
ওর প্ছেন পেছন হাটতে লাগলাম, ইটছে তে হাটছেই। 
ব্যাপার কিরে বাবা! মাল টানবার জন্যেকি এক দেখ 
থেকে আর এক দেশে যেতে হয়! 

সরকারি রাস্তা ছেড়ে মেঠো! পথ ধরলাম শেষকালে। 
তারপর এদে পৌছে গেলাম এক কান! নদীর ধারে। 
তখন পথ বলতে কিছুই নেই। ঝোপ ঝাঁড়ের মাঝখান 
দিয়ে নাল! টিলা! টপকে নিজেদের পথ নিজের! করে নিয়ে 
চলতে হচ্ছে। হাত দুয়েক লম্ব। কুচ-কুচে কলে একট। 
সাপ বেতের মত সপাং করে পড়ল বারুদাসের সামনে । 
বিকট চিৎকার করে উঠল[দ। বীর্দাস নিবিকার, চুক- 
চুক করে ঠোট দিয়ে একটু তাওয়া করলে শুধু । নিচু 
হোয়ে মুঠো করে ধরলে সাঁপটার মাথ|। আশ্চর্ধা হোয়ে 
দেখলাম, সাপট। কেমন ঝিমিয়ে পড়ল। সাপটাকে ধরে 
বিড়খিড়করে কি যেন মন্ত্র পড়লে বীরুদাদ। তারপর 
সেটাকে একটা গাছের ডালে জড়িয়ে দিগে। মুখে বললে 


প্ঘামণ, ঘমে।। কাঁলন।গিনী দুষ্ট, মেয়ে, যাঁকে ছেণায় সে 


চৈত্র--১৩৬৮ ] 


কাল ঘুম ঘুমায় । আমি তোঁকে ছুয়ে দিলাম, এখন তুই 
ঘুমো। কার আজ্ছে-_বাবার আজ্ে _সচ্চ। দরবারের 
আজ্ঞে-_নে এখন ঘুমিয়ে থাকো |” 

তারপর আরও খানিক এগিয়ে দেখা গেল, বাশ 
ঝাড়ের মধ্যে লুকনো এক আগ্যিকালের মন্দির। 
মন্দিরটার ওপরে মস্ত এক বটগ'ছ জ.্মছে। তার শিকড় 
নেমে মন্দিংটাকে ছেয়ে ফেলেছে । ভাঙ্গা ইটের স্ত্রপ 
ছড়িয়ে আছে চারিদিকে, তার ওপরে জঙ্গল জন্মেছে; 
সে জঙ্গলে শুধু সাপ ঞ্চেন, বা থাকাও বিচিত্র নয়। 

কানা নদীর কুল দিয়ে ঘুরে মন্দিরটার অপর ধারে 
গিষে পৌছলাম। বীরুদাস এঞ্ট। হুংকার ছাড়লে_-“বাবা 
তারকনাথের চরণে সেবা লাগে--” 

মন্দিরের ভেতর থেকে ক্ষীণ জবাব ভেসে এল-_- 
“মহাদেব ।” 


সন্ধা ঘনিয়ে উঠছে । বোতল ছুটে। গড়াগড়ি যাচ্ছে 
এক পাশে । মন্দিরের সামনে ভাঙ্গা রোয়াকের ওপর 
মামরা বসে আছি । আমরা ঠিন জন, দু'জন নই। 
আমি বীরুরাস, আর একজন অদুন প্রাণী। প্রাণীটি কোন 
জাতের বল! মুশকিল । একদা হয়তো মানুবই ছিল, 
হাত পা সবই ছিল হয়তো মানুষের মত। পালটে গেছে। 
মানুষ বলে আর চেন। যায় না। কোনও রকমের জানোয়ার 
বলেও মনে হয়না । মনে হয় শিশাঁচ। পিশাচ-কেমন 
জীব, পিশাচ আদবেই জীব কি না, এ সব প্রশ্নেধ সঠিক 
জবাব কেউ দিতে পারে না। তার কারণ, পিশ!চের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় কারও নেই । পিশাচের সঙ্গে 
পরিচয় থাকলেও সে পরিচয় বর্ণনা করে বোঝানে। 
সম্ভব নয়। পিশাচ হোল পিশাচ, যার শ্বাসে প্রশ্বাসে 
পৈশাচিক হলাহল। যার ছৌয়ায় বাতাস পর্যন্ত বিষিয়ে 
ওঠে। 

টামড়া-ঢাঁক। হাড় গোড় রক্ত মাংস, তার ওপর অনেক 
কিছু গজিয়েছে। মন্দিরটাকে যেমন ছেয়ে ফেলেছে বট 
গাছের শিকড়ে, তেমনি পিশাচটাকে ছেয়ে ফেলেছে 
চল দাড়ি গৌঁফে। সমস্ত জট পাকিয়ে গেছে । সেই 
জটের ভেতর দেখ। যাচ্ছে নানা আকারের গেঁজ, ওলের 
গায়ে যা দেখ! যার়। কোনটা আঙ্গুলের মত, কোন্ট। 


এ সীল হাড় আল্ল শুঞু কালো কস্্জ্। 


৪৮৬3, 
বেলের মত, কোনট। ব! পটলের মত। হাতেপায়ে বুকে 
পিঠে মুখে কপালে সর্বাঙ্গে নানা আকারের অজন্র গেঁজ 
গজিয়েছে। কোনটা ঝুলছে, কোনটা খাঁড়া হোয়ে 
আছে। কোন কোনটা ঠেলে বেরিয়ে রক্তবর্ণ চোখে 
প্যাট প্যাট করে তাকিয়ে দেখথছে। তাঁর ওপর জীবটাই 
আবার ব্ুলাকার, অনেকট! কাছিমের মত দেখতে। 
সেই কিন্তৃতকিমাকার প্রাণী কয়েক হাত তফাতে বসে 
বিড়বিড় করে একটা কাহিনী আগুড়াচ্ছে। ভাষাটাও 
অদ্ভুত, সে ভাষ| বাউল নয়, হিন্দী নয়, উত্দু ইংরাজী সংস্কৃত 
নয়। বিদেশী ভাষ|, অক্ষরের সঙ্গে বড় একট! সম্পদ 
নেই সে ভাষার, টান আর সুর দ্িয়েষ! বোঝাবার বুঝিয়ে 
দেওয়া হয়। 

বুঝতে লাগলাম। য৷ বুঝলাম তার চেয়ে লোমহর্ষক 
কাণ্ডকারথানা কেউ কখনও বলে মনে 
হয় না। 

একদ। এ পাচ্চ। দরবারের মালিকানা নিয়ে নাকি খুব 
বড় এক লড়াই শুরু হয়। তামাম দেশ থেকে হাজার 
হাঁজার মানুষ এসে উপস্থিত হয়--সাচ্চ। দরবারের গণ্দি 
থেকে নাবার বাবাকে উৎথাত করার জগ্তে। লড়াই চলতে 


গিল্ছে 


লাগল । মন্দির ঘিরে রইল সরকারি শাপ্তিরক্ষকের দল। 
হাজার হাঙ্জার জোয়ানকে ধরে তারা জেলে পুরতে 
লাগল। 


কত মানুষকে জেলে পুরবে ! সসন্ত দেশট! জুটে শুধু 
জেলথান। বানালে অত লোককে জেলে নেওয়া সম্ভব। 
নাচার হোয়ে শান্তিরক্ষকরাই অশান্তির সষ্টি করে বলল। 
স্বেচ্ছায় আইন অমান্য করেযারা জেলে যেতে এসেছে, 
তাদের মার-ধোর করে তাড়াবার চেষ্ট। কর। হেলি। মা$ই 
ব। কত মানুষকে দেওয়। যায়। মানুষের তে! অভাব নেই 


দেশে । মার খাবার জন্যে এত মাগষ তৈবী হোয়ে আসতে 
লাগল ষে তাদের মারবার মানুষ জোটানো মুশকিল । 
তখন শান্তি-রক্ষকগাই বাবার শরণাপন্ন হোল। আপনিই 
একটা ব্যবস্থা করুন। 

হা, ব্যবস্থ! তিনি করলেন। 

বনুকাঁলের একট! সাধ ছিল তার মনে। ইষ্ট দেবতার 


কাছে এক হজার আটটি নরবলি দিয়ে সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় 
ঘটাতে পারেন, এমন একটি বর চেয়ে নেবেন এই সাঁধটি 


৪৯০ 


ছিল তাঁর মনে। এত বড় মওকাট। তিনি ছাঁড়লেন ন|। 
হিমালয় থেকে বেছে বেছে নাগ! সন্ন্যাসী আনালেন। 
তারপর শুরু হোয়ে গেল বলিদান। জেল থাটবার জন্তে 
আর মরবার জন্তে এত মানুষ এসে জমা হচ্ছে যে কেতার 
হিসেব রাথে। ছুচার জন করে রোজ চুরি হোঁতে 
লাগল। চুরি করে মানুষ পাচার করতে গেলে তাদের 
বেহুশ কর! দরকার। এক ছোকর| বাডালী ডাক্তার 
জুটল এঁ কাজটি করার জন্তে। সে এসে দীক্ষা নিল বাবার 
বাবার কাছে। সেই বাঙালী ডাক্ডারটি ছু'চ দিয়ে বেহুশ 
করে ফেলত জোয়ান জোয়ান ছোকরাদের। তারপর 
তাদের যথাস্থানে নিয়ে গিয়ে সঠিক শাস্ত্র সম্মত ভাবে বলি 
দেওয়! হোত। এঁষে অতহাড়বেরহচ্ছে আড়ত্দারের 
দিঘীর ভেতর থেকে, ওগুলে। সেই সব বলিদানের হাড়। 
ওখানে একট। দল ছিল জঙ্গলের মধ্যে। বলিদান দেবার 


৬ 


দী 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


পরে মানুষগুলোকে তার মধ্যে ফেলে দেওয়া! হোত। 
কাকে বকে টের পেত না। 

কিধেন বলবার জঙ্গে বীরুদাস মুখ তুলল। তার 
আগেই আমি সেই পিশাচকে জিঞ্সা করলাম--”সেই 
বাঙালী ডাক্তার ছোকরাটির নাম আপনি জানেন বাবা? 
তার নাম কি আপনার মনে আছে ?% 

পিশাচ-বাব! অদ্ভুত ভাবে উচ্চারণ করলেন নামটা-_ 
“আউদ্োরানাথ, হা, উনক] নাম আউদোয়ানাথ আসিল। 
হামার বিলকুল খিয়াল আশে ।” 
. বীরুদাস বলল--থ্যান ব্যাস। আর নয়। শালার 
নেশাটাই ছুটে গেল। চলুন, আরও খানিক টানিগে। 
দমভোর ন। টানলে মেজাজ আজ ঠিক থাকবে না। শেষে 
আমরাই হয়তে। বলিদান জুড়ে দোব।” 

( আগামীবারে সমাঁপ্য) 


্রীগোবিন্দপদ মানা 


আমাকে বাধতে চেয়োন! হে সংসার 
তোমার দারিপ্র্যের নাগপাশ দিয়ে-_ 
আমাকে ভোলাতে চেয়োনা হে পৃথিবী 
তোমার মোহিনী ছলন! জালে। 


আমি মুক্ত'**কোকিলের মত গান গাই-_ 
জানিন। বন্ধন--চিনিন। দাদত্ব 

আমার পায়ে দিওন। সোনার শিকল 

হে সংসার--হে নিষ্ষরুণ পৃথিবী । 


অসীমের মাঝে মিলিয়ে যেতে দাও আমাকে 
জ্যোতিক্ষের দুর্বার গতির ছনে দাও মিলিয়ে 
সৌরজগতের গ্রহনক্ষত্রের প্রতি আবর্তন পথে 
যেতে দাও আমাকে হে সংসার! 


চাইন] তোমার জড়তার অন্ধকৃপে বন্দী হ'তে 
চাইন| তোমার আবিল রুদ্ধশ্নোতের শেওল। হতে 
চাইনা হতে তোমার সনাতনত্বের পূজারী, 

চাই গতি'**চাই বেগ'**শুধু চলা হে জগৎ। 


তুমি তে! চলেছে হে চলমান কোটা কোটি বৎসর ধরে 
জেযোতিফেের মুক্ত পথে অসীম গতির তালে-- 

তবে আমর! কেন অচল--কেন বন্দী 

অজ আচারের সহম্ত্র পৌন পৌনিকতায়? 


ভূলে যাও আমাকে হে সংসার হে প্রতিবন্ধক! 
চাইনা তোমার সনাতনত্তের পূজারী হ,তে--. 
বাধতে চেয়োনা আমায় হে মায়াবী পৃথিবী 
তোমার মোহিনী ছলনা জালে ॥ 





জন্ম কুগ্ুলীতে ছুঃস্থানগুলির পর্যালোচনা 
উপাধ্যায় 


€ত্যেক জন্ম কুগুলীতে দ্বাদশর্টি ভাব আছে। লগ্র থেকে বামাবর্তে 
দ্বিতীয়, তৃতীয়াদি গৃহ বা ভাবগণন। কর্তে হয়। গুতোক ভাবের 
বৈশিষ্টা আছে। যেমন তনুভাব থেকে জাতকের শারীরিক অবস্থ! 
বর্ণ, শারীরিক চিহ, আয়ু$ বয়মের পরিমাণ, হৃথছুঃখ। জাতি, স্বভাব 
প্রতৃতি বিষয়গুলির বিচার করতে হয়, এস্সছাবে অন্যান ভাবও 
যেমন, ধন, সহোদর। বন্ধু, পুত্র গ্রভৃতি বিচার করতে হয়। দ্বাদশ 
ভাঁবের গুভাগুভত্ব আছে । লগ্ন, চতুর্থ, পঞ্চম, সপ্তম, নবম ও দশম 
এই ছয়টি শুভ ভাব, আর ছ্থিতীয়। তৃতীয়, ষ্ঠ, অষ্টম, একাদশ ও ঘ্বাদশ 
অশুভ ভাঁবপতি গ্রহ অশুভ ফল, গুভ 
মিআভাবপতি গ্রহ মিশ্রফল প্রদান 


এই ছয়টি অঞ্থত ভাব। 
ভাবপতি গ্রহ শুহফল এবং 
করে। 

ধনু লগ্নে জাত বাক্তির মঙ্গল, পঞ্চম ও দ্বাদশ ভাবপতি। সুতরাং 
গ্রহটি মিশ্রফপ প্রদান করে থাকে । মিথুন গ্রে জাত ব্যক্তির শনি 
অইটম ও নবম ভাবপত্তি, অতএব গ্রচটি মিশ্রফল প্রদান করে। পরাশর 
বলেন শুভ গ্রহ কেন্দ্রীধিপতি হোলে অশুভ ফল প্রদান করে থাঁকে-- 
এই উক্তির উদ্দেশ্য উপলব্ধি করতে হোলে জ্সোতিষে বিশেষ জ্ঞান ও 
শঙ্ম দর্শন আবশ্যক করে। একই পদার্থ অবস্থা! ভেদে শুভ ও অশুভ । 
অগ্নির উত্তাপ এক সময় ভালে! লাগে, আর এক সময় ভালে! লাগে না। 
কেন্ত্র স্থানই হচ্ছে শক্তি। পাপগ্রহ কেন্দ্রপতি ও কেন হোলে জাতক 
প্রঃল পরাক্রান্ত, ক্র.র প্রকৃতি ও ছুর্দান্ত হয়। কিন্তু শুভগ্রহ কেন্ত্রপতি 
হোলে মারকত্ব দোষ হেতু সম্ভবতঃ কপ উক্তি কর! হয়েছে। 

দ্বাদশ ভাবে আম্মীয়গণের গুভাগশুভ বিচার কর! যায়) যেভাবে 
যার বিচার কর্তে হয়, সেইটিকে তার লগ্ন মনে করে জাঙকের কোঠা 
থেকে শ্রহ সংস্থান দেখে তার শুভাশুহ আর তার অন্ঠান্ত আত্মীয়দের 
ভালোমন্দ বিচার কর্তে হয়। প্রথম! কণ্ঠ। বা প্রথম পুত্রবধূর সম্বদ্ধে 
বিচার করতে হলে লগ্র থেকে একাদশ স্থান অর্থাৎ আয় ভাবকে 
ঠার জব্বর মনে করে তার সম্বন্ধে বিচার করতে হবে। তৃতীয়, ষষ্ঠ, তষ্টম 
+ দ্বাদশ ভাবাধিপতি গ্রহ শুভই হোক আর অশুতই হোক, এর! 


অশ্ডভ ধলে পরিগপিত। উত্ত ভাব চতুষ্টয়ের মধ্যে ষে কোন ভাঁবাধিপতি 
স্বক্ষেত্রে ন। থেকে অন্ত যে কোন ভাবে থাকলে, সেই ভাবের নাশ ৰা 
অণ্ডত হবে। যে ভাবাধিপতি তৃতীয়, যষ্ঠঠ ও অঈম দ্বাদশ স্থানে 
থ।কৃবে সেই ভাবের হানি বা নাশ কল্পন! করে নিতে হয়। যে ভাবাধিপতি 
গ্রহ শত্রু গৃহী, শজৃষ্ট, নীচন্ক, অস্থমিভ, পর।লিত, স্বকীয় বর্গ বিহীন 
আর সেই ভাবে কোন শুভ দৃষ্টি ন। থাকলে, সেই ভাবের ফল অতান্ত 
মন্দ বলে স্থির করতে হবে। 

কো্ঠী বিচার করে ফল গণনার সময় দুঃস্থানের অধিপতি ব1 ছুঃস্থানে 
অবস্থিত গ্রহদের সম্পর্কে বিশেষ লক্ষ্য রাপা দরকার। কারণ এরাই বন্ছ 
শুভ ফলের হস্তারক হয়। এখানে উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে দেওয়। গেল। 
ধরুন কোন ব্যক্তির জন্ম লগ্ন মিথুন। নৈসর্গিক শুভ গ্রহ শুরু পঞ্চম এবং 
দ্বাদশ ভাবের অধিপতি । গ্রহটী দশমস্থানে মীন রাশিতে তুঙ্গন্থ 
(17 97167101) ) আর চন্দ্রের সঙ্গে এপানে সহাবস্থান করেছে। 
বিচারে প্রথমেই দেখ| যায়, সন্তানদের সৌচাগা কারক হবে প্র, দশমন্ 
হওয়াতে অবশ্তই বলী ও শু5ব্যগ্রক। জাতক ইংরাজী ১৯৪৩ দালে 
বিয়ে করেছেন, আজও পর্বস্ত সন্থানাদি হয়নি। 
লগ্র থেকে পঞ্চম স্থানকে সম্তানাদির বিচার সম্পর্কে লগ্র বলে ধরে নিয়ে 
বিচার সুরু কর্গাম। বেখলাম পঞ্চমাধিপতি শুরু পঞ্চম স্তান থেকে 
গণনায় ষ্ঠ স্থানে রহেছে। বষ্ঠস্থান দুঃস্থন। চন্দ্র ও শুকের সঙ্গে 
সহাবস্থান করেও অনুকূল নয়। তাই জাতকের আঞজজ পধ্যন্ত সম্ভান 
হয়নি। যদিব| কুদস্তান হবে। এই উত্তর 
পুরুষেই ধনৈশ্বর্ঘয লুপ্ত হবে। সন্তান স্থখ হবে না অবাধা সন্তানের 
জন্ঠ মনোকষ্ট পেতে হবে। সপ্ুমাধিপতি অষ্টম স্থানে আর অষ্টমাধিপতি 
সপ্তম স্থানে থাক! খুব খারাপ । অট্মাধিপতি সপ্তম স্থানে অতান্ত 
অশুভ্ভ, তার কারণ সপ্তম স্থানের দ্বিঠীয় হচ্ছে অটুম। লগ্নের পক্ষে 
অষ্টমাধিপতি অশুভ | যদি সপ্তমাধিপতি অষ্টমে খাঁকে আর সপ্তমাধিপতি 
বৃহম্পতি, শুক্র অথব! শুত বুধের সঙ্গে সহাবস্থান করে ত হোলে 
শুভ ফল দান কর্বে। 


৪8৪১ 


আমর! জাত:কর 


কখন সম্তান হয়, ৩ঠ| 


3 ৯২২ 


শুভগ্রহ অষ্টমে থাকলে দীর্ঘজীবন, ধনৈষ্র্ধাও সুখদান করে। ধর! 
বক তুল! লগ্রের জাতকের কথা । 
অগুচ্। 


মঙ্গল অষ্ট্মস্থান বুষে রয়েছে। 
সপ্তমাধিপতি হয়ে এই গ্রহ নিধন স্থানে অবস্থিত। মঙ্গল 
খুক্রের গৃহকে শুধু ক্ষতি করছে না, শুরক্রের কারকঠাকেও নষ্ট করছে। 
কর্কটলগ্রের জাতকের পক্ষে শনি সপ্তমাধিপতি ও অষ্টমাধিপতি। এই 
শনি যদি কৃন্তরাশিতে অষ্টম স্থানে থাকে, তাহলে ছুভাবে বিচার কর! যেতে 
পারে--সগুমাধিপতি তীমস্থানে আর অষ্টমাধিপতি অষ্টম স্থানে । অষ্টমা- 
ধিপতি অষ্টম স্থানে থাকার সুত্র ধরে বল! যেতে পারে বিপরীত রাজযোগ। 
বিবাহ সম্পর্কে সপ্তাধিপতি আষ্টমস্থানে থাকায় একত্রে অশুভ্কল প্রদাতা 
হোলেও খুব খারাপ হুবে না। তবে দ্রাম্পতা জীবনকে কোনদিন শাগ্তি- 
পূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে রাখবে ন|। একনিষ্ঠ দাম্পত্য প্রণয়ের নৈরাশ্থ- 
জনক পরিস্থিতি ঘটবে। 


মঙ্গল 


ষ্ঠস্থানে রবি, মল ও শনি অবস্থান করলে বিক্রমবুক্ধিও শব্রজয় হয়। 
বষঠস্থান থেকে শত্রু, বাধ। বিদ্ব, রোগ, রোগপ্রতিরোধ শক্তি, ক্ষত ক্রেখ, 
নাতিদেশ, মধুরাদি ষড়রন, মাতুল) মামী ( মায়ের োট বোন) জ্ঞ/তিবর্গ, 
দবৃতক্রীড়। (ও লটারির দ্বার! প্রাপ্ত অর্থ) মামজ। মোকর্দিমা গুভতত সম্বন্ধে 
গণন। ও বিচার কয়! হয়। যঠস্থানে চন্দ্র অবস্থাম করলে শরীর শীর্ণ হয়, 
মন্গাবুদ্ধি) বহুশত্র, কর্মে তৎ্পরতাহীন, ক্ষুধামান্দয, ইল্জ্িয় দৌর্ধল্য হয়। 
জাতক ছুঃপী হয়। তার শক্র ও আলস্তের দরুণ কার্ধ পণ্ড হয়। ক্ষীণ 
চন্্র ন! হোলে দীর্ঘগীশী ও সখী হয়। বুধ বৃহস্পতি ও শুক্র অবস্থান 
করলে শ্ত্রুৰ উৎ্পীড়ন ঘটে না। বরাহমিহিরের বৃহজ্জাতকের বিশ 
অধায়ের এক থেকে নবম ফ্লোক মধ্যে এই কথাই বল! হয়েছে । পাপগ্রহ 
যষ্ঠে থাকলে শত্রু হয়বটে কিন্তুসে শত্রু পরাজিত হয়। শুগ্রহগণ 
পীড়িত হলে জাতক অল্পাযু বিশিষ্ট হয় তার শত্র£ আত্মসমর্পণ অথ! 
বঙ্ধুত্ব করবে কিন্ব! সরে গড়তে পারে। 

বৈছানাথ দীক্ষিত তার জাতক পারিজাতের অইম অধ্যায়স্থ ৭৫_-৭৮ 
প্লোকের মধ্যে বলেছেন রবি যষ্ঠে থাকলে রাজসন্মানগ্রাপ্তি, কামাসতি; 
শৌর্ধযবীরধ্য, খাতি, আত্মমধ্যাদা, ও ধনংযাগ হয়। এখানে ক্ীণচন্্র 
অল্পযু দান করে আর ক্ষীণ না হলে অত্যন্ত কামপ্রবণ5াও দীর্ঘজীবন 
দেয়। যষ্ঠে মঙ্গল সম্পত্তিদাতা, শত্রনাশক, প্রচুর ক্ষুধা, ধন) খ্যাতি ও 
শক্তি প্রদান করে। ষষ্ঠ বুধ বিস্কা আর আমেখদ প্রমোদ ও কলহপ্রিয়তা 
এবং স্বজনবর্গের সহিত ব্যবহারে অনাধ্যত। প্রভৃতি প্রদান করে। বৃহস্পতি 
এখান থেকে মানুষকে কামুক করে, দুর্বলত। দেয় আর শক্রক্জয়ী করে। 
এথানে শুক্র ভালে! করে ন') দুঃখ কই দেয় প্রায় মিথ্যা অপবাদ হৃষ্টি 
করে। শান অধিক ভোজী করে, কামাসক্তি আনে, শত্রু ভয়ে ভীত করে। 
প্লে/কগুলি বিশেবভাবে ব্যাধা। ও বিশ্লেষণ করলে দেব। যায় রবি, মঙ্গল, 
শনি গ্ভূতি পাপগ্রহ ষষ্ঠে থাকলে জাতক ধনী, কামুক ও সাহদী হয়। 
জাতকের সারল্য অথব! বলহগ্রবণত1 হেতু কিছু শত্রন্থতটি হয় বটে। 


কিন্ত, এসব শত্র ক্ষমতাহীন হয়ে পড়বে যদ মঙ্গল অথব। রবি যষ্ঠে 
থাকে। 


জআ্ান্রভ্ব্ঙ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


এই গ্রটি--পুত্র, ধন, বুত্ত ও লাভ কারকগ্রহ । এই গ্রহ ষষ্ঠে থাকলে 
এইগুলির বিশ্যে ক্ষতি কারক হয়। শুক্র নারী ও কাম কারক গ্রহ। 
ষ্ঠগ্থানে শুক্র থাকলে তার কারকতা ব1 সাধারণ গুণ ও লক্ষ"গুলি নষ্ট 
হয়ে যার । এখন প্রশ্ন উঠতে পারে যষ্টগানে মঙ্গল তৃমি, নাহল দিতে 
পারে কিনা--ভুমি, শৌরধ্য : ভ্রাত| প্রভৃতির কারক মঙ্গল । এই সব 
ক্ষেত্রে প্রত্যেক ভাবটিকে লগ মনে করে বিচারে অগ্রসর হোতে হয়, 
তাহলে প্রচাবের বনাযন ও গ্রহসমাবেশ পর্যবেন্ধণ করে ফল গণন। 
উত্তমভাবে সম্ভব হোতে পারে । তৃসম্পত্তি সম্বন্ধে গণন! সম্পর্কে চতুথ 
স্বানটিকে লগ্ন ধরে নিতে হবে। চতুর্থ কারক মঙ্গল যষ্ঠে স্থানে আছে, 
অর্থাৎ চতুর্থ থেকে তৃতীয় স্থানে যয়েছে ঃ চতুর্থ থেকে উপচয়ন্থ। ভূদম্পতি 
সম্পর্কে মঙ্গল ঘষ্ঠে উত্তম ফলদাতা হয়েছে**উপরোক্ত শুধরে 1 এইভাবে 
বিচার করলে কোঠীব ফল বল! সোজ। হবে আর মিবেও। 

ষঠ্ঠাধিপতি ধষ্টস্থানে থাকলে জাতকের স্বজনের! শত্রু হয় আর তাঁর 
মষ্ঠাধিপতি জুষ্টুমস্থানে অথরা দ্বাদশ 
স্থানে থাকলে জাহক শিক্ষিতবাক্তিকে ঘৃণা করবে, লম্পট হবে আর 
মায়াচ্ছন্ন করে আনন্দ পাবে। 

যষ্টস্থানে বৃম্পতর অবস্থিতি সম্পর্কে আলোচনা করলে দেখ! যায়, 
গ্রহটি একাদশ স্থানের বুচ্পতির একাদশ ভাবের 
কারকত| আছে। তাছাড়া সে পঞ্চম ভাবেয় কারক, সুতরাং পঞ্চম থেকে 
দ্বিতীয় স্থানে অবস্থিত) এনন্য জাতকের জোষ্ঠ থাকবে নঃ কেনন 
এক।দ্রশ স্থাণ্টি জে)ঠ কারক। ধনদম্পন্তি ব্ষিয়েও বাধাপ্রাপ্ত ঘটতে 


সঙ্গে বাইরের লোকের বন্ধু হয়। 


»টামে রযেছে। 


দেখ যায়। আহের নিধন স্থানে বৃহম্পতি আছে বলে। ষ্ঠ মঙ্গল 
বিশেষ জীবনী শক্ত বুদ্ধি করে আর অষ্টমে গেলে আযুবুদ্ধি কাঁরক' 
গ্রহটি দ্বাদশে থাকলে জাতুককে দর্শনশান্ত্রে অনুরাগী করে। এই সব 
পধ্যালোচন! করাও দূতঃকার | বু£জ্জাঠকে বরাহ£মিহির বলেছেন, রবি, 
মঙ্গল অথব! শনি অঃমে থাকলে ভাতক অন্ধ হয় আর তার সন্তান 
হয় অল্পদংধ)ক | বুহস্পতি অথবা শুক্র যদি এস্বানে থাকে তাছোলে 
জাত কৃ 'যবুতি অবলম্বন করবে। অষ্টথে চন্দ থাকলে মন দৃঢ় হবেনা, 
জাতক রুগ্র হবে। অষ্টূম বুধ সর্বগুণদাত|। 

জাতক পারিজাতে বল! হয়েছে অষ্টমে রবি হাদয় জয়, ম্বাদ্ৰ দক্ষত' 
ও অসন্তোষ জানে। 
বেশাক ও বিদ্যা । 


চন্দ্র দেয় যুদ্ধপ্রিয় 51, 
মঙ্গল জাতককে সাদ সিধ। পোষাক;'ধন ও অপরাপর 
ব্যক্তিদের ওপর কর্তৃত্ব প্রভূত দেয়। এখানে বুধ থাকলে জাতকের 
মদৃঙ্তণ ও অর্থ হয়। বৃহস্পতি দীর্ঘজীবী করে, দূরদর্শী করে ও 
নীচ কাং্ধয প্রবৃত্তি এনে দেয়। শুরু থ'কৃলে দীর্ঘগীবন, মুখন্থচ্ছনত! 
সহিত জীবনযাত্র। নির্বাহ, শক্তি ও ধন হয়| শনি ঈর্ধযা গ্রবণত' 
আর দুঃপাহসিকঠা, অর্থের অনটন আনে। অষ্টম স্থানে পাপগ্রহ 
প্রকৃতপক্ষে এই স্থানের পরিবর্তন সাধন করেনা । অষ্টমে বৃহপ্পতি ও 
গুরু নবম স্থান থেকে দ্বাদশে অননস্থিত হওয়ায় বিশেষ ক্ষতি করে নাঃ 
তবে অষ্টম স্থান দুংস্থান হওয়ায় কিছু অশ্ঞ কল দের়। আম 


উদারত1) আমোদ প্রমোদে 


চৈত্র--১৩৬৮ ] 





গুভ গ্রহরা সর্বদাই উম্মত করে। অগুভ গ্রহর! সর্বদাই নাশ- 
কারক | যষ্ঠ, অষ্টম ও দ্বাদশ গ্রহ দুঃস্থান! যে ভাব ও কারকের 
অধিপতি ছুঃস্থানে থাকৃবে, সেই ভাব ও কারকত! নষ্ট হবে। যে 
ভাবের ফলাফল গুণতে হবে সে ভাবের অধিপতি যষ্ঠ* অষ্টম ও 
দ্বাদশে থাকলে নেই ভাব নষ্ট হয়ে যায়। গ্রহ শুভ নক্ষত্রের সঙ্গে 
থাকলে শুভ ফল দেয়, অশ্ডভ নক্ষত্রের সঙ্গে থাকলে অশুছ ফল 
দাত| হয়। ভাবাধিপতি ও ভাব বিশেষ বলবান ন| হোলে শুভাশুভ 
ফল যাই হোক না কেনঃ বিশেষ ভাবে প্রকাশ পায় ন|। 

মীন লগ্ের পঞ্চমাধিপতি চন্দ্র দশম স্থানে অবস্থিত হোলেও 
সে পূর্ণ শুভদল দাত! হোত পারে না--তার কারণ দশমের যষ্ঠা- 
ধিপতি 'চত্দ্র। এজন্য বিংশোত্তরীমতে চন্দ্রের দশায় মীন লগ্নের 
জাতকের ব্যবসায় বা কর্মক্ষেত্রে কিছু গগুগোলের স্থষ্টি হবে। কোন 
গ্রহ অশুভ ভাবের অধিপতি হোলে কিছু না কিছু গশুভ ফল দেবে, 
দুঃখ কষ্ট ও ক্ষতিকারক হবে। 

ফণ্পিত জেোতিষের মধ্যে কতকগুলি কুট (4১901081071 
1100%05 ) আছে। এমন কতকগুল ভালোমন্দ গ্রহসংস্থান 
আমাদের নজরে আমে যেগুদল অদ্ভুত বলে মনে হয়| তমপাচ্ছ 
দুরন্ত গ্রহ শনিকে সরোন্তম জোতিক্ষ সুর্ধ্যের তনয় বলা হয়েছে। 
পিতা রবি প্রত্যেক জিনিষের ওজ্ঘবলাকে প্রকাশ করেন, দূর করে 
দেন, তার অন্ধকার ও কুৎ্মিত দিকট| যেটি, আকৃড়ে বনে আছে তার 
ধীরগতি বিশিষ্ট পুত্র শনি । 

রবির কারকতা বেছে রাজবংশ, রাল!, শাসন, জনগণের প্রদত্ত 
সম্মান, রাজসম্মান, ধন প্রভৃতির ওপর-আর শনির কারক ক্রীতদাস 
ঝি-চাকর, কুলি মজুরঃ ভাঙ বাড়ী, দুঃখ কঈ, আপদ-বিপদ ব্যাধি, 
আয় প্রভৃতির ওপর । এটা আশ্চর্ষের বিষা--ণ্পত! পুত্রের মধ্যে 
প্রকৃতিগত বৈষম্য ও পারস্পরক বিরুদ্ধত| সাংঘাতিক রকমেয়। 
শুক্র পার্থিব সুখ সম্পন, যানবাহন, কাম ও যৌন সম্ভোগ, দাম্পত্যা- 
স্থধ আর সর্ষপ্রকার আমোদ-প্রমোদের কাক । এটি অত্যন্ত আশ্চ্যার 
বিষয় বে পার্থক মুখ সম্পদ দাত! গুক্রের সঙ্গে দুর্ভাগ্যের আটা! শনির 
গ্রগাড় বন্ধুত্ব । তুল! শনির উচ্চ স্থান। এটি হচ্ছে শু-ক্রর গৃহ। 
এখানে শনি অবহান করলে জাতকের শুচ হয়। আশ্ট্ধয 
নয় কি? 

বৃহস্পতির নৈসর্গিক শত্র শুক, ইনি অস্থরদের গুরু আর বৃহস্পতি 
দেবগুর । উভয়েই জ্ঞানের কর্তা) বেদবেদাঙ্গ, দর্শন, ধর্ম আর 
পাগ্ডিত্যের কারক । শত্র বৃহস্পতির গৃহ, মীনে শু"রুর তৃঙ্গ অবস্থান 
আশ্চর্ধর বিষমনয় কি? বৃহপ্প তর গৃঃ ধনু রাশিতে শুক্রের অনস্থান 
মিত্রতাবাপী্। এখানেও কুটচক্র। মঙ্গল অগ্রিসংজ্ঞক্ষ গ্রহ। 
পৃথিবীর নিকটতম এই গ্রহটী শনির সর্ববাপেক্ষ। শত্র। শনি মঙ্গল 
সংধোগ অথবা! পারস্পরিক বৈপশীত্যজনিত প্রতিকূলতা জাতকের 
পক্ষে অণ্ডত ফল প্রদ। মঙ্গল শনির ক্ষেত্র মকর রাশিতে তঙ্গন্ব আর 


গ্রিহ-ভগশ 
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বুধ মনকারক গ্রহ চন্দের পুত্র। মানপিক ক্ষেত্রে এই ছুটি প্র 
একান্ত প্রয়োজন। উভয়েই হন্দর ও জ্রতগামী। আশ্চত্বার বিষয় 
এর! পরম্পর শজ। 

রাহ ও কেতুছায়!, প্রকৃত পক্ষে গ্রহ নয়। 
ভিমুপী। কিন্তু এরা আদল গ্রহদের চেয়ে অনেক বেশী প্রভাব বিস্তার 
করে মানুষের জীবনে, তা ভালোই হোক, মার মন্দই হেক। চন্দ্র ও 
মঙ্গল পরস্পর বিশেষ শু নয় । আশ্চর্ঘা এই যে, চল্লোর ক্ষেত্র কর্কটে 
মঙ্গল নীচস্থ । আর চন্দ মঙ্গলের ক্ষেত্র বৃশ্চিক নীচগ্ব। 
মঙ্গল, জল রাশি কর্কটে নীচস্থ শীত্লগ্রহ, চন্দ অপর জলদংজ্ঞক রাশি 
বুশ্চিকে, নীচস্ত এব তাৎপর্দা কিছুই! না হয় বুম তে পার! হায় কিন্ত 
বৃহস্পত ও মঙ্গল পরপ্পর মিত্র হওয়া! সত্বেও এদের মধো একজন যেপানে 
উচ্চস্থ, অপরঞ্গন দেখান নীগস্থ এসী মভ্ুতঠেক নাকি । রবি ও শনি 
উভয়েই একই রাশিতে উচ্চগ্থ এবং নীচস্থ | মেষ রাশিতে রবি উচ্চন্থ আর 
শনি নীচস্থ মঙ্গলের ক্ষেত্রে। এটা তাৎপর্মপূর্ণ। জোতিষের এই সব 
কুট পদ্ধতি বা! অনস্থ। সম্বন্ধে সমাক জ্ঞান লাভ না হোলে উন্ধম ভাবে 
মানব জীবনের অবস্থ! ও পরিচয় 


এদের গতি বিপরীত, 


অগ্নি নংজ্ঞক 


কোঠীর ফলাফল বল! যাঁর ন। 
কোঠী থেকে বল! যায়। কোটি বিচারের দ্বার। নিপাত তয় তার ভাগা, 
কন্ম ও সঙ্গতি । গ্রহ গণের দশান্তর্দশ। ও গোচর মানুষের দৈননিন 
জীবনের ঘটনা গুলিকে পরিবর্তন করে আর বপান্তরিত করে। কোঠীতে 
উত্তম গ্রহ সংস্থাম থাক! সত্বেও কালসর্প যোগ এবং অঙ্ঠান্ত দৈন্য 
যোগের কুক্ষলগুপি জোরালে! চোনে ইনম গ্রচ নংবোগ সত্বেও শুভফল 
গুলি নষ্ট হয়েযায়। জোতিষের এঠ সব কুট ও কুটাচ্যাস সম্বদ্ধে 
রীতিমত জ্ঞান না হোলে আর গণনার সময় এদের প্রকৃত অর্থ ও গুরুত্ব 
উপলব্ধি না ঠোলে ঠিকভাবে ফলাফল বল! যায় না । এই অক্ষমচার জনক 
ভবিয়া”তর কথ! য| বন! হয় তা সব সময় ঠিক্ষ মেলেনা। ঈশ্বর জ্োতিষের 
মাধামে মানুষের জীবনর ফলাফল জান্বার পথ করে দিয়েছেন। 
জ্যোতিষীর! ভাগা গণনা করে বলেছেন মানুমের জীবনের ঘটনাগুলি, 
কিন্তু যে নব ঘটন| ক্ষতিকারক সেগুণ্প যাতে নাঘটে তার ও ব্যবস্থ! 
করে নিভে পারে মানুষ, সীমার মধ্ো-__মানুম তার গাগা পরিবর্তন 
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কব্ত পারে। 
৮187) 870 ছা0111] 
প্রার্থনা প্রয়োজন। শান্তি ম্বস্তামন ও কবচ ধারণের শানশ্াকত1। 
ধার! ঈশ্বর বিশ্বানী ও সাধনা করেন তাদের সহজে অমঙ্গল হয় না। 
ভারতের গ্রধানমন্্ী জহরলাল নেহেক বাইরে জ্যোতিষ ও ধর্ম সম্বন্ধে যে 
সব মন্তব্য করেন দেগুল ভার ভেঃরের কথা নয়। তার সন্বদ্ধে গণন। 
করিয়ে নেবার জন্যে ও রাষ্ট্রেদ অন্যান্য কর্ণধারদের ভাগ্যের ফলাফল 
গণ্ন| করিয়ে নেবার জন্যে যে প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি দিলী থেকে কল্ঞাতায় 
কয়েকবার লেখকের কাছে এংদছেন ভার মুপথেকে জান। গেছে প্রধানমন্ত্রী 
যোগী, ধর্মবিশ্বানী ও জোঠিয বিশ্বাসী । 

পুত নেহরুর রাশিচক্র বিচার করলেও এই সত্য উদ্যাটিত হবে। 


2৯৩ 


তার রাশিচক্র থেকে তাঁর গ্বরূপ, চরিত্র, আকুতি প্রকৃতি, মনোভাব সব 
কিছুই জান। বায়। জহরলালের কোঠীতে হষ্ঠস্থানে বুহম্পতি অবস্থিচ। 
এজজচ্চে ভার ধণ, রোগ ও শক্রর গ্রাধান্ত নেই। এই গ্রহ তার পঞ্চমাধি- 
পতি হয়ে »ষ্টগ্কানে অবস্থিত । বৃহম্পতি সম্তান, ধনৈষ্থর্মা, বৃত্তি ও লাঙের 
কারক । গার কোগীতে য্ঠস্থানে বৃহম্পন্ির অবস্থানভেতু তিনি খণভারে 
গ্রগীড়িত ভারতের ভাগ্যবিধাত| | বুহম্পাঁত নণ্ঠে অর্থাৎ একাদশ থেকে 
মিধনস্বান অবস্থিত। এজন জ্ক্যেষ্ঠের অভাব এবং তিনি পিতার একমাত্র 
পুজ। ূ 

ইতিপূর্বেই গ্রহ্জগতে কংগ্রেসের জয় জনিবার্ধ ও স্বযোগবাদীদের 
ভোটভগুলের প্রচেষ্টার কথ| বলেছি, ত| মিলেও গিয়েছে । কংগ্রেদ পক্ষকে 
নির্বাচনের ক্ষেত্রে বিশেষ ₹ৎপর হবার কথা বলেছিলাম, তাতে তাদের 
তৎপরতাঁও দেখেছি। 
কমিউনিষ্ট শক্তি ভারতে দুর্বল হয়ে পড়বে, শেষপর্ন্থ নিজেদের অগ্থিত্রক্ষা 
সমন্তাজনক হবে, একথাও বলেছি । এবারের নির্বাচনে কংগ্রেমের বিপুল 
ভোটাধিকারে জয়লাতই আমাদের ভবিষ্ৎবাণীকে সার্থ্ করে তুলবার 
পক্ষে আলোকসম্পাত করেছে । আমর কংগ্রেদ পক্ষকে আন্তরিক 
অভিবাদন জানাই। 


এজন্য ভার। আমাদের আ'নন্দবর্দন করেছেন। 


ব্যদ্তিগত দ্বাদশ রাশির ফগাফল 
০সসল্রাম্পি 


অশ্বিনীনন্্ত্র জাতগণের উত্তম সময়। কৃত্তিকাজাতগণের মধাম। 
সাধারণতঃ উত্তম স্বাস্থা। শেষার্দে 
কিঞিৎ জ্বরভাব এবং মানসিক অন্বছন্মত। ও উদ্বেগ। সমগ্র মানব্যাগী 
পারিবারিক শান্তি সখ । পরিবারবর্গের সহিত মতৈকা। পরিবারের 
বহিভূর্ত আত্মীয় কুট্‌ম্বের সঙ্গে শ্রীতি সম্বন্ধ ও আনন্দের অভিব্যক্তি । 
টাকাকড়ি লেনদেন ও আধিক উদ্াম সাফলা। একাধিক উপায়ে অর্থা- 
গ্মহেতু আত্মসন্তোষ। দ্বিতীয়ার্দে সামান্ঠ ক্ষতি, এ ক্ষতির পূরণ বিভিন্ন 
ভাবে অর্থাগম হেছ়। দূর কল্প রিকে দৃষ্টিপাত জনিত কার্যকলাপ 
জাশাপ্রদ নয়। বাড়িওয়ালা, ভূমধাকারী ও কৃমিজীবের পক্ষে শুত। 
গৃকসংস্কার ভূমি ক্র গৃগ নির্নাণ ও আধুনিক বিজ্ঞান সম্মত কৃষিকার্ধো 
হস্তক্ষেপ প্রভৃতি সম্ভাবন। | চাকুরীর ক্ষেত্র শুভ | বহুদিনের আকাঙ্ক্ষার 
পুর্ণতালাত। পদোন্নতি, যন্ত্রশিল্প পরীক্ষায় সাফলা, পদপ্রার্থীর নির্বাচনে 
আহত হওয়ার যোগ ও সাক্ষাতে সিদ্ধিলাভ। নুষ্নপদে অধিষ্ঠান, সন্মান, 
অথবা অগ্তান্ত দিকে অনুকূল আবহাওয়!। ব্যবসাণী ও বৃত্তিজীবীর 
উত্তম সময় | উন্নতির উ্ধস্তরে পদক্ষেপ | নব প্রচেষ্টা! ও কর্নোস্তম সফল 
হবে, মাসের গোড়ায় আরম্ভ করলে। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সসয়। 
নুগনচ্ছন্দত], অলঙ্কার ও প্রসাধন ভ্রবালাত, প্রভাব শ্রতিপত্তির বুদ্ধি 


ভরণী জাতগণের নিকুট সময়। 


স্বতন্ত্র 


[৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


বিস্তায়। আমোদ প্রমোদ আহার বিহার ও যৌন সন্তেগে পরিভৃপ্তি। 
স্বখকরদুর ভ্রমণ । অটৈধ প্রণয়ে আশাতীত সাফলা। পারিবারিক, 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে পরিতোষ বুদ্ধি। কোর্টমিপ, রোমান্স ও 
প্রথয় ঘটত বাপারে সাফঙা। দ্বিতীয়ার্ধে বায় সংক্রান্ত ব্যাপারে ও 
পরপুরুষের সঙ্গে মেলামেশার একটু সতর্কত। প্ররোজন। বিভ্তার্থী ও 
পরীক্ষা ঘাঁগণের পক্ষে উত্তম। রেসে জয়লাভ। 


বহ্ক্াস্পি 


কুত্তিকাজাত বাক্তিগণের পক্ষে উত্তম সমন্দ। রোহিণী ও মুগশিরা- 
জাতগণের পক্ষে মধাম। শ্বাস্থা ভালোই যাবে। মানিক অবন্থ। ভালে 
বল! যায় না৷ । ঘরে বাইরে উদ্ধিগ্রত।, ভুশ্চিন্তা, সন্তানদের শ্বাস্থোর জন্যে 
উদ্বেগ, শক্র ও প্রতিগ্বন্ীর জন্যে কষ্টভোগ। ছুংখ, ছুঃদংবাদ প্রাপ্তি 
অপ্রত্যাশিত অপ্রিয় পরিবর্তনহেতু মনশ্চাঞ্চন্য | ম্বজনবন্ধুবগের সহিত 
মনোমালিন্য । আধিকক্ষেত্রে মিশ্রফল। গড়পড়ত! পরিমাপের আয় 
হাস হবে। ক্ষতির অপেক্ষা! লাভের ভাগ বেশীহবে। ম্পেকুলেশন 
বর্জণীয়। বাডিওয়াল!, ভূম্যধিকারি ও কুষিজীবের পক্ষে মাটি মোটা- 
মুটিভাবে যাংব। ভাড়াটিয়া, মজুর প্রভৃতির জন্য কিছু কষ্ট চে'গ। 
গঁকুরীজীবির পক্ষে মাসটি উত্তম । প্রথমার্দে কিছু অনুকূল আবহাওয়ার 
সৃষ্টি হওয়াতে পরিবর্তন গ্রীতিকর হবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে 
উত্তম, পৌভাগাবৃদ্ধি ও সুবিধান্ুযোগ খ্লাভ। স্ত্রীলোকের পক্ষে নৃন 
বন্ধুপাভ। অটাধ প্রণয়ে উত্তম সাফল্য । পারিবারিক সামাঞজিক ও 
গ্রণয়ের ক্ষেত্রে সুখন্বচ্ছন্দতালাভ। সামাজিক কার্ধগুলি হবন্নরভাবে রূপ 
নেবে। 

জনপ্রিঘুত। ও খাতি গ্রতিপত্তি বুদ্ধি। পর পুরুষের সঙ্গে অবাধে 
মেলামেশার সবযোগে আত্মতৃপ্রিললাভ। সঙ্গীত ও শিল্পকলার ক্ষেত্রে উন্নতি 
লাভ। শিল্পী ও গায়িকার পক্ষে স্বর্ণ হযোগ ও আধুবদ্ধি। বিদ্যার্থী 


ও পরীক্ষার্গীগণের পক্ষে উত্তম সমন । রেসে জয়লাচ। 


শুন ল্লাম্পি 


আর্জাজাতগণের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট সময়। পুনর্বন্থর পক্ষে মধাম। 
মুগশিরার পক্ষে অধম সময়। শারীরিক ছুর্বলত! ৷ ক্লান্তিকর ভ্রমণ। 
দুর্ঘটনায় আঘাত প্রাপ্তির সন্তাবন!। মানসিক উত্তেজন।। আত্মীয় 
স্বজন ও বন্ধুবর্গের সহিত শক্রতী। পারিবারিক ক্ষেত্রে মনোমালিন্য । 
আধিক বিষধে অনুকূল নয়। আর্থিক প্রচেষ্টায় ক্ষতি। সর্বপ্রকার 
কর্মোস্তমে বাধাপ্রাপ্থি। আর্থিক বিষয়ে মনান্তর ও কলহের [সম্ভাবন!। 
বাড়িওয়াল।, ভূমাধিকারী ও কৃরিজাবীদের পক্ষে উত্তম নয়। ভাড়াটিয়াদের 
সঙ্গে মনোমালিন্য হতে পাঁরে। মামল!। মোকর্দিমার যোগ আছে। 
টাক। লেনদেন বাাপারে সতর্কত। আব্ঠক। চাকুরীগী'বর পক্ষে সময়টি 
মধাম। ব্যবসারী ও বৃত্থিজীবির পক্ষে সময়টি একভাবে বাবে। স্ত্রীলো- 
কের পক্ষে*অগুভ সময় নয়। গারিকা, শিল্পী ও অধিনেতরীর উত্তম 
সময়। অবৈধ প্রণয়িনীদের হৃযোগন্থবিধ।। পারিবারিক, সামাজিক ও 


চৈত--১৩৬৮ ] 


প্রণয়ের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠ। ও সাফল্যলাভ। 
মধাম সময় | রেসে পরাভয়। 


লুর্কউল্লম্পি 

পুস্ত।জাতগণের পক্ষে উত্তম। পুনর্বন্থ ও অগ্লেষাজাতগপের পক্ষে 
মধ্যম। স্থাস্থা ভালে! যাবে না। রক্তের চাপবৃদ্ধি প্রথমার্ধে । হুর্খটনার 
আশঙ্কা । পুরাতন ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তিদের সতর্কতা অবলম্বন আবশ্ঠক। 
স্ত্রীও সম্তানাদির সঙ্গে কলহ ও মনান্তর। আর্থিক অবস্থার উন্নতি । 
কিন্তু ক্ষতি ও ব্যয়বৃদ্ধিযোগ । প্রথমান্ধ অপেক্ষা দ্বিতীয়াপ্ধী শুভ। 
স্েকুলেশন বর্জণী়। বাড়িওয়াল।, ভূম্যধিকারী ও কৃঁিজীবীর পক্ষে 
মাসটি একভাবে যাবে, কোনপ্রকার উন্নতির লক্ষণ নেই । গৃহাদি সংস্কার 
ব| কৃষি ও ভূমিসংক্রান্ত ব্যাপারে কোন প্রকার পরিবর্তনের প্রচেষ্ট। 
বাঞ্নীয় নয়। টচাকুরীজীবির পক্ষে মাদটি অনুকূল নয় । উপরওয়ালাদের 
বিরাগ ভাজন হবার সম্ভবন1। অগ্রশ্যাশিত অবাঞ্চনী৪ পরিবতন কর্মস্থলে 
বদলি হওয়! প্রভৃতি ঘটতে পারে। ব)বসায়া ও বৃত্তিদীবীর পক্ষে 
মাসটা মোটামুটি ভালে! যাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটা এনুকুল। 
বিশেষতঃ শিক্ষিত! নারীদের পসার প্রতিপাত্ত বৃদ্ধি। অবৈধ প্রণয়ে 
লিপ্ত বা অভিলাষী ললনা বনু প্রকার সুবিধা সুযোগ ও আনন্দ লাভ 
কর্বে, মনের মত প্রণয়ী লাভ। পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠ। ও গ্রতিপত্তিলাভ | ররঙ্গমঞ্চে, ছবিতে, বেতারে; অপেরা ও 
গানবাজনায় যে সব নারী আত্মনিয়োগ করেছে তাদের পক্ষে মাদটা 
উল্লেখযোগ্য ভাবে শুভ। কোর্টসিপে সতর্কতা অবলম্বন আবশ্তক ॥ 
রোমান্টিক নারীর আত্ম তৃপ্তিলাভ। বিগ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে ভালো 
বলা ধায় না। রেসে আংশিক লাভ । 


বিভ্ার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 


হু ল্্াম্পি 


মঘাজাতগণের পক্ষে উত্তম সময়। পূর্ববক্ষন্তনীজাতগণের পক্ষে 
মাসটি অনুকূল নয়ন। উত্তরফন্তনীজাতগণের পক্ষে মধাম সময়। স্বাস্থ 
ভালে। যাবে। স্ত্রীর শ্বান্থা তালে! বলা যার না। পারিবারিক শান্তি 
অব্যাহত থাকৃবে। বিলাসব্যসন প্রবণতা । সাজসজ্জা দিকে দৃষ্টি ও 
তজ্জন্য বায়। গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, আর্থিক অবস্থার উন্নতি । অর্থ 
গ্রচেষ্টায় সাফল্য। একাধিক উপায়ে লাভ, পরিমিত ব্যয় করলে এ 
মাসে কষ্টভোগ করবে না। অংশীদারী ব্যবসায়ের পক্ষে মাসটি অনুকূল 
নয়। অপরের জন্য জামীন হওয়া অবাঞ্ছনীয়। প্পেকুলেশনে কোন 
লাত নেই, সম্পত্তিসংক্রান্ত ব্যাপারে মাদটি শুভ, বাড়ীওয়ালা॥ তূম্যধিকারী 
ও কৃত্যজীবির পক্ষে উত্তম সময়, বিষয় সম্পত্তি ঘটিত মামগ! মোকর্দমায় 
প্রতিকূল পরিস্থিতি, চাকুরির ক্ষেত্রে উত্তম হযোগ। প্রতিহন্থী ও শত্র- 
গণের বিড়ম্বন! ভোগ, ব্যবসায়া ও বৃত্তিীবিদের পক্ষে মাসটি এক- 
ভাবেই বাবে, স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটি মিশ্রফলদাত| । আবৈধ প্রণয় 
মাআাধিকাহেতু স্বাস্থ্যের অবনতি, পারিবারিক সামাজিক ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে উদ্বেগ ও অশান্তি। ভ্রমণ, পিকনিক প্রভৃতি যোগ, বিভ্ভাথাঁ ও 
পরীক্ষা্থীর পক্ষে গুত নময়, রেসে গরাজয়। 


ঠ্াহ-তড%ঙ, 


8৯২৫ 





হলনা ব্রাস্পি 


উত্তরফপ্তুনী নক্ষতভ্রঙ্গাতগণের পক্ষে উত্তম। 
হস্তার পক্ষে অধম, মানটি মিশ্রফপদাত!। 
স্ত্রীর শরীর ভালে! যাবে ন1। দ্বিতীয়ার্ধে ক্লাস্তিকর ভ্রমণ, উদর ও গুহা 
দেশে পীড়া, প্রশ্নাবের অন্থথ । এগুলি মারাম্মক হবে না। স্বজন বন্ধু- 
বর্গের মহিত কলহ ও মনোমালিগ্, পারিবারিক ক্ষেত্রে গ্রধান ব্যক্তিদের 
সঙ্গে বিবাদ, আর্থিক অবস্থ! মোটামু্ট একভাবেই যাবে, আমবৃদ্ধি হবে 
সত্য কিন্তু অপরিমিত ব্যয়ের জনা আশান্রাপ অর্থনঞ্চ হবে না।,, 
অর্থোপাজ্জনে কিছু প'রশ্রমজনিত ক ভোগ । ম্পেকুলেশন বর্জনীয়, 
ভূম্যধিকারী বাড়ীওয়ালা ও কৃষিজীবির পক্ষে মাসটি উত্তম বল! যায় 
না। ভাড়াটিয়াদের কাছ থেকে ভাড়। আদায় বিলম্বিত হোতে পারে। 
শন্তক্ষেত্র নষ্ট হবে, গৃহ নিশ্মাণের জন্যে এমানে বিশেষ অর্থব্যয়ের দিকে 
ন| যাওয়াই উচিত। চাকুরিজীবির পক্ষে বিশেব শুভ সময়। পদগ্রার্থীর 
পক্ষে সাক্ষাৎ বা প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা অনুকুল হবে। ব্]বায়ী ও 
বুত্তিজীবিরা অতান্ত সুবিধা হুযোগধ্রুপাবে, ফলে হবে উত্তম অর্থোপাজ্ভুন, 
যে নব নারী সমাজ, মঞ্চ ও চিত্রে আত্মনিয়োগ করেছে সেসব নারীর 
উত্তম সময় । গাহস্থা ধর্দুপরাপণ ও পারিবারিক ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ গৃহিণী 
দেরই পক্ষে মাদটি দধেবোত্তম । পুক্ষের সাহচধ্য ও সংলগ এবং ব্যয় সম্পর্কে 
সতর্কতা আবগ্তক। অবৈধ প্রণপিগর। প্রতারিত হোতে পারে। 
পুরুষের সহিত মেলামেশায় এ মাসে অন্ত উদার মনোবৃত্তিকে সংযত 
রাখা দরকার, তাছাড়া অমিঠাঠার বঙ্জনীয়। বিদ্যার্থী ও পরীক্ষাথার 
পক্ষে মালটি অনুকূল, রেসে অর্থপ্রা | 


চিত্রার পক্ষে মধ্যম, 
প্রথমার্ধটাতে উত্তম শ্বান্থা, 


শজ্নাল্রাম্পি 

স্বাতীনক্ষত্রজাতগণের পক্ষে উত্তম সময়, বিশাখার পক্ষে সধ)ম সময়, 
চিত্রার পক্ষে অধম | শক্র ও প্রতদ্বন্বীদের।কাছ থেকে কষ্ট ভোগ। 
সৌভাগ্য বুদ্ধি) নুতন বিষয় অধ্যয়ন। হ্থপ স্বচ্ছর্পতা, কন্মে সাফলা, 
উৎসব অনুষ্ঠান, লাত, র্লাস্তিকর ভ্রমণ, ছুঃদংবাদ প্রাপ্তি প্রভৃতির 
সম্তাবন1। সন্তানদের পীড়।। প্রথমার্ধে সামান্য ছুর্ঘটন!। মানানিক 
উদ্বেগ ও ভয়। পারিবারিক ক্ষেত্র মোটেগ উপর সন্তোষজনক । ঘরে 
বাইরে আত্মীর কুটুম্ব ও বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে সঞ্টাব, মতের ও মনের মিল 
থাকৃবে। পারিবারিক উৎসব অনুষ্ঠান আর্থিক ক্ষেত্র মোটের উপর 
তালে! যাবে । আর্থিক প্রচেষ্টায় বিশেষ সাফলা হোলেও বড় বড় 
পরিকল্পনায় অর্থ নিরোগ অবাঞ্চনীয়। অপরের জন্থ জামিন হওয়। 
বর্জনীয় । বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকাগী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাদটি ভালে! 
বল! বায় না। সম্পন্তুর ম্বত্বাধিকারের ওপর অপগের হস্তক্ষেপ ব! 
আক্রমণের সম্ভাবনা, এজস্ে পুর্ব থেকে সাবধান হওয়। প্রয়োজনীর । 
চাকুরিজীবীদের মানটি মোটাযুটি ভালোই বল! যায়। শেষার্ধে উপর- 
ওয়ালার সঙ্গে মনোমালিনের সম্ভাবনা, এজন্য সতর্কত! আবন্ক। 
ব্যবসায়ী ও বৃদ্তজীবীর পক্ষে আশানুরূপ সাফল্য ন। হোলেও মোটের 
উপর মাসটি মন্দ বাবে না! স্ত্রীলোকের পঙ্গে মাপটি মোটামুটি মন্দ নয় 


৯৯৬ 


ৰ 
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তবে অবৈধ প্রণর প্রভৃতি দুঃদাহমিক কার্যে পিগু হওয়া বিপজ্জনক । 
দৈনন্দিন কন্দতালিকার মধ্যে নিজেক্ষে কেন্দ্রীভূত রাখাই নিরাপদ । 
যেসব নারী চাকুরিজীবি, তাদের পক্ষেই মাসটি বিশেষ শুভ । কর্ম 
ক্ষেত্রে সম্মান ও মর্ধ্যাদা লাত, পদোন্নতি, উপরওয়ালার আনুকুঙ্য 
লাভ প্রভৃতি যৌগ আছে। শরীরের আভ্তান্তরীণ যন্্্পির ক্রিয়ার 
ব্যাধাত ঘটতে পারে এজন্য আহার বিহার প্রতৃততি ব্ষিয়ে মিতাচারী 
হওয়া আবশ্াক নতুবা অসুখের আশঙ্কা আছে। বিস্তার্থী ও পরীক্ষাথীর 
পক্ষে উত্তম সময়। রেসে জয়লাত । 


ব্রস্প্ক্ি ল্রাম্ণি 

অনুবধাজাতগণের পক্ষে উত্তম সময়, বিশাখা ও জ্যষ্ঠাজাতগণের 
পক্ষে মধাম। মালটি একভাবেই যাবে। প্রিপ্নবন্ধুর আগমন, জনপ্রিয় হা, 
আমোদপ্রমোদ। ভ্রমণ, হসংবাদপ্রাপ্তি, বন্ধুর সাহাষা লাভ প্রভৃতি যোগ 
আছে কিন্তু আয্মীঃস্বজনের জন্য কগঠোগ। স্বাস্থ ভালে! গেলেও 
শেষার্ধে সামান্য পীড়ার্দি হোতে পারে, যেমন জ্বর, পেটের গোলমাল, 
আমাশয়, হজমের দোষ প্রভৃতি । ছোটখাটো দুর্ঘটনার ভয় আছে, 
মতকত। প্রয়োজন। আর্থিক ক্ষেত্র ভালে! হোলেও সহজশক্তির অভাব। 
মাঝে মাঝে অর্থের চাপ ও পাওনাদারদের তাগাদা, বন্ধুদের প্রতারণ। 
জনিত ক্ষতি আর চুরির জন্য কিছু চিন্তার কারণ ঘটবে। এজন্য টাকা- 
কড়ি সংক্রান্ত ব্যাপারে বিশেষ সঙ্রকৃত! প্রয়োজন। অর্থাগমের পথ 
কোনমতেই রুদ্ধ হবে না, রুদ্ধ হবে পলঞ্চয়ের পথ | স্পেকুলেশন চলতে 
পারে। বাডীওয়াল!, তূম্যধিঞারী ও কৃষিগীবিদবের অবস্থ। একইতাবে 
বাবে। চাকুরিজীবিদের অবস্থ! ভালে! বল। যায় ন।। উপরওয়ালার 
বিরাগশ্াজন হবার সন্ভাবন।, এজন্যে মানমিক অশান্তির স্থষ্টি হবে। 
এমন কি কাজের গলদ বা পোষক্রটির জন্য অনুনন্ধানের ব্যবস্থ! ও 
কৈফিচৎ তলব হোতে পাঃরে। ব্যবসায়ী ও বুত্তিজীবর পক্ষে উত্তম 
সময় | শিল্পকল। নৃঠা সঙ্গীত ও আভনয়ের ক্ষেত্রে সে নবনারী কর্শে 
ব]াপৃত, তাদের আর্থিক উন্নতি, মধ্যাদা বৃদ্ধি, প্রতিউ। লাভ প্রসৃতি 
ঘটবে। অবৈধ প্রণয়ের ক্ষেত্রে আশাতীত সাফল্য, হযোগ শ্বিধ! 
লাত, রোমান্স ও কোর্টশপের পক্ষে এ মাসটি বিশেষ অনুকূল! 
পরপুরুষের সান্নিধ্য অভীগ্সিত আবহাওচার স্ঠি হবে। নামাঞ্জিক, 
পারিবারিক ও প্রণগের ক্ষেত্রে উত্তম পরিস্থিতি । অধ্যাস্মপথের যাত্রীর 
অলৌকিক অনুভূতি । ভ্রণ, পিকৃনিক, সামাজিক উৎসব অনুষ্ঠানে 
যোগদান প্রভৃতি সম্ভব । জনপ্রিয়ত। ও আকর্ষণ বিকর্ণ যোগ । কিন্ত 
অপাত্রে চিত্তের উত্তেজনাহেতু ভালোবান! ব1 স্তেহপ্ীতির আধিক্য প্রকাশ 
করলে ভাব ছুঃখের কারণ হবে এবিষয়ে সতর্ক হয়ে চল! দরকার। 
বিস্তাথী ও পরীক্ষার্থার পক্ষে উত্তম । রেসে জয়লাভ । 


প্রম্সু ল্রাম্পি 
হূলাজাতগণের পক্ষে উত্তম সমদ্ন। উত্তরাধাড়ার পক্ষে মধ্যম। 
পূর্ব যাঢ়ার পক্ষে অধম। দ্ববিতীক্ার্ধ অপেক্ষা প্রথমার্থই ভালে। ৷ উত্তম 


প্রমোদ সংক্রান্ত ভ্রথণঃ হুদমাচার লাভ প্রস্তুতি প্রত্যক্ষ করা বার়। 
পারিবারিক ক্ষেত্রে শুভ ঘটনার উৎপত্তি হবে, মঃঙ্গলিক অনুষ্ঠানের ও 
যোগ মাছে। থরে বাইরে আত্মীয় স্বজন কুটুণ্ধদির সঙ্গে প্রীতি সম্বন্ধ 
আর মতের এরক্য। সামাজিক পরিবেশে বদ্ধুতদর পৌহার্দা সন্প্রীতি বিশেষ 
ভাবে পরিলক্ষিত হবে। বিলাস বাপন দ্রব্য লাভ ও সন্তোগ। নূন 
বন্ধু ও ভূৃষ্য লাশ, এর! মাদটীকে আরও হ্বধী করে তুলবে । জন- 
প্রি্তা বৃদ্ধি, আর্থিক প্রচেষ্টায় সাফল্য লাভ হোলেও আশাতীত অর্থ 
সৌভাগ্য লাভ হবে না। দৈনন্দিন তালিকাতৃক্ত কর্ম ভিন্ন কোন 
প্রকার ম্পেকুলেশনে হস্তক্ষেপ বাঞ্চনীয় নম। কুষিসীবির পক্ষে শেষার্ছে 
শস্তের অবস্থ। সন্তোষজনক হবে, লাভও আশাগ্রন হবে, স্থাবর সম্পত্তির 
পক্ষে মাদটি সন্তোষজনক নয়, ভাড়। আদায়ে কিছু বাধা । মোটের উপর 
বাড়ীওয়াল!ঃ ভূমাধিকারী ও কৃষিগীবির পক্ষে মানটি মিশ্রফলদ তা। 
কোন বড় রকমের পরিকল্পনা নিয়ে টাক! লেনদেন ব লগ্রী করা 
বাঞ্ছনীয় নয়, শেষে অনুতপ্ত হোঠে হবে| চাকুরির ক্ষেত্রে প্রথমার্দ 
মোটের উপর মন্দ যাবে না, নুতন পদমর্ধাদা বৃদ্ধি, চাকুরি প্রার্থার পক্ষে 
কর্মকর্তার সঙ্গে সাক্ষাৎ বা প্রতিযোগ্রিত! মুলক পরীক্ষ। প্রদান সাফল্য 
নির্দেশ করে। দ্বিতীয়ার্ধে অস্থায়ী পদে নিযুক্ ব্যক্তির পক্ষে শুভ নয়, 
বাবপায়ী ও বুন্তি্ীবীর পক্ষে মালটি একভাবেই যাবে, অধায়নরতা 
নারীর পক্ষে মানটি উত্তম, নূতন বিষয়ে অধায়ন ও তজ্জনিত জ্ঞানার্জন, 
লেখাপড়ায় কৃতিত্ব অর্জন প্রভৃতি যোগ আছে | সামাজিক ক্ষেত্রে 
ব্প্বি, নূন প্রভাব প্রতিপত্তিণালী বন্ধু লাভ, অপস্কার ও বিগাদনাসন 
সামগ্রী লাভ, অনৈধ প্রণগিনীদের আশাতীত সাফল্য লাভ, পুকষের উপর 
প্রভাব বিস্তারে নিদ্ধি লাত। নানাপ্রকার উৎসব অনুষ্ঠানে যোগদান 
ও আনন্দ লাভ, পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা ও 
প্রততপত্তি, বিগ্যার্থী ও পণীক্ষাথীর পক্ষে উত্তম সময় । রেসে জয়লাত। 
কলর লাশ্শি 

উত্তরাধ ট। জাত গণের পক্ষে উত্তম, শ্রবণ! ও ধনিষ্ঠার পক্ষে মধাম 
সয়। মালটী মোটের উপর মন্দ নয়। সৌঠাগ্য, আনন্দ লাভ, প্রচেষ্টার 
সাফনা, গৃহ মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, বিলাদ বাদন, অর্থবৃদ্ধি প্রভৃতি সচিত 
হয়। স্বাস্থোর হানি ঘটবে। বায়ুপিত্ত প্রকোপ। প্রথমার্দজেই উপসর্গ 
দেখ! দেবে, শেবার্দে শ্বাঙ্থোর অবনতি । অবগ্ঠ এগুলি মারাত্মক 
হবে ন|/। পারিবারিক ক্ষেত্র সন্তোষ জনক ও দুঃখ দৃর্দণা মূক্তু হবে। 
ঘরে বাইরে আত্মীয় ম্বঙ্গন বন্ধু বর্গের সঞ্গে গ্রীতিদন্বন্ধ অটুট থাকবে। 
পারিবারিক সুখ স্বস্ছন্দত!, শাস্তি ও এ্রক্য প্রথমার্ধে পিগুঢ হবে। 
প্রথমার্ধে অর্থের কিছু অনাটন হবে, কিছু ক্ষতির ও আশঙ্কা আছে। 
ত্রমণের সম ঢু যাওয়ার তয় গাছে। সন্দেহ জনক বাক্তিকে সঙ্গী 
করে জ্রমপে বাহির হওয়। বাঞ্থনীয় নয়। মানের স্বিতীয়ার্ধে অর্থের 
প্রাচূর্ধ্য অবস্থন্ত/ বী, কর্মে প্রচে্ার বিশেষে সাফল্য প্পেকুলেশন বর্জনীয় । 
ভূগম্পত্তি ও কৃবি সম্পর্কে শু5ফল। ভূমি ও বাড়ী কেন! যেচার 
বা বিনিময়ে লাভ, থনি সংক্রান্ত ব্যাপারে ও লাগ । কৃষির অবস্থ। ও 


ভূম্যধিকারী ও কৃষি জীবির পক্ষে জাদটা উত্তঘ। চাকুরির গ্ষেত্রে 
মাসটী উত্তম, বিশেষতঃ দ্বিতীয়ার্দটা বিশেষ ভালো। প্রথমাদ্ধে উপর 
ওয়ালার সঙ্গে কিছু মনোমালিন্যের সথষ্টি হোতে পারে । অধীনস্থ ব্যক্তির 
জন্ত উপর ওয়ালার বিরাগ ভাঙন হবার সন্ভবন।। এহদ্পত্েও 
কর্মক্ষেত্রে শুভ যোগ। ব্যবসাদদী ও বৃত্তিজীবিদের পক্ষে নানটী মিশ্রফল 
দাত | দ্বিতীয়া্ঘটা দৌভাগ্য বাপ্তক। যে নব নারী চারু কলা, শিল্প, 
সঙ্গীত, অভিনয়, সুকুমার সাহিত্য প্রভৃতি চ্চ! করে, তাদের আস্ম 
প্রদাদ লাভ, মানদিক উৎকর্ষ বৃদ্ধ ও আনন্দ লাভ ঘটবে । এ লব 
বিষয়ে তাদের সিদ্ধিলাভ হবে। অবৈধ প্রণয়ে উত্তম নু.যাগ সুবিধ। 
ও মুখ সান্তাগ। পারিবারিক সামাজিক ও গ্রণর ক্ষেতে হথ শ্বচ্ছন্দত! 
ও সাফল্য লাভ। পুরুষের সান্নিধ্যে নানা প্রকার প্রাপ্তি যোগ ও 
সন্তোষ জনক পরিস্থিতি । চিঠিপত্র আদান প্রদানে ও ভ্রমণে সাফল্য। 
কোর্টদিপে ভালোবানা৷ আদান প্রদানে অতিরিক্ত উচ্ছান ও আন্তরিকত। 
ব| বাকুলত। প্রকাশ বাঞ্চনীয় নয়) এ বিষয়ে সংযম আবচ্ঠক। বিগ্যার্থী 
ও শিক্ষার্থীর পক্ষে শুভ । রেসে জয়লাভ। 


লুুক্ত লা ম্পি 


শততিষ। জাত গণের পক্ষে উত্তম সময়। পূর্ববভাদ্র পদ নক্ষত্র 
জাত গণের মধ্যম এবং ধনিষ্ঠ। জাত গণের নিকৃত সময়। মানটি অব 
সাদকর। বিলাঁদ ব্যসন, বিস্ঞাশিক্ষার় সাফলা, সুখ সংস্তাগ, সৌগাগ্য 
বৃদ্ধ ও লাভ যোগ আছে, আরও আছে ছুঃনংধাদ প্রাপ্তি, ক্ষতি স্বাস্থ্যের 
অবনতি, কলহ বিবাদ ও ব্লান্তিকর ভ্রমণ। স্বাস্থ্োর কিছু হানি হবে। 
শারীরিক দৌর্বল্য প্রকীশ পাবে। উদরের গোলমাল, শ্বাস প্রস্থান 
জনিত কষ্ট শ্বাসকাসের পীড়া গ্রভৃতি সম্ভব। পিত্ত ধাতু গ্রস্ত ব্যক্তির 
সতর্কত! আবগ্ঠক। পারিবারিক কলহ। স্বজন বিরোধ। ঘরে বাইরে 
আত্মীয় শ্বজন ও বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে বিবাদ, নমনোমালিগ্ঘ গ্রন্থতি সম্ভব । 
ক্গতি ও অপরিমিত ব্যয় অর্থের চাপ ও অনাটন হেতু চিগ্ত। অপর পক্ষে 
অর্থ সমাগমের প্রাবল্য, লাভ, বন্ধুর সাহায্য, প্রচেষ্টায় সাফল্য) এই ছুই 
রকম ভাবই এমাসে আলোড়ন এনে দেবে । একটু সংযত হোলে এ 
মাসে অর্থের অশাটন হবে না বিস্ত বুঝে চল। সন্তব হবে কিনা সেবিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে । স্পেকুলেশন বজ্জুণীয়। বিষয় সম্পত্তি সংক্রান্ত 
ব্যাপারে মামল| মোকর্দিমার ভয় আছে। বাড়ীওফ়াল। তৃদ্যধিকারী ও 
কৃষিজীবির পক্ষে মাগটা আশাঞদ নয়। এজন্ভে দৈনন্দিন তালিক। 
ভুক্ত কর্মের মধ্যে নিজেকে সীমিত রাখাই ভালো। চাকুরিজীবিদের 
পক্ষে মাসটা উত্তম। কিন্তু বিন! দোষে উপর ওয়ালার বিরাগ ভাজন 
হওয়ার সম্ভাবনা । শক্রু ও গ্রতিদ্বন্বীর! ক্ষতি করার চেষ্টা করুবে শেষ 
পর্ধাস্ত পরাজিত হবে। ব্যবসামী ও বৃত্তি জীবির পক্ষে মাসটা তালে 
বলা যায় না। গৃহিনীদের পক্ষেই মাসটি সর্বোত্তম । সামাজিক ক্ষেত্রে 
প্রতিষ্ঠ। ও মর্ধাদা জাত। গৃহ বন্ধু সমাগম। অবৈধ প্রণয়ে দাফলা, 
পাখিবারিক মঙ্গল। উৎদব অনুষ্ঠানের দিকে ঝোক। পারিবারিক 
ও প্রণয় ক্ষেত্র মন্দ নয়। কোর্টসিপ রোমাজ, পরপুরুষের পংদর্গ, 


৯৬ 


বসা 


প্রভৃতি সম্পর্কে সংঘের আবগ্ঠক, নতুবা! বিপত্তি, বিস্তার্থী ও পরাক্ষার্থীর 
পক্ষে উত্তম সমর, রেসে জয়লাভ । 





সীনব্র।ম্ণি 


উত্তর ভাদ্রপদজাত গণের পক্ষে উত্তম। পূর্ববভাদ্রপদ ও রেবতী 
জাত গণের পক্ষে মধ্যঘ। বিগ্তাপ্্নে ও পরীক্ষায় গতীব পাকপ্য লাভ 
ও কিছু মামোদ প্রমোদে আান্ম সস্কোম লাভ। রাক্তর চাপবৃদ্ধ, উদরের 
গেলমাল, শ্বান প্রশ্াসে ব্যাঘাত, চক্ষু পীড়। ভ্রধণে ক্লাপ্তি ও কষ্ট 
ভোগ। ফাইলিরিয়া, ম্যালেরিয়। প্রন্থতিতে আক্রান্ত হবাব তয় মাছে। 
পারিবারিক অবস্থ। শান্তিপূর্ণ । বন্ধু বান্ম? ও শ্বজন বর্গের সঙ্গে কলহ। 
পরিবারের কোন ব্যক্তির সঙ্গে বিশেব.মনান্তর | ১আর্থিক অবস্থা আশাগ্রণ 
নয়। ক্ষতি ত্ত প্রচে্টায় ব্যর্থ চা । বায়ের আতিশষা, প্রতারণ!। চুর ও 
শঠতার দরুণ কষ্টতোগ। জান্িন হওয়! অনুচিত। দৈনন্দিন কর্দু 
সম্বন্ধে যত্ব নেওয়| আবশ্কক। স্পেকুলেশন বর্জনীয়। শংম্যংৎপাদন, 
কৃষি সংক্রান্ত ব্যাপারে ও ভাড়। আদায়ে সন্থোম জনক পরিস্থিতি । 
বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিক্যণী ও কৃষিঙগীবির পক্ষে সন্তোষ জনক অবস্থা । 
চাকুরির ক্ষেত্র শুভ। বেকার ব্যক্িদের কর্ন লাভ। ব্যবসায়ী ও 
বৃত্তি জীবিদের পক্ষে হান বৃদ্ধি সম্পন্ন আর্থিক অবস্থ।। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মাসটা মন্দ নয়। সামাঞ্জিক ক্ষেত্রে দেশের কল্যাণকর 
কার্যে, শিল্প সাহিত্য ও বৃত্তি সম্পর্কে বিশেষ ভাবে আল্মনিয়োগ 
করলে সাফল্য লাভ হবে। দৈনন্দিন তালিকাভুক্ত কর্মে পিপ্ত 
হওয়া আবশ্তক। অবৈধ প্রণয়ে জগসর না হওয়। কল্যাণকর, 
বিপত্তির সম্ভতাবন!। রোমান্স, কোর্টানপ। পরপুরুষের সহিত মেলা- 
মেশ। একেবারে বর্জনীয়ঃ কোনপ্রকার উত্সব অনুষ্ঠানে, পিঞ্নিকে 
বা ভ্রমণে শ্বঞ্জনের সহিত যোগদান বাঞ্চনীয়, অপর পুরুষের সান্নিধ্যে 
এলে ক্ষতির সম্ভাবন। গরাঞ্থে। বিগ্যাথী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে মাসটি 
শুভ, রেদে লাশ ও ক্ষতি দুই-ই সম্ভব । 


ব্যান্তিগত দ্বাদশ লগ্ন ফন 


মেষ লগ্ন 


মানসিক বিপর্যযয়ে যোগ নষ্ট, বন্ধু ও মহৎলোকের সহিত আলাপ, 
পতীবিয়োগ বা স্ত্রীর পীড়া, পিত। বা কর্ধস্থান সংক্রান্ত ব্যাপারে ক্ষতি, 
রাজার দ্বার ক্ষতি, কন্ঠ! লাভ) মাতৃপাঁড়।' বন্ধু নাশ, সম্পত্তর হস, 
গ্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময়, বিদ্যাথী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে উত্তম । 


বৃষলগ্ন 


সর্বত্র সুযোগ প্রাঞ্চিতে উদ্তাদ, পিতৃহানি বা পিতার অনিষ্ট, অবস্থার 


৪৯৬ 


উল্নতি, ব্যয়াধিক), কর্মোন্রতি, যশে। লাভ, উচ্চপদ প্রাপ্তি, আপন বুদ্ধি, 
স্্রীজোকের পক্ষে শুভ, বিস্তাথী ও পরীক্ষাধীর পক্ষে উত্তম সময়। 


মিথুনলগ্ন 


বাধার মধ্যেও অগ্রগতি স্বাভাবিক) ধন হানি, ভাগ্যোদয়ে বাধ! 
বিপত্তি, ধণ গ্রহণ, বিলাস বিভব, প্রণমেচ্ছা। স্বীলোকের পক্ষে শুঠাশুত, 
বিগ্াথা ও পগীক্ষাথীর পক্ষে অশুভ। 


কর্কটলগ্ন 


শ|রীরিক পীড়া) স্ত্রী বাণিল্যার্দির হানি ব| ক্ষতি, আনার জীবনসংশয় 
পাড়া, উদ্বেগও আশাভঙ্গ, কর্শোন্নতিতে বাধ'ঃ নূতন কার্ধ্যারন্ত, লোকের 
পক্ষে অশুভ সময়, বিদ্যাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে ভালে! বল! যায় না। 


সিংহলগ্ন 


্্ীর স্বাস্থ্যের অবনতি, কখনে| উত্থান, কখন বা অশ্রপাত, সহোদরের 
স্বাস্থ্য হানি, কর্মমোন্তি, বর্মগ্থানে ক্ষতির আশঙ্ক। নাই, সম্তানাপদির 
পাড়া, দাম্পত্য ব্যাপারে গুপ্ত কারণে অশান্তি, আত্মীয়ের দ্বার! অপমান, 
অপবাদ ও লোকাপবাদ, ্বীলোকের পক্ষে নিকৃষ্ট সময়, বিছ্ভাথী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ সময়। 


ম্্াতশ প্র 


বন্ধুর দ্বার] বিপন্নত! ব| বন্ধুর ষড়যন্ত্রে বিপন্নতা, বন্ধু ও অনুচরের 
স্বার! চুরি ও প্রতারণা, ম্পেকুলেশনে লাভ, সম্তানজনিত চিন্ত', আশাভঙ্গ, 
পুত্রার্দির পাঁড়া। নিষ্ষের উদর পীড়া, অংণীর সাহায্যে অর্থাগম, প্রতিষ্ঠ। 
লাভ, হযোগও্ সাফপা লাভ, শ্রীলোকের পক্ষে মধ্যবিধ সময়। 
ও পরীক্ষাথীর পক্ষে অনুকূলপ। 


বিদ্যথা 


তুল! লগ্ন 


ভাগ্য হপ্রসন্, কর্মক্ষেত্র অনুকূল। মাতা, তূম্পত্তি ও বন্ধুব ক্ষতি, 
নাশ এবং হাল, পিতার শ্বাগ্থ্য হানি, সন্তানের পীড়া, নুতন ধরণের 
ব্যবসায়ে ভাগা বৃদ্ধ, স্নেহলীততর ব্যাপারে অশান্তি, প্রণয় ঘটিত ব্যাপারে 


জ্ঞান্তজ্ঞন্বখ 


৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ নংখ্য। 


অপবাদ, পুত্র লাভ, স্ত্রীলোকেয় পক্ষে শুভ সময়, বিদ্যাথী পরীক্ষার্থার 
পক্ষে উত্তম সময়। 


বৃশ্চিকলগ্ন 


বুদ্ধিৎত্তায় ইঈসিদ্ধি, হখ সম্পত্তি হানি, বন্ধু বিয়োগ, আখ। আক।জ্কার 

পূর্ণত| লাভ, চিত্তের প্রসন্নঠা, প্রণয়ের মনোকষ্ট, আত্মীয় শ্বজনের 

শবে কোনরকম দুঃখ ও অশান্তি, ব্রীলোকের পক্ষে শুভাশুভ সময়, 
বিদ্যার্থী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে উত্তম। 


ধনুলগ্ন 


উত্তম ধনভাঁব, আর্থিক সুযোগ কিন্তু পারিঝ|রিক চিন্তা, আয়ের 
পথ লোকচক্ষুর অগোচরে থাক্‌বে, মস্তিষ্ক পীড়া, উদ্বেগ ও অশান্তি, 
ভাগ্য বুদ্ধ, বিবাহাদির প্রসঙ্গ, ভ্রমণ, ব])সন ও ভোগাদক্তি, পিঠার জন্য 
ঝঞ্চাট প্রাপ্তি, মামল। মোকর্দমা, আ্ীলোকের পক্ষে মধ্যবিধ সময়। 
বিদ্তাথী ও পরীক্ষার্থার পক্ষে মধাম। 


মকরলগ্ন 


ধনভাবের ফল মধ্যবিধ, স্ত্রীর পীডা, শারীরিক অহস্থতা, তীর্থ পর্ধযটনে 
অর্থবায়ের যোগ, মানপিক দ্শ্দগাবের দকণ বিব্রত। অর্থাগম, কুটুগ্ 
লাভ, প্রতৃত্প্রিততা, শ্রীলোকের পক্ষে অশুভ সময়, বিদ]াখী ও পরীক্ষঃখার 
পক্ষে শুভ। 


কুম্তলগ্ন 


শরীরে রক্তাধিকা, দেশ ভ্রমণ, হৃৎপিণ্ডের পীড়া, জাতার অন্ুস্থত!, 
প্রণয়েদ্ধ।, বিসাম ষ্যনন, ইন্দিয়াসক্তির আতিশষা, স্বীলোকের পক্ষে শুভা- 
শুভ সময়, [বদ্যাথী ও পরীক্ষাথার পক্ষে কিঞিৎ অশুভ । 


মীনলগ্ন 


বিলাস বাদন সম্ভোগ, যৌনম্পু হা» প্রণয় লাভ, ব্য বৃদ্ধি, সন্তানের 
পীড়া, আয়, আকন্মিক দুর্ঘটনার আশঙ্ক।, শারীরিক অন্গ্থতা ব। স্বাস্থোর 
মবনতি, ভ্রথণ যোগ, স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ লয়, বিদ্যাথী ও পরীক্ষাথীর 


পক্ষে মধাবিধ ফল। 








৬নুধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 


দ্বিতীয় টেষ্টে ভারতের পরাজয় 


এম, সি, সি, বিজয়ী ভারতীয় দল জামাইকতে ওয়েট 


ইণ্ডিজের কাছে দ্বিতীয় টেষ্টে পুনরার় শোচনীয় ভাবে 
পরাঁভিত হয়েছে । শক্তিশালী ওয়েট ইগ্ডিজের কাছে 
ভারত যে স্থবিধ। করতে পারবে না তা জানা ছিল। কিন্তু 
প্রথম এবং দ্বিতীয় টেষ্টে ভারত যেরূপ শোচনীয় ব্যর্থতার 
পরিচর দিয়েছে এতট| আঁশ করা যায় নি। ইংলগডের বিরুদ্ধে 
সাফল্যের পর ভারতীয় দলের মনোবল ফিরে এসেছে মনে 
চযে'ছিল। কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে দেখ গেল আমাদের এই 
বারণ সম্পূর্ণ তৃুল। ১৯%৮-৫৯ সালের ওয়েষ্ট ইত্ডিজ 
দলের ভারত সফরে ভারতীয় দলের “আতঙ্ক” ওয়েদ্লি হল্‌ 
১৯৬২ সালের ভারতীয় দ্লেরও “আতঙ্ক” রয়ে গেঞ্নে। 
আঘাত জনিত কাঁরণে ভারতীয় দলকে বিশেষ অস্থবি- 
ধার সমুখীন হতে হয়েছে সভ্য । পাতৌদির নবাঁব প্রথম 
এবং দ্বিতীয় উন্তয় টেষ্টেই খেলতে পারেন নি। সেই রকম 
উ্যসীমার সাহচধ্যও ভারতীয় দল প্রথম টেষ্টে পায়নি। 
পুনরায় দ্বিতীয় টেষ্টে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ সফররত ভারতীয় 
দলের সবচেয়ে আস্থ।বান ব্যাটসম্যান দ্িলিপ সারদেশাই 
আঘাতের জন্ত খেলতে পারেন নি। ভারতীয় দলের 
এনোবল এই সকল কারণে ক্ষু্ন হয়েছে সত্য। কিন্ত 
প্রত্যেক সফরকারী দলকেই অল্পবিস্তর এইরূপ দুর্ঘটনাঁর 
ঈ'দুশীন হতে হয়। ভারত যে দ্বিতীয় টেষ্টে হেরেছে সেটাই 
পাপের কারণ নয়, যে ভাবে হেরেছে সেইটাই সবচেয়ে 
হ:খের। দ্বিতীয় টেষ্টের প্রথম ইনিংসে ভারত যে ভাবে 
গেলেছে তাতে আশা হয়েছিল ভারত তার সন্মান বঙ্গায় 
গা“তে পারবে । কিন্তু দ্বিতীয় ইনিংপে ভারতীয় বাযাটস্‌ 
“নর যে রকম লাইন ধিয়ে প্যাঁভেলিয়নে ফিরে এলেন 
হ'তে সন্মান তো বজায় রইলই না বরং ভারতীয় ক্রিকেটের 
৪”র পড়লো একগ্রস্ত কালী। বিপর্যয়ের কারণ সেন 


পুরাঁতন হল্‌ আর নৃতন করেগিবস। সমাঁলোচকগণের মতে 


উইকেট রাঁণ করার উপমোগী ছিল। রতয় ব্যাটসম্যান- 
দের এইরপ ব্যর্থতার কোন সঙ্গত কা?ণই পাওয়া যায় না। 
ফারুক ইঞ্জিনীয়ার তার ব্যাটি".এ সাহল এবং কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েছেন। কিন্ধ 'অতি অল্প রাণে সোবাসের 
ক্যাচ ফেলে দিয়ে তিনি ভারতীয় দলকে পথে বদিয়েছেন। 
ভারতের অপরাজিত অধিনায়ক ( ওয়েট ইপ্ডিজ সফরের 
পূর্ব পর্য্যন্ত ) নরি কণ্টাক্টরের খেলাধ অপরাজিত আখ্যা ক্ষুন্ন 
হলেও “সে” তিনি তার খ্যাতি অম'ন রেখেছেন। উন্তয় 
টেছেই তিনি “টসে” জয়লাভের সৌভাগ্য লাভ করেছেন। 
কিন্ক ভারতীয় দল এই স্থধোগ কাধ্য করী করতে পাঁরলো ন]। 

ওয়েষ্ট ইপ্ডিজে, টেষ্টে আস্প।যারিং সম্পর্কে সমালোচন৷ 
দেখ! গেছে। দ্বিহীর টেষ্টে ভারতের প্রথম ইনিংসে 
উমরিগড়ের এবং সেলিম ভূরাণীর আউঢ সম্বন্ধে সন্দেহের 
যথেষ্ট অবকাশ আছে। এ'কথ সমালোচকরা বলেছেন । 
আবার ভারতের দ্বিতীয় ইনিংসে মগ্ররেকারের আউট 
সম্পর্কেও সন্দেহ প্রকাশ করা হয়েছে । আম্পায়ারের 
এইরূপ সন্দেহপূর্ণ সিদ্ধান্তের ফলে ভায়তীয় দ্রলঞ্চে বিশেষ- 
ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হতে হয়েছে । অপর পক্ষে ওয়েষ্ট ইগ্ডিদের 
সলোমনের রান আউট সম্বন্ধেও যথেষ্ট সন্দেহ রযেছে। 
আঁশ। করা যায় পরবন্তি টেগুলিতে আম্পায়ার এই 
বিষয় সজাগ থাকবেন। 

আর তিনটি.টেঞ্ট বাকি আছে। এই গুলিতে পাতৌ- 
দির নবাব, দিলীপ সারদেশাই যর্দি খেলতে পারেন, তাহলে 
ব্যাটিং শক্তিশালী হবে। ভারতের ওপনিং ছুটি য্দি একটু 
ভালভাবে গোড়াপত্তন করতে পারেন আর উহকেউ কিপার 
ইঞ্জিনীয়ার ঘধি তার চঞ্চলতা দমন করতে পারেন তাহলে 
বোধহয় ভারত তার সম্মান বাচাতে সক্ষম হবে। 


সর্ধ ভারতীয় ক্নীড়| কংগ্রস 





প্রদীপ ব্যান|ক্জি ( নেলওয়ে) ফুটবলে ১৯৬৯ সালের 'মর্জুন পুরস্কার 
লাত করেছেন। 


নৃতন দিল্লীতে বিজ্ঞান ভবনে সর্ব ভারতীয় ত্রীড়। 
কংগ্রেসের তিনদিন ব]াপী অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। ভারত 
সরকারের শিক্ষা বিভাগের মন্ত্রী ডাঃ কে, এল, শ্রীমালী এই 
অধিবেশনের উদ্বোধন করেন। খেলাধুলার গ্রাঁয় সকল 
বিভাগের গ্রতিনিধিগণই এই অঞুষ্ঠানে যোগ দেন । ক্রীড়ার 
শ্ষেত্রে এইরূপ সম্মেলন ভারতবর্ষে এই সর্বগুথম। ক্রীড়া 
কংগ্রেস আয়োজনের মূল উদ্দেশ্ঠ হলে। খেলাধুলার উন্নতির 
জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন এবং পন্থা নির্ধারণ । দিল্লীর 
পর পালা ঝরে ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে এই ক্রীড়া কংগ্রেসের 
অধিবেশন হবে। এই কংগ্রেসের অধিবেশনের শেষ দিনে 
ভারতের উপরাষ্্পতি, ডাঃ রাধাকৃষ্ণান ২জন বিশিষ্ঠ 
খেলোয়াড়কে তাদের স্ব-স্ব বিভাগে ক্রীড়া! কংগ্রেস গ্রদত্ 
“অজ্দুন পুংস্কার, প্রদান করেন। এই সম্মান শুধুমাত্র নিজনিজ 
বিভাগে থেলায় পারদশিত। প্রদর্শনের ভন্তই নয়),খেলোয়াড়- 
[চিত উচ্চ আদর্শ এবং মনোভাবের জন্য দেওয়া হবে। 


নিয়ে ধারা ১৯৬১ সালের জঙ্য “অজ্ভুন পুরস্কার পেয়ে- 

ছেন তাদের নাম দেওয়। হলো । 

রমানাথন কৃষ্ণখান ( টেনিস) 

সেলিম ডুবাণী (ক্রিকেট): 

গ্রদীপ ব্যানাঞ্জি ( ফুটবল) 

পৃর্থিপাল সিং (হকি) 

জয়ন্ত ভোরা (টেবল টেনিস) 

কুমারী এযন্‌ লাম্সডেন ( মহিলা-হকি ) 

নান্দু নাটেকার (ব্যাডমিণ্টন ) 

গুরবচন সিং ( এ্যাথলেটিকস ) 

সরাবজিৎ সিং (বাস্কেট বল) 

স্যামলাল ( জিম্নাষ্টিক ) 

এল, ডি,স্জ| ( বক্সিং) 

এ, এন, ঘোষ (ভারোত্তলন ) 

বজরঙগী প্রদাঁদ (সাতার ) 

মহারাজ! শ্রীঙারণী সিংজী (রাইফেল সুটিং) 

হাবিলদার উদয় টাদ (কুস্তি) 

মহারাজ প্রেম সিং (পোলো) 

ক্যাপ্টেন, কে, এস. জৈন ( স্বোয়াস ) 

ক্যাপ্টেন, পিঃ জি, সেথী ( গল্ফ) 

ম্যানুয়েল এযারণ (দাবা) 





কুমারী এাঁন ল|ম্দডেন (বাংল!) মহিলাদের হকিতে 'অর্চুন পুরস্কার' 
লাত করেছেন। 


জধ্বলপুরে অনুচিত জাতীয় জীড়া গ্রতিধোগিতায় ভারোত্ুলনের 
ব্যাপ্টম্‌ ওয়েষ্ট বিভাগে শ্রীঞ কে, দাস (রেলওয়ে ) নূতন জাতীয় 
তিনি ৬৪৫ পাউওড উত্তোলন করেন। 
“লিফটে তিনি ২১৫ পাউও তুলে তীর নিজের প্রতিষ্ঠিত পূর্বব 


রেকর্ড স্থপতি করেছেন। 


রেকর্ড (২১১ পাও ) ভঙ্গ করেন। 


খেলার কথা 
ভ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


ভ্ঞা ব্রড অশ্র-ওি৪ উতিওভু উই ভ্িনক্কেউ 
প্রথম টেস্ট--পোর্ট-অব-স্পেন 


ভারতবর্ষ £ঠ ২০৩ রান (হুর্তি ৫৭, দুরাণী ৫৬ সোবার" 
২৮ রাঁনে ৩, স্টেয়ার্ন ৬৫ রানে ৩, হল ৩৮ রাঁনে ২ এবং ওয়াটসন 


২০ রানে ২উ ইকেট) ও ৯৮ রান 
উরীগড় ২৩। 
গিবস ১৬ রানে ২ উইকেট) 


(বোরদে ২৭ 


ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ই ২৮৯ রান (হেনড্রিকস ৬৭, হাণ্ট 
৫৮১ সলোমন ৪৩, পোঁবার্ঁস ৪০ এবং হল ৩৭ নটআউট। 
ছুরাণী ৮২ রানে ৪, দেশাই ৪৬ বরাঁনে ২, উমনীগড় ৭৭ রানে 
২ এবং বোরদে ৬৩৫ রানে ২ উইকেট) ও ১৫ বান 
(ফোন উইকেট না পড়ে ) 

বুটিশ ওয়েষ্ট ইপ্ডিজের অন্তর্গত ত্রিনিদাদ দ্বীপের রাজ- 
ধানী সহর পোর্ট-অব-স্পেন। এই সহরের বিখ্যাত 
কুইন্স পার্ক ওভাল মাঠে ভারতবর্ষ বনাম ওয়েট ইপ্ডিজ 
দলের প্রথম টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট ইগ্ডিঙ্গ দল ১০ উইকেট 
ভারতবর্ষকে পরাজিত করে। পাঁচ. দিনের খেলা চতুর্থ 
দিনের লাঞ্চের আগেই খতম হর? মাত্র ১২ রানের জন্তে 
ভারতবর্ষ ইনিংস পরাজয় থেকে অব্যাহতি লাভ করে। 
ভারতবর্ষের ছুই ইনিংসে মোঁট রান গড়ায় ৩০১ রান (২*৩ 
ও ৯৮ রান) এবং ওয়েষ্ট ইপ্ডিজের প্রথম ইনিংসে ২৮৯। 
এই ৯২ রান বেণী করার দরুণ ওয়েস্ট ইপ্ডিজকে দ্বিতীয় 
ইনিংস খেলতে হয় এবং কোন উইকেট না খুইয়ে তাঁরা ১৫ 
রান তুলে দিয়ে ১০ উইকেটে জয়লাভ করে। 

ভারতবর্ষে অধিনায়ক কণ্টশক্টর টসে জয়লাভ ক'রে 
প্রথমে ব্যাট করার সুযোগ নেন । প্রথম দ্বিনে ভারতবর্ষের 


এবং 
হল ১১ রানে ৩, সোবার্ঁস ২২ বুনে ৪ এবং 





৬ জন খেলোপাড় আউট হুন, রান দীড়ায় মাত্র ১১৩। এই 
শো5নীয় অবস্থায় ভারতবর্ষকে ফেলেছিলেন ফ;ষ& বোলার 
হুল, স্টেক়্াঁর্ণ এবং ওয়াউসন। ভারতবর্ষের এই শোচনীয়, 
অবস্থ। দেখে কেউ ধারণ। করেননি দ্বিতীয় দিনের খেলায় 
ভারতবর্ষ ভাঙ্গ। কোমর নিষে ভাল খেলবে । দ্বিতীয় দিনে 
ভারতবর্ষ বাকি ৪টে উইকেটে ৯* রান তুলে দেয়, ১০৭. 
মিনিট খেলে । প্রথম ইনিংস শেষ হয় ২০৩ রানে । দলের 
শেষের দিকের থেলোয়াড়রাই শেষ কালে দলেব মুখ রাখেন। 
এই দিন ভারতবর্ষ ওয়েষ্ট ইন্ডিজকে একহাত নেয়। ওয়ে 
ইপ্ডিঙ্গ দলের ৬ট! উইকেট পড়ে যার, রান ওঠে মাত্র ১৪৮। 
তৃতীয় দিনের খেলার ওয়েট ইণ্ডিক্গ তাদের বাকি ৪টে 
উইকেটে ১৪১ রান তুলে দেয়_-প্রথম ইনিংস ২৮৯ রানে 
শেষ হয়। ওয়ে ইণ্ডিজ মাত্র ৮৬ রানে অগ্রগামী হয়। 
ভারতবর্ষের জাত ব্যাটসম্যানরা আবার শোচনীয় ব্যথতায় 
পরিচয় দিলেন_-৪টে উইকেট পড়ে দলের মাত্র ৪৯ ফান 
ওঠে । চতুর্থ দ্রিনে ভারতবর্ষের বাকি ৬টা উইকেট পড়ে 
যায় ৪৯ রাঁনে--৮৯ রানে দ্বিতীয় ইনিংস শেষ। এবার 
ম্পিন বোলারর। সাফগ্যলাভ করেন। প্রথম ইনিংদে 
সংফল্য ল।ভ করেছিলেন ফাষ্ট বেলারর|। ওয়েস্ট ইপ্তিং 


৫5১ 


৫5. 


কোন উইকেট ন] হারিয়ে জয়লাভের গ্রয়োজনীয় রান তুলে 
দিয়ে ১০ উইকেটে জয়লাভ করে। এই চারদিন পুরো 
থেল! হয়নি_ বৃষ্টির জন্তে ৩বণ্ট। ৪৫মিনিট খেল! বন্ধ ছিল। 

ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংসের থেলায় এই ৯৮ রাঁনই 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের বিপক্ষে টেস্টের এক ইনিংসে সর্ব নিষ্ন রান 
ছিসাবে রেকর্ড হয়েছে। পূর্বের রেকর্ড; ১২৪ রান, 
কলকাতা, ' ১৯৫৮--৫৯। যয়েষ্ট ই্ডিজের মাটিতে এক 
ইনিংসের খেলায় ভারতবর্ষের পক্ষে সর্বনিন্ন রানের পূর্বে 
রেকর্ড ১২৯ রান (বার্বাদে (জজ, ১৯৫২--৫৩)। এই নিষে 
ভারততর্য টেস্টের এক ইনিংষের খেলায় ৭বার একশত 
পানের কম রানে আউট হল--ইংলগ্ডের বিপক্ষে ৪ বার 
'অক্্রেলিয়ার বিপক্ষে ২ বার এবং ওয়েট হপ্ডিজের বিপক্ষে 
১বার। টেস্টের এক ইনিংসের খেলায় সর্ম নিন রানের 
ভারতীয় রেকর্ড; ৫৮ রান বিপক্ষে ইংল্যাণ্ড, ম্যাঞ্চেষ্টার। 
১৯৫২) এবং ৫৮ রান (বিপক্ষে অদস্্রেলি্া, ব্রিসবেন, 
১৯৪৭-_:৪৮)। ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ এপর্যন্ত টেস্টের এক ইনিংসের 
খেলায় ৮বার একশত রানের কম রানে আউট হয়েছে 
৩বার ইংলগ্ডের বিপক্ষে, ৩বার অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষেঃ ১বর 
করে নিউজিল্যাও এবং পাকিস্তানের বিপক্ষে । টেস্টের এক 
ইনিংসের খেলা সর্ববনিয় রানের ওয়েস্ট ইত্ডিয়্ান রেকর্ড__ 
৭৬ রান (বিপক্ষে পাকিস্তান, ঢাক ১৯৫৮ ৫৯)। 
্িতভীক্ম উ৯--ক্কিহউন্ম £ 

ভারতবর্ধ ৩৯৫ র।ন (বোরদে ৯৩, নাদকারণী ৭৮ 
নট আউট, ইঞ্জিনিয়ার ৫৩ এবং উমগীগড় ৫€*। সোবার্ 
৭৫ রাণে £, হল ৭৯ রানে ৩, গিবস ৬৯ রানে ২ এবং 
স্টেঞার্স ৭৬ রানে ১ উইকেট) ও ২১৮ রান (ইঞ্জিনিয়ার 
৪৯, নাদকাণা ৩৫ এবং উমরীগড় ৩২। হল ৪৯ রানে, 
গিবম ৪৪ রানে ৩ এবং সোবাস ৪১ রানে ৯ উইকেট )। 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ : ৬৩১ রাঁন (৮ উইকেটে ডিক য়ার্ড। 
সোবাস১৫৩, কানহাই ১৯৩৮,ম্যাকমরিস ৯২৫, মেনডোনকা 
৮) ওরেল ৫৮ এবং সেয়ার্স ৩৫ নট আউট । প্রসন্ন ১২২ 
রানে ৩১ দুরাণী ১৭৩ রানে ২, দেশাই ৮3 রানে ১৯ এবং 
নাদকাণী১৫৭ রানে ১৯ উইকেট )। 

জীমাইকা দ্বীপের রাঁজধ'নী কিংস্টনের সাবিন! পার্কে, 
ভারতবর্ষ বনাম ওয়ে ইগ্ডিজের দ্বিতীয় টেস্ট খেপায় 


শুগব্রভন্বশ্য 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


এব।র প্রথম বারের মত উইকেটের মাপ কাঁঠিতে হার নয়, 
ইনিংদ পরাজয়। ক্রিকেট খেলার এই ইনিংস পরাঞ্জয় 
সব থেকে বড় লজ্জ!। ১৮ রান কম করার জন্কে ভারতবর্ষ 
ইনিংস পরাজয় থেকে ছাড়ান পায়নি । প্রথম টেস্টের 
বার রান বেশী করার দরুণ খুব জোর ইনি'স পরাজয়ের 
হাত থেকে বেচে ছিল। 

দ্বিতীয় টেষ্টেও ভারতবর্ষের অধিনায়ক কণ্টাক্টর উসে 
জয়ীহন। এই জয়লাঁভের বিশেষ গুরুত্ব ছিল। এই 
দিনটি ছিল অধিনায়কের শুভ জন্মদিন। 

কিন্তু তার এবং ভারম্বর্ষের পক্ষে ছুর্ভাগ্য, দিনের 
হঠন। ভাল হ'লেও ভারতবর্ষকে শোচনীয় হার স্বীকার 
করতে হয়েছে। 

প্রথম দিনে ভারতবর্ষের ৭ উইকেট পড়ে ২৮০ রান 
ওঠে। দ্বিতীয় দিনে ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ৩৯৫ রানে 
শেষ হয়। এই দিনে ওয়েই ইগ্ডিজ দলের ১ট| উইকেট 
পড়ে ১৫৭ রান দীড়ায়। তৃতীয় দিনের বেলায় ওয়েট 
ইত্ডিঙ্গ পূর্বব দিনের ১৫৭ রানের সঙ্গে ২৪১ রাঁন(৪উইকেটে) 
যোগ করে। মোট রান দীড়ায় ৩৯৮ (৫উইকেটে )। ৪র্থ 
দিনের খেলায় হাওয়া ব্দলে ষায়। বোলার পরিবর্তন 
এবং ফিল্ডিং সাঞ্জানোর দোষে রাঁন দ্রুত উঠতে থাকে । 
তাছাড়া ভারতীয় দলের পক্ষে ক্যাচ ফেলা এবং ক্যাচ ধরতে ন! 
পারায় ওয়েস্ট ইণ্ডিঙ্গ দল নির্ভ।বনায় খেলে যায়। যেসোবার” 
তৃতীয় দিনে মাত্র ২ রাণের মাথায় ধড়ে প্রাণ পেয়েছিলেন 
তিনি চতুর্থ দ্রিনে মারমুখী হয়ে খেলে নিজন্ব ১৫৩ রাণ 
ক'রে তবে ব্যাট ছাড়েন। ৬ষ্ উইকেটের জুটিতে সোবা্স 
এবং ওরেল দলের ১১০ রান এবং ৭ম উইকেটের জুটিতে 
সোবার্প এবং নবাগত টেই খেলোয়াড় মেনডেনকা ১০৮ 
মিনিটে গলের ১২৭ রান (ভারতবর্ষের বিপক্ষে টেষ্ট খেলায় 
ওয়েট ইগ্ডিজ দলের পক্ষে এই রান ৭ম উইকেট জুটির 
নতুন বেড) তুলেছেন। ৮ম উইকেটের জুটিতে 
মেনডোনক। এবং ষ্টেম্ার্ল ৫২ মিনিটে দলের ৭৪ রান তুলে 
দিয়ে এই জুটির নতুন রেকর্ড করেন। মেনভোনক! ৭৮ 
রান করেন। তার বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গেই অধিনায়ক 
ওরেল দলের ৬৩১ রানের (৮ উইকেটে) মাথায় প্রথম 
ইনিংদের সমাপ্তি ঘোষণ। করেন। ভারতবর্ষের বিপক্ষে 


চৈত্র--১৩৬৮ ] 


ত্খেকশান্স কা 


০2 





ইনিংসে ৬০০ রান করলো । সর্বোচ্চ রান ৬৪৪, 
৮উইকেটে ডিক্রেঘ্নার্ড। নিউ দিল্লী, ১৯৫৮-৫৯। ওয়েট 


ইণ্ডিজে অনুঠিত ভারতবর্ষ বনাম ওয়েষ্ট ইত্তিজ দলের টেষ্ট 
খেলায় আলোচ্য ২য় টেষ্টের এই ৬৩১ রাঁন (৮ উইকেটে 
ডিক্লে £) আবার উভগ্ন দলের পক্ষে এক ইনিংসে সর্ববচ্চ 
রান হিসাঁবে রেকর্ড হয়েছে। পূর্ব্ব রেকর্ড ঃ ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ 
৫৭৬, কিংস্টন, ১৯৫২-৫৩। আর একট! লক্ষ্য করার 
বিষয়, এই ৬৩৯ রানের মধ্যে তিনটে ব্যক্তিগত সেঞ্চুরী 
_ কাঁনহাই ১৩৮, সোবার্প ১৫৩ এবং ম্যাকমরিস ৯২৫! 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে টেস্টের এক ইনিংসের খেলায় এই 
ভাঁবে ব্যক্তিগত তিনটে সেঞ্চুরী ওয়েট ইপ্ডিজ দলের পক্ষে 
হয়েছে ৫টি ক্ষেত্রে । চারটি ক্ষেত্রে দলের রান ছিল ৬৭০ 
রানের বেশী এবং একবার ৫৭৬ রাঁন €কিংস্টন, ১৯৫২- 
ওয়েট ই্ডিজ দলের বিপক্ষে ভারতবর্ষ আজ 
পর্যন্ত এক ইনিংসের খেলায় ৫০ কিন্বা' ৩০০ রান তুলতে 
পারেনি অথবা এক ইংনিসের খেলায় ভারতবর্ষের তিনটে 
ব্যক্তিগত সেঞ্চুরী হয়নি । 

ওয়েস্ট ইগ্ডিজ দলের থেকে ২৩৬ রানের পিছনে পড়ে 
ভারতবর্ষ দ্বিতীয় ইনিংসের খেল। আরম্ভ করে এবং চতুর্থ 
দিনের বাকি ২ঘণ্টার খেলায় ভারতবর্ষ ৩টে উইকেট খুইয়ে 
মান্র৮৩ রান করে। জয়সীমা, কণ্টক্টর এবং সুপ্তি আউট 
হন। চতুর্থ উইকেটের জুটি নাদকার্নী এবং উমরীগড় এই 
দিন উইকেটে নট আউট থাকেন। 
পঞ্চম অর্থাৎ শেষ দ্রিনেখেল! ভাঙ্গার নির্দিষ্ট সময়ের অনেক 
আগে ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংস ২১৮ রানে শেষ হয়। 
লাঞ্চের পর ভারতবর্ষ ৫৫ মিনিট থেলেছিল; ভারতবর্ষের 
দ্বিতীয় ইনিংল মোট ৫ঘণ্ট। স্থায়ী ছিল। দ্বিতীয় ইনিংসে 
ভারতীয় থেলোয়াড়রা কাবু হন হলের ফাস্ট বলে। হল 
দ্বিতীয় ইনিংসে ৪৯ রানে ৬টা উইকেট পান। ছুটে! ইনিংস 
নিয়ে হল ৯ট! উইকেট পান ১২৮ রানে। চতুর্থ দিনের 
খেলায় তিনটে উইকেট নিয়ে ওয়েশলি হল তার টেস্ট 
ক্রিকেট থেলোয়াড়-জীবনে শততম উইকেট পাওয়ার গৌরব 
লাভ করেন। টেস্ট খেলায় তার বোঁলিং সাফল্য--২০ট! 
টেস্ট খেলায় ১০৬ উইকেট । আলোচ্য টেস্ট খেলার 
দ্বিতীষ ইনিংসে গিবস পান ৩টে উইকেট ৪৪ রাঁণে। শেষ 
দিনে ৪র্থ উইকেটের জুটি উমরীগড় এবং নাঁদকার্নী দলের 


৫৩)। 


৬৬ রাণ তুলে দেন। উমরীগড়ের বিদায় থেকেই ভারতীয় 
দলের দারুণ ভাঙন স্থরু হয়। শেষ দিকে ৯ম উইকেটের 
জুটিতে ইঞ্জিনিয়ার এবং দেশই যা কিছুট। ভাঙ্গন প্রতিরোধ 
করেছিলেন-_-এই জুটিতে ৪৮ রান ওঠে। দলের শেষ 
বিদায় নেন ইঞ্জিনিয়ার ৪০ রাঁন ক'রে । দ্বিতীয় ইনিংসে 
তিনিই দলের সর্বোচ্চ রান করেন। শেষ দ্দিনও ভারত- 
বর্ষকে হুর্ভাগ্যের কবলে পড়তে হয়। মঞ্জরেকার পোবাসের 
বলে এল-বি-ডবলউ হয়ে আউট হন। কিন্তু প্রত্যক্ষদশাদের 
মতে সোবার্সের বল লেগ ট্টাম্পের অনেক বাইরে পিচ 
থেরেছিল। 

এ পর্যন্ত ভারতীয় ক্রিকেট দল ওয়েস্ট ইণ্ডি্ সফরে 
৬টি খেলায় যোগদান ক'রে প্রতিটি খেলায় টসে জয়লাভ 
করেছে। খেলার ফলাফল ; ভারতবর্ষের হার ২ (১ম ও 
২য় টেষ্ট) এবং খেল! ড্র ৪। 


হ্কাব্ডীক্র তন্ন 2উন্নিস ৪ 

জাতীয় লন টেনিস প্রতিযোগিতার ফাইনালে অস্ট্রেলিয়া 
সর্বাধিক তিনটি খেতাব লাভ করেছে__পুরুষদের সিঙ্গলস, 
মহিলাদের সিঙ্গল এবং মিকাড ডবঙলগস। অস্ট্রেলিয়ার 
একনম্বর বিশ্ববিখ্যাত থোলোয়াড় ৭য় এমারদন ছুটি খেতাব 
পেয়েছেন- পুরুষদের পিঙ্লগস এবং মিক্সড ভাবগস'। 
তিনি পুরুষদের পিঙ্গলস ফাইনালে ভারতীয় ১নং খেলোয়াড় 
রমানাথন কুষ্ণনকে ফ্ে্রট দেটে পরাজিত করেন। প্রসঙ্গত: 
উল্লেখযোগ্য যে, গতবার উইন্ঘলডন্‌ লন্‌ টেনিস প্রঠিযো গি- 
তাঁর কোয়ার্টার ফাইনালে কৃষন স্টেউ সেটে এমারপন্কে 
পরাজিত করেছিলেন কিন্ত এশিয়ান লন্‌ টেনিদ এবং 
ভারতীয় জাতীর লন্‌ টেনিস প্রতিষোগিতার ফাইনালে 
এমারসন পূর্ব পরাজয়ের প্রতিশোধ নিয়েছেন। আলোচ্য 
জাতীয় লন টেনিস প্রতিযোগিতায় পুরুষদের ডাবলল েমি- 
ফাইনালে এমারসন এবং গ্টোলি উঠেছিলেন । কিন্তু ছ্টোলি 
অসুস্থ হয়ে পড়ায় এই খেল! হয়নি। ভারতীয় জুটি 
জয়দীপ মুখার্জি এবং প্রেমিজিৎলাল ওয়াক ওয়ার পান 
এবং ফাইনালে যুগো্লাতিয়ার প্রতিনিধিদ্বয়কে পরাজিত 
করেন। 


হ্রাউন্নাজশ ০খহশার্র লৎক্ষিগু স্ুতাক্ষলন 
প্টুআজঅত্লন সিচ্ছল্স 2 রয় এমা (অংস্রলিয়া) 


€০2ভ 


সা ন্রব্তন্যন্য 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


হিস্যা ম্হাস্হস্ম্যদ্া্ন্হা্হস্হ ব্র্যাড বসব বস 


৬---৪১ ৬--"৪) ৬---৩১ সেটে রমানাথন কৃষ্ণনকে (ভারত- 
বর্ষ) পৰাঞ্জিত করেন। 

হহ্হিলাকেল্র সিঙ্ষতলন ৪ মিস লেসলী টার্ণার 
(আস্ট্রলিয়া) ৬--৯, ৬--৩১ সেটে মিস্‌ ম্যাডোন| সাক্টকে 
€ আক্ট্রলিয়।) পরাজিত করেন। 

্/ল্ুভশ্ত্কেল্ল ডান্বজনস £ প্রেমজিৎ লাল এবং 
জয়দীপ মুখাজি (ভারতবর্ষ ) ৬--৩ ৬--২১ ১৬ ৬--৩ 
সেটে ভ্যাভানোভিক এবং পিলিককে (যুগোষ্জ[ভিয় ) 
পরাজিত করেন। 

নিক্সন ভাব্বভ্শসন & মিস ম্যাডোন1 সাক্‌ট এবং 
রয় এমারসন ( অস্্রে'লয়া ) ৬--৪, ৬-.৩ সেটে মিয়াগি 
(জাপান) এবং মিসেস পি এন আমেদকে পরাজিত 
করেন। 
ন্রঞ্তিষি উক্তি ৪ 

রাজ ট্রফি গ্রতিযোগিতার একদ্িকের সেমি-ফাইনালে 
রাজস্থান ৫ উইকেটে বাংলাকে পরাজিত করে। বাংল! 
দল খেলার শেষ দিন অথাৎ ৪র্থ দিনে ২৯১ রানে (৩ উই- 
কেটে) দ্বিতীয় ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণ। করে। তখন 
ছেলার সময় ছিল ২১০ মিনিটি। রাজস্থান দলের জয় 
জাভের জন্তে ১৯২ রানের প্রয়োজন হয়। রাজস্থান ৫ 
উইকেটে ১৯৫ রান তুলে দেয়। 

বাংল: ২৯২ রান (হাম মিত্র ১১৭, প্রকাশ ভাগারী 
৫৮ এবং সিসি পোদ্দার ৪৬) ও ২৯১ র'ন (৩ উইকেটে 
ডিক্লোয়ার্ড। প্রকাশ ভাগ্ডারী ৯১১ নট আউট, শ্যাম মিত্র 
৭৯ নট আউট) 

রাজস্থান 2 ৩৯২ রান (হুর্ ধীর সিং ১২৬, হ্ুমন্ত 
সিং ৫৯, অজ্ভুন নাইডু ৪৬, ষোশী ৫২। স্তশীল কাপুর 
১০৬ রানে ৬ উইকেট) ও ১৯৫ রান (৫ উইকেটে রুংট। 
৯৭১ মানকড় ৪১। ভাগ্ারী ৬৬ রানে ৫ উইকেট। 

অপর দিকের সেমি-ফাইনালে গত বছরের রঞ্জি ট্রফি 
জয়ী বোগ্বাই ৬ উইকেটে দিল্লী দূলকে পরাজিত করে। 
চতুর্ধ পিন্র প্রথম ১৯৫ মিন্টটের খেলায় জয়-পরাজয়ের 
নিত হয়। 

দিল্লী £ ১০৯ রান (পাই ৫৮ রানে ৫ উইকেট) 
ও ২৬৭ রান (সদ ৬৮। বালু ও ১১৯ রানে ৮ উইকেট) 


বোম্বাই £ ২৯* রান (হরদিকার ৮৯ এবং তামানে 
৫৯ সীতারাম ৬৬ রানে ৫ উইকেট ) ও ৯৩৮ রান (৪ 
উইকেটে । এম এল আপ্তে ৪৯ এবং আমরোলীওয়ালা 
৬৭ )। 
ক্ষাভীক্স শ্রণীডাম্ুানন £ 

জব্বলপুরে অনুষ্ঠিত ২০তম জাতীয় ক্রাড়ানুষ্ঠ'নে অন্তান্ 
বারের মত সাভিসেস দল অধিক সংখ্যক পৰকলান করে 
প্রথম স্থান লাভ করেছে । ২৩টি অনুষ্ঠানে ফোগদান ক'রে 
সার্ভিসেস দল ৩৭টি পদক লাভ করেছে-_ন্বর্ণ ১৬, বৌপ্য 
৯৩ এবং বোগ্র ৮। দ্বিতীয় স্থান লাভ করেছে মহারাষ্ট্র 
(স্বর্ণ ৩, রৌপ্য ৪ এবং ব্রোঞ্জ ২)। বালক বিভাগেও 
গ্রথম স্থান লাভ ঝরে সার্ভিসেস-_মোটপদক ১১ (স্বর্ণ ৪, 
রৌপ্য ২ এবং ব্রোঞ্জ ৫)। বালক বিভাগে ২য়স্থান পায় 
বাংল।--মোট পর্দক ১০ (্বর্ণ ২, রৌপ্য ৫ এবং ব্রোগ্র ৩)। 
মহিল। এবং বালিকা বিভাগে অধিক সংখ্যক স্বর্ণ পদক 
লাভ করেছে মহারাস্র-মহিল। বিভাগে ৪ এবং বালিক! 
বিভাগে ৬টি স্বর্ণ পদক । মহিলা বিভাগে সর্বাধিক পদক 
পেয়েছে বাংল! এবং মধীশুর__৭টি (ন্বর্ণ ১১ রৌপ্য ৩ এবং 
ব্রোঞ্জ ৩) মহীশুর-_( স্বর্ণ ১, রৌপ্য ২ এবং ব্রোগ্ত ৪)। 
এর পরই মহারাস্রী ৬ট পক (ন্বর্ণ ৪ও ব্রোঞ্জ ২)। 
বালিক। বিভাগে মহারাষ্ট্র পেয়েছে মোট ৯টি পদক (শ্বর্ণ 
৬, রৌপ্য ২ এবং ব্রোঞ্জ ১)। বালিক। বিভাগের মোট 
১০টি স্বর্ণ পদকের মধ্যে মহারাষ্ট্র ৬টি মহীশৃব ৪টি পেয়েছে। 

প্রতিযোগিতায় ব্যাক্তিগত সাফল্য প্রদর্শন করেছে 
মহা রাষ্ট্রের ক্রিস্টিন ফোরেজ বালিক। বিভাগে এবং মহা- 
শুরের কৃষ্ণপ্রতাপাসং লান্ব বালক বিভাগে । কৃষ্ণ প্রতাপ 
পিং লাম্বা বালক বিভাগের লংজ।ম্প, হাইজাম্প এবং হপ- 
স্টেপ-জাল্পে প্রথম স্থান লাভ ক'রে এই ঠিনটি অনুষ্ঠানে 
ন$ন ভারতীয় রেকর্ড করে। অপর দিকে বালিক! 
বিভাগে ত্রিট্টিন ফোরেজ ১০টি অনুষ্ঠানে নেমে €টিতে 
প্রথম, ২টিতে দ্বিতীয় এবং ১টি অনুষ্ঠানে তৃতীয় স্থান পায়। 
সটপুটে ফোরেজ নতুন রেকড'” স্থাপন করে। বালিকা 
বিভাগে মহীশুরের শীল1 পলের সাঁফল্যও বিশেষ উদল্প ধযোগ্য 

ঙ্ীঁ 

__ ৪টি টটরাজ্এবং ৮০ মিটার হার্ডলসে ২য় 
স্থান 








সম্মাদক- শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 





গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স-এর পক্ষে কুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক ২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা ৬ 
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


শিপ 2 


1,:7:812 


টি 
০18৮ %১০৭ 


এরি 





ভখরতবর্ধ---বিজ্ঞাপন-” বৈশাখ ১৪. 











পাহাওয়ায় খেলবে 
চলবে যেন আছে কি নেই 
তবেই না গরমে 
আরামে চলা । তার মানে 
চপ্পলে চলা ৷ 

পাবেশি ঢাকবে না 

এমন চপ্পল। 

হাঁটবে হালকা এমন চ*পল। 
সাঙবে না, মচকাবে না, 
থাকবে ছিমছাম, 

এক কথায় বাটার চ”পল। 








জি ভারতবর্ধ-্বিজ্ঞাপন--বৈশাখ 





দীপ্তি লণ্ঠন--এর পরিচয় 
নিষ্প্রয়োজন, এর অসাধারণ 
জনপ্রিয়তার পেছনে আছে 
মজবুতী গঠন, হুম্দর আলো 

৯ আঁর কম কেরোসিন খরচ । 
খাস জনতা কেরোসিন কুকার- 
'নিত্য প্রয়োজনের একটি আবশ্যকীয় 
জিনিষ । এই কেরোসিন ফৌোভ ব্যব- 
ছারে কোন ঝামেলা নেই। গঠনে 
মজবুত,দেখতে সুন্দর,খরচে সামান্য! 
অল্প সময়ে যেকোন রান্না করা যায়। 
ছ্বীধি” মাক এনাযেলের ঘাসন অল্পদিনের টু 
মধ্যে তার বৈশিষ্ট্য আর গুণের দ্বার 
সমাদৃত হচ্ছে। 
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দি ওরিয়েন্টাল মেটাল ইপ্তাস্্রীজ প্রাইভেট 
| 7 ৭৭ ব্হ্বাজার স্ত্রী, কলিকাত। ১২ দৃর্ঘ* 


6) 


40817718.276-5 








লাব্ানম্ গল্চেপাব্রাজ অ্রলীভ্ড 


সঞ্চার ; ট্রগনিবে 


বাওল। দেশে ইউরোপীয় বণিক্দের সর্বপ্রথম পদসঞ্চীরের | ধু ঘটনার বিচিত্র ্রবাহ-_সমুদ্রোপকৃলবর্তী এক রহম্যময় 
বুগ--ইতিহাসের এক অভিশপ্ত সন্ধিক্ষণ। বহির্ভীরতে | অঞ্চলের বিভিন্ন প্রকৃতি ও বিভিন্নধর্মী নর-নারার বিচি 


কীতিমান বাঙালী তখন বাণিজ্য-াত্রায় বীতরাগ--শাসক- কার্ধধারা--তাহার্দের জীবনযাত্রার অপরূপ ছবি ! 
বর্গ বিলাসী ও আত্মহখ পরায়ণ_সম্প্রদীয় ও ধর্মগত ; ১ম পর্ব--২-৫০ ২য় পর্ব-২-৫* ওয় পর্ব-_২-৯ 


অনৈক্যে সমগ্র দেশ তখন হুর্বল ও পঙ্গু । অরাজকতা ও 
গান্ধরা 


বিশৃঙ্খলার সেই চরম ছুর্ধোগের দিনে আগমন ঘটুলো 
সর্ববৃহৎ নয়--কিস্ত দশটি বড় গল্পের 


ইউরোপীয় বণিকৃদের-_যাঁরা তরবারির মুখে প্রচার করতো 
খুস্টধর্ম_আঁর লুঠন করতো! গম্পদ। ইতিহাসের সেই 
টিভিকার নাল সার: নুনির্বাচিত সংকলন। 
দাম-_ পাঁচ টাকা চ্ণাস--ভিন্ম টাক্ষা 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্ম_-২০৩1১।১, কর্ণওয়ালিশ ই্রীট, কলিকাতা-_-৬ 
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বৈশাখ _৩৩৬৭ 


ছ্িতীয় খণ্ড 


উনপথঞাাশতম বর্ষ 


ভি পি ক 


ূ পরও সধখয। 


ভাগবতধর্মের গোড়ার কথা 
ডঃ ক্ষেত্রমোহন বন 


বাহ্ছদেবের গোড়া ভক্তদের “ভাগবত বলে। খু পৃ 
চতুথ শতাববীতে ভাগবতগণ মথুরা অঞ্চলে বর্তমান ছিল। 
ন্বগুপ্ত মৌর্ষের সভায় ম্যাকিদনের রাষ্ট্রদূত মেগাস্থিনিস 
এ কথা বলে গেছেন। মেগাস্থিনিস ও য়্যারিয়ানের মতে 
:সীরসেনীয়গণের দুইটি বুহৎ শহর ছিল; তাঁদের নাম 
মেখোরা ও ক্লাইষোবোরা-উভয়েই আইয়োবারেস নানক 
নাব্য নদীটির তীরবর্ভা। হিরারীসকে সৌরসেনীয়গণ 
দেবতারূপে গণ্য করিতেন। এই সৌরসেনীয়, হিরারীস 
? আইয়োবারের নামগুপির বর্তমান নাম যথাক্রমে 
সাত, বান্থদেবকৃষ্ণ ও যমুনানদী। মেখোর! ও ক্লাইসো- 


বোরাকে বথাক্রমে মথুর। ও কৃষ্পুর! (কৃষ্ণপুর বৃন্দাবন ) 


28 


বল। হয়। 1310, 03110015) 17101015115 ও 15855617 
এর এই মন্তব্য যদি মান্ত করা যায় তবে মনে হয় যে, 
যাদবরাজ বাস্থদেব কৃষ্ণ এবং মরুরাবাসী সাত্বতগপের 
মধ্যে কোন যোগাযোগ বর্তমান ছিল। কৃষ্ণই অন্ঞুপনের 
নিকট প্রথম ভাঁগবতধর্স গ্রচার করেন, যথা 


সমুপোধ্বশ্বনীকেষু কুরুপাণ্ডবয়োর্মধে | 
অজুণনে বিমনাস্ক চ গীতাভগবতত্বমম্‌। মহা! ১২।৩৪৮,৮ 


রুষ্ণের বাহন গরুড় ও অস্ত্র চক্র প্রভৃতির সহিত-_- 
সৌরপুরাণতত্ের যেগস্থত্র আছে (018০017১211, 02216 
11///09/24% ], এবং লাত্ত যাঁদবকুলের রাজা কৃষ্ণ 


€ 2৩ 


সৌর ঘোর অ'গীরস নাম খধির শিষ্য ছিলেন ছান্দোগ্য 
উপ, ৩ ৯৭৬) কৌন তল ব্রাহ্মণ, ৩০।৬ 7 1610) ]। 

ভাগবতধম৫ পূর্ববর্তী প্রচলিত ধর্ম ছিল সৌব্ধর্স ব! 
হুর্য উপাপন।। খুঃ পৃঃ চতুখ শশাব্দীর পর এই ধর্ম সম্ভবতঃ 
মথুতার চারিদিকে বিশ্তার লাত করে, কারণ খাস্ুণ্ডা ও 
পেসনগরের শিলালেখ হঠতে ভাগবতধ মর বিস্তৃতি লক্ষ্য 
করিণার বিষয়। খু; পৃঃ দ্বিতীয় শতাব্দীতে দেবাদিদেব 
বাস্থদেবের পুজ। যে প্রর্ঠলত ছিল তাহ! চুড়ান্তভাবে 
গ্ররপন্ন হয়। দিরন নামক গ্রীণায়ের পুত্র হেলিও- 
ডোরাল যে ভাগবতধধ্] ছিলেন তাহা শিলালেখে উৎকীর্ণ 
আছে [ 12//477/%76 72665 20 40009, 2 5792৮ 
44512216996, 17041 [1৬] 1১) 1১1১-77-78 ] 
মধাঙারতের পুরাতন শহর বিণ্যায় বর্তমান গোরালিষ়র 
রাজ্যের বেসনগরস্থিত গকডন্তস্তে উৎকীর্ণ শিলালেখটি 
প্রাকৃত ভাষায় এইকবপ £ 


[ প্রথমাংশ ] 


[দে] বদেবস বা[ত্য্দে ] বস গরুড়ধবজে অয়ং 
কারিতেই [ অ) হেপিও দেোরেণ ভাগবতেন 
দিয়স পুত্রেণ তথথসিলা৷ কেন 
যোন- দুতেন [ আআ] গতেন মহাগাজস 
অস্তলিকিতন উপ [ং] তা সকাসং রঞ্চে। 
[কো]সীপু[অ]স[ ভ]াগতদ্রণ জ্রাতারস 
বসেন চ [তু] দসেন রাজেন বধমানস [|] 


[ দ্বিতীয়াংশ ] 
ত্রিনি মৃতপদানি [ই অ][স্থু]-অন্ধিতাঁনি 
নিয়ন্তি[ শ্বগং ] দম চাগ অপ্রমাদ [॥]+ 


পাণিনি হইতে জান। যায় ষে কৃষ্ণের সহচর ছিলেন সংকর্ষণ ; 


সি শপ পক ৮৮77 কী এ শপ 7 শি শাশিশটশীশী শাসিসপা সপ 


*্নংস্যতে রূপান্তরিত ক্লে এইরাপ দাড়ায় ১ «দেবদেবস্ত গরুড়ধ্বজঃ 
[স্শিখ্রস্থ-_গক্ড়যুতি দন।স শিলানয়ঃ ধবজ্ধন্তস্তঃ) অয়ংকারিতঃ ইহ 
হেলিঘোদে।রেণ ভাগবতেন [স্বৈষবধ্মান্তগত-ভাগবত-মার্গানুলারিণ ] 
ধবনদুতেন আগতেন মহারাজন্ত অন্ুর্লি কতগ্ত উপান্তাৎ [স্লমীপাৎ] 
সকাশং রাঁজ্ঞঃ বৌব্সীপুত্রস্ত ভাগভদ্রন্ত ত্রাতুঃ বেন চতুর্দশেন রাজ্যেন 
[6]ুবর্ষমানহ্ত 8] 

'ভ্রীনি অমৃহ্পদানি ইহ হমৃষ্ঠিতানি নতি হর্গং-দমং ত্যাগঃ 


ভ্ঞাল্রত্ন্নষ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ইহার প্রমাণ ঘান্ুুত্বীর শিলালেখে বণিত একটি শীলাপ্রাকার 
_-যেটি ভাগবত সংকর্ষণ ও বাস্থদেবের পূজার জন্য নির্দিষ্ট 
ছিল। নানাঘাট [ দাক্ষিণাত্য ] গুহান্যন্তরস্থ শিলা লেখ 
হইতে কীথ প্রমাণ করিয়াছেন যে, ধন্ম [ ধর্স], ঈদ [ইন্দ্র], 
সংকমষণ [সংকর্ণ)] ও বাসুদেব যারা চন্দ [চন্দ্র] 
বংশসভৃত--এবং যম, বরুণ, কুবের ও বাসব এই চারজন 
লোকপালগণের প্রার্থনার পরে অংগিয়ধংশজাত মহারথি 
কললার কন্ঠ! কিছু দক্ষিণ। দান করিতেছেন [. £/2 
177//02) 00, 1112) 0, 121 ]1 এই শিলালেখ প্রমাণ 
করিতেছে যে, ব্রাদ্ষণ ও ভাগবতের মধ্যে একট! গ্রীতির 
হত্রসাঁত হইয়াছিল এবং বাসুদেব এখন হইতে ব্রাঙ্গণ্য- 
দেবতার্দিগের গোষ্ঠীর মধ্যে আসন পাইলেন। এতএব, 
দক্ষিণাপথে ভাগবতধর্ম বিস্তৃতিলাভ করিল। 

যেহেতু ভাগবতধর্মের শিলালেখ মখুরায় খুব বেশী 
পাওয়। যায় নাই অতএব মধুরায় ভাগবতধর্ম বিশেষ সমৃদ্ধি- 
লাঁত করিতে পারে নাই। দ্বিতীয়তঃ, খুঃ পুঃ গ্রথম শতাব্দী 
হইতে থুষীয় তৃতীয় শতাব্দী পর্যন্ত কালে শক ও কৃষাণগণ 
রাজত্ব কারয়াছিলেন, ধারা শৈব অথব। বৌদ্ধ ছিলেন, 
ভাগবতধর্মের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন না। খুষ্টী় চতুর্থ শতাব্দীর 
গুপ্তরাজ্যের অতুযুদয়ে ভাগবতধনন এক বিশাল সাম্রাজ্যের 
জীবস্তধর্মরূপে গণ্য হইন্নাছিল, কারণ সমসাময়িক শিলালেখ 
হইতে প্রতিপন্ন হয় যে, পঞ্চনদ, রাজপুতানা, মগধ» মধ্য ও 
পশ্চিম ভারতে এ ধর্ম বিশেষ প্রতি লাভ করে। গুপ্ত- 
রাজার নিজেদের “পরম ভাগবত” বলিয়৷ ঘোষণ!। করিতেন 
এজন্য রাজারধম জনগণের ধমরূপে পর্যবনিত হয়। 

মনে হয়» ভাগবতধর্ম উজ্জীবিত হয় সমুদ্রগুপ্তের রাজত্ব 
কালে। সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ শিলালেখে উক্ত আছে-_. 
কীরূপে তাহার পিত। ইন্্রালয়ে গিয়াছিলেন, কিরূপে তিনি 
ধনদ, বরুণ, ইন্দ্র ও অন্তকনামক দেবতাগণের সমকক্ষরূপে 
গণ্য হইয়াছিলেন [ 1, 171566 8 11561100619175 ০01 075 
৩9119 (0000 1১111559170 0167 50009550915 (1837)) 
কিরূপে তিনি দেবরাঞ্জ ইন্দ্রের ধর্মগুরু কশ্যাপকে এবং তন্কর 
ও নারদকে লজ্জ। দিয়াছিলেন। ইহারা সকলেই ব্রাঙ্মণ্য- 
ধর্মের দেবতা । অধিবন্ত, সমুদ্রগুগু যে একজন “শান্ত্রতত্বার্থ 
ভর্ভী'ও ধধ্মপ্রাচীরবন্দ, তাহাও উক্ত আছে। [01০6 


বৈশাখ--১৩৬৯ ] 


ছিলেন [ গয়াতামশান) ৩২৮ -২৯, খুঃ অঃ], “অশ্বমেধ- 
পরাক্রমঃ” বলিয়৷ কীতিত হইয়াছিলেন ও প্রচুর স্বর্ণনান 
করিয়াছিলেন। ইহার প্রমাণ তাহার উৎকীর্ণ ইরাণ 
শিলাঁলেখ ও পরবর্তী স্কন্দগুপ্তের ভিতরী শিলালেখ [171০৩ 
£%22 ]। 

এই সব কীঠিকলাপ হইতে প্রক্ষষ্টরূপে প্রমাণিত হয় 
নাযে তিনি ভাঁগবতধর্মী ছিলেন, তবে তার অন্ত প্রমাণ 
আমর] পাইয়াছি। তাঁর এলাহাঁবাদ শিলালেখে নারায়ণ- 
বিষুর বাহন-চিহ্ন “গুরুত্ন্” অংকিত আছে । হোঁলিও- 
ডারাস এর গরুড়-স্ত:স্ত উত্কীর্ণ শিলালেখ হইতে জান] যাঁয় 
যে, ভাগবতধর্সের চিহ্ এ বাস্থদেবভক্ত গরুড় ধ্বস | সমৃদ্- 
গুপ্তের বনু মুদ্রায় উক্ত গরুড়-চিহ্ন বর্তমান আছে [70107 
1110] 2 62/2122%46 9/092%5 ০74/০ 2%42 7))1%৫5- 
455 2 £//2 7772225 27452477, 79%29%5 1011 0] 
বিশেষতঃ, গয়ার ত'মধাসনে তিনি যে ভাগবশ্ুধর্মী তাঁহার 
প্রমাণ ক্ষোদিত আছে--তীহাকে পরম ভাগবত মহারাজা ধি- 
রাঁজ, এই আথ্য। দেওয়ায় । ইহাপেক্ষা প্রকট প্রমাণ আর 
হইতে পারে না। 

সমুদ্রগুপ্তের উত্তরাধিকারিগণ ভাগবহধর্মের পৃষ্ঠপোষ ক 
ছিলেন এবং অনেকেই 'পরমভাঁগবত, এই গৌরবে বিস্ৃষিত 
হইয়াছিলেন। দ্বিতীয় চন্ত্রগ্ থে পরমভাগবত হিলেন 
তাহার প্রমাণ পাওয়। যায় মথুর! ও গরুড় শিলালেখা, 11০০6 
10৫ ] ও কয়েকটি রাজকীয় নালন্দশীল হইতে 11118- 
17107, 385611 21,455 109 96 0064. 6911 গুপ্তাব্য 
৮২ (_খৃঃ অঃ ৪০১--০২) অন্দে উত্কীর্ণ উদয়গিরিগুহ।র 
শিলালিপি হইতে প্রকটিত হইয়াছে যে দ্বিতীয় চন্দ্গুপ্ত 
বিক্রমাদ্দিত্যের অধীনস্থ “মহারাজ বিষুদাস” একজন ভাঁগবত 
[ বিষুণর উপাসক ] ছিলেন। তাহার পুত্র [ নাম অজ্ঞাত ] 
দুইজন দেবতার উপাঁসক ছিলেন ;_-একজম যুগলস্ত্রীসমন্থিত 
চতুতূর্জ বিধুঃ, অপরজন দ্বাদশভূজ! দেবী [ সম্ভবতঃ, লক্ষ্মীর 
কোন প্রতীক (1715০ £/%)]1 নিঃসন্দেহে বল! যাইতে 
পারে যে, এটি একটি বৈষ্ণবদেরই শিলালেখ। এই ৪১ 
--০২ খুষ্টাব্ধ হইতে, মনে হয়, কুঞ্চ-বাহ্দেব এবং নারায়ণ- 
বিষ্ণু পরম্পর অভিন্নন্ধপে গণ্য হইছে বা একাত্ম হইয়া 
গিাছে। দ্বিতীয় চন্্রগুপ্তের গড়হ শিলালেখ হইতে গ্রকটিত 
হইয়াছে (ফ" গেডা ত্রাঙ্গণরা পরমভাগবত কোন দেবত!কে 


ভ্ঞাঙ্গনভব্রস্ক্র গোড়ার কা 


€ ০৬, 


উপাপন! করিতেছেন । তঁ.হার পুত্র প্রথম কুমরগুপ্তও 
পিতার ভাগবতধর্ম অনুনরণ করিগ্লাছিলেন, কারণ তাহার 
ভিটরী ও গড় শিপালিপি ছুইটিতে "গিতম্‌ গাগবতা” এই 
পদ্য দির প্রার্থনা শুরু হইয়াছে, 'এপং »আটকে “পরম- 
ভাগবত৮ এই গৌরবহ্থতক অভিধান দে ওয়! হইয়াঞ্জে। ভিটরী 
শিলালিপির গুপ্ত ব্ব মুহির়! গিয়াছে, কিন্ত গড়হ শিলশিপি 
যে খুষ্টায় ৪০৭-১৮ অব্দেব তাহ! জান। গিপাছে। 

কুমারগুপ্তেব বিলপদ শিলালেখ (৪১%-১৭ খু অঃ) 
ও মানকৃযাঁৰ শিসালেধ (৪3৭-9৯ থু; অং) এই উভয় 
লিপিতে শৈবধর্সেষ পরিচয পাঁদয়। ধায়, উঠানে প্রতিদ্বন্থী 
ভাঁগবতধ'র্র কোন নিদর্শন নাই। এজন্য অন্থিত হইতে 
পাঁরে যেসমাঈ প্রথম কুনারগুপ্ু শৈব িলেন। কিন্তু 
তৎপুন সম্াই স্কন্দগু গু বিহাঙং শিলালেখ হইতে অপগত 
হওয়। গিয়াছে যে, এর শিশালেথে কুমষাবগুপ্ত-ক প্পরম 
ভাগবত মহারাজাধিবাঁদ শ্রীতুমাবুপ” আথা! দেওয়। হইয়াছে 
[171696, 2/ 2, (12) 7১, 5০9 1]1 ক্কদগ্ুপ্তেব ভিউরী 
শিলিলিপিতেও কুষরগুপ্ত:ক উক্ত বিশেষণে বিশেষিত কর! 
হইয়াছে । অতএব পিদ্ধান্ত করাঁ যাইতে পাবে যে, প্রথম 
কুমারগুপ্ত তাহার পূর্বি পুকপদের ক্ষার ভাগবতধর্মী ছিলেন 
এবং প্রতিদন্দী পৈবধ:মব প্রচার সহা কাঁয়াটঠি লন; জাহার 
ধাঁন্ুকীচ্হৃনুক্ত মুদ্রায় গরুঢ় ও লক্ষ্মী দেবীর মুতি অঙ্কিত 
আছে, এবং রজত মুদ্রাগুলিতে “পরম ভাগবত” ক্ষোগিত 
আছে। 

পরবর্তী বুধগুপ্ত ও নরপিংহগুপ্তের রাজকীয় শিলমোহর 
হইতে কুমারগুপ্ণের ভাগবতপ্ত্ব সমথিত হইতে পারে? 
হকন্দগু'প্তব রাজব্বকালের নানা! বিবরণ হইতে ভাগবনদধর্মর 
উপর বেণী মাত্রায় আলোকপাত হইয়াছে। স্ন্দগুণ্গুর 
৪৬৭-৪৮ খুষ্টান্দের গড়হ শিলালেখে উত্কীর্ণ বিবরণ হইতে 
প্রমাণিত হয় ধে, গড়গাঁর কোন মন্দির মধো দেখত! অনস্ত 
স্বামীর [ বিষুগ্ব] প্রতিষ্ঠা! ও তাঁর উদ্দেশ্য ভূ-দাঁন করা হয় 
কোন বিশিই গ্রামে, [171৩00, 26]1 তার ভিটরী 
শিলালেখে বিবৃত আছে যে, তিনি শাঙ্গী দেবতার প্রতি! 
করিয়া তার পৃক্জা প্র১লন করিয়াছিলেন । দেবতা শাঙগী 
হইলেন বিধু, কারণ, বিবুঃ হস্তে শৃ'গনিমিত ধন্গ ধারণ 
করেন বলিগ্া তীর নাম শাঙ্ী, শাঙ্গধর বা শাঙ্গপাণি 
[ 171566, 2024 ]1 


৫৩৬ 


স্বন্দগুপ্তের জুনাঁগড় শিল।লিপি ভগবান খিষুর প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ । ব্ীলিপিতে আছেঃ (নিযে ইংরাজী দিলাম) 
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[ 17166 (14) 190 61-02 ] 

সন্বাগুপ্তের জনৈক জায়গীরদাঁর *পর্ণদূণ্ডে*র জীবন দেব- 
দেব গোবিন্দের [ বিষুঃর ] পদপৃজাঁয় উৎসগারুত হইয়াছিল, 
এধং তিনি এক বিষুমর্দির প্রত্িষ্ঠ করেন। তাহার পুত্র 
ক্রপাঁলিত” দেবতা চক্রতৃতের [ বিষুর ] এক মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করেন [ 71০56 1677 065 ]1 এতগিন্ স্কন্দগুপক্তের ৪৬৫ 
শ৬ খুষ্টাব্বের তাত্রশাননে উৎকীর্ণ লিপিতে ব্রাহ্মণের 
“দেববিষুণ। নামে আভিছিত করা হইয়াছে [ 11০০6, 262, 
971] পরবর্তী গুপ্তসমাটগণ ও বৈষ্ণব ছিলেন) 
পুরগুপত, তাহার পুত্র নরসিংহগুপ্ত ও পৌন্র দ্বিতীয় কুমার 
গুপ্তের রাজমুদ্রায় পন্মাসীন। লক্ষী দেবীব মুঠি ও 
তৎপশ্চাতে জ্যোতিবলধ অঙ্কিত ছিল, ইহাদের যে সব 
মুদ্রায় ধানকী চিহ্ন থাকে তাছার বামদিকে গরুড় ধ্বঙগা 
অক্ষিত থাকে [ 40121), 022/92%65 00 135-143 )। 

সমাট বুধপগ্তপ্তের ৪৮৪-৮৫ খুষ্টাব্বের ইরাণ শিলালেখে 
চতৃতু্জ বিষুর ত্ভব বণিত আছে।--ষে বিষুর শব্য। হইল 
চারিসমুদ্রের বক্ষ-প্রসারিত জলরাশি, এবং যে বিষু বিশ্বের 
ব্ষ্টি-স্থিতি-গ্রলয়ের কর্তা) এবং যে বিষুর প্রতীক হইল 
গকুড় [ £150 19010 (19), 7,9০9 ]1 

তৃ্ীয় চতুর্থ শতাব্দীর শেষভাগ হইতেই ধর্ম ক্রমশঃ 
জনপ্রিয় হইয়। উঠিল, এবং বিভিন্ন রাজবংশের মধ্যে পরম 
ভগবত” "পরমবৈষণব” গ্রতৃতি উপাধি সমাদৃত হইতে 
লাগিল ।' গুগ্তযুগ হইতেই বিষুর ধিভিন্ন অবহ্ভারের অর্চন। 


ভ্ঞাব্রভবখ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা 


হইতেই ; বামন, বরাহ, মংন্য ও কৃর্ন অবতারের মধ্যে 
শেষোক্ত তিন অবভার বিষ্ণুর মহিত যুক্ত ছিল না, শতপথ 
ব্রাঙ্মণে (এবং সম্ভবতঃ অন্তান্ত ব্রাঙ্গণেও ) তার পরিচয় 
পাওয়। যায়। দশ অবতার স্থন্ধে দেশে এক এঁতিহ 
বর্তমান আছে। বৌদ্ধ 'প্রত্যেকবুদ্ধ' সংক্রান্ত ধারণ হইতে 
অবতারবাদ স্থ্ট হওয়! আশ্চর্য নয়। মহ1ভাঁরতের নারারণীর 
অধ্যায়ে চার অবতারের কথ! আছে,--বরাহ, বামন, নৃমিংহ 
ও বাস্দেব-কৃষ্ণ; মহাভারতের অন্তত্র আরও ছুই অবতার 
যুক্ত হইয়াছে, যথা, ভার্গৰ রাঁম ও দীপরথি রাম, অর্থাৎ 
সর্বসাকুল্যে ছয়জন, আবার, অন্তএক স্থানে হংস, কৃর্ন, 
মৎম্য ও কন্ধী যুক্ত হইয়৷ দশাবহারে পরিণত হইয়াছে। 
মত্ম্যপুরাঁণ বলিতেছেন ধে তিনঞ্জন দেবতা-অবতার ও 
সাতজন মনুষ্থাধতার। প্রথম তিনজন হইলেন, _-নারাঁরণ, 
নরসিংহ ও বাঁমন, এবং শেষোক্ত সাতজন হইলেন,_- 
দত্তাত্রেয়, ম'ন্ধাতৃ, জামর্দগ্ন্যরাম, দাশরথি রাঁম, বেদব্যাস, 
বুদ্ধ ও ক্ষি। বায়ুপুরাণে ঠিক কথাই আছে, কেবল 
বুদ্ধের পরিবর্তে আছে কৃষ্ণ । ভাগবতপুরাঁণ, অহির্ব্ন- 
সংহিতা, পাঞ্চরাত্র, দশাধতার চরিত [কাশ্মীরি কবিক্ষেগে্ত্ 
রচিত, আনু, খুঃ অঃ ১০৫০] ও জয়গ্েবের গীতগোবিন্দে 
(মানু, খুঃ অ: ১২৯০) নানারূপ ও নানানংখ্যক অবতারের 
কথা পাওয়া যায়। 

ভারতীয় শিলালিপির বিবরণ হইতে বুঝা ষাঁয় যে, 
কয়েকটি অবতারের পৃঙজ প্রচপিত ছিল খৃীপ্ন ৪র্ধ হইতে 
৮ম শতাবীর মধ্যবর্তী কালে। খুষ্টীয় ২য় শতাবীর এক 
শিলালিপি হইতে প্রমাণিত হইয়াছে যে পরশ্ুরামের পৃ 
এ সময়ে পশ্চিমভীরতে প্রচলিত ছিল। শক খবভদত্ত 
(খুঃঅঃ ১১৯- ২৪) বলিতেছেন যে, জামদগ্র্য রামের পবিত্র 
আশ্রম ছিল রাঁমতীর্থ, ধেটি বর্তমন বোঁথাই শহরের 
কয়েক মাইল উত্তরে অবস্থিত। কালিনাসের রঘুবংশের 
১০ম সর্গে [ আমু ৫ম খুষ্ট'ব্ব, মতান্তরে ষষ্ঠ খুটাব্ষ ] বিবৃত 
হইয়াছে যে অনন্তশফনরূপী বিষুও দশরথ নন রূপে জন্মগ্রহণ 
করেন রাবনকে ধবংদ করার জন্য, বাঁকাটক্‌ রাজী 
প্রভাবতী ৩৭1 দ্বিতীয় চন্ত্রগুণ্ধের অত্যন্ত ভগবদভক্ত কন্থা 
ভগবান রামগিরি ম্বামীর। দ্রাশরথি রামের পুজারিণী 
ছিলেন। খৃীয় ষ্ঠ শতাবীতে বরাহমিহির দাশরথি রামের 


বৈশাখ--১৩৬৯ ) 


ক্াম্স 
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প্রকাশিত 716 012551091 4১০৮ পৃঃ ৪১৪ ]। কেরলের 
রাজ! কুলাশেখর আলবয় শ্রীরামের ভ্জনানন্দী ছিলেন। 
গুপ্তধুগের শিল।লিপি হইতে বলবাম সংকর্ষণের পুজা 
সম্বন্ধে কোন সুত্র গাওয়া যাঁয় না। খুষ্টীয় ৪র্থ শতাব্দী 
হইতে পহ লব বংশের মধ্যে “বিষুুলোপ” বাক্যটি প্রচলিত 
হয়, ইহাতে কৃষ্ণ ও বিষ্ণুর অভিন্নতা শুচিত করে, 
কালিদ।সের মেঘদূতে [স্তবক নং ১৫ ] এই খিষুঃ গোপের 
কথা আছে। খৃষ্টীপ্ন ৫ম শতাব্দীতে মৌথরি-রাঁজ। অনন্তবর্ষা 
কতৃক বরাবর শেলের কোন গুহায় কৃষ্ণমূতি স্থাপিত হয়। 
হুনরাজ তোরমানের সময়ে [ আমু, খুঃ অঃ ৫০০] 
নারায়ণাবতাঁর বরাহের একটি প্রস্তরমূতি ইরাণের এক 
প্রস্তর মন্দিরে স্থাপিত হয়। বুধগুপ্টের দামোদরপুর 
শিলীলেখে শ্বেতবরাহম্বামীও কোকামুখন্বামী ছুই দেবতাঁকে 
বরাহ অবতার রূপে গণ্য করা হইয়াছে । নেপালের কৌশিকী 
ও কোকানদীদ্য়ের সংঙমস্থলে যে বরাহক্ষেত্র আছে 
সেইথানে উক্ত দেবতাদ্বয়ের মন্দির বিদ্যমান ছিল। উত্তর 
বঙ্গের জনৈক অধিবাঁসী হিমালয়ের উক্ত বরাহ ক্ষেত্রে 
[ কোকানদতীর্থে] তীর্থ করিতে যাঁন, তিনি উক্ত দুই 
দেবতার মন্দির সন্দর্শন করিয়৷ ফিরিয়া আসিয়া দিনাজপুর 
জেলার দামোদরপুরের সন্গিকটস্থ জংগলে এ ছুই দেবতার 
গ্রতিষ্ঠ করিয়াছিলেন [ 11701901715. 08865119, ৮০] 
2৬ 560] দাক্ষিণাত্যের কদন্থ ও চালুক্যবংশীয়গণ 
বরাহ অবতারের পূজক ছিলেন। 


যদ্দিও পঞ্চরাত্র লাহিত্যে ব্যুহবাদের কথ! বিবৃত আছে 
তথাপি সমসাময়িক গুপ্তযুগের শিলালেখ হইতে বুছের 
সংকর্ষণ, প্রহ্ায় ও অনিরুদ্ধর ম্বতন্্ পৃঙ্গার কথা শুন! 
যায় না। বুযুহবাদের বিকল্প তিন দেবত। হইলেন বলদেধ, 
কৃষ্ণ ও সভদ্র| ( একানংশ। ],» পরবর্তী তুবনেশ্বরে প্রাপ্ত 
শিলালিপিতে বলদেব, কৃষ্ণ ও স্ুুভদ্রার পুর্গাব কথা 
আছে। 

ব্যহবাদের প্রধানকেন্ত্র কাশ্মীরে চাঁরিব্যুহের অন্তর্গত 
বৈকুষ্ঠতুমুতির ভূজা প্রচলিত ছিল। খাজুরাছের 
শিলালেখ (খুঃ অঃ ৯৫৪) নির্দেশ করিতেছে কোন একটি 
মৃতি (চারি মুতির একটি ) যেটির পুক্া হিমালয় প্রদেশে 
প্রচলিত ছিল এবং পঞ্চরীত্র-ধর্ম এ স্থানে বিশেষ জনপ্রিয়তা 
অর্জন করিয়াছিল। ম্মরণ রাখিতে হইবে যে তাগবত ও 
পঞ্চরাত্র প্রথমে অতিন্ন থাঁকিলেও গুপ্রসুগে বিভিন্নরপে 
গ্রকাঁশ পায় [ রমেশচন্দ্র মজুমব(রঃ 7০01, 451. ১০০ 
1391081, ৮০] [23200 1 ব্যহবাদ ও অবতারবাঙের 
মূলতঃ পার্থক্য আছে। হর্ষচরিতে তাগবত ও পঞ্চরাত্রিক* 
গণের বিভিন্ন উল্লেখ পাওয়া! ষায়। দেবতারপে গণ্য 
নারায়ণ খষি প্রথমে পঞ্চরাত্রিকগণ কর্তৃক আরাধ্য ছিলেন, 
এবং বুষ্ণিবংশীয় বাসুদেব দেখতারূপে অচিত হইতেন 
ভাগবতগণের দ্বার । এই ছুই সম্প্রনায় পরে একাত্ম 
হইয়! যায়, কারণ নারায়ণ ও বাস্থদেব তখন অভিন্নকূপে 
কল্পিত হয়। 


বন্ধ্যায় 
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রিভিসন।ল সেটেলমেন্ট অফিস । 

তারই লাগাও বিনয়বাবুর চায়ের দোৌঁকানট|। ছোঁট- 
খাঁটে। অথচ বেশ সাঁজাঁনো-গাছানে! দোকান। গোটা! 
সাত আটেক খুটি পুঁতে তার ওপর পোড়া টিন দিয়ে ছাইয়ে 
দেওয়া হয়েছে। ছোঁটর মধ্যে একটি আলমারি আছে। 
একটা লগ্বা টেবিল, তাঁর পাঁশে গোটা! দুই বেঞ%িও আছে। 
দেকানের বঝ| দ্িকটাতে একট! কামিনী ফুলের গাছ 
আছে। যেন শ্রী ফুলগাছটার ওপর ভর করেরদাড়িয়ে 
আছে চাঁলাট।। আর চালার দুধারে লম্বা! লম্বা ছুটে 
ক্যান্বিশ খাটানো। ওগুলে। অনেকদিন থেকেই আছে। 
অনেক বাঁর মনে করেছেন বিনয়বাঁবু, ওগুলে। পাণ্টে দিয়ে 
চিরিচিরি বাখরির ওপর চিটে মাটি লাগিয়ে দিয়ে ছুটে 
আড়াল তৈরী করে দেবেন দুপাঁশেঃ তাতে গ্রীষ্ম কাঁলে ঘরটাও 
ঠাণ্ডা থাকবে। কিন্তু কাজে আঁরতা সম্ভব করে উঠতে 
পারেননি-_চপছে চলুক, অমনি একট। টিলেঢাল তাব। 

তবু দোঁকাঁনট| চলে মনা না। সকালের দিকে একটু 
ঝিমিয়ে থাকে । বিশেষ লোৌকজন থাকে না। এ সময়- 
টাতে হীরালাল খাবার তৈরী করে। ছোট বাচ্ছা সিধু 
ওকে হাতে হাতে ঞ্িনিষ জুগিয়ে দেয়। জল এনে রাখে 
কল থেকে। একটু দুরে টিন-বাজার থেকে বাজার করে 
নিয়ে আসে । বাঁধাকপি মটরশুণট এই সব দিয়ে সিঙ্গাড়। 
তৈরী হবে। সিঙ্গাড়া তৈরীতে হাত পাঁকিয়ে ফেলেছে 
হীরালাল খুবই । অফিসের বাঁবুর। তারিফ করে। একটা 
খেলে আর একটা চাঁয়। সেই ভোর থেকে উঠে এই সব 
করতে হয় তাকে । একমাত্র ছুটির দিন আর রবিবার ছাড়া 
গ্রত্যেক দ্বিনই তাকে এঘনি খাটতে হয়। অবশ্য খাঁটুনিতে 
আপত্তি নেই হীরালালের। শক্ত লোহ।র মত শগীরট|। 
একটু ফদ্1 ফস1। নাঁকট! একটু চ্যাপ্ট। মত। চুলগুলে! 


ছুগ্নুল্বেলজ চিস্ত 


অমিয় চৌধুরী 


কৌকড়ানো। চোঁথগুলে! হীরালালের একটু ছোট ছোঁট। 
তাতে কিছু আসে যায় না বলেই মনে করে হীরালাল। 
হাতের কর্জিতে ষতদিন শক্তি থাকবে- ততদিন কোনও 
কিছু ভাবে না সে। 

সকাল সাড়ে এগারোটা থেকেই ভিছট|! একটু একটু 
করে বাড়ে। এই কয়েক ঘণ্ট। কোনও রকমে কাটাতে 
পারলে বাচ1 যায়। শুধু অফিসের বাবুরাই নন। সেই 
সঙ্গে বাইরের থদ্দেরও আসে অনেক । লম্ব। লঙ্কা দাড়ি, 
ওয়াল! মিঞাঁজান থেকে আরম্ভ করে এ পাশে নতুন বাড়ীট! 
উঠছে ওখানে যে সমস্ত কুলিকামিনগুলে! খাটছে তারা 
পর্যন্ত এসে ধীড়ায়। ভারি বিরক্ত লাগে হীরালালের। 
একে একে জিনিষ নিলে তবু সামলানো যাঁয়। এক সঙ্গে 
চাইলে কেমন করে পারবে হীরালাল? ওর তো আর 
দশট! হাত নেই। তা সত্বেও একল। ও য। তাড়াতাড়ি 
খদেোর বিদেয় করে এমনি আর কেউ পারে বলে মনে হয় 
ন।। মিঞাজানের! তো জিলিপি ছাড়া আর কিছু খাঁবে 
না। ঠিক সেই জন্গে তিন ধারার দিন দ্রেথে দেখে 
হীরালালকে জিপিপিও তৈরী করে রাখতে হয়। ওরা সব 
অফিস আসে ব্যক্তিগত জমিজমার ব্যাপার নিয়ে। কেউ 
জাব্দ। নকলের দরখাস্ত করতে চাঁয়। কেউ ফাইন্তাল 
পাবলিকেশনের রেকর্ড দেখতে চায়। ওদেরই তাড়াহুড়ো 
বেশী। 

অস্থির হয়ে ওঠে হীর।লাল। গঞ্জর গজর করতে 
করতে বলে, আমি একল। কি আর এত সামলাতে পারি। 
বাবুকে হাজার বার বলেছ্ছি, বাবু আর একট! লোক 
রাখুন। আর লিধু তে! কচি বাচ্চা, ও আর কত খাটতে 
পারে? 


বিনয়বাঁবু তথন চেয়ারে বসে বসে ঝিমোন। কথ 
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কাঁনে যায় ন। তাঁর। লম্বা ছিপছিপে দেহখান! সামনের 
দিকে খানিক ঝুঁকে পড়ে । মাঝে মাঝে আচমক। শির- 
দাড়া থাড়। করে তাকিয়ে দেখেন চারিদিকে । বেশ 
তাল করে খু'টিয়ে খুঁটিয়ে। দাঁম-টামগুলে। সব ঠিকঠাক 
রাখছে তো হীরালাল বাক্সের মধ্যে! বল যাঁয় না, 
আজকালকার জোয়ান তো! কোনও কিছু বিশ্বাম নেই। 
চটু করে একবার চারিদিকের খন্দেরগুলোর দ্বিকেও 
ভাঁকিয়ে নেয়। তারপর আবার ঝিমোতে থাকে। 

দোকানের এক পাশে মহাদেব মুহুরী বসে বসে লোকের 
কাজ করে দেয়। অনেক আনাড়ি আসে জমিজমা 
সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়ে। তাদের কাজ করে দেয়। 
এতক্ষণ একটা লোকের সঙ্গে বাঁজে বকছিল মহাঁদেব। 
হঠাৎ হেঁকে উঠলো, ওহে হীরালালঃ এক কাপ চা আর 
একটা সিঙ্গাড়া দাও তো? দাঁমট1 এর কাছে নিয়ে নিও। 

লোকটা বলে উঠলো, হ্যা, হ্য। দ্বাও, আমি দাঁমটা 
দিয়ে দেব। তা মুহুরী মশাই, নকলটি পেতে দেরী হবে 
কদিন? 

সকাল বেলাকার লাল হৃর্য্যট! এতক্ষণে মাঝ আকাশে 
উঠছে। চিরচির করে রোদ লাগছে গায়ে । যেন বয়লার 
থেকে গরম লোহা গলে গলে পড়ছে পথেধঘাটে। 
দোকানের চালাট৷ গরম হয়ে গেছে। ঝাঝা!করছে 
রাত্তাট]॥ বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে গেছে হীরালালের লোহ।- 
গিট শরীরটায়। তবু ষেষা চাচ্ছে তাকে তাই পরিবেশন 
করছে। সিধুটা তে! জল দিতে দিতে হাপিয়ে উঠেছে 
একেবারে । গ! দিয়ে ঘাম ঝরছে দর দর্করে। ছোট্ট 
প্যাপ্টট] ভিজে গেছে ওর । হীরালাল ওর দিকে তাকিয়ে 
বলে, কি রে হাপিয়ে গেলিযে! একটু বস। এইনে 
এই মিষ্িটুকু খেয়ে জল থেয়ে নে। সবাঁল থেকে যে 
শাল] কিছু খাসনি ! 

আবার কাজ করতে আরম্ভ করলে! হীরালাল। 
অফিস থেকে ইংলিশ সেকৃশনের টাইপিষ্টবাঁবু চা চেয়ে 
পাঠিয়েছেন। ওর আবার সাধারণ চা-এ পৌষায় না। 
স্পশাল অডণরে স্পেশ।ল চা। অর্থাৎ লিকার পুরু হবেঃ 
তধ ঘন হবে। তা না হলে এক চুমুক দিয়েচা ফেলে 
দেবে। দাম দেবে না। সে দামটা আদায় করবে 
বিনয়বাবু হীরালালের ওপর দিয়ে। এমনি করে এর 


হপ্টল্লেক্স চিজ্ল 
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আগে দু-চার আন! অকাঁরণেই খসে গেছে হীরালালের 
পকেট থেকে । 

অফিসের চ্যাংড়া পিওনট| বললো, এই হীরালাল 
ভাল করে চা করবি। টাইপিষ্টবাবু মাঁথ! ধরেছে, বেশ 
কড়| করে লিকার দিবি। 

হীরালাল ততক্ষণে লিকার ছাঁকতে আর্ত করে 
দিয়েছে । একটা চাম9] দিয়ে চিনিট। গুলতে গুলতে বলে, 
হা] গে। হ্যা, দেখে। গে গিয়ে এ যা চা করেছি স্বয়ং 
দিল্‌ মোহিনী পর্ধ্যস্ত ভূলে বাবে ! 

হুঃ! তবেই হয়েছে! তুমিকি টাইপবাবুকে দিল্‌- 
মোহিনী ঠাউরেছে! নাকি হীরাল।ল! বাবা, জম্দারের 
রক্ত এখনে। ওর শরীরে বইছে! নেহাৎ সখের চাকরী, 
কি বলবে হীরালাল, ও একটি চিঞ্জ। শাল! ছুড়ে দিলে 
শব্ধ হয়! বলে মুখে একট। বিচিত্র শব্ব করে ফেলে 
পিওনট]। 

তর মুখের ভঙ্গী দেখে হেসে ফেলে হীরালাল। বলে, 
ত৷ দিল্‌্মোৌহিনী না! বলো, দ্িল্‌ মোহন তে৷ বলতে পারে! । 

ধ্যেৎ ও শ৷ল। কিচ্ছু না। একেণারে কাঠ-খোস্া 
পাথর। মুখখানা বিরক্তিতে ভরে যায় পিওনটার। 
হীরালালের হাঁত থেকে চ1-এর কাপটি নিতে নিতে বলে, 
শাঁল। এক নম্বরের বজ্জাত, খালি খাটাবে। এই গ্যাথো 
ন1, সকাল দশটা থেকে এই একট। বাজলো» এর মধ্যে না 


হোক দশবার পোষই্ট]পিন পাঠালে নিজের কাজে । যেন 
শালার বাপের চাকর আমি । 
হে! হো করে হেসে ওঠে এবার হীরালাল। সঙ্গে সঙ্গে 


বিনয়বাবু হকচকিয়ে যান। তাড়াতাড়ি চোখ কচলে চেয়ে 
দেখেন ভাল করে। ধমকে ওঠেন, এ্যাই হারে, এত জোরে 
হাসছিস্‌ কেন? দেখতে পাচ্ছিল ন! পাণেই অফিন চলছে। 
হারামজাদাঁর যত পিন যাচ্ছে তত জ্ঞান বাড়ছে । সাহেব 
শুনলে বলবেন কি! ইডিয়ট কোথাকার! তুই কি 
এখান থেকে আমার ব্যবসাট। ওঠাবি নাকি 
ভাবছিস্‌! 

চোখ রাঙ্গনিতে চুপ করে ঘাঁয় হীরাঁলাল। ছোট্র দ্রামটা 
থেকে জল নিয়ে চায়ের জলের হাড়িতে ঢেলে দের মুখ 
চুণকরে। হ্ড়ির জল কমে গেছে। পিয়নট। বেগতিক 
দেখে চা-এর কাপ হাতে সরে পড়ে সেখান থেকে, 
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আড়ালে আড়ালে বিনয়বাবুকে মুখ ভ্যাংচাতে ভ্যাংচাতে ॥ 
বিনয়বাধু বলেন, এই তোকে সাবধান করে দিচ্ছি হীরে, 
আর যদি অফিসের কোনও লোক সম্বন্ধে অমনি কথ। 
বলতে দেখি তোকে -তবে তোরই একদিনকি আমারই 
একদিন! ভারী একেবারে ইয়ে হয়ে গেছিস্না? বেশা 
ফাঁজলামো। করবি তে। ঘাড় ধরে বের করে দেব, এই বলে 
মি্রি! 

দোকান্ধারের কথার উত্তরে বিশেষ কোনও কথ! 
বলতে পারে ন। হীরালাল। ওটা! ওর স্বভাঁবও নয়। কেন 
জানে না হীরালাল। কথা বলবার কায়দাট। ওর আজও 
আয়তে আসেনি । এক কথা বলতে গিয়ে আর এক 
কথ। এসে পড়ে। তাই বিশেষ কোনও কথ|। বলতে পারে 
মা! । বলতে ভরস1ও পায় না বড় একট|। কেজানে কোন্‌ 
দিক থেকে বিপত্তি এসে পড়ে বলা যায় না। তাছাড়া ও 
নিজেও তে! কাঁজট। বিশেষ ভাঁগ করেনি । কি দরকার ওর 
ফে কেমন মানুষ তা নিয়ে। যে যা আছে সে তাই। 
তার বেশীও না, কমও না। তাহলে টাইপিষ্টবাবু ভাল লোক 
হোন্‌ আর রগ-চট! হোন্‌ তাতে ওর কিছুই আসে যায় না। 
ও শুধু বরাত থাঁটবার মালিক। যেমন হুকুম করবে সেই 
হুকুম তাঁমিল করবে। সেই হুকুম অনুযায়ী চা করবে। 
আর অমনি জোরে হেসে ওঠাটাও ওর উচিত হয়নি 
মোটেই। হাজার হলেও অফিপ আওয়ার শেষ হয়নি 
এখনে।। বড় সাহেবও আজ টুরে যাননি। ঘন ঘন 
বেল বাজছে । এমন সতর্ক মুহুর্তে অসতর্কের মত কেন যে 
হঠাৎ হেসে উঠলো, ত1 এখন এই মুহূর্তে আর ভেবে পাচ্ছে 
ন। হীরালাল। একট। কথ। তবু পাক থেয়ে যায় মনের মধ্যে 
তার, কাঞজট। তার উচিত হয়ণি। 

কিন্ত উচিত ন। হলেও তো আর ফেরানো যার না। 
অগত্যাই জামাট। খুলে ফেলে ওপাঁশের শিকটার মধ্যে 
তুলে রাখে হীরালাল। বেল। হয়েছে অনেক। দেড়ট। 


বেজে গেছে । অফিসের লোকগুলে। সব কেটে পড়বার 
তাল করছে । আজ শশিবার। শ্তরং এর পরে আর 
থাক যাঁয় ন।। অফিসের বাবুদের ভেতরে অনেকে 


বিদেশে বৌঝি রেখে এসেছে । তারা শনিবার দিন 
আড়াইটার ট্রেণে বাড়ী ফিরবে। রোববারট। থেকে সোম- 
বার ফিরে আনবে সাড়ে ন'টার ইবেণে। বিদেশ মানে বেশী 
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দুর নয়। দু তিনটে ষ্টেশন পরেই । কিন্তু এই এত বেলাতেও 
থাওয়া হয়নি হীরালালের। সেই সকাল বেলায় গোট। 
হুই রুটা আর খানিকট। গুড় খেয়েছে। তার পরে আর 
পেটে কিছু পড়েনি । পেটট। পুড়ে যাচ্ছে হীরাল।লের। 
পেটের ক্ষুধা! চোখের তারায় ফুটে বেরুচ্ছে যেন। শিশিট। 
থেকে সরষের তেল নিয়ে চুলে দিতে দ্বিতে বলে হীরালাল, 
বাবুঃ বেলা তো অনেক হয়ে গেছে। থেষে আন্গন গে 
গিয়ে এবার, অফিসের ছুটী হয়ে গেছে। 

ততক্ষণে দোকানে লোক কমে এসেছে অনেক। 
দোকানদার চলে যান বাড়ীর দিকে। অবশ্ঠ খুব বেশী 
খিদে লেগেছে বলে মনে হয় না৷ দোকানদারের। দোকানে 
বসে বসে এরই মধ্যে গোটা! চারেক সিঙ্গাড়। খেগেছে। 
দুটে। রসগোল্লা! থেয়েছে। মাংসের চপ খেয়েছে গোট। 
তিনেক । আর চ! যে কতবার চলেছে তার হিসেব নেই। 
তবু ভাত চারটি থেতে হবে বলেই খাওয়া। নইলে 
এই ফুটিফাট। রোদ্দ,রে মাথার ঘি গলিয়ে বাঁড়ী যাবার মত 
বোকা তিনি নন। ত। ছাড়াও আর একট! করণ আছে। 
ভাল করে সমন্ত শরীরটায় জল ঢেলে ঠাণ্ডা করতে হুবে। 
মাঁথাটাও গরম হয়ে গেছে আঙ্গ তার। বেশ ঝিমুচ্ছিলেন, 
হারামজাদ| হীরেট। হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিলে ওর। 

হারামজাদ| হীরেটা তথন জলেপুড়ে মরে। খালি প|। 
তামার উত্তপ্ত গল পাতের মত পীচের রাস্তায় প1 পড়ছে 
আর ফোস্ক। পড়ে যাচ্ছে একট একটা করে। ওপরে 
আকাশ পোড়াচ্ছে মাথা, নীচে প1 পোড়াচ্ছে রান্তা। আর 
অসহ্‌ ক্ষুধ।য় বুক পোড়াচ্ছে। পথ চলতে চলতে হঠাৎ 
ম.নে হল হীরালালের বাচ্চ। ছেলেট। অর্থাৎ সিধুকে থাইয়েছে 
তো। হ্য| খাইয়েছে। বেচারাকে দ্বেখে বড্ড মায়া হয় 
হীরালালের। বড় ঝোগ। ছেলেট!। একটু জোরে বকে 
দিলে চোখ ছলছলিয়ে ওঠে । এর ছেলেটাঁকেই বসিয়ে 
রেখে এসেছে হীরালাল দোকানের ভার দিয়ে। তা ও-ও 
চালিয়ে দিতে পারবে বেশ। এসময়ে আর কণ্টাই ব! 
খদ্দের আসবে। থন্দের ধা আলবার তা অফিস টাইমেই 
এসে গেছে। মাথার চুলে তেলটুকু বেশ ভাল করে মাখতে 
মাথতে চললে! হীরালাল। এই আলু প51 গরমে কি 
জলে ডুবে দানন। করলে তৃথ্থি পাওয়া যায়? এদিক 
ওপ্দিক চাইলো হীরালাল। পথে বিশেষ লোকজন নেই। 
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নেহাৎ বার্দের না বেরুলে নয় তারাই বেরিয়েছে। শৌরান্ত।র 
মোড়ে সাইকেল-রিক্সওয়'লারা এ্ক্ঞার গদিতে শুয়ে 
একরাশ ঝিধুনি নিয়ে চোখ বুজে পড়ে আছে। আর 
দুএকট| বরফ ওয়াল! ফাট!-ফাট। গলার আর্তনাদ করছে 
পথ দিয়ে যেতে যেতে । তারি সঙ্গে পাল। দিয়ে হুপুরের 
রূপাপী আকাশ চিড়ে ছুটে আদছে ছুথকটা শঙ্খ-চিলের 
উত্কট চীত্কার। দন্তপুকুরের পাড়ে নিমগাঁছটার ডালে 
বসে বসে অলস কে ক! ক! করছে একটা ডাক । অকারণে 
পাখা ঝটপট করছে। 

দত্তপুকুর থেকে ফিরতে বেশ খাঁনিকট1 দ্েরীই হয়ে 
যায় আজ্জ হীরালালের ৷ গতকাল স।ন করবার সময পায়নি। 
তার আগের দিনও নামমাত্র মাথায় একটু জল ঢেলে 
নিথেছিল হীরালাল। ছুতিন দিনের ধুলে। জমে আছে 
মাথায় ও গায়ে। তার ওপর অবিশ্রান্ত ধাম পড়ে ময়লা- 
গুলে। পচেছে গা গায়েই। বাঁচ্ছেতাই তুর্সগ্ধ বেরুচ্ছে। 
জামা কাপড়েও থে আজ কতদিন সাবান পড়েনি তার 
ঠিক নেই। গ্েঞ্জিটার তো! মোটামুটি রং পালটে গেছে। 
চিউচিটে মন্নলাতে কাদ[|-কাদ। হয়ে গেছে । _সবগুলোতে 
ভাল করে সাবান দিল হীরালাল। পুকুরের পাথরটার 
ওপর আছড়ে আছড়ে ভাল করে কাচলে।। এগুলো 
এক্ুণি গিয়ে শুকুতে দেবে পে। ওগুলো শুকুলে গায়ে 
চড়িয়ে সিনেম! দেখতে যাবে মনে করেছে । বেশ ভাল 
একট! হিন্দি বই এসেছে। বাঞ্জারে খুব নাম করেছে 
নাকি বইট।। বেশ ভাল ভাল গান আছে। মুহব্বৎকী 
গানা! 

মুহব্বং ! মুখখান। হঠাৎ ঝলমলিয়ে যাঁয় হীরালালের। 
মুখে জল নিয়ে পিচকারীর মতো ফেলতে ফেলতে জলের 
দিকে তাকিয়ে যেন অন্ত একটি মুখ দেখতে পায়। 
আঠেরোটা বলন্ত-মাথা একটি নিটোল মুখ। ভাসা-ভাঁস! 
চোখ । কালে। কুচকুচে মুখখানার ঠিক মধ্যিথানে একটি 
চকচকে কীচপোঁকার টিপ। ঢেউ-খেলানে। বুকের ওপর 
একটি পুরস্ত যৌবনের মিটি উত্তাপ। আচমক1 মনে পড়ে 
যায় হীরালালের। বাঠাসীর আসবার কথা আছে 
একটু পরে। 

তাড়াতাড়ি স্নান সেরে উঠে আসে হীরালাল। 
আবার সেই গোট। গোটা ফোঞ্ধ।র তীব্র আলা। মাথার 
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ওপর ঢল নাঁম। সূর্যের গলা আগুন ঝরাণো। তপ্ত মুত্তিকার 
উষ্ণ শ্বান। তবুযতথানি পর। যাঁয় প| চালিয়ে আসে। 
হীরালাল। পেটট। এবার আরও পুড়ছে। পরছে না, 
ধুকছে। 

দোকানে ঢুকতে গিয়েই হঠাৎ চোখচুখি হয়ে বায় 
বাতাসীর সঙ্গে। সঙ্গে সঙ্গে বাতাসীর মুখখানা লালচে 
আভাঁয় শরমিত হয়ে পড়ে। একটা উষ্ণ অথচ মিষ্টি 
উত্তাপের আত বুঝি সর সর্‌ করে নেমে এসে হীরালালের 
শির! উপশিরার ভেতর দিয়ে ছড়িয়ে পড়ে । খানিকক্ষণ . 
দাড়িয়ে থাকে মুচকি একট হাসি ঠোটে নিয়ে। আজ্ভুত 
একটা! মুগ্ধতা চোথে নিয়ে । গত রাত্রের কথা স্মরণ করে. 
মধুর লজ্জায় ভরে বায় সার! মনটা । ভালও লাগে যথেষ্ট। 
ভাঁল শুধু আজ নয়, অনেক দিন থেকেই লাগে বাঁতাসীকে। 
সেই যেদিন কামিনগিরি করতে এসেছে বাঁতাসী বাংলা 
পাড়ার নতুন যে বাড়ী উঠছে পেইখানে। প্রথম দিন 
দেখেই চার জোড়া চোখ মিলে গেছিল পলকের জন্তে। 
পলকের জগ্ঠ অনৃশ্য আকর্ষণে জড়িয়ে পড়েছিল ওরা ছুঙ্নেই 
ঠিক সেই জন্তে ঠিক সেইজন্যেই বাতাসী ছু একদিন 
অন্তরই আসে বিনয়বাবু দোকানে । চা খাওয়ার অছিল। 
নিয়ে। কিংবা অতিরিক্ত গরম পড়ার দরুণ জল চাইবার 
অজুহাত নিয়ে এপে হাত পেতেছে হীরাল!লের কাছে। থন 
কালে। চোখের তারা-জোড়া তার সে'টে গেছে হীর'লালের 
মুখের দিকে চেয়ে। হেসেছে হীরালাল। 

বিনয়বাযুর চোঁখের আড়ালে রতের অন্ধকারে 
হীরালালের পেশী-বহুল হাতটা এগিয়ে এসেছে বাতালীর 
দিক্চে। বাতাসী দুহাত বাড়িয়ে দিষেছে হীরালালের 
গলার দ্রিকে। বাতানীর নরম বুকের ছোয়ায় চোখের 
পাতাঁর় অলসত। জমে এসেছে হীরালালের। বাতাসীর 
শরীরের কোষে কোষে বসন্তের পলাশলাল আগুন 
ছড়িয়ে পড়েছে। 

দোকানদার ফিরে এসেছে খেয়ে-দেয়ে। বাতাপীকে 
বলছে, তোর কি কি চাই বল্‌্। আমি দিয়ে দিচ্ছি। 
হীরালাল তো! এইঙ্লাত্র ন্নান করে এলো । ও এখন থাবে* 
দ্াবে তবে তে! | 

বাতাসী বলে, পি কি গো! এই ধুমখুটি বেল! হইন্‌ 
গেল আর উকে তুমরা আখুনে। খেতে দাও নাই খোঁ! 


৫, 


সজ্ঞান্রত্ন্যবৰ 


( ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড। ৫ম সংখ্য। 
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আচ্ছ। ভদ্দর মুক তুমরী! আঁমি কচ্ছিনকালেও এমন 
দেখি নাই থে।! 
:. না না, তা হবে কেন_-এ হীরালালই নিজে থায় ন।। 
ও বলে, দোকানট৷ একটু না সামলে ও খাবে না। তা 
আমি কি করবে! বল্‌? নিজের দোষ ঢাঁকতে গেষ্ট! করেন 
দৌকানদাঁব। লক্ষ্য করে হীরালাল, বিনয়বাবুর ছুটে! 
পিঙ্গস চোখ লেপ্টে গেছে বাভাপীর শরীরের ভাজে ভাঙ্গে। 
'বাগদীদের মেয়ে বাতাসী। গাঞ্সে ব্রাউগ্জ চড়িয়ে আদেনি। 
বুকের খানিকঢ। কাপড় সরে গেছে। নরম একটু অংশের 
ফোমল একটি ভাঁজ চোখে পড়ছে। বিনয়বাবু সেইদ্দিকে 
তাকিয়ে ঠোট চাট ছন। 
বাতাসীর সোঁদকে নজর নেই । ও হীরালালের দিকে 
চেয়ে বলে, হা! রে এন্ধ বেল! পংস্ত পাটে কছুল! পড়লে 
যে ব্যামো হইনযাবে। পিদিকেে খাল আছে? তখুন 
তুর মা থালভরী তে আর সগগ খিকে নেমে এসে তুর 
সেব। করবে লা খে! 
ব।তাসীর কথা শুনে হাসে হীরালাল। জাম-কাঁপড়- 
গুলে! থেকে জল নিওড়ে ফেগ্তে ফেলতে বাতাসীর দ্দিকে 
তাকায়। সেহ মুহ্‌-ত্ বাতাশীর মুখে সি'ছুর ছড়িয়ে যায় 
ইঠাৎ। গত রাত্রের অনুযোগ আর রাক্ষুশে প্রেমোম্মত্ততার 
কথা মনে পড়ে যায় বোধ হয়। কিন্কু সামলে নেয় বাতাশী। 
দোকান্দার বিনফ্বাধু জানতে পারলে খুব খারাপ হয়ে 
যাবে। বুকের কাপড়ট। গু'ছয়ে নিয়ে বলে বাত!সী, তুর 
বাপু জ্ঞানগম্যি নাই হীরে, ভাল করে স্তুমুয় মতন লা থেলে 
থি [পতি পড়ে যাবে। 
খিনয়বাবু এবার কথা বলেন ওদের কথার মধ্যেথানেই, 
এ্যাই বাতাসী, তোর কাছে আমি দুটো টাকা পাবো, 
সেদিন জিনিস নিলি । তা টাকাটা আরদ্িবি না নাকি 
ভাবছিস। তান! দিস তো-_ 
ক্যানে গো, তুমার টাকা তো দিন্‌ দিইছি ! 
টাক দিয়ে দিয়েছিস! কই কখনদলি? ননেমনে 
হিসেব করে নেন বিনযবাবু। খু'টিয়ে খুঁটিয়ে ভাবতে চেষ্ট! 
করেন। না, স্মঃণ করতে পারছেন না। বলেন, মিথ্যে কথ। 
বলবার আর জায়গ। পাস্‌ নি? 
মিছে কথা বলবে! কানে গে! দোকানি ! তুমার টাক! 
তো! দিন দ্বিইছি, ওই ছোড়াকে শুধোঁও ক্যানে! সামান্ত 


একটু জালা প্রকাশ পায় বাসীর কথা । দোঁকানদারের 
চ্যাটাং চ্যাটাং কথ। শোন। তার ধাতে সইবেনা। সে 
আওরৎ এবং তাদের জাতে সে সুন্দরী আওরখ। ও 
কারুকে ভয় করে না। 

দোকানদারের চোথছুটে। জলে ওঠে দপ, করে। বলে 
এই হীরে, তোর কাছে ও টাঁক। দিয়ে গেছে! কই টাকাট৷ 
দিন নি তো আমাকে! শুয়োরের বাচ্চ। কোথাকার! 
এখন থেকে টাক! গপ, করতে শিখেছে! 

একটু আগের ঝকঝকে মুখটা পাঙুর হয়ে এসেছে 
হীরালালের। অদবর্ণ রহস্তের মত একট! কুৎমিত ভাবনা 
যেন কিলবিলিয়ে উঠলে! মনের মধ্যে সহসা । জাম! কাপড়" 
গুলে! সামনের টানানে। দড়িটাতে মেলে দিয়ে চুপচাপ মুখ 
নীচু করে দাড়িয়ে রইলো। 

আরও চড়ে গেল বিনয়বাঁবুর গলা, এযাই বাঁদর, উল্লুক 
কোথাকার, তোর বাপের টাকা পেয়েছিস্‌ তুই! ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ঃ বলছি টাক ! 

চোখের সামনে চাপ চাঁপ আতঙ্ক যেন গল] বাড়িয়ে 
ভেংচি কেটে ওঠে হীরালালকে। ইস্‌ আচ্ছ। বিপদে পড়া 
তে বাতাসীকে নিয়ে। এই এতটা বেলা হল। আঁফসের 
দঃজ-কবাট বন্ধ করে দারোয়ান চলে গেছে কখন। 
এখনও পর্যন্ত থাওয়। হয়নি হীরালালের। এমনি সময়ে 
আচ্ছ। ঝামেলায় পড়। গেল! আমতা আমতা করে বলে 
হীরালাঁল, ন| বাবু টাক! দেয় নি ও! 

হীরালাল একট! ইশারা করে দেয় বাঁতাসীকে। বাতাসী 
সেট] বুঝতে পারে না। একট! জালা-ধর! আক্রোশ ফু'সে 
ওঠে যেন। হীরালাল তাকে দোকানদারের সামনে 
অপদন্তে ফেলে দিতে চায়! চোখ ছুটে! জঙ্গে ওঠে 
বাতাদীর! অনেকটা এই গ্রীষ্মের দুপুরে রোদের মত। 
সবকিছু গোলমাল হয়ে যায়। হিনিয়ে ওঠে ও, কি বললি 
হতভাগা! আর একবার বল্‌ কথাটো, মুখে ঝট! মেরে 
তুর মুখ ভেঙ্গে দেবো না! বলি কাল রাতের বেলার সুদে 
আসলে উন্থল করে নিলি না রে মুখপোড়া ঢ্যামনা ! 

আয! এই ব্যাপার! রক্তাক্ত ক্রোধে আগুন ঠিকরে 
পড়ে বিনয়বাবুর চোখ থেকে । কাছে সরে এসে হঠাঁৎ 
হীরাঁলালের চুলের মুঠি ধরে হেঠক| টান দিয়ে ফেলে দের 
মাটিতে। তারপর কিল চড় ঘু'দি চলে অবিরাম। বুনে 
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জানোয়ারের মত আক্রমণ করে ওকে। তার সঙ্গে যাচ্ছেতাই 
গালাগালি। বুঝতে পেরেছে দোকান্দার। একটা তুর 
অবিশ্বাসের জন্ম নেয় মনে তার। তার সঙ্গে থানিকট। 
শত্রুতার বিষও। চেনে না হীরাপাল গুকে! ওর মত 
বয়সে বহু মেয়ের সর্বন।শ করেছেন। নিজেদের জমিদারীর 
এলাকায় অনেক রক্তাক্ত কাণ্ড ঘটেছে। সেই সামস্ত-তান্ত্রি- 
কতার রক্ত এখনে। শরীরের শিরায় শিরায় টগবগিয়ে 
ছুটছে । আবার, আবার কশে এক চড় মারে হীরালালের 
গালে। 

তবু আশ্চ্ধ্য! হীরালাল কাদে না। কোনও অস্ফ,ট 
আর্তনাদ বেরিয়ে আসে না তাঁর বুকের পাঁজর ফুঁড়ে। 
চোঁখের তারা তেমনি উজ্জ্বল । শুধু চাঁপা একটা বেদনার 
ছাঁয়৷ ধেন ফুইছে ওর চোখের ছুঁটি কোলে। দাতের কশ 
বেয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে । পায়েব হাটু ছুটে মুচকে গেলো! 
একটু-_-মসহ্য ধন্ত্রণা হচ্ছে। তবুনিবিকার। বুক চেপে 
মাটি ঝ3্ঁকড়ে পড়ে থাকে ঠিক তেমনি। 

দোকান্দারের রাগ আরও বেড়ে যায়। অশ্রাব্য ভাষ'য় 
গালাগালি করতে থাকে । আর বাতাঁসী যেন বোবা বনে 
গেছে একেবারে । একট! বোবা ব্যথায় বুকের ভেতংট। 
হিম হয়ে আসে যেন তার। কোন কথ বেরুচ্ছে না মুখ 
দিয়ে। 'আচম্ক] কি যেন ঘটে গেল, ঠিক বুষতে পারছে 
না বাতাপী। কু5কুচে মুখখান। আরও কালো! হয়ে 
এসেছে ওর। চে!খের পাতা জে।ড়া ভিজে এসেছে। 
দোঁকাঁনের সামনে, বিশেষ করে হীরালালের সামনে ধাঁড়িয়ে 
থাকতে জজ্জ! করছে তাঁর। বেচারা এখনো খায়নি ! 
সেই সাত সকালে উঠে থেকে “গতর” গলিয়ে খাটছে। 
অথচ এই বেলা পড়ে আসছে--এ সময় শান্তি করে ছুটে! 
থাবেঃ ত। না বেচার! পড়ে পড়ে মার খাচ্ছে হতচ্ছাড। 
দোকানদার্টার কাছে। কিন্তু দোকানদারই বা দায়ী 
কিসের? বাতালী নিকেই তো দায়ী সেজন্যে! কি 
দরকার ছিল বেফাস কথাটি বলে ফেলবার! আর দাড়ি" 
থাকতে পারে না! বাতাসী। আঁন্তে আন্তে সরে আসে 
সেখান থেকে। 

দেকানে আর বিক্রি হবার সম্ভ।বনা কম। 
অবেলায় আর কেউ জিনিষ নিতে আসণে না। 


এই 
ব।গে 


দেন দোঁকাননার। আরও সব জিশ্ষিগুলে। সামলে সুমলে 


রেখে বেরিয়ে আদেন। বাচ্চ। সিধুটাকে নিজের 
বাড়ি পাঠিয়ে দেন। লোকের কফ;মাশ খাটবার 
জন্য । 


ততক্ষণে ধু'লামাঁখ। শরীরটাকে তুলে ধরে কোনও রকমে 
উঠে বসেছে হালাল । হাটুর মধ্যে মাথা গুজে চুপচাপ 
নিঃসাঁড় হয়ে বসে আছে। ভাঁত ওর বাড়াই ছিল। 
ওগুলো আর খ'য়নি হীবালাল। মুখে রোগে শি । ছুটে 
তিনটে কাক এসে ভাতগুপুল। নিষে ছিটে 'চ্ছে। 

সমস্ত দিনের রোদজ্বসা আকাশটা ধুকতে বুঁতে 
মুমূর্ষু রোগীর মত এক সময পুড়ে কালো হ'য় আসে। 
পশ্চন দিকচক্রধালের গায়ে খা'নকট। রক্ত লেপ্টে যায়। 
সারা দিন তে:ত পুড় ঝখসানো মাটিউা শপ ছাড়ে। 
মফংম্বল সচরেব বাড়িগুলোর কারণ সঞ্খণিনে ট্ষ্ খোদ 
চীৎ হয়ে পড়ে পড়ে জিরিয়ে স্য়েখনিকক্ষণের জন্। তবু 
ঠিক তেমনি করেই হাটুতে মুখ গুঁজে বসেথাকে হীরালীল-. 
দোকানের সম্পর্ক অফিপের সঙ্গে--এফিপের ছুটি হলেই 
দোকানও নির্জন পিঃঝুম। 

রাত্রে বেঞ%চিটার ওপর শ্রয়ে শুয়ে সেই কথাটাই 
ভাবছিল হীপালাল। ভালুকের থাবার মত চাপ চাপ 
অন্ধকার গাঢ় হয়ে এসেছে আশে পাশে । সমন্ত দিনের 
সহরে ফ'জলামিটা থেমে গেছে। বারান্দায় বারান্দায় 
মশাগী টাঙ্গিয়ে শুয়ে পড়েছে সহরের যাঁপ্থিক লোকগুলো -- 
'আর ওপর তলায় ননার পুতুলের! ফ্যান ুপে মলমলের 
বিছানায় শুষে শুয়ে হয়ত এতক্ষনে জাপট! জাপটি সুর করে 
দিয়েছে ফিনফিপে অন্ধকারে । স্পট শুনতে পাচ্ছে শীরালাল 
দোকানের ওপাশে ভনঙগ। ঘরের চাতালে শু য়গুযেকালু 
মুচিট। কাতরাচ্ছে খুব । হতভাগার হাত-পা গুলো কুষ্ঠ 
ঘাপে গলে গলেযাচ্ছে। অথ5 তা সত্বেও সকালে উঠেই 
ও কাজে ছুটেযায়। চানডাব কারখ নায়। হাজার বার 
বলেছে হীরাসাল--ওকে হাদপ।ভালে যেতে । তাও সেখানে 
যাবে না। ও বলে, হ।সপাতালের বাবুরা ন/কি লেছে সীট 
পাংয, যাবে না। 

স্তয়ে শুয়ে ভাবছিল হীরালাল। বিশ্রী কতকগুলে৷ 
ভাবনার ছাঁয়! এসে অগ্বন্তিতে ভরে গিয়েছিল মনট।। ঘৃম 


০৯ ৬ 


গিঁটে ছুঃসহ যন্ত্রণা । মাথার চুলের গোড়ায় যেন হুল 
ফুটছে হীরালালের। তার ওপর মশারীটাঁও তে। ছিড়ে 
গেছে। টাঙ্গাতে ভরদ পাঁয়নি। ঝাক ঝাক মশ] এসে 
বসে পড়ছে গায়ে। হুল বিধে রক্ত চুষে নিচ্ছে। হীরা- 
লালের মনে হল, এই শালার মশাগুলে ঠিক পৌঁকানদাঁরের 
মত। কোনও মায়। মমত| নেই। শালার আচ্ছ! কঠিন 
জান। পাথর বলে, আমি হার মানি । আর ব!তাসীট?ও 
যে এত বুড়বক-_তা কি করে জানবে হীরালাল! হীরালাল 
জানতে! বাতাসী আর কিছু না হোঁক্‌চালাক-চতুর আর 
চট্পটে বংট! সে ধারণ! ওর পাঁণ্টে গেছে । ওরা সব 
পারে। তানা তো কি! এতভাল করে ইশারা করে 
দিল হীরালাল বাতাসীকে, তা ইশারাটা বুঝতেই চাইলো 
না। খাঁমোখ|! মার খাওয়ালে দে/কানদারকে দিয়ে। 
পাশ ফিরে শোয় হীরালাল। বেঞিটাতে ছারে খাঁচ্ছে। 
থাক্‌, শালা যত পারে খ'ক। দেখাই ঘাঁক একবার 
জীবনট| কোনখানে গিয়ে কি রূপ নেযে। 

ভাবতে ভাবতে সাম্য একটু তন্্রার মত এসেছিল । 
বেশ ফুরফুরে হাওয়! দিচ্ছে। যেন থু পাড়ি.য় দিচ্ছে। 
আর বাতাসট। দিচ্ছে বলেই হয়ত মশাগুলোঁও একটু কম 
লাগছে। হাত-পা নড়াতে পারছে ন! হীরালাল। কাঠ 
হয়ে পড়ে আছে বেঞ্চিটার ওপর। রাত তখন অনেক। 
ঝুলে পড়! হাঁতট। খুমের ঘোরে নিজের বুকের ওপর রাখতে 
গিয়ে হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল হীরালালের। পালকের হ্ৈরী 
একট] হাত তার কপালে, পিঠে, পিঠ থেকে বুকের দিকে 
নামছে একটু একটু করে। ভারি নরম, ভাঁরি সুথম্পর্শ 
হাতখানা। ঘুমের ঘোরে তখনে। চোখের পাতাগুলো 
বুজে ছিল হীরালালের। হাতট!| চেপে ধরে সে নিজের 
মুঠোর মধ্যে। একটু একটু করে টেনে নেয় শিজের বুকে। 
অন্তরের কাতরানিটা থেমে আসে । হাতটা! ধরে আরও 
টান দেয় হীরালাল। একটু একটু করে নেমে আসে 
সমঘ্তভ শরীরটা । একট। মজবুত যৌবনমাথা আত্মা । 
বুকের বা পাশের পাঁজরে শিহঃণ ছঠ়িয়ে পড়ে তার। 
তারপর কানে, একেবারে নিজের পেশী-বহুল গায়ের 
ওপর গরম নিঃশ্বাস পায়। 

খাশ্ামী বলে, তুর খুব লেগেছে লয়? 


ভ্াাব্রভন্বশ্ব 


| ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


একটি নরম মাথন শরীরের উত্তাপ নেয় নিজের দেহের রক্তে 
রক্তে। বলে, তুই ভারী বোক! বাতাসী! 

বাঁতাসী বলে, তা! আমি কি করে জানবে। বল্‌, তুকে 
অমনি করে উন্ধনমুখো মারবে । 

তোকে আমি ইশারা করে দিলাম, তাও বুঝলি না 
তুই ? 

বুঝতে পারি নাই বলেই তো কথাটো বাতিন্‌ দিলাম। 
তুর দ্রেহিটোতে খুব ব্য।দরনা করছে লয় রেহীরে? অন্ধ- 
কারেও বেশ বুঝতে পারে হীরালল, বাঁতাসীর চোখের 
পাতা ভিজে এসেছে। গলার স্বর কেপে কেপে যাচ্ছে। 

গো খুলে তাকায় এবার হীরাঁলাঁল। বন্ণ-কাঁতর 
দেহট| তুলে উঠে বসে। চেয়ে চেয়ে দেখে বাঁতীদীর মুখটা 
আর বেদনা-কাঁতর দেহটা! । বলে, তুই ওর জন্যে ভাবিস্‌ 
না] রে! ওসব দুদিন বাদেই ঠিক হয়ে যাবে! 

খানিকক্ষণ চুপ করে থাঁকে বাতাঁসী। সেই কথাটা--যে 
কথাটা শুন্য বাতাসের কোলে কাঁনে কানে ফিরেছে, ছড়িয়ে 
গেছে ওদের চোখে-মুখে সমস্ত অবয়বে, অন্তরের সেই ভাল- 
বাসাটা যেন ডুকরে কেদে ওঠে। চোখে জল আসে 
আবার। বেচারা হীরালালের দাঁতের কশ বেয়ে রক্ত 
ঝরাটা এখনে! যেন তার অন্তরের ভিত চিরে চিরে রক্ত 
ঝরাঁচ্ছে। রুদ্ধশ্বাস ধোয়ায় ঘিরে ফেলছে । আচলে বাঁধা 
মুড়ির ঠোঙ্গাট! বের করে হীরালালের সামনে ধরে বাতাপী। 
বলে, এই লে, খেয়ে দে এই কণ্ট। মুড়ি! 

মুড়ি! অবাক হয়ে চাইলে হীরালাল বাতা'সীর 
দিকে। চাপা-পড়া থিদেট! যেন আবার বিছের কামড়ের 
মত চিড়বিড়িয়ে উঠছে । বলে, আমি এখনে। পর্যন্ত কিছু 
খাইনি, তুই কি করে জানলি তা? 

বারে, আমি জানবে না! জানিস্‌ হীরে, সেই দোঁঞর 
বেলা থিকে আমার জানট! ক্যামন ক্যামন করছিল। 
আমি ঠিক ভেবে লিইছিপাম, তু আখুনে। কুছ খাস নাই। 
তাই বিকেল বেল। থেকে আমি বেনে-বৌ-এর কাছে 
ধেঞ্চে বসেছিলাম । মুড়ি লিলম, ত্যবে এলম। আতন্তে 
আস্তে আবার স্বাভাবিক হযে এলে! বাঁতাসীর গলা। 
মুখখান! খুশি খুশী হয়ে উঠলো হীরালালের মুড়ি খাওয়া 
দেবে । বললো, ইথানে জল কুথ৷ পাবে।? 
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ওই গ্যাথ এ পাশে হাড়ীটাতে জল আছে। 
তো বিচ্ছু নেই। 

গেলাশ নাই খো! তা'লেকি কর! যাঁয়! ভাবনায় 
পড়ে যায় বাতাসী। শুধু মুড়ি চিবিয়ে জল না থেয়ে কি 
থাকতে পারা যাঁয়। খানিক ভাবতেই মাথায় বুদ্ধি খেলে 
মাঁয় তার । শেষ পর্যন্ত ছোট থোকাকে দুধ খাওয়ানোর 
মত দুহাতে করে ত্রচল! আচল! জল এনে খাইয়ে দেয় 
হীরালালকে । বিচিত্র হাসিতে ঝলমলিয়ে উঠতে উঠতে। 
গ1গল! বাতাসের মাতলামোতে গ! চলিয়ে দিতে দিতে। 

কোনও ভাঙ্গন ধরলো না। রাত্রির বুকে কাদন 
জাগলো না৷ কোনও । চারপাশের অন্ধকার এসে লেপ্টে 
গেল ন৷ ওদের চোখের তারায় । শুধু খানিক গুমরে গুমরে 
উঠলো! । রুদ্ধশ্বাস সাপের মতফু'সে ফু'সে উঠলো 
বাতাসী হীরালালের হাত-পগুলো টিপে দিতে দিতে। 
তার সমস্ত জত্ত! যেন আঘাতে ভয়ঙ্কর হয়ে উঠলো । মুড়ি 
ক'ট। থেয়ে নিয়ে উবু হয়ে শুয়েছিল হীরালাল বেঞ্চিটার 
ওপর। ওর পিঠের কাছে বসে বসে পেশীগুলো টিপে টিপে 
দিচ্ছিল বাঁতাপী। মার খাওয়ায় ব্যথাট! একটু কম পড়বে, 
এই জাশায়। 

বাতাসী 
লিছিম্‌? 

কিসের? জিজ্ছেন করলো! হীরালাল। 

অত করে ধেতুকে ঢেমনাটা মারলে, তা এমনি শুষু 
শুধু সয়েষাবি? 

ত। ছাড়া আর উপায় কি বল? 

আহা, মরদের কথা শোন ক্যানে? বলি, মরদ হয়ে 
জম্মেছিম্‌, মরদ্ের মত কাজ করতে পারিস্‌ না? বিরক্তির 
রেখা ফুটে ওঠে বাতাসীর মুখে । খানিক পরে বলে, বেশ 
হকে কিছু করতে হবে নাঁখো! আমি লিজেই ধা করবার 
করবো। বেটা আমাকে চেনে নাতো! উর ইজির- 
পি'জির উজজিন্‌ দোবে! আমি !_স্্যা। 

বাতাসীর কথা শুনে হেসে ফেলে হীরালাল। অন্ধ- 
কারে হাঁতট। ঘুরিয়ে বাশ্াপীকে টেনে নেয় নিজের কাছে। 
গাত্সের রাঙিটা বিচিন্ত অনুভূতিতে ভরে যায়। বাতাসীর 
শপহে হাত রেখে আকরধণ করে। কলস হয়ে আসে 
জোড়া চোখের পাতা । গরম নিশ্বাসে অন্গকার 


গেলাশ-পত্তর 


হঠা বলে উঠলো, তু কি করবি মনে 


দোকান ঘরটাতেও বুঝি শিহর ছড়িয়ে যায়। রাব্রিট। 
কোথায় কোন অন্ধকারে বুক চেপে কাদছিল। এতক্ষণে 
আবার হাসতে শুরু করেছে । জলঙজলে ছুটে। আত্মার 
চোে ধূসর বিতৃষ্ণ মুছে নেমেছে নীড়ের স্বপ্ন । 

নীড়ের স্বপ্ন তারা অ!রও কতক্ষণ বুনে যেত বলা যাঁয় 
না। বোশেখ মাসের [হমধরা গাছপালার ফাক দিয়ে 
হঠাৎ অন্ধকারট1 পাতল! হয়ে আনতে শুরু করে দিয়েছে। 
গুমোট সহরট। নড়ে-চড়ে উঠবে আর খানিক পরেই। আর 
খানিক পরেই বরান্ন।য় মশারী টাঙিয়ে শুয়ে-থাকা লোক- 
গুলে কাশতে সুরু করে দেবে। তবে আজ রবিবার। 
অন্য দিনের মত বে।বা যন্ত্রণাগুলো৷ দশট। বাজার আগেই 
অফিসে ছটে আসবে না। আর কালু মুচিও কাতরাতে 
কাতরাতে ছুটবে না কারখানার দ্িকে। তবু সহরের ঘুম 
ভাঙ্গবে । তবু লোৌকগুলে! বিছাঁন! ছেড়ে উঠবে। জিরিয়ে 
জিরিয়ে বিশ্রাম নেবে। রষে বসে খাবার খাবে । সুতরাং 
বাতাসীকে বললো! হীরালাঁল, এবার যা। তোর ঘরে বোধ* 
হয় দেখগে গিয়ে ভুলুস্থল পড়ে গেছে এতক্ষণ । সকাল 
হতে তো আর দেরী নেই। 

বাতাসী বলে, ধূর, তুও ধেমনি এক|, আমিও তেমনি 
একা । খাটি, থাই ক্য।র কথায় কাণ নাই। তা তুতা- 
হলে ঘুমো আরও । আমি চল্লাম। 

পাতলা অন্ধকায়ে মিলিয়ে যায় বাতাসীর শরীরখান1। 
সেদিন আর আসে নাসে। আসে পরের পিন, অফিস 


বসার পর। অফিস আঁওর়ারটা যখন জমে এপেছে, ঝড় 
সাহেবের ঘরে ঘন ঘন শ্রীং-এর বেল বাজছে ঠিক 
তখনি । 

হীরালাল তখন উন্ুনে তেল চাপিয়েছিল। বড় 


সাহেবের বরাত, পঞ্চাশট! চপ চাই । হায়মাণ কর! ফুউবল- 
প্রেয়াররা সব আসছে। অফিসের টীমের ভরক্ষ থেকে 
ফাইন্তাল খেলা খেলতে । কিন্ধ পথের বাঁকের দিকে 
চেয়েই আবার চমকে গেল হীরালাল। বাতাসী আসছে। 
অন্য দিনের মত খালি গায়ে নয়। আজ একট! লাল 
ব্লাউজ পরেছে? কপালের ঝিলিক-দেওয়া! টিপটা চকচকে 
চোখে পথ চেয়ে চেয়ে আসছে যেন। কাপড়ট। আট করে 
জড়িয়ে ফিরিয়ে পরা । নিটোল দেহখান। দুলতে দুলতে 
নাচতে নাচতে আসছে যেন। কিন্তু ভয়ে বুক কাপতে 


€ ১১৬৮ 


লাগলে হীরালালের। সেদিনকার কাগুটার পর থেকে 
বড় বেশী সচেতন হয়ে উঠেছে সে। বাতাপীকে অনেক- 
বার বলে দিয়েছে বে দোকানে সেধেন আর নাআসে। 


এলে পরে তার ঝুঁকি সইতে হবে হীরালালকে। তাসে 
পারবে না। আর যা খিটখিটে দোকান্দার ! 
দে।ক'ননার হঠাৎ খিচিয়ে উঠলেন, অমন করে 


ছাগলের মত দেখছিস কি, যা করছিস্‌ তাই কর্‌ । 

বাচ্চ। সিধুটা এক থলি বাজার কাধে করে হীাপাঁতে 
£াপাতে এসে দীড়ায় হীরালালের সামনে । হাঁপাতে 
ইাপাত্ডেই বলে, হীরুদদ1, বাজারটে। নামিন্‌ লাও তো 
মাথা থিকে। 

মুখে কোনও কথ! বলে না হীরালাল। উঠে গিয়ে 
বাঁজারগুলে। নামিয়ে নেয় পিধুর মাথা থেকে। ততক্ষণে 
একেবারে দৌঁকানে এসে পৌচেছে বাতাসী। ঝশ-ঝঁ" 
রোদ্দরে মুখ খানা চুপসে গেছে যেন ওর। রব্লাউজধান। 
ঘ।মে ভিজে গিয়ে লেপ্টে গেছে বুকের মধ্যোন্র 
ভাজটাতে। দেখলে হীরালাল, সেই দিকে তাকিয়ে ফ্যাক 
ফাক করে হাসছে পোকানৰার। আশে-পাশে এত 
লোকজন) তবু বেহায়ার মত লোভাতুর ছুটে। চোখ যেন 
আছড়ে আছড়ে পড়ছে বাতাসীর দেহের ওপর । যেন 
কাপড়-চোপড় চিড়ে ভেতরে ঢুকবার জন্ত আকু-পাকু করছে। 

থানিক থেমে বাতাসা এগিরে গেল বিনয়বাবুর দিকে। 
বললো, কই দাও আমার টাকাট।! 

টাক! টাকা কিসের! নিমেষে সম্বিৎ ফিরে পান 
দেোকান্দার। বলে, তুই আমার কাছে টাক! পান কে।ন 
কালে? 

বাবু, মিছে কথ! বলো! না, ধম্মে সইবে না! 

কি বললি, মিথ্যে কথা বলছি আমি। মারবে মুখে 
জুতো।র বাড়ি, তো! তোর মুখ ভেঙ্গে দেব নামাগী! চোথে 
রক্ত জমে যায় দোকান্দারের। দাঁতে দাতে কসানি লাগে। 
চোয়াল শক্ত হয়ে আসে। 

আর সেই মুহর্তে যেন আগুন ছড়িয়ে ধায় বাতাসীর 
মুখে-চোখে। মুখ বেকিয়ে বলে ওঠে চীৎকার করে, উ 
ভারি আমার এক ছিগেমের দেোকানদ|র রে! মুখে 
জুতোর বাড়ি মারবে! কই মারে দ্িকিনি কত তোমার 
ক্ষেমডা দেখি! 


গুগন্রত শখ 


([ ৪৯৭ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


থবরদ।র! খবরদার বলছি-__যা তা কথা বলবি ন।! 

বলবে না তে! তুকে ভয় করে বসে থাকরে রে ঢেমন।! 
তুর মত কত দোকানদার আমার দেখ। আছে। তু টাক! 
ফ্যাল, আমি চলে ষাবে।। রুদ্ধ আক্রোশে ফেটে পড়ে 
বাতাসী। চাপা গোমরানিতে অস্থির হয়ে পড়ে। 

তুই আমার কাছে টাকা পাস্‌ কোন্‌ কালে? ধাঞ্া- 
বাজি করে টাকা আদায় করবার আর জায়গ। পাপনি? 

চাৎকারে আর হট্টগোলে ততক্ষণে অফিন থেকে লোক 
বেরিয়ে এসেছে অনেক । পিওনগুলো সব ছুটে এসেছে। 


বাইরে যার। এসেছিল তার।ও ঘিরে দাড়িয়েছে দোকাম্টার 


আশে-পাশে। জোড়া জোড়া কৌতৃলী চোখ আছে 
পড়েছে ওদের ছজনের ওপর । 

ওদের মধ্যে থেকেই বলে উঠলো একজন, এ্যাই, গ্যাই 
মাগী! চিল্লাচ্ছিস কেন এমনি করে, দেখতে পাচ্ছিস্‌ ন। 
সামনেই একট! অফিস। 

বাতাসী হাত নেড়ে নেড়ে বলে, চিল্লেয়িছি কি আর 
সাধে বাবু, গ্ভাথো কেনে, কাঁল রেতের বেলায় আনার 
কাছে যেয়ে, কি বলবে বাবু, এমন হ্াংলা লুক আমি আর 
ছুটে! দেখি নাই। 

সঙ্গে সঙ্গে হাসিতে ফেটে পড়লো গোটা ভিডট|। 
চাঁপা চাপ! কৌতুহল, রসিকতা, আর মন্তব্য। একজন 
বলে, তা পিনয়বাবুঃ এসব অভেযস আপনার কতদিনকার? 

আর একজন বলে, রাত্রি খন কাটিয়েছেন তখন্‌ 
পাওনাটাও ওকে দিয়ে দেওয়৷ উচিত আপনার । 

চ্যাংড়া পিওনট! চাঁপা গলায় বলে, হু শালার মেয়ে 
ছেলের গন্ধ পেলে আর কিছু চায় ন। দোকানদারট।। 

দোকানদার তখন আবদ্ধ জানোয়ারের মত ফুল 
ছিলেন। চোখ দুটে। দপ,.দ্স করছিল ক্রোধের জ্বালায় । 
নেহাৎ মেয়েমান্ষ বলে চুপ করে গেলেন, নইলে বাঁতাসীর 
আজ হাড়ে-মাঁসে এক করে দিতেন! ছি, ছিঃ এতগুলে' 
লোকের সামনে মাথ। কেটে দিল হতচ্ছাড়ী। 

হতচ্ছাড়ী কিন্তু আর বেশীক্ষণ দাড়ায় না সেখানে 
সময় বুঝে সরে পড়ে। বড়সাছেবও এসে ধাড়িয়েছেন 


বারান্দায়। পিওন, কেরাণীর। যেন ল্যাজ গুটয়ে পালাতে 
আরম্ত করে দিয়েছে । আর মুখ লাল করে বসে আছেন 
বিনফবাব । বকট! পে ফাঁচ্ছে তাঁর অপমা?নর আঘশার্ভে। 


বেশাখ--১৩৬৯ ) হিন্দু সমাক্তেল ভপব্ মহাব্াকক। ক্রসওকতেক্রল শান্ত 


»সহা একট গোঙ্গীনি ছটফট করছে অন্তরে অন্তরে। 
ইচ্ছে করছে, আছড়ে মেরে ফেলেন তিনি এ শুয়োরের বাচ্চা 
চীরালালটাকে। ইচ্ছে করছে, ওর গর্দানটাকে চিরে চিরে 
ফালা ফাল1 করে দেয়। সমস্ত বুঝতে পেরেছেন বিনয়ব।বু। 
প্ী শয়ভান আর শয়তানীটার কেরামতী এই সব। সে 
দিনকাঁর মারার পাণ্ট। অপমান--শাধ। 

ভয়ঙ্কর চোখের দৃষ্টিটা ই,ড়ে দেন হীরালালের দিকে। 
গর্ঁন করে ওঠেন, বেরিয়ে যা, বেরিয়ে যা বলছি আমার 
দোকান থেকে! 

সেকি ! জালা-ছড়ানে। ছুপুরটা হঠাৎ সেই মুহূর্তে যেন 
ধাধা ছড়িয়ে দিল হীরালালের চোঁখে। তেলের কড়াটা 
নামিযে রাখলো বিড়ের ওপর । এতক্ষণ স্তব্ধ বিস্ময়ে 
আর কীাপা-কীপা ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে বসেছিল পে। গেখ 
ছুটো বড় ঝড় হয়ে এসেছিল। সবকিছু গোলমাল হয়ে, 
ওলট-পালট হয়ে গেছিল। মাথা ঝিমঝিম করছিল। 
বাতাসী এতক্ষণ কি করে গেল, কি বলে গেল কিছ, যেন 
বুঝতে পারছিল না । দেঁকানদারের কথায় এবার উঠে 
দাড়ালো হীরালাল। 

দোকান্দীর আবার হুঙ্কার দিয়ে উঠলো, এই নে তোর 


০ ৯৪২ 


স্ব. সস বড 


চোদ্দ দিনের মাইনে, এক টাঁক। করে চোদ্দ টাকা। আর 
কোনওদন এ দোকানে পা দ্িবি না বলে রাখছি-_হারাম- 
জাদ।! শুয়োর কোথাকার! 

হীরালাল বললে', চোদ্দ টাক নয় বাবু । বারে টাক! 
সেদিন কার ছুটে] টাঁক1! পাবেন মামার কাছে। 

পথে এসে যখন নামলে। হীরালাল, ছুপুরের রোদ 
তখন একেবারে মাথার ওপর। আসবার সময় পিধুর চোখ 
ছুটোর দিকে চেয়ে বুক কেঁপে উঠলে! হীরালালের। 
অনেকর্দিন ধরে এক সঙ্গে কাক্স করেছে ওর! । একট! 
মায়। পড়ে গেছে । গভীর মমতা । লক্ষ্য করে দেখছিল 
হীরালাল, একট] রক্তক্ষয়ী চাপ! কান্ন। যেন থমকে দাড়িয়ে 
আছে ওর চোখে । তবুচলে আসে হীরালাল। এদ্দিক- 
ওদিক চেয়ে দেখে । ঘরের দূরজ। জানালা বন্ধ করেশুয়ে 
আছে দবাই। ঘুর্ণী হাওয়ায় ধুলোর মেঘ ছুটে যাচ্ছে 
পথের এপাশ থেকে ওপাশে । চোখে কিছু দেখতে 
পাওয়া বায় না। সব ঝাপস!। 

শুধু শোন! যাঁর, নির্জন দুপুরের রোদ-পোড়া আকাশের 
নীলে তথখনে! পাক খেয়ে থেয়ে গল! ফাটাচ্ছে একট। চিস। 
হয়ত আঁকাশটাঁকেও ফাটিয়ে দিতে চাচ্ছে। 


হিন্দু সমাজের উপর মহারাজা কষ্ণচন্দ্রের প্রভাব কেন বেশী 


শ্রীতীন্দ্রমোহন দত্ত 


বাঁহ্লার হিন্দু সমাজের উপর নদীয়ার মহারাজ! কৃ্ণ5ন্দ্রের প্রভাব 
এঠ বেশী হইবার কারণ কি? তাহার মতন রাঞ্জা, মহারাজা, ধনী, 
ছমপার, ত্রাহ্গণ জমীদার ঠাহার পুরে, ঠাহার সময়ে ও তাহার পরেও 
ত দ্মারও ছিল, তখাপি ঠাহার প্রশ্তাব যেমন বেণী এমনটী মার কাহারও 
শ.১। সকলেই শ্রদ্ধর সছিত ভাহার এই প্রভাব শ্বীকার করে। 
**পের সান্নিধ্য ইহার অগ্ততম কারণ হইলেও সবটা| বা বেশী 
বিটা নহে। তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ হইলেও, মহাকুলীন ছিলেন না 
রাট বাহ্ধণদের মধ্যে শ্রোরক্রিয় শ্রেণীর ছিলেন। আমরা এ বিষয়ে কিছু 
হখণত আলোচনা করিব ; আমাদের আলোচনায় ত্র থাক! সম্ভব, 
(য়া দিলে অনুগৃহীত অনুষ্ঠব করিব। 

। বাংলাভাষাভাষী অঞ্চলের পরিমাণ প্রায় ৯৩,*** বর্গমাইল 
ইংরাচ শাসিত অখণ্ড বাংলার পরিমাণ ৭*,*** বর্গ মাইল; আমন! 


এই শেষোক্ত বাংলার তথ্যাদি লইপ্ন বিশেষ আলো|চন! করিব। আমাদের 
বিশ্বান এই ক্ষুদ্রতর বাংলার তথ্যাদি আলোচন। করিয়! যে সিদ্ধান্তে 
পৌছিব তাহ। গ্রকৃত স্টোর খুন কাছাকাঙি হইবে। কারণ প্রথমেই 
আমর! বাংল। ভাষ।-ভালী অঞ্চলের শতকরা ৮এ ভাগ লইয়া আলোচন। 
করিতেছি ; আর এই অঞ্চলে বাঙ্গালী হিন্দুর সংখয। আনুপাতিক হিলাবে 
আরও বেশী। 

৩। মেগল যুগের শেষে ইংরাজ রাজত্বের নুর্রপাতে যে সব 
বড় বড় জমীদারী ছিল তাহার পরিমাণ, জমীয়ারী ছিল জমীদারর! 
কি জাতি তাহা নিয়ে দিলাম। তখনকার দিনে জমীদারদের অন্ত 


বিষয়ে প্রতাপ ওক্ষমত থাকিলেও সমাজের উপর প্রভাব খুবই 
কম ছিল। জাতি হিদাবে। ব্রাহ্মণ হইপে, প্রাব থাকিত ও 
ছিলও | 


€ ২.৩ 

রাজ পরিমাণ জাতি 
১। নদী -- ৩,১৫৯ বর্গমাইল -- ব্র/্গণ 
২। নাটোর সর ১২,৯০৯ » সপ ব্রহ্ষণ 
৩। দিনাজপুর -_ ৪,১১৯ » কারস্থ 
৪। বর্দামান ০ ৫১১৭৪ -- পাঞ্রাবী ক্ষত্রিয় 
৫। বিষুঃপুর . -- ১,১৫৬ ৪ - মন্লক্ষত্রিয 
৬1 বীরভূম -, ৩৮৫৮ » - মুদলমান 
ণ | পুণিয়। শপ ৫১৯৭৪ ৯ শা মুদলমান 


পরিমাণ সন্বন্ধীয় তথ্যগুলি আমরা ফারিঙ্গার সাহেব সম্পাদিত 
ফিফৎ রিপোটের ২য় খণ্ডের ৩৫৯, ২৯৬) ৩১৬, ৪৯৭, ৩৯৬, ৩৩৩ ও 
৩০৫ পৃঃ হইতে লইয়াছি। 

৪1 উপরোক্ত বড় বড় জমিদারী ব| রাজের মধ্যে নদীয়রাঞ্জ ও 
নাটোর রাজ ব্রান্গণবংশয়। এজন্য প্রভাব তাহাদেরই বেশী হইতে 
পারে; অন্তান্ত রাজের হইতে পারে না। নাটের রাজের পরিমাণ 
নদীঝ-রাঞ্জের চারিগুণ ; তথাপি তাহাদের প্রভাব খুবই কম, কৃষঃচন্ত্রের 
তুলনাম। এইরূপ হইবার একটি কারণ নাটোর-রাঞ্জ আরম্ত হয় নবাব 
মুপিদকুলি ধার (১৭*৭-১৭২২) আমলে; আর নদীরারাজ আরস্ত 
হর মহারাজ মানসিংহের হবেদারীর আমলে (আন্দাজ ইং ১৫৯৬ লালে)। 
নাটোর রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা পর্বে পুঙ্গারী ব্রাঙ্গণ ছিলেন বপিয়। 
গুন। যার; তিনি মুর্শিনকূজি খার অনুগ্রহে “অর্ধ বঙ্গেশ্বর” হওয়ার 
অনেকেই তাহাকে সু নঞরে দেখিত না, বলিত “রঘুনগুনি বাঁড”। 
অষ্টাদশ শতাববীর মধ্যভাগে নদীয়া রাজবংশ বুনিয়াদী বংশ ; আর নাটোর 
রাজবংশ “নূতন ঝড়-মানুষের” বংশ । এইটি নাটোরের প্রভাব তাদৃশ 
বেশী না হওয়ার একটী কারণ হইতে পাঁরে বলিয। মনে করি। 

৫। নাটোর রাজবংশের হৃনাম মহাবাঞজ। রামকৃঃকঃর সাধন! ও 
রাণী ভবানীর দান-ধা।ন হইতে হইরাছে। রাণী ভবানীর সময় আন্দ।জ 
ইং ১৭১৪ হইতে ১৭৯৩ পর্য)স্ত। তাছার ধান-ধ্যান। বাংলার বহুহ্থানে 
দেবালর প্রতিঠ। ও পূর্ব প্রতিষ্ঠিচ দেবস্থানের দেবাপূজার ব্যবস্থা, 
পুনঃ প্রতিষ্ঠ। গ্রবাদ বাকে] পরিণত হুইয়াছে। বর্তবান কাশী দুই রাণীর-_ 
. স্বাণী অহল্যাবাইয়ের ও রাণী ভবানীর প্রঠিষিত। ওঃঙগক্েবের অত্যাচারে 
কাশী বিশ্বনাথ শুগ্গ, মন্দির শুন ; এমন কি পঞ্চক্রেশী কাশীর যে নীমান! 
তাও লোকে ভুলিফ়। গিঃাছিল। রাণী ভবানী বছুব্যয়ে বহু চেষ্টায়, 
বড় বড় পণ্ডিচদের সহারতায়, “পদ্ধতি” পুস্তহ্কাদি আলোচন। করিয়। 
কাশী পরিক্রমার জগ্ভ পঞ্চক্রোশীর সীমান! নির্ধারণ করিয়| স্তপ্ত ও 
যাস্ত, পাশে পাশে ধর্পশাল1 স্থান করেন। ইং ৯৭৫৩ সালে কাশীতে 
সবানীশ্বর শিব প্রতিষ্ঠঠ করেন। কাশীর হুবিখ্যাত ছুর্গাবাড়ি, ছুর্।- 
কু, তত্তিবাটীস্ব 'কুকক্ষেত্র তলাও', পিশাঁচ-মোচনের কু, আদি- 
কেশবের ঘাট প্রস্তুতি তাহার কান্তি। তিনি কাশীতে দ্বিতী্ন অন্পূর্ণ। 
রূপ বিরাঞ্মান। ছিলেন । একবার তিনি কাশীতে ঝ।ঙ্গণ প্রতিষ্ঠ। করিবার 
ম'ণনে সহ করেন যে ঞক বতনর একদিন নিত্য গঙ্গান্রন সারিয়। এক 


ভাান্পজন্বব্ 


[ ৪৯শ বর্ষঃ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


পক্ষে যাবতীয় গৃহস্থালীর দ্রব্যাদি ও একবৎদর একদিনের সপরিবাণে 
খাওয়! দাওয়ার বাবহ। সহ দান করিবেন। বাঙ্গালি ত্রাঙ্গ:ণর1 কাশী: 
মাটি লইলে বরন গ্রহণ কর! হয়, তাহাতে দোন! চুরির পাপ ম্পশ 
করে বলির! এই দান লইতে অধ্বীকার করেন। মহারাস্ী় ব্রাঙ্গণের' 
এই দান লইতে স্বীকার করেন; এমতে কাশীতে ৩৬৬ থানি বাড়ি 
মহারাঙ্থ্ী় ব্রঙ্গণগণকে দান করেন। ফলে কাশীতে বু মহারাক্্রী 
ব্রাহ্মণের প্রতিষ্ঠ, হর। রাণী ভবানীর দানের তুরন| হয় ন!। ছুঃখের 
বিনর রাণী ভবানীর দানের প্রান্গাধ্য তালিক! সংগ্রহ করিতে পাত্র 
নাই। 

রাণী ভবানী বাংল! ১২** সালে, জোড়। পুণ্যের বৎসর মারা বান। 
তাহার মৃতুুর মওয়। শত বত্দর পরেও আমর। বাড়,য্যে মহ।শর়কে- 
ধিনি কাশীতে পরমানন ব্রদ্গচারী রূপে সাধারণে পরিচিত ছিলেন, 
রাণী ভবানীর নাম শুনিলেই কপালে ছুইহ।ত তুলিয়া প্রণাম করিতে 
দেখিয়াছি। তিনি বপিতেন রাণী ভবানী নাম শুনিলেও পুণা হয়। কিন্তু 
রাণী ভবানীর হিন্দু সমাজের উপর--ভাহার দিবা জীবনের ও দানের ও 
কীর্তির উদাহরণ ব৷ আদর্শ ছাড়! তাদৃণ প্রভাব দেখ! বায় না বা শুনা 
যায় না। এইরূপ হইবার কারণ কি? একটিকারণ এই যে তিনি 
স্্ীলোক ও বিধবা! বিষয়ে সাক্ষাৎভাবে সমাজের উপর প্রভাব বিস্তার 
করেতে চাহেন নাই। অন্যান্য যেগুলি কারণ বলিয়া! আমাদের মন 
হয় তাহা পরে প্রসঙ্গ ক্রমে আলোচন! করিব। 

৬। মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র, সম্পুর্ণ উপাধি মহারাজ রাজেন্র কৃষ্ণ)ন্ 
অগ্রিহোত্রী রাজপেয়ী ভূপ বাহাদুর ইং ১৭১* হইতে ইং ৯৭৮৩ পাল 
পর্যযন্ত জীবিত ছিলেন। এমতে তিনি রাণী ভবানীর সমসাময়িক ছিলেন। 
ভারতচন্দ্র অননদামঙ্রলে লিখিয়াছেন যে £- 

“নদীঞ়। প্রভৃতি চারি লম।জের পতি । 
কৃষ্ণচন্দ্র মহারা্ত শুন্ধপান্তমতি ॥৮ 

দিল্লীর বাদশাহ বর্ধমানের মহারাজাকে “মহারাজাধিরাঞ্জ বাহাদুর” 
খেতাব দিলে মহারাজ। কৃষ্ণ)ন্ত্র দিল্লীতে ত উপাধি পাইবার জন্থ দরবা? 
করেন। তাহাতে বাদ্দসাহ বলেন ঘষে এক হুবেদারের অধীন এলাকা; 
ছুইজন “নহারাজাধিরাজ বাহাুর” থাকিতে পারে না| আগে যি 
মহারাজ। কৃষ্ণ)ন্ত্র দরবার করিতেন তাহ! হইলে ঠাহাকেই এই উপা 
দিতাম, কারণ তিনি সর্ববগুণাদ্ধি 5 বুদ্ধঘান ব্যক্তি। তবে,আমি তাহা, 
স্যার সব্ব গুণা'ন্বত ব্যক্তিকে এমন উপাধি দ্রিব ষে ইহার পূর্বের কেহ এই 
উপাধি পান নাই, এই বলিয়! তিনি মহারাঞ্জা কৃষওজ্দ্রক “নহারাজরাজেন্দ্ 
এই উপাধি দেন। 

ভারতচন্ত্র অন্গদামঙ্গলে কৃষ্ণঠন্দ্রের অধিকার দন্বন্ধে লিখিয়াছে 
যে ১-- 

“অধিকার রাজার চৌরাশী পরগণ।। 
গাড়ি জুড়ী আদি করি দণ্ডরে গণনা 
রাঙ্জের উত্তর সীম! মুরশিদাবাদ | 


বৈশাখ--১৩৬৯ ] হিস্্ু সমাজেল্র ভপসল্স মহ্াাব্রাভ্ক। ্তওতজক্রল্র আঁ ভাল 
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দক্ষিণের সীম! গঙ্গোপদাগরের ধার। 
পুর্ব সীম! ধুল্যাপূর বড়গঙ্গা পার ॥ 
ফরমানী মহারাজ মনসবদার। 

সাহেব নহবৎ আর কানগোহ ভার। 
কোঠায় কাঙ্গুরা বড়ী নিশান নহবৎ। 
পাতশাহী শিরপ| হুলতানী হুল্তানৎ॥ 
ছঞ্রদড আড়াণী চামর মোরছল। 
সরপেচ মোরছ!| কজগী নিরমল ॥ 
দেবীপুত্র নামে রাজ| বিদিত নংসারে | 
ধর্চন্ত্র নাম দিল! নবাব যাহারে ॥ 
সেই রাজ! এই অন্রপূর্ণার প্রতিম। 
গ্রকাশিয়! পুজা কৈল। অনন্ত মহিমা ॥” 


এক হুবেদারের অধীন এলাকায় ছইজন মহারাজাধিরাজ বাহাদুর 
থাকিতে পারে ন! বাদসাহ বলিয়াছিলেন। দ্বারবঙ্গের মহারাজ! লশ্প্ীঙ্বর 
দিংহ বড়লাটের আইন মভার সদন্ত ছিলেন। তিনি অতি তেজন্বী পুরুষ 
ছিলেন। একবার বড়লাট লর্ড জভেরিনকে আমন্ত্রণ কাযা ছ্বরবঙ্গে 
লইয়। যাবেন। লাট সাহেব তাহার প্রাসাদে রাত্রিবাদ ন| করিয়! রেলের 
দেপুনে রাক্রিবাপ করেন--এজন্ লশ্্রীতবর সিংহ বাহাছবর ফিরিবার 
কালে বড়লাটের সহিত দেখ! করেন নাই। তিনি মহারাজাধিরাজ 
বাহাদুর উপাধি পাঁইবার চেষ্ট। করিলে ইংরাজ সরকার বলেন মে একই 
লেপ্টেশাণ্ট গবর্ণরের শসনাধীনে এগাকায় ছুইজন মহারাজাধিরাজ 
থাকিতে পারে না। পরে ইং ৯৯১২ সালে বিহার বাংল! হইতে আলা- 
হিদ| প্রদেশ হইলে দ্বারবঙ্গের মহারাজ রামের সিংহ বাহাছর পাটনার 
মেম্বর থাকাকালীন বহুচেষ্ট! 
করেন। প্রথষে ইংরাজ সরকার এই উপাধি দিতে রাঞ্জি হয়েন নাই, 
পরে মহাত্মা গান্ধী গ্রবত্তিত উপাধি-বর্জন আন্দোলন চলিতে থাকিলে 
শাননের ভাঙ্গ।-হাটে তাহাকে মহারাজাধিরাজ উপাধি দেন। এনতে 
ব্ঈমান মহারাজাধিরাজ বাহাদুর দ্বিতীয় উপাধিধারী; বর্ধমানের 
মহারাজাধিরাজ উদয়ঠাদ্ মহুতাব বাহাছরের স্ায় সাত পুরুষে উপাধি- 
ধারী নহেন| এখন ত নূতন জমানার মুড়ি-মিছরির একদর ; সব 
চপাধিই ত লোপ পাইয়াছে। 

৭। মহারাজ। কৃম্ণ১ন্ত্র ভ!হার রাজ্যমধ্যে বু দেবালয় গ্রতিষ্ঠ। 
ঈরেন। কাশীতে গ্ানবাপীর সংস্কার করেন। এই জ্ঞানবাপীতে 
এরলজেব বিশ্বনাথের মন্দির ভাঙ্গিয়া, অপবিত্র করিয়।, মন্জিদ নিন্নাণ 


করিলে, বিশ্বনাথের পাগ্ডার! বিশ্বনাথকে লুকাইয়! রাখেন। ভারতচন্্র 
'নখিয়াছেন__ 


লাটের 78%000%1%9  ৫০11001] এর 


“কাশীতে বান্ধিল| জ্ঞানবাপীর সোপান।” 
মহারাঙ। কৃষ্ণ)জ্র একবার অশ্বমধ যজ্ঞ করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলে 
কাশী ফাধী প্রন্তৃতি স্থান হইতে আগত ব্রাঙ্গণ-পত্ডিতের৷ বলেন ঘে কলি- 
মুগ অশ্থমেধ যজ্ঞ করিতে নাই ; তৎপরিবর্তে মমফলপ্রদ বাজপেয়া যজ্ঞ 


বাংল] দেশে গত ৭.৮ শত বৎসরের মধ্যে আর কেহ যে এই বক্স করিয়া- 
হেন, তাহ! শুনি নাই, £ এ বিষয়ে কোনও জনশ্রতও নাই । বাজপেরী 
যজ্ঞ সমাপনান্তে তিনি ব্রাঙ্গণ-প্ডি তদের বিদায় দিবেন, এমন সময়ে খবর 
আপিল যে তাহার রাজ্যমধ্যে এক শ্বেহবরাহ ধর! পড়িয়াছে। শ্বেভ- 
বরাহের রং সা, এক বিধত করিয়। ছুটি দোনালি খা; আর পায়ের 
থুর ঘোড়ার স্তায় জোড়া, একখণও্-_গরুর খুরের স্ঠায় চের! নহে । এই 
ংবাদ শুনিয় কাশী, কাঞ্ী হইতে আগত শান্ত্রবদ্‌ ব্রঃহ্মণের! আনন্দে 
নৃত্য করিয়া উঠিলেন, বলিলেন মহারাজ! আপনি যক্তের ফল হাতে 
হাতে পাইয়াছেন। মহারাজ! প্রশ্ন করিলেন-_-এই শ্বেভবরাহ লইয়। আমি 
কিকরিব? পণ্ডিতের বলিলেন ষে আগামী অমাবস্তর আপনি পিতৃ- 
পুরুষগণের মাংশাষ্টক শ্রাঙ্ধ করিবেন ও এই শ্বেতবরাছের মাংন পোড়াইয়। 
পিগড দিবেন; আপনার ২১ কোটী কু উদ্ধার হইবেন। অবশিষ্ট 
মাংস কি হইবে জিজ্ঞান। করায়, পণ্ডিতরা বলিলেন--কেন আপনি 
খ/ইবেন ; শ্বেতবরাহের মাংস অতি শুদ্ধ। মহারাজ! বলিলেন-- 
আমাকে ভাবিতে ৩ দ্দিন সময় দিন। পরে মহারাজ। ৩ দিন উপবাদী 
থাকিয়! বলিলেন স্বেআমি মাংসাষ্টক শ্রাদ্ধ করিব না। ব্রশাণ পগতেরা 
বলিলেন কেন? আপনি কি শান্র-বাক্য বিশ্বাগ করেন না? মহারাজা 
বলিলেন যে শাস্ত্র সত্য; আমি মাংসাষ্টক শ্রাদ্ধ করিলে আমার ২১ 
কোটি কুন উদ্ধার পাইবেন সত্য ঃ কিন্তু আমি ৮৪ পরগণার সমাঞ্জপতি; 
আমার দেখাদেখি যাহার বুনেশুয়োর খাইবার ইচ্ছ! হইবে, সে বুনো- 
শুয়োর মারিয়। মাংসাষ্টক শ্রাদ্ধ করিনে € শুয়োরের মাংস খাইবে। 
আমার দেখাদেখি সমার্গে অনাচার প্রন্শে করিবে | 

মহারাঙ্জ কৃষ্ণচন্দ্র শুধু “আপনি আচরি ধন্ন অপরে শিখায়” এর 
আদর্শ গ্রহণ করেন নাই; আমার আচরণের ব্যন্তিচারি নকল করিয় 
যাহাতে 'সমাজের শৃঙ্খল নষ্ট হয় এইরাপ আচরণ করিতেও নারাজ 
ছিলেন। তিনি আদর্শ সমাজপতি ছিলেন। নাধে কি ভারতচন্ত্র 
লিখিয়্াছেন £__ 


“র!জ। রাওচরবত্তী ধষ খুঁধিরাজ। 
ইন্দ্রের সমাজ সম যাহার সমাজ। 
ইহ1 চাটুকারের স্তাবকতা নহে। ইহ মহারাজের আসল চরিগ্রের 
বর্ণনামাত্র। 


৮। মহারাজ। কৃষ্ণচন্দ্র ইংরাজকে ঢাকিয়। আনিবার পরামর্শ দিয়)- 
ছিলেন বপিয়। অনেকে তাহার নিন্দা করেন। পিরাজ ৭দ দৌল্ল! অত্যা- 
চারী ছিল--এ ব্যয়ে সন্দেহ নাই | যেননাব রংণী হবানীর মতন অর্দা- 
বঙ্গেখরর নিধব। কন্যা তারাকে হারেমজাত করিবার জন্য সিপাই 
পাঠাইতে পারে, যে তার1 মন্গার/ম বাবাজীর আগড়ার লোক বাধ ন| 
দিলে নবাবের হারেমে যাইতঃ যে হার|কে রক্ষা করিবার জন্য রাণী 
ভবানীর মতন পক্তিশালিনী জমীদার মিথ্য। মৃত্যু সংবাদ ঘোঁধণ। ও মিথ) 
শবদাহের ভান করিতে হইয়াছিল, দে নধান সাধারণের উপর যে কি 
অভ্যাচার করিত তাহা সহঞ্জেই জনুমের | দিরাঞ্জ উদ্‌-নেৌল্প। বাদপাহী 


২.২, 


দৌহিআ ছিসাবে--ওয়ারিব থত্রে। কতকট। বর্তমান নিজা-বাহীছুরের 
থাধীন হওয়ার মতুন-নামে ও কাজে নিজাম অথচ দিল্লীর অধীন 
নছেন। 

' নবাব আলিবর্ঘীও মকল মুসলমানের ন্যায় পারিলে হিন্দুর দেবস্থান 
বষ্ঠট করিতেন। উড়িযা।র সহকারী নুবেদার বিদ্রোহ করিলে, তাহাকে 
মন করিবার কালে আপিবন্ধা, ভারতচন্দ্রের ভাষার, 

“উঠিম্য! করিল ছার লুঠির। পুড়িয়!। 

বিস্তর লঙ্কর সঙ্গে অতিশয় জুম। 

আনিয়া ভূবনেশ্বরে করিলেক ধুম ॥ 

“ভুষনে ভুবনেশ্বরে মহেশের স্থান। 

দুর্গীসহ শিবের সর্্বদ। অধিষ্ঠ।ন ॥ 

দুরাস্থা মোগল তাহে দৌরাত্ম করিল । 

++ সং স সং 

লুটিয়া ভুবনেশ্বর যবন পাতকী ॥ 

নগর পুড়িলে দেবালয্ন কি এড়ায়। 

বিস্তর ধার্শিক লোক ঠেকে গেন্স দায় ॥", 
নবাঁধকে তাড়াইতে হইলে সাহাধয লইতে হয়, হয় ইংরাজের না হয় 
মহারাষ্্রীয় বগীদের। বগীদের ভীবণ অত্যাচারে তাহাদের নাম মুখে 
জামা যার ন--কাজে কাজেই যাধ্য হইয়। ইংর|জের সাহায্য লইতে হয়। 
আমাদের দেশাযবোধ হইতেছে ইংরাজকে বে-ধড়ক গালাগালি, ইংরাজের 
দোষ দেধাইতে পরিলেই আমাদের নিজেদেয় সমন্ত দোষ খালন হইয়। 
গেল, ইহাই হইতেছে আমাদের মনোবৃত্তি। 

»। মহায়াজ। কৃষ্চন্দ্র বহু ব্রাঙ্ণকে ত্রন্গোত্তর দান করিয়াছিলেন, 
এজস্ত একটা প্রবাদের স্থষ্টি হইয়াছে যে ষে ব্রাহ্মণের মহ!রাজ। কৃষ্ণচন্ত্রের 
“ছাড়” নাই, সে ব্রাহ্মণ ব্রাঙ্মণই নয়। এমন এই প্রবাদের মুলে কত- 
টুকুর সত্য আছে যা! থাকিতে পারে তাহ। নির্ধারণের চেষ্টা করিব। 

অথ বঙ্গে বিভিন্ন আদম-নুমারীর সময় ব্রাহ্মণদের সংখ্য। নিম্নলিখিত 
মত ছিল বথ! -- 

১৮৮১--১০১৮০১৩৮৪ জন; ১৯১১--১২,৫৩,৮৩৮ জন 


১৮৯১---৯১,২৯)৮০৪ ” 3 


১৯২১---১৩,৭৯১৫৩৯ ?? 
১৯০৯--১৯)৬৬,৯১৯* ১ ১৯৩১--১৪,৪ ৭,৬৯১ ?2 

৫* বছরে ব্রাঙ্গণের! বাড়িয়াছেন শতকর| ৩৪.*৭ জন করিয়া । যদি 
আমর। ইং ১৮৮১ সালের পূর্বের ১** ব1 ১৯* বৎসর তাহার! এই হারে 
বাড়িয়াছিলেন ধরিয়। লই ত খুব অন্ঠায় হইবে ন!। ইংরাঞ্জ রাজত্বের 
গোড়ার দিকে, অর্থাৎ চিরস্থারী বন্দোবন্তের পর শ্রঙ্গা-সংখ্য। যে ভ্রু 
ভাবে বাড়িয়। ছিল তাহার অন্ঠান্ত প্রমাণ আছে। এমতে আবাদের 
হিসাব মতে তীহাদ্দের সংখ্য। ইং ১৭৮১ ও ইং ১৭৭১ সালে এইরপ 
হুয়। যথা! ং--. 

১৭৮ ১০৬) ১১৬৬৬ 


গুতীতা-্€ হাত ৬৬৬ 


জ্ঞান্স-ন্ব 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খও, ৫ম সংখ্যা 


এান্ধণ বাংলায় আদায় ভাহ।দের গত ৫*। বছরের বুদ্ধিট। অবথ|। ক্ষীত 
হইয়াছে। একথাও যেন নত, তেমন ইং ১৮৭২ সাল থেকে ইং ১৯৩১ 
সালের মধো নমগ্র বর্ধমান বিভাগের লোক-নংখ্যা (যে ব্দ্মান 
বিভাগে বর্তমানে ব্র্দণদের মধ্যে শতকর! জন-_ পূর্বে 
আরও বেণী বলিয়৷ মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছে) দুইবার কমিয়া 
গিয্লাছিল। বর্ধমান বিভাগের জনসংখ্য। হা।সবুদ্ধির হিসাব নিমে 


৩৮ 


দিলাম । মথ| £-- শত কর|-- 
বৃদ্ধি (+), কমি (--) 
১৮৭২--+১৮৮১ নি ১, 
১৮৮১--১৮৯১ 18** 
১৮৯১-৮১৯০১ 4৭২ 
১৯১১.্৮১৯২৬ শপ 8৯ 
১৯২১--১৯৩১ 1৭1৪ 


গত উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে যশোহর, নদীয়। প্রভৃতি স্থান 
দারুণ ম্লেরিয়। বা! মহামারীতে বিধ্বন্ত'হয়। পরে এই মহামারী বর্দমান 
তশাগে ষষ্ঠ দশকে প্রবেশ করিয়! দেশ উল্াড় করিতে থাকে । 

হান্টর সাহেব তাহার ষ্ট্যািষ্টিক্যাল এ্যাকাউন্ট অব রেঙ্গলের হুগলী 
জেলার বিবরণীতে লিখিয়াছেন ( ৪৩৬-৪৩৭ পৃঃ দেখুন ) যে £-- 

96201097680 1170 000 10078116509 


$9 169৮ 17) 00:৮1) ছ1]15208 0৫ 709] 101561700 
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[0190181028 শ্বি০, 01 
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1) 18910 11. 0189939 8101)9190 
88,483 1802--69 
অর্থাৎ লোক-সংখ]। ন! বাড়িয়া! শতকরা ৫১ জন করিয়। কমিয়! 
গিয়াছিল। 


এমতে মনে হয় বহিরাগতদের ত্বার। ব্র/ক্গধণদের যে নংখ্য| বাড়িয়াছে 
এবং তাহার ফলে বৃদ্ধর হার যে পরিমাণে স্ষীত হইয়াছে, বর্ধমাৎ 
বিভাগে ও মধ্যবঙ্গে মহামারীর ফলে ঠাহাদের সংখ্যা ও বৃদ্ধির হার 
সেই পরিষাণে বা তাহার অধিক পরিম(ণে কমিয়াছে। মোটামুটী মিলাবে 
আমর! ক্রাহ্গপদের ধে সংখ্যার হিসাব করিয়াছি তাহ! প্রকৃত সংখ্যার থু. 
কাছাকাছি হইবে। 

১৭ | বাংল! ১৯৭৬ সালে মন্বস্তর হয়, এবং বাংলার একতৃতীয়াংশে 
উপর লোক মার! যায়। বাংল। সন ১১৭৬ সাল ইংরাজী ১৭৬৯--১৭৭৭ 
এর সমান। ইং ১৭৭১ সালে ব্রাদ্মণদের ধে হিদাব করিয়াছি ইহ 
মন্বত্তরের পরের হিসাব । এখন দেখ! বাউক মন্বস্তরের পুর্বে তাহাদে 


বৈশীখ--১৩৬৯ ] ভিন্লু সমান শসল্ মহালাজ্কা। ক্ষতের শ্রস্ভান্ 





[,27)0 35591] পুন্তকে (যাহ 149100 29%91)189 €0010)11)1- 
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ধ্দি আমরা ধরিয়া লই যে জন-সংখ্যার ষে পরিমাণ লোক 
মন্বস্তরে মরিয়াছিল ব্রাহ্মণদের মধোও সেই পরিমাণ লোক মার! 
গিয়াছিল এবং তৎপরবত্তী ১৫ বৎসর ধরিয়। জন-সংখা। মায় ত্রাচ্গণদের 
সংখ্য। কমিয়াছিল, তাহা হইলে আমাদের লব্ধ ১৭৭১ সালে ব্রাহ্মণদের 
সংখ্যা--৫,৬৬,০*০, ব্রাহ্মণদের প্রকৃত সংখ্যা! অপেক্ষ! যথেষ্ট বেশী। 

ব্রাহ্মণের! নিজের হাতে চাষ করেন না। এজন্য ভাহাদের মধ্যে 
মৃত্যুর পরিমাণ (শতকর! ৩৫ জন) অপেক্ষা কম এবং পরবত্ত' ১৫ 
বৎসরে তাহাদের সংখ্যা নাধারণ চাষীদের ন্যায় দ্রুত না কমিলেও 
বাড়ে নাই ধরিয়া লইলে অদঙ্গত হয় না । এমতে ছির়াত্তরের মন্বস্তরের 
পূর্ব্বেও তাহাদের সংখ]! ৫,৫০১** ধরিলাম। কিছুটা বাদ দিলাম 
এইজন্য যে তাহাদের মধ্যে যাহার! যাযাবর বুত্ত করিয়! জীবন-ধারণ 
করিতেন তাহার| মার! গিয়াছিলেন। মোটামুটি হিসাবে ৫১৫,০০০ 
গ্রকৃত সংখ্যার খুব কাছাকাছি হইবে বলিয়! বিশ্ব(দ করি। 

১১1 এক্ষণে আমর। ছিগ়াস্তরের মন্বন্তরের পূর্ধে কত “ধরণ ব্রঙ্গণ 
ছিল, তাহার হিসাব করিব। নদীয়ার কালেক্টার সাহেব ইং ১৮*২ 
সালে থানা-হুবারীর হিসাব ব| গ্রামে গ্রামে বাড়ির হিদাব হইতে লোক- 
সংখ। নির্ধারণের বেল।র গড়ে প্রত্যেক বাড়িতে ৬ জন করিয়! লোক 
ধরিয়াছেন। হান্ট।র সাহেবের ষ্ট্যারিষ্টিকাল এযাকাউন্ট অব বেঙ্গল, 
নদীয়। খণ্ড ৩৪ পৃঃ দেখুন। তখনকার দিনের নদীয় বর্তমান কালের 
(ইং ১৯৩১ ) নদীয়। জেল! অপেক্ষা! বহু বড় জেল! ছিল । 

বুকানন হামিণ্টন পুর্ণগ। জেল! সম্বদ্ধে যে ছিসাব তাহার বিবরণীর 
৬*০ হইতে ৬*৩ পৃষ্ঠায় দিয়াছেন। তাহা হইতে হিনাব করিলে গড়ে 
পরিবার বা “ঘর” গ্রতি লোকের সংখ্য! হয় ৬০৮ জন করিয়া । আর 
আমর! যদি ভিখারীর ও ভবঘুরের সংখ্যা বাদ দিই, তাহা হইলে গড় 
দাড়ায় ৬১৩ জন করিয়া। 

ব্রাহ্মণের সাধারণতঃ সদাচারী ও শ্থাস্থা রক্ষার নিঃসাদি পালন 
করিয়। থাকেন। এমতে তাহাদের মধ্যে শিশু-মৃহা বা অকাল মৃত্যু 
প্রভৃতি কম হইবে আশ! কর! যায় । ইং ১৯৩১ সালে এ বিষয়ে একটা 
দন্ত হয়, তদন্তের ফল।ফলের চুম্বক নিয়ে দিলাম। যাহারা এ বিষয়ে 
মারও জানিতে চাহেন তাহাদের ইং ১৯৩১ সালের বাংলার আদম- 
ইমারীর রিপোর্টের ১৬৬ পৃঃ দেখিতে অনুরোধ করি। 


€২৩ 





40780. 10010199 0208110157 95151) 60989, 
£820115 8000:4106 60 00106101101 100101076, 


[09198101801 (0৮79৮ 


73121017720 105111))8 
108715809 10085 
0-6 0) 09 09 
7--13 2 29 20 
14-10 ১ 5.0 29 
117.৮20 41. 27 ১4 
21--22 4 38 3.9 
22 & 005০৮ 1" 40 0 


দেখ! যায় ব্রক্গণদের মধ্যে জীবিত সম্তানসংখ্য! মললমানদের ও 
সাধারণ হিন্দু অপেক্ষ। বেশী । সর্ধ্ধ গড় যেখানে ৪২ জন, ব্রক্মপদের 
মধ্যে সেখানে গড় ৪'৭। বাপ-মাকে ধরিয়। ব্রাঙ্মণদের মধ্যে প্রতি 
পরিবারে ২+৪*৭-*৬'৭ তান করিয়া হয়; আর তাহার বিধব! মাত 
ব। মাতা-পিত। থাকিলে পরিবারের জন-সংখ্য। আরও বাড়িয়া যায়। 
কিন্তু গড়ে বিধব| মাত! বা! মাত1-পিঠ। সর্ব ক্ষেত্রে খাকে ন। আবার 
্রাঙ্মণের। একাম্নবর্তী যৌথ হিন্দু পরিবার প্রথার পক্ষপাতী; অন্ততঃ 
পক্ষে দেড়শত দুইশত বৎসর পুর্বেধ আরও ছিলেন। তাহার! বিধব! 
ভগ্রী, মাসী, পিসিকে যেভাবে পরিবার মধো রাখিয়া পালন 
করিতেন বা এখনও বহুক্ষেত্রে করেন। তাহ! অন্যান্য হিন্দুর আদর্শ 
গ্বানীয়। এজন্য আমর! ব্রাহ্মণদের মধ্যে পরিবার বা “বর” গ্রতি সে 
সময়ে, অর্থাৎ ছিয়াত্তরের মন্বন্তরের পুর্বে অন্ততঃ পক্ষে "জন করিয়! 
লোক ছ্থিল ধরিতে হুইবে। আমাদের ব্যক্তিগত মত যে ৭৫ জন করির 
ধর! উচিৎ । 

১২। 
হইতেছে 


এ মতে নে সময়ে ব্রাহ্মণ পরিবারের বা ঘরের সংখা! 
৫১৫০,০০০--৭-৮৭৮৫৭৯টী। এক কথার ৭৮,০৭* “ধঘর* 
ছিল। ৭.৫ দিয়া ভাগ দ্রিলে “ঘরে”র সংখ) দাড়ায় ৭৯,৩৩৩টা-কিন্ত 
এইটি আমাদের বাক্তিগত মত বলিয়। বাদ দিলাম । এ বিষয়ে আরও 
তথ্য প!ইলে আরও দঠিক তাবে ত্রাঙ্গণদের মধ্যে পরিবারের বা “বরেশর 
€খ্য। নির্ধারণ কর। সম্ভব হইত । ৃঁ 
১৩। পূর্বেই বলিয়াছি নদীয়। রাজেযর আয়তন ছিল ৩,১৫১ বর্গ 
মাইল। রার মনোমোহন চক্রবর্তী বাহাদুর বাংলার জেলালমুহের 
আয়তন ও দেওয়ানী, ফৌলদারী ও রাজন্ব দন্বদ্বীর্ এলাক। কখন কি 
তাবে পরিবর্তিত হুইরাছিল তৎদম্বদ্ধে ইং ১৯১৮ সালে এক পুস্তিকা 
প্রণয়ন করেন। এই পুক্তিক! সরকারী প্রকাশন--বদিও তাহ! সাধারণকে 
বিক্রয় কর! হয় না। নদীগা-রাজ্োর বিস্তৃতি সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াঙ্েন 
যে বর্তমানের নদীয়! (গলার সদর ও রাণাঘাট মহকুম! ও মেহেরপুরের 
লুদ্ধ এক 'ংশ, ২৪পরগণ। ঞ্েলার বারাদত ও স্বন্দরবন বাদে বদির. 
হাট মহকুনার অবশিই অংশ, হখোহৰ জেলার বনগ। মঠকুমা ও যশোহর 
সদর মহকুনার দক্ষিণ-পুর্দা অংণ, এবং খুলন। জেলার সাতক্ষীরা 


৮৯৪ 


স্ডান্তত হব 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ডঃ ৫ম সংখ্য। 





মহকুমার পশ্চিম1ংশ পর্যন্ত এই রাজ্য বিস্তৃত ছিগ। ইং ১৭৯৩ সালে 


চিরস্থ।য়া বন্দোবস্তের সময় মাতপিক। পরগণ। এবং সরম্বতী ও ভাগীরথাঁর 


মধ্যবস্তী সমস্ত জারগ। এই রাল্জাতৃক্ত ছিল। তাহার এ বইয়ের ৪২ পৃঃ 
দেখুন। 

ফ1ধঞ্জার সাহেব সম্পাদিত ফিকৃথ রিপোর্টের ২য় খণ্ডের ৩৬২-- 
৩৬৩ পৃষ্ঠায় যে ৮২ পরগণ। ( ভারতচন্্র কিন্তু ৮৮ পরগণ| বলিয়াঞ্ছেন ) 
লইয়। নদীয-রাঙ্গ্,তাহার তালিক! দেওদা আছে। তাহাতে মনে হয় 
যে গঙ্গ। বা ভাগীরধীর পশ্চিমেও মহারাজা কৃষ্ণঞন্ত্রের রাজ্য ব1 জমি- 
দ্ারী ছিল। তবে এই বিষয়ে পরগণার নাম তাহার বিস্থৃতি সম্বন্ধে 
আমাদের সম্যক জ্ঞান ন| থাকার, অপরের শোন] কথায় বিখাদ করিয়!, 
আমর! এই বিষয়ে সম্পূশ নিংসন্দেহ হইতে পারি নাই । ভারতচন্্র 
লিখিয়াছেন যে নদীয়'-রাজ্যের "পশ্চিমলীমা গঙ্জ। ভাগীরথী খাদ”। 
ভারতচগ্র পিখেন ইং ১৭৫২ সালে; আরফ্ান্িঞার সাহেবের বইতে যে 
চিসাব দেওয়। আছে তাহা! হইতেছে বাংল। ১১৭২ সালের-* ১৭৬৫ ৬৬ 
সালের। এই কয় বৎসরের মধ্যে মহারাজ! কৃ্ণ১ভ্ত্র তাহার রাজ্য 


বাড়াইয়াছিলেন ধরিলে-_যাহ| খুবই সম্ভবত কোনও অনঙ্গতি 
থাকে না। 
১৪। বাংলার ব্রাঙ্ষণদের যর্দ বাংলর উপর সমান বিস্তৃতি 


(£০০700108] 115011)5007 ) হইত, তাহ! হইলে নদীয়! রাজ্যে 


ন32%৩১৫১৮৩১৯২ “ঘর” ব্রাঙ্গণ থাকিত। কিন্তু ব্রাঙ্গণদের 


বিস্তৃতি, বাংলার সব অংশে সমান নহে। কোন কোন স্থানে, যেমন 
ভাগীরখী বা গঙ্গার দুই ধারে, রাঁ়ে, বিক্রমপুরে খুব বেশী , আবার 
কোন কোন স্থানে কম। বাংলার ১,০০* ব্রাহ্মণদের মধ্যে নরকারা৷ 
বিভাগ অনুযারী বাদ করেন (৯১৯৩১ সালে) £ 


১৯০০০ 





বিভাগ পরিমাণ জন বিভাগের প্রতি ১০৭ বগ- 
বর্গমাইলে মাইলে 

ব্ধঘান ১৩৯৮৪ ৩৮৪৭২ ২৭৪৪ জন 

প্রেনিডেন্সী ১৭৮৫৩ ২৯৮২ ১৬৭৫ » 

যাজসাহী ১৯১৬৩ ৭৪8০৮ ০*৩৯১ )) 

ঢাক! ১৪,৮২৯ ১৭৪৯ ১১৮১১ 

চট্টগ্রাম ১১,৬৯২ ৬৭*২ ৯৫৭৫ 
৭৭,৫২১ ব্হ্হ 


সুন্দরবনে এখনও জন-বসতি নাই । ১৯৫*1২** বৎপর আগে ইহার 
বিস্তৃতি আরও বেশী ছ্বিল এবং জন-বসতিও ছিল না। এক্ন্ত আমর! 
প্রেলিডেন্পী বিভাগের পরিমাণ হইতে ৪,০০* বর্গ মাইল বাদ দিলাম। 
রাজসাহী বিছাগে দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি জেলার পরিমাণ তখনকার 
দিনে জঙ্গলপূর্ণ ও ব্রাঙ্গণ-বনতি শূন্য বলিয়া বাদ দিল/ম। বাদ দিয় 
হিদাব এইরূপ ধাড়ায়। বথ| £-- 


বিভাগ প্রতি ১** বর্গমাইলে 
ধ'ন্দণ-বদতি ( ব্রাহ্মণদের 
মধ্যে হাজার কর! অংশ) 

বর্ধমান ২৭৪৫ জন 

প্রেমিডেন্সী ২১৬১ » 

রাজশাহী ১৪৯৮ ৪ 

ঢাক! ১১৮১৪ 

ট্টগ্রথম ০৫৭৫ » 


এই হিল!বে নদীয়!-রাজো ত্রাঙ্মণদের ১০** জনের মধ্যে ৬৮ জন 
বাস করিতেন। “বরে” নংখ্। হিদার করিলে দীড়ায় ৬৮ ৮ ৭৮,০০০ 
১১০০০৮৮৫৩০৪ ঘর। 
কিন্ত আরও এক কারণে এই “ঘরের” সংখা বাড়িবে। 
গঙ্গা ভীরবত্তা স্থাননমুগ সকগ হিন্দুর। বিশেষ করিয়| ব্রাহ্মণদের 
অত্যন্ত শ্রিয়। 
দানধন্মে আছে £-- 


ভাদ্রকৃষণ'চতুর্দগ্ত।ং যবেদাক্রমতে জলম। 
তাঁবদ্গর্ভং বিজানীয়াৎ তহুদ্বং তীরমুচযতে ॥ 


অর্থাৎ ভাত্ররাসের কৃষ্ণ “চতুর্দশীর দিন শ্বছাবতঃ গগ্জার জঙ্ল যতদুর 
যায়, ততদুর পর্যন্ত গঙ্গার গর জানিবে। 
ব্রগাপুরাণে বল! হইয়াছে যে :-- 


প্রবাহমবধিং কৃত্বা যা বদ্ধন্ত চতুষ্টয়ম। 
অন্র নারায়ণ: স্বামী নান্ঃ ম্বামী কদাচল ॥ 


অর্থাৎ গঙ্গার প্রবাহ হইতে আরম্ত করিয়া চারিহস্ত পরিমিত স্থানের 
অধাশ্বর নারায়ণ, উহাতে আর কাহারও অধিকার নাই। 

এই ব্যবস্থা! খুব সম্ভপতঃ নদীপথে শৌকায় গুণ টানিবার জন্য ও 
নৌঁক! ঘাটে নাধিবার জন্য কর| হইয়াছে। এক্ষণে দেখিতে পাই 
অনেকে গঙ্গার চুই ধারে এই নারারণ শ্ষেত্র দপলন করিপ! প্রাচীর দিয়া 
ধিরিয়! লইয়াছেন। 

গঙ্গার তীর সম্বন্ধে ব্র্গাপুরাণ বলি্লাছেন যে ১ 


সাদ্ধহস্তশতং বাবৎ গর্ভতস্তীরমুচাতে। 


অর্থাৎ গঙ্গার গঠ হইতে দেড়ণত হস্ত পরিমিত স্থান তীর। স্ষন্দপুরাণে 
আছে যে ঃ__ 

তীরাদ্‌ গধুতি মাত্রস্ত পরিতঃ ক্ষেত্র মুগতে। তত্র দানং তপো- 
হোমে! গঙ্গায়াং নাত্ত সংশয়; | অত্রস্থাস্ত্িদিবং যাস্তি ষে মৃতান্তে হ 
পুনর্ভবাঃ। 

অর্থাৎ তীর হইতে মকলদিকে দুইক্রোশ মাত্র স্থানকে ক্ষেত্র বল। হয়। 
উত্তস্থানে কৃত দান, তপহ্য, হোম গঙ্গায় কৃত কর্মের তুলা, এ বিষয়ে 


সংশয় নাই । এই ক্ষেত্রত্থিত ব্যক্তিগণ মরিয়। হ্বর্গে গমন করে, তাহাদের 
জার জন্ম হয় না। 


রঙ্গ পুরাণে আডে যে ঃ- 


বৈশাখ -"১২৬৯ ; 





অত্র দূরে সমীপে বা সদৃশং যোজনঘয়ম। 

গঙ্গপঞ্নাং মরণে নেহ নাত্র কাধ! বিচারণ | 
ঘর্থাং এই গঙ্গাক্ষেত্রের দূরেই হক আর নিকটেই হউক ছুই যোজন 
দধো সর্ববগ্থান তুল্য, এই স্থানে মরিলে গঙ্গমরণ তুল্য ফল হয়, এ 
বিষয়ে বিতর্ক নাই । 

২ যোজন."৪ ক্লোশ-্৮৮ মাইল । এই সব স্থান গঙ্গাক্ষেত্র। এই 
নব স্থানে বর্তমানে, কলকারখান/র যুগেও দেখিতে পাওয়া যায় বে, 
বাঙ্গণ, কায়স্থ, বৈদ্ধ গ্রস্ুতি ভদ্র লোকেদের ঘনবসতি ; পূর্বেও যতদুর 
গানিতে পার! যায় ঘন বসতি ছিল, এখনও আছে। 

২৪ পরগণ। গ্লেলার ভাগীরথী তীরম্থ কয়েকটি থানার জেলার 
সমস্ত ব্রাহ্মণদের শতকরা ৩৩ জন আছেন (১৯১১ )পরিশিষ্ট দেখুন। 
€গলী, হাওড়া, নদীয়া ও বর্দমানে অনুরূপ হইবে বপিরা মনে হয়। 
গল্সাক্ষেত্র বলিয়া খ্যাত বহুন্থান, এই নব জেলার বারো মান। বলিলে 
মনুযক্তি হয় ন| নদীয়। রাঙ্জের এলাকাতুক্ত ছিল। এমতে আমরা পুর্বে 
এব ব্রক্গণের “বরের” লংখ্যাও ৫৩০০ কে শতকর। ২৭ করিয়। বাড়াইলাম 
কম করিয়া ২* ধরিলাম ছুই কারণে, প্রথমতঃ কলিকাতার সান্িধ্যবশত? 
বন ব্র্গণ হয়ত হালে আনিয়াছেন ; দ্বিতীয়তঃ কলকারথান] স্থাপিত 
হওয়ায় পশ্চিম হইতে অনেক ব্রাক্ষণ হয়ত আলিয়াছেন। ৫৩৯০ 4-১/৫ 
€৫৩০০--৬,৩৬০ তর» ব্রন্ষণ নদীয়া য়াঙ্গের মধ্যে বাদ করিতেন বলিয়া 
ধরিয়া! লইতে পারি । 

১৫। পুবর্ধ দেড়শত দুইশত বৎসর পুর্ব পূর্ব্ববঙ্গে ও উত্তরবঙ্গে 
বাঙ্গণের অনুপাত ও সংখা। আরও কম ছিল বলিয়! মনে হর । পাকিস্তান 
হইতে ষে সমস্ত উদ্বান্ত বু।গ্গণ পরিবার আপিয়াছেন, তাহাদের অনেককে 
প্রশ্ন করিয়। জানিয়াছি ভাহায়। ৪, ৫, ৬ বা ৭ পুকধ আাগে হিন্দু জমীনার- 
গণ কর্তৃক আনত হুইয়। বা চাকুরী উপলক্ষে তথায় গির। যদবান করেন। 
হহাদের আধিকাংশই রাটী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ | ধীহার। ৪, ৫ পুরুষ আগে 
গিয়াছিলেন ঠাহাদেয় পুর্ব বাসস্থানের সহিত কিছু কিছু সম্পর্ক আছে; 
হয় ভিট। বাড়ির অংশ, নয় অশোচ সম্পর্ক । 

রাটী ব্র গবদের ভৌগলিক বিস্বুতি ও ইহার পরোক্ষ প্রমাণ | রাচী 





ব!ণদের ভৌগলিক বিস্তৃতি দিলাম | ষথ। £-- 
প্রতি ১,*০০ পুরুষে 
বিভাগ ংখ] স্ত্রীর অনুপাত 
পুকষ স্ত্রীলোক 
বন্ধমান ৮১০০ ০--:৮৩,৫৯০ ৯,০৩২ 
গ্রাদিডেন্সী ৪০১৭৩১-_-৩৬)৬৪৫ ৪০০ 
রাজসাহী ৮,৯১০--- ৭,১১৭ ৭৯৮ 
2ক1 ১৮,৩৩৮-7১৫১৭৪৬ ৮৫৯ 
৮টগ্রাম রি রি রতি 
১৪৮১৯ ৭৯ --১,৪৩১০৯৮ ৯৬০ 


রাটী ত্রাক্মণদের মধ্যে স্ত্রীলোকের সংখ্যাললহ। আছে, প্রতি ১০৭০ 
পুকষে ৯৬৯ শ্ত্রীলোক। এই অনুপাতটি ম্বাভাবিক ধরিয়া, বিভিন্ন 


বিভাগে যে পার্থকা দেখ! যায় তাহা সাজাইয়। দেওয়! হইল । যথা! 
বেশী ব কম স্ত্রীলোকের 


(বাগ সংখ্যাল্পত 
বদ্ধমান ১)০৩৬--৯৬* 47৭৬ 
'প্রনিডেন্সী ৯৪৪. ৯৬০ ---৬০ 
রঙশাহা ৭৯৮__-৯৬০ ০০ --১৬২ 
নাক ৮৫৯ -. ৯৬০ 2০ --১৩ ৪ 
চটগ্রাম 


ভ্িন্ু লমাক্েন্স ভপব্র মহাশ্রাক্ক। ক্রবুত্ক্রেল্র অভনল 








৪২২৫ 








ইহা! হইতে মনে হয় ষে পূর্ববঙ্গ বা উত্তরবঙ্গে বু চাঁকরী করিতে 
সম্প্রত গিয়াছেন, স্ত্রীকে সঙ্গে লয়েন নাই। ঢাক! বা অন্যন্ত্র হইতে 
তাহার! বিভাগের বাহিরে যাইলে এই সংখ্যাললতা কমিয়। যাইত। 
কেহই যেযায়েন নাই বাঁকেহ যে ফগ্রীক কলিকাতা প্রভৃতি অঞ্চলে 
আইসেন নাই, এ কথ| আমরা বলিতছি ন|। 

১৬। এই প্রসঙ্গে বাংলার রাটী ও বারেন্ ব্রাঙ্ষণদের সংখ্য। ও 
বিস্তৃতি দেওয়! আবশ্যক রলিয়া মনে করি। 








বিভাগ রাট়ীর মোটর ট়ীর বারেন্্রের মোট বারেত্রে 
সংখা। শতকর। সংগ। শতকর! 
বদমান ১,৬৪,৫৯০ ৫৬*৪ ২,২১৫ ৩'৭ 
প্রেদিডেগদী ৭৭,৩৭৬ ২৬"৫ ৯৯৮০ ১৬৯ 
রাজশাহী ১৬,০২৭ ৫*৫ ৩৩,৩৪৫ ৫৬৫ 
ঢ।ক! ৩৪,০৮৪ ১১৭ ১৩১৫১৩ ২৯ 
চট্টগ্রাম, 00 ৪৫ ৪৪ ৬৪৪ 
বাংল! 528৮ ভিডি ৮ তত 8: 


রাত অঞ্চল বর্ধমান বিভাগে, সেখানে এখনও অর্ধেকের বেশ কিছু 
বেশী রাটী ব্রন বাদ করেন। বরেন্দ্রভূমি রাজশাহী বিভাগ, সেখানেও 
অংদ্ধকের বেশ কিছু বেশী বারেন্্ ধাসীণ আজও বাদ করেন। উভয়ের 
শতকর! অনুপাতের সমত। বিশেষভাবে চিন্তুনীয়। 

রাট়ী ও বারেন্দ্র ব্রাগাণদের পরস্পরের অনুপাত হইতেছে ১০৯ :২৪। 

১৯৩১ সালেয় বাংলার আদম-হ্ছমাপীর রিপোর্টে যে, তথ্যাদি দেওয় 
আছে তাহা হইতে উপরোক্ত তথা ও দিদ্ধান্ত দিলাম । কিন্তু তথাগুলির 
সম্বন্ধে আমাদের কিছু সন্দেহ আছে। চএ্গাম বিভাগে রাটী ও বারেক্র 
ব্রঙ্মণরদের সংথ্য। অল্প হইতে পারে, 1কঙ্ত একদম নাই বলিয়! বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হয় ন|। 

তাহার পর ১ছা। লক্ষ ব্রাঙ্গণদের মধ্যে ৯, ৭৮) ০১০ জন নিজেদের 
শ্রেণী বলেন নাই। অবশ্ঠ রী ও বারেল্্ ব্রাঙ্গণদের ব্যালোক্ত ত্রাঙ্গণ 
বা সপ্তশতী ব্রঙ্ণদের ম্যায় হ্বন্থ শ্রেণী গোপন করিবার কোন হেতু 
নাই, তথাপি অনেকে যে তাচ্ছিল্য করিয়! স্বন্ব শ্রেণী বলেন নাই এ কথ! 
সহজেই বিশ্বান করা যায়। যেপানে ব্রাঙ্গণর্দের মধ্যে শতকরা ৬৭* ৬ 
জন নিজেদের শ্রেণী বলেন নাই দেখানে তথ্যের মুল্য বহু পরিমাণে 
কমিয়। যায়। 

তবে মনে হয় রাট়ী ও বারেন্রের সংখা। ও ঠাচাদের জনুপাত মোট।- 
মুটি ঠিক। আমাদের অনুমানের স্বপক্ষে একটী যুক্তি দেখাইব। 
৫৩ গাই হইতে বর্তমানের রাটী শ্রেণী উদ্ভুত হইয়াছে। প্রত্যেক গাই 
বা গ্রামে যদি ৫ “ঘর” বলিয়! ব্রক্গণ ছিল ধরি, তাহ| হইলে “থরের” 
সংখা! হয় ২৮*। এই ২৮০ ঘর হইতে যদি ২, ৯,২,০ জন রাট়ী 
বর্ণ হয়েন, তাহ। হইলে ৭০* "ঘর” সিপ্তণতী'” হইতে ৭, ৩০, ০৯০ 
জন সপ্তশতী হইবে বর্তমানে। ইহার নিজেদের শ্রেণী বলেন নাই 
ধরিলে ও ব্যাসোক্ত ব্রঙ্গণদের ধরিলে ৯, ৭৮, ০** জন নিজেদের শ্রেণী 
কেন যে বলেন নাই, তাহার মোটামুটি একট! হদিস পাওয়! যায়। 
অবন্ঠ এইটী আমাদের অনুমান মাত্র । এ মন্বন্ধে আরও তথ্য অনুসন্ধান 
করা আবশ্ুক। 


( াগামী বারে সমাপা) 





( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
রমন ডাক্তারের সেই এক ঢাক এক কীসি। 

পিটিং পিটিং বাজছে বাঁশবাগানের এক কোণের 
ধাড়ীতে। রমন ডাক্তার এট ক্ষুণ্ন হয়েছে। নিমন্ত্রিতদের 
অনেকেরই এখনও দেখ! নেই। 

নীলগকণ্ঠবাঁবু সকাঁল সকাল এসে দেখা করে গেছেন, 
রাত্রে বাইরে খাওয়া নিষেধ। | 

হঠাৎ অবনীর হীকভাঁকে বশবাঁগাঁন মুখর হয়ে ওঠে। 

_দেখে আয় ভূষণ|, কাঁকে ঠাকুর বলে। একেবারে 
14115 কাত্তিক। রমন ডাক্তার এগিয়ে আসে। 

_-এসে! মুখুয্যে । 

হ্য। এলাম। তা ধুঝলা ডাক্তীর, তোমার ভূষণের 
ঠাকুর গড়া আর হিতবাদীর ছবি ছাপ! প্রায়ই এক । 

_মীনে? ডাক্তার ঠিক ব্যাপারটা বুঝতে পারেনা। 
ভূষণও বাবুর মুখের দিকে চেয়ে থাকে। বলে চলেছে 
অবনী! 

_মাঁনে, সব ছবিই সেই কালো খানিকট! ছাঁপ। 
নীচে লেখ! স্থরেন্দ্রনাথ, না হয় বিপিনপাঁল, না হয় দেশবন্ধ, 
তেমনি তৃষনের ঠাকুর গড়া সেই মুখ সেই হাত সেই সব 
কিছু, 011) নীচে সিংহ দেখে বুঝব ছুর্গা, নীচে মহাদের 
দেখলে কালী, আর মযুর দেখ তো কাত্তিক। ঠাকুর 
গড়েছে বটে মিষ্টির ওই জলটোপ হে। 

__সেই খান থেকেই আসংছ! তাহলে? 


অবণী মুখুয্যের এত শীতে কেমন গরম বোধ করছে। 
মিষ্টি লোহারনী বাঁঘের চোখ তুলে আনতে পাঁরে, তারক- 
বাবুর থামারের তৈরী চৌবাভাটির সরেস মাল দিয়ে বামুন 
সজ্জনকে আঙ্জ তৃপ্ত করেছে মিষ্টি। 

ছুচোঁথে কেমন গোলাপী আমেজ। 

্বয়ং বড়বাবু এলেন তিনিও যেন মেজাঁজেই রয়েছেন। 

তারকরত্ুবাবুর হাতে ঝকমক করছে হীরের আংটি 
কৌচাট! হাঁতে রাঁথবাঁর সামর্থ্য আর যেন নেই, সারা গৎ 
লুটিয়ে এসেছে । 

লালধূলে! রঞ্জিত কৌচাঁর আগের দিক। কোন রক 
চেয়ারে বসে বলে ওঠে-হাঁ। ছুঁড়ির নজর আছে ৫ 
ডাক্তার। একেব।রে ইন্দভুবন বানিয়েছে । আর সানাইটাং 
বেশ বাজায় ভালো, কি বল মুখুষ্যে? 

অবনীমুখুষ্যে বেশ মাথা নেড়েই ষেন সোমের মাথা 
তেহাই দিচ্ছে 

| বলেছেন । 

রমন ডাক্তারের উৎসব এবার জগলোনা। মনে ম 
একটু ক্ষুপ্ই হয় ডাক্তার। খাবার জারগ! হয়েছে সকলে 
প্রায় এসেছে নাহয় লোক পাঠিয়েছে, আমেনি একজন 
সে ওই অশোক। 

এদিকে রাত হচ্ছে, এদের শরীর মেজাজও ভাঁল নেই! 

তারকবাবু বলে--ন! আদে তা কি আর করবে 
হা! সে আবার ওই পুজোতে জমেনি ? 


বৈশাখ--১৩৬৯ ] 


রা 


কেমন একটু অর্থপূর্ণহাসি থেলে যাঁয় ওর মুখে। 
'অবনী মুখুষ্যে এতক্ষণ ষেন উসখুন করছিল । বগলে খবরের 
কাগঞ্ধ নিয়ে সারা গ্রাম চধবে বেড়ায় থবর সংগ্রহের 
আশাতেই। 

এমন সর খবরটা খানিকটা! চেপে রাখবার চেষ্টাই 
করেছে-দেখছিল সবে এগোচ্ছে, এগোক- তারপর 
ছাড়বে । কিন্তু এই ফাকে দেই মহামূল্য সংবাদটি ছাড়বার 
লোভ সামলাতে পারে না অবনী মুখুষ্যে। 

বেশ তাক বুঝেই থবরট! ছাড়ে! 

_আজ্ঞে সে তে৷ কাত্তিক-ফার্তিকের ব্যাপারে নাই। 

-সেকি হে? 

-আজ্ঞে হাঃ তিনি সরশ্বতীর ভক্ত--সেইথানেই 
মাছেন বোধ হয়। 

_সরম্বতী! তারকরত্ব একটু বিন্মিত হয়। রমন 
চাক্তারই বলে ওঠে এখন সরম্বভী কোথায় পেলে হে? 
অবনী জবাব দেয়__আজ্ঞে মাটির নয় জ্যান্ত সরত্বতী। ওই 
যে এসেছে সবর থেকে । নীলকণ্ঠবাঁবুর বাঁড়ীতে-_ 

বাকী কথাটা বলতে হয় না। ওর হাঁসিতে ফেটে 
পড়ে। কেমন একট! বিচিত্র মুখরোঁচক সংবাদ--নীলক- 
বাবুর মেয়ে প্রীতির কথা বলছ? 

_ঠিক ধরেছেন আজ্ঞে। অশোকবাঁবু সেখানেই 
যান কিন।! 

তাই নাকি! 

কি ভাবছে তারকরত্ব। 
তখনও মিলোয়নি। 

হঠাৎ দরজার কাছে অশোক ঢুকতে গিয়েই কথাট! 
কানে আসতে থমকে দাড়াল। 

এটা সে মোটেই ভাবেনি, বিশ্বাম করাতে দুরের কথা 
--সাঁমান্ত এই ব্যাপারটাকে নিয়ে ওর1 যে থোট পাকাঁবে, 
2 কল্পনাও করেনি অশোক । 

সার! গ! যেন জলছে অসহায় রাগে, 

নেমত্তন্ন থেতে যাওয়৷ আর হল না, আঁবছ। অন্ধকারেই 
কিরে এপে পথে নামল। 

গাছ গাছালির বুকে আলে! পড়েছে। নিশুতি গ 
জনহীন পথ। একাই চলেছে অশোঁক। 

রশাজর কিম বাতাসে শীতলাগে! 


ওদের হাঁসির ধারাল শব্দ 


হ্বাসা৫স্নি জ্গীর্ণণন্নি 





৪২৭, 


৮ সহ সর ্স্ ব্-স্হা বব আছ 


প্রীতির কথা মনে পড়ে, তাঁকে জড়িয়ে এইসব বিশ্রী 
কথ। কোনদিনই কল্পন। করেনি অশোক, অবনী মুখুষ্যের 
চিমসে মুখে সচলে গেঁফের গায় কি এক তীক্ষ গরল- 
জ্বাল লুকিয়ে আছে আজ তার কিছুটা পরিচয় পেয়েছে 
অশোক । 

নিশ্ুবধ পল্লীর অন্ধকারে জেগে আছে অবিনাশের 
সুরটা। কি এক মায়াময় সেই সুর, রাতের নিরন্ধ, অন্ধ" 
কারে কি এক নিবিড় ছুঃসহ ব্যথায় কেদে উঠেছে আকাশ 
বনানী । 

রাতের হিমেল আকাশে অন্বচ্ছ-য়ান বেদনার আভায় 
কাপছে ছ একট] তারা । 

কি যেন যাদু আছে ওই সুরে। 

একক সুরট। উঠছে-_সঙ্গে রয়েছে টিকাব1র মৃছু ঠেকা। 
জাত-বাজিয়ের মত বেহাঁগের রূপ আলাপ করে চলেছে 
অবিনাশ । 

চুপ করেরদাড়িয়ে থাকে অশোক । 

ওই স্থরে মিশিয়ে আছে কোন হারিয়ে যাওয়া দিনের 
কথাঃ তার হারানো মায়ের ছুচোখের শ্যামনিগ্ধ চাহনি; 
আজও যেন দূর আকাশে তারার আলে। বেয়ে ওই সুরের 
ঝরণ] ধারায় নেমে আসে তার আনীষ্ধারা- কল্যাণম্পর্শ । 

হুচোখ বুজে আসে। 

হেই মা গে", 

হঠাৎ কার আর্তনাদ আর বিস্মিত কের কথা শুনে 
চমকে ওঠে অশোঁক--চোঁথ মেলে চাঁইল।.."মি&ি লোহ।- 
রনী দেখেছে অশোকবাবুকে পথে দড়িয়ে ওর বাজন! 
শুনতে__প্রথমট। ঠাওর করতে পারেনি । এই হিমের 
মধ্যে গীতরাতে কে ঠায় দাড়িয়ে থাকবে! 

অবিনাশও এতট। খেয়াল করেনি তাকে। 

মিষ্টির আর্তনাদ শুনে চোখ মেলে চাইল অশোক, 
নিজেই অপ্রতিভ বোঁধ করে, ছুচোঁখ যেন জলে ভরে 
এসেছে । 

_ পথে কেনে আজ্জে-_ওরে বাবারে-ইকি হয়। 

অশোক ওকে নিরম্ত করে না--এমনি শুনছিলাম ওর 
বাজন1 পথে যেতে যেতে । রাত হয়ে গেছে, চলি। 

চলে গেল অশোক'*'নিঙ্জের অন্তরের কি এক নিবিড় 
বেদনার সঙ্গে আজ মুখোমুখি পরিচিত হয়ে আজকের 





€৮৮ 


অপম।ন ওই অপবাদ খানিকট! সহবার শক্তি বেন সে 
অর্জন করেছে। 

“এগিয়ে চলে। 

নিশুতি আঁধার নেমেছে গ্রামে, আবছ! অন্ধকারে 
খড়ে'ঘরগুলো মনে হয় ষেন এক একটা পুরানে। আদিম 
কালের টিপি, কোনরকমে ওর মধ্যে আত্মগোপন করে 
আছে একেণীর জীব, চারিদিকে তাঁর অন্তহীন বিভীষিক1 
আর হিংন্ত্র পশুর রাজ্য। 

ভয়ে জমাট 'মআতঙ্কে ম।মুন পরাজিত হয়ে আত্মগোপন 
করেছে ওই বন্মীক স্তপের অতলে । 

-কেযায়। 

কঠিন কথন্বরে কে এগিয়ে আসে। থমকে দীড়াল 
অশোক । মুখে এসে পড়ে এক ঝলক উর্চের আলে! । 

ছোটবাণ! 

এমোকাঁলী আর ভূবন কামার এগিয়ে আসে। 

জঅশোকও বিস্মিত হয়-তোমর। ! 

হাসে কালীচরণ; 

-_ চলুন এগিয়ে দিয়ে আসি, রাঁতবিরেতে ফাঁকা মাঠ 
পার হয়ে এক। যাতায়াত করবেন না। 

স্পকেন রে? 

দিন সময় ভাল লয় ছোটবাঁবু। চলুন। 

এ পাড়া থেকে ও পাড়।) ম'ঝথানে পুকুরের পাড়। 
একদিক মজে গেছে; তার পরই সুরু হয়েছে বন, নেতাড়ে 
যন, ওদিকে ওগুনিয়া পাহাড় থেকে এদিকে দামোদরের 
ওপারে দুর্গাপুর মাঁসরার জঙ্গলে গিয়ে লেগেছে। 
গ্রামের বসতির মাঝথানে ওইটুকুপথ যেন বনের 
যোগহ্ত্র । 

শীতের হাওয়ামুক্ত প্রান্তর থেকে এসে লাগে-হু হু 
হাওয়া। ধানক্ষেত থেকে শিশির ধারার ট্পটাপ ক্ষীণ 
শব্দ কানে আসে। 

শব্ধ উদার দিগন্ত সীমা লাল কাকুরে ডাঙ্গার প্রান্তে 
বনের আবছা কালে সীমারেখ।। এদিকে লাল প্রান্তর 
আর কাঞ্জলাদিঘীর পরই আবার বন। কয়েকট। ধান 
ক্ষেতে তথনও পাকা ধান পড়ে আছে। 

হঠাৎ একট। থস্‌ থস্‌ শব । 

(্রারালদ)। টি।দির আগালায় কেমন ঝলাসা ওঠে চোটা 


জ্ঞান তন 


৪৪শ বর, তয় খণ্ড, ৫ম সংখ্য! 


নীল চকচকে চোখ, বাতাসে একটা বোটকা বিশ্ব 
গৃন্ধ | 

»-ছোটবাবু। 

এমোকালী কিছু বলবার আগেই চিতে বাঘট! জল 
খাওয়া বাকী রেখে লাফ দ্রিয়ে সরে গেল বনের দিকে। 

চুপ করেরদাড়িয়ে আছে ওর! । 

স্তব্ধ দিগস্তসীমা তারাজল! রাত্রির নিবিড় রূপ-- 
স্থপ্রিমগ্র গ্রাম সবকিছুর উর্দে যেন কোন হিংশ্্র আদিম 
জীবন এখানে প্রাধান্ত বিস্ত।র করে রয়েছে। 

তারই ভয়ে সব কিছু নির্বাক স্তবধ। 

--চল কালী। 

_-ওরা এগিয়ে চলে, আধারে টর্টটা জ্বলছে মাঝে 
মাঝে। 

তারকবাঁবু ক'দিন একটু চিন্তায় পড়েছিল, নীলক্- 
বাবুকে গ্রামের সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের প্রায় সকলেই 
মানে গনে। লোঁকট! সঙ এবং বলতে কইতে পারে। 
বিশেষ করে সদরে কোট কাঁছারি আমলা মহলে এখনও 
পুরোনে। দিনের খাতিরটুকুর কিছু অবশিষ্ট আঁছে। 

তাই নীলকবাবু উঠে পড়ে লাগলে ভৈরবের মরা 
মাঁমলা--সেই পুরোনো আমলের তালিমারা শোলেনাম। 
খুঁজে আবার জিইয়ে তুলতে পারে। 

তাই একটু চিন্তায় পড়েছিল। 

আর কিছুর জন্ত নয়। টাঁক। পয়স। খাজন! দিতে 
হবে--এমন কি তামাদী চারপণ অবধি, তাছাড়া হালসন 
সমেত বকেয়া মিটাতে হবে। আর সম্মান এবং জেদ 
এর গ্রশ্র। 

ওর যদি যেচে আসে ফিছু দান খয়রাত চায় তারক- 
বাবু বিবেচনা করতে পারে, হাজার হোক দেবোত্তর 
ব)াপার একেবারে হক মারতে চায় না। 

কিন্তু মামলার মুখে তখন পয়সার চেয়ে মান অপমান 
আর জেদের কথাই বড় হয়ে ওঠে । 

অবনী মুখুজ্যে সতীশ ভটচাধ আরও দু একজন আসে 
সকালেই । শীতের দিন চ! এর ব্যাপারট। একটু রাখে 
বড়বাবু। ছোট ভাই শিবরত্ব এটা ঠিক পছন্দ করেনা । 
ব্যবসাদার লোক সে-হীঁড়বেগন,ঃ একটি পয়সাও বাজে 
খরচ করা তাল পোঁফার না আডাদ্ল গজগল্স কারো। 


বৈশাখ--১৩৬৯ | 


_পেছকাস্তার হাকিম হয়েছেন কিন।। তাই ঠাঁট 
বেড়েছে। 

অর্থাৎ ইউনিয়ম বোর্ডের প্রেসিডেণ্ট হয়েছে তারকবাবু 
স্বতরাং তার নিজস্ব একটা আড্ডা--দল ও গড়ে উঠেছে। 
তাদের হাতে রাখতে হয়, তার উপর আছে সার্কেল- 
অফিসার হাকিম দারোগাবাবুদের আনাগোনা» হোক 
খরচ তবু তাঁরকরত্ব যেন একটা তৃপ্তির সন্ধান পেয়েছে। 

জমিদারী চালিয়ে ও এত থাতির সম্মান পায়নি । 

-শীতের সকাল। 

মিষ্টি রোদ বাঁর-বাড়ীর প্রশস্ত আঙ্গিমাঁয় এসে পড়েছে। 
ও দিকে চক-মেলানে] প্রাীর-ঘেরা! খামার বাড়ীর ফটক 
দিয়ে ধান বোঝাই গাড়ী মাঠ থেকে আসছে--গোট। কতক 
মুনিষ পাঁজা পাঁজা ধান পালুই দিচ্ছে গাড়ী খালাদ করে। 
'মাবার শৃন্ত গাড়ীগুলো৷ ফিরছে মাঠের দিকে । উত্তরে 
বড় বড় বলদের গলায় ঘণ্ট। বাঁজে টং টাং। শীতের 
বাতাসে বন থেকে হাওয়। আসে--শুকনে| হাওয়া । তাতে 
ভেসে যায় ওই উদাস শবদটুকু। 

সোনা ধানের পাঁলুই উঠছে। নিজের খাস হালেই 
গ্রায় শদেড়েক বিঘে জমি রেখেছে বড়বাঁবু; তার উপর 
এক চকে পঞ্চাশ বিঘা ওই তৈরবনাথের দেবোত্তর জমি । 

মস্ত গোটা! চারেক পালুই উঠছে খামারের পুকুরের 
গর পাড়ে। 

পুকুরেরও প্রয়োজন, অনেকেই ত। আছে। তবে 
গামেই বাইরে এদিক ওদিকে, ন! হয় এগ! সে গায়ে। 
বড় বড় দিঘী পুকুর সে সব। তাতে দরকার-অদরকারে 
সচসা রাতের বেলাতেও মাছ মেলেনা। তাই খামারের 
পুকুরেই সথ করে মাছ পুনেছে তারকবাঁবু। 

জলে মাছে সমান। হাততালি দিলে মাছ লাফ য়ে 
শঙ্গায় পড়বে । রাত বিরেতে অতিথি, সদরওয়াল। 
নহেব, অন্ত কেউ এলে মাছের অভাব হয় না । 

বনী মুখুয্যে তাই বলে। 

_-একেই বলে পুরুষ । দিখ্বিজয়ী পৃরুষ। 

হাসে তারকবাবু। বড় পৈতৃক বাড়ীর কানিসে রোদ 
লেগেছে--বের হয়ে এসেছে পায়রাগুলো । সীমাঁসংখ্য। হীন 
পয়রা--বাপুজি আমল থেকেই তাঁরা রাম করছে আর 
বংখবৃদ্ধি করে চলেছে বিনাবাধায়। 


লাসাথন্ি ছ্গীণ্ণান্নি 
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সতী ভটচাঁষ গরম চ1 খাঁওয়। কিছু দিন হ'ল বণ 
করেছে । নিজেই কোথ|। থেকে বিধান বের করেছে 
ইতিমধ্যে। 

_পানীয়ে দোষ নেই, ও থেয়ে সব পৃক্গা-আজাই চলে। 
অবনী বলে ওঠে--শুনেছি, জলযে'গ করেই বের হও 
ভটঠাষ। 

ভটচাষ কর্থ বলে না। 
ফু" দিতে থাকে । 

ওদের মুখেই কথাট! শুনেছে তারকবাবু। 

__ত! হলে মামলা আপাততঃ মুলতুবীই রইল। 

মাথা নাড়ে সতীশ ভটচ[য, আরে বাপ--মারেনি টিক- 
টিকি তার ব্যাটা ওলন্নাজ। তুই চাকরীই না হয় করতিদ 
কোর্টে, তাই বলে মামলার কি বুঝিন? মশা যাবে হাতীর 
সঙ্গে লড়তে ! 

অবনী মুখুধ্যে পূরোনে! খবরের কাগক্গখানা পড়ছিল। 
মুখ তুলে বলে ওঠে_য। বলেছ। পোঁকের নাঁচনে নেচে 
নীলকণ খুড়ে৷ হাঁকছিল ভৈরবের মামলা করবো, এখন 
চুপসে গেছে। 

মনে মনে একটু খুণীই হয়েছে তারকবাবু। 

সকালের রোদ তথন ও কুয়়াসার আগায় লাল প্রস্তরের 
বুকে ধোয়াটে হয়ে রয়েছে ।***চড়,হ এর নীচে শাল বনের 
বুকে এনেছে পাতা ঝরার হলদে আছ] । 

গল। খ|টে! করে বলে অবনী। 

--মেয়েটাই বেশ কেশ দিয়েছে বাপকে। ব্যস নাঁচন- 
কৌদন সব বন্ধ। হাসছে তারকবাবু--বল কি চে? 

_্যা। অবনী বেশ জোর দিয়েই কথাট! বলে। 

-__মেয়েটার বুদ্ধিশুদ্ধি আঁছে। হাজার হোক লেখাপড়। 
শিখছে তো, আর বাপের ওই একটি মেয়ে-_বেশ গুহান। 
বাগ মামলায় টাক! উড়োবে--তা উড়বে কার টাকা? 
এই জন্তই ভা মেয়ে সদর থেকে এসে হাজির হঝেছে। 

তারকরন্নবাবু ওই মেয়েকে দেখেছে এক নঙ্গর। 

বেশ বুদ্ধিমতী আর হ্ন্দরীও বল! ধায়, এইবার নাঁকি 
বি-এ পণীক্ষ। দেবে। | 

বাতাসে ভেসে আলে বাড়ীর দিক থেকে রেডিওর 
স্থর। জীবন রেডিও খুলেছে। 

নীরব নিস্তব্ধ এই পরিবেশে ওই কর্মহীন সুর ভাল 


আপনমনে চায়ের কাপে 
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লাগেন। তার। জীবন ও কাযকর্ম ধেন কিছুই করবেনা, 
পড়াশোনাও করলোনা। এতকষ্ট করেও খরচ-থরচ। করে, 
হেলু মাষ্টারকে পিছনে লাগিয়েও জীবনকে হাইস্কুলের দূরজ! 
আর পার করা গেলন1,যতদূর ঠেল| ষায় ঠেলেছে--একে- 
বাঁরে হাইস্কুলের শেষ ঘরের সীমানা অবধি--তারপর আর 
চৌকাঠ ডিঙগোতে পাংরনি জীবন। 

হাল ছেড়ে দিয়ে আসে! 

--করবি কি? 

স্"বাপের কথায় জীবন জবাব দেয়--ব্যবসা করবো। 

সে চেষ্টাও করছে আজ পর্য্যস্ত তাঁরকবাবু। কিছু 
মূলধন মালপত্র দিয়ে বাঁদন তৈরীর ব্যবসাঁতেই নোতুন 
করে নামিয়েছে। কাচ পয়লা! রোঁজকারও বেশ হয়। 

কিন্তু জীবন যেন অন্ত ধাতের। 

লের আগুন-তাপে গিয়ে দাড়াতে কেমন বিশ্রী লাগে, 

কাঁপড় জানায় কয়লার কষ লালে। কারিগরদের সঙ্গে 
কথা বলতে গিয়েও পারেনা । অকারণেই ধমক গালাগাল 
দিয়ে বসে। 

কোন রকমে সামলে চলেছে তারকবাবু, সেখানেও 
যেন সমস্যা দেখা দিয়েছে এইবার। জোর করে দাবানো 
চলবেন । 

এসময় মাঠে গিয়ে দাঁড়ালেও কায হয়। 
জমিদারীথান1, হালের চাঁষ। 

কিন্ত জীবনের তাঁও কেমন লাগে, শীতের বাতাসে গ 
হাত পা চড় চড় করে। ধানের শিষে ফেটে যার হাত পা। 

মুনিষ মাজিদের সঙ্গে এক পায়ে প্রাড়িয়ে থাকা- 
কেমন অসহা মনে হয়। 

চুপ করে কি ভাবছে তারকবাবু। 

বাতাসে রেডিওর স্থুর ভেসে ওঠে । দিনের বেল]য় 
এই খা থা লাল কধিত প্রান্তরে ওই চাদ, ফুল আর ভাঁল- 
বাসার গান কেমন বিশ্রী লাগে। ও অন্ত জগতের সুর। 
কড়াম্বরেই হুকুম করে। 

রেডিও বন্ধ করে দিয়ে বাবুকে একবার আসতে 
বল। ডেকে দে ওকে। 

জীবন সবে বন্ধুবাদ্ধব নিয়ে আড্ড। জমিয়েছিল দোতালার 
ধঘরে। খধি ডোমকে হাজির হতে দেখে একটু বিরক্ত হয়। 


এতবড় 


ত্গাততন্যৰ্ 
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এদেরই বর়দীই সে--ছু চার বছর হয়তে। বড় হবে। 
কিন্ধ গোকুলের মধ্যে এমন একট! কিছু সহজ ভাব আছে, 
যাতে তার মিশতে কোন বাধা হয় ন1!। তাছাঁড়। একট! 
কাযও চলে এথানে। 

জুয়ার আড্ডা! বাঁধের ঘরেই ঘোবের বাঁসা। কেউ 
সন্দেহ করবেন! যে বড়বাবুর চকমিলানে! দ্বালানের কোন 
নিভৃত কোঠার তার! জুয়ার আড্ড! বসায়। 

ভীবনও ক্রেমশঃ রপ্ত হয়ে উঠেছে এই নেশায়, দুর্বার 
এক নেশা! ; গোকুল তার দীক্ষাগুরু, সেই সঙ্গে আ্ুসঙ্গিক 
জুটেছে। 

আরও কয়েকঙ্জন এসে জোটে । 

গোকুল বলে চলে মিষ্টির দিন গেছে, এখন আর ওর 
আছে কিবল? 

ওরা গে'কুলের দিকে চেয়ে থাকে । গোকুলের 
দুচোখে কি এক শয়তানী নেশা। দেখছে নিবন্ধ দৃষ্টিতে 
কেমন করে জীবনের সন্ত তরুণ মুখের নিষ্পাপ নিস্কলুষ ছাপ- 
এর উপর নবজাগ্রত কোন উদ্দগ্র নেশীর মাদকতা ফুটে বের 
হচ্ছে, ধীরে ধীরে বড়শিতে গেঁথে যেমন করে জলের উধাও 
মাছকে নিপুণ শিকারী তীরের প্রান্তে টেনে আনে তেমনি 
যেন কোন নির্মম খেল খেলছে গোকুল ওকে নিয়ে । 

তবে? জীবনের মনে একট! বিচিত্র উদ্মাদনা, কঠিন 
মৃত্তিকা তেদকরে অন্ত কোন সত্তার নোতুন 'আবির্ভাব 
ঘটছে। 

গোকুল হাসছে--যেতে দে! কইরে-- 

অর্থাৎ ওটাকে--ওই নবজাগ্রত কোন বেদনাঁময় 
চেতনাকে আরও প্রবল করে তুলতে চাঁয় সে আপাতত ওট! 
চাঁপা! দিয়ে। 

আরও কজন জুটেছে। 

ঘরের মধ্যেই চাঁএর কাপ আর বিড়ি সিগারেট এসে 
পড়ে। তাসগুলে। নিপুণ হাতে নাড়াঁচাড়। করছে গোকুল। 
এ বিদ্য।টা সে শিখেছে ঈশ্বরে জুয়াড়ীর কাঁছ থেকে, সেই 
তার শিক্ষাণ্তরু। প্রথস্থদিন সেই তাতাপোড়। রোদে পড়েল 
পুকুরের ধারে প্রথম দেখ হয়েছিল সেই দিনই পুজারী 
গোকুল হাতের পুজার ফুল আর রেকাবির সেই মুষ্টিতিক্ষার 
চাল জলে বিসঙ্জন দিয়ে ধরেছিল এই তাস--তিন তাসের 


প্খীরাখ। 0) 
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'*'দান পড়ছে। 

টাক সিকি ছু আনি। 

হঠাঁ এমনি সময় খষি ডোম উঠে এসে খবর দেয় 
জীবনকে । বড়বাবু ডাকছেন ধি গো। 

বিরক্ত হয়ে ওঠে জীবন। সবে এই দানে কিছু 
আমদানী হয়েছে তার। খেলার নেশায় পেয়ে বসেছে। 
এমনি সময় ওই মুতিমান রসভঙ্গের মত এসে হাজির হয়েছে 
খষি। 

তাপ থেকে মুখ ন! তুলেই ভিজ্ঞাস করে-_কেন রে? 

খষি আড়চোঁথে কারবার দ্বেখছিল। গোকুল আর 
তার হাতে ওই তাস--সামনে পয়স1 দেখেই অনুমান করে 
নেয় ব্যাপারটা । বিরক্তই হয়েছে বুড়ো, এ বাড়ীর অনেক 
দিনের চাকর। 

জীবনের প্রশ্নে জবাব দেয়--কি করে তা জানবো? 
বলেন কেনে এগে-মেগে বাবু আগুন হয়ে উঠেছে, চলেন 
কেনে শিঘিরির। 

-পধাত্তোর ! 

হাতের তাস ফেলে উঠে দাড়াল জীবন । 

এবেলার মত এমন জমাটি আড্ডা ভেঙ্গে গেল। 

চল যাচ্ছি। 

খষি নেমে গেল । 

ওরাও যাঁচ্ছে। গোকুল অল্লসময়ের মধ্যেই মন্দরোজ- 
কার করেনি। ৰ 

দানের পয়সাগুলে| কুড়িয়ে নিয়ে নেমে ঘাচ্ছে। হঠাৎ 
পিছন থেকে জীবনের ডাকে থমকে দাড়াল । 

পুরোণে। আমলের বাড়ী। সিপড়িও এইটুকু সর্ক-_ 
আলো বাঁতাসের ঢোকাঁর পথ নেই। আবছ! এক ফালি 
'আঁলো মাথার উপরের ঘুলঘুলি দিয়ে এসে পড়েছে 
গোঁকুলের মুখে । 

ছুটে! বড় বড় চোখে তার কি এক প্রলোঁভনের নেশ! ) 
চার চৌকো। হাড় ওঠা মুখ--যেন একটা বুনো হেড়োল 
'অন্ধকাঁর রাঁতে হঠাৎ ঝোপের পাশে কোন শিকার দেখে 
থমকে দাড়িয়েছে । 

চক্‌ চক করছে ছুটো৷ চোখ রাঁতের আধাঁরে বন্য কোন 


আদিম লালসায়! জীবনের দিকে চাইল সে। 
লীগিলাল্াকী লদ্ীলাক ভাপা | 


ন্বাসাহস্নি জীর্পান্সি 


-_-্যারে; সেই যে বলছিলি? 

ঠিক পরিষ্কার করে কথাট। বলতে পারছে না জীবন, 
ভয় আর লজ্জ! লাগছে। প্রথম অন্যায় করার লক্জ। | 

হাসে গোকুল, এসব তার খুব জাঁন।। তার শিকার 
এরাই--:বচে থাকবার অবলম্বন! ক!ছে এসে গল। নামিয়ে 
বলে-ঠিক আছে। ওদব ঠিক হয়েযাবে। শুধু কিছু" 
ডান হাতের ছুটে! আকুল এক করে টক! বাঞ্জাবার 
ইসাঁরা করে দেখার়। 

_-বেশ! নিয়ে যাবি ওবেলা। 

জীবন সায় দেয়। 

হাসছে গোকুল।'**শেষ বাবের মত সাবধান করে 
জীবন। খবরদার কেউ যেন জানতে ন। পারে। 

**ফিসফিসানি কণ্ঠস্বর সিডির ওই বন্ধ গুমোট 
রহস্যান্ধকারে কেপে ওঠে। এ বাড়ীর প্রতিটি ইট যেন 
চাঁপা কোন বিদ্রুপে হাসছে । 

**এই ওর! দেখে এসেছে কয়েক পুকষ ধরেই । এমনি 
করে পি'ড়ির ধাপে ধাপে তারা নেমে গেছে কোন অন্ধকার 
অতলে, সেই অধঃপতনের নির্মম সাঙ্গী ওরা । আঙ্গও যেন 
তাই হাসছে--নীরব নির্মম সেই হাপি। 

বেল! বেড়ে উঠেছে। 

লালডাঙ্গার বুকে মিঠে রোঁদ কেমন স্বপ্রদয় স্পর্শ 
আঁনে। কাঠাল গাছের মহ্ছম পাতাপ্স রোদের নিবিড় 
স্পর্শ--ও দিকে নুরু হয়েছে শালবন সীম। ক্রমশঃ উতবাই--. 
এর বুক দিয়ে নেমে গিয়ে আবার উঠেছে-_-উঠে গেছে 
আকাশ কোলের দ্বিকে। সবুক্গ আর হ্নুতদ মেশামেশি। 

পাথী ডাঁকছে।'*'ধান বোঝ।ই গাড়ীগুলে। আলছে 
মাঠ থেকে। বাতাসে উঠছে পিতল পেটার টং টং শব্দ । 
বাশ বাগানের ওদিকে পিঘীর কালো জল পার হয়েই 
কামারপাড়াযর় লেগেছে কর্ম-ব্যস্ততা, এই সমম তাদেরও 
কাষের মরন্থম। সারা বছর চাধী-বাধীরা তারও নীচের 
শ্রেণীর যারা দরিন-মন্জুব তারা পিন গোণে_.কবে আসবে 
সোনা ফসলের এই নিশ্চিন্ত দ্রিন গুলে। | পেট ভরে খেতে 
পাবে-কাঁষ পাবে। সঞ্চয় করতে পারবে দছু-চরটে 
বামন-কোদনঃ সারা বছরের নিদারুণ অভাবের দিনে ন- 
কড়া ছ-কড়ায় তাই বন্ধক দিয়ে কান-ভাত জোটাবে ছু 
একট৷ দিন। 


০, 


কামারপা্ডজার খদ্দেরও তাই এ সময় বেশী। অতুল 
কামারের ছেলেরা পাশাপাশি দুটো শালে কা করছে, 
দিনরাত কামাই নেই। আরও কয়েকট। শালেও পিতুল" 
কাসার কায চলেছে। এমনি সময় তাদের মাথায় বড়বাবুর 
সেই হুমকি যেন টনক নড়িয়েছে। ভয়ও পেয়েছে তাঁরা, 
চিন্তায় পড়েছে । কি করাযায়। 

মহাঁজনের সরকারকে আঞ্জ সকালেই এমোকালী নিয়ে 
গিয়ে বন পার হয়ে বড় রাঁশ্ুয় বাসে তুলে দিয়ে এসেছে। 
সরকার মশাই যাবার সময় অতুল কামারকেই বলে যায় _ 
আপনার ভেবে-চিন্তে দেখুন। 

--ভাই দেখি। 

তবে একটু শীগগীর জ!নাবেন। বোঝেন তে। 
মরমুমেই মাল না তুলতে পারলে আমরাই বা পাবো কি! 

অতুল কামার সায় না দিয়ে পারেনি। 

_তা তোবধটেই আজ্ঞ! আমরা শল। করেই 
জানাচ্ছি। 

--বেশ ! 

তব্যিযুক্ত হয়ে বুড়ে প্রণাঁম করে সরকার মশাইকে ! 
যোড়হাত করে বলে ওঠে-পেরাহ্ষণ-দেবতা। তাঁকেও 
ঠাই দিতি পাঁরিনি। 

হাসে বুড়ো-_না, না। রাঁতে ছোটবাবুর ওখানে বেশ 
ভালোই ছিলাম । মহাশয় লোক । 

গল| নামিয়ে বলে ওঠে বুড়ে। অতুলকে। 

_-ওকে হাতে রাখুন কর্মকার মশাই, কাঁধে দেবে। 
ওরা কি তাবছে। অতুলও ভেবেছে ওই কথটা। আর 
সকলেই । একজনের আশ্রয় ভরসা না পেলে ওই দুর্দান্ত 
তারকরত্বখাবুর হাত থেকে তারের নিষ্কৃতি নেই। 

অতুল আজ শালে বসেনি । কেমন যেন গ!-হাত-পা 
বেদনা করছে অনবরত হাতুড়ি পিটে। তাই আজ 
জিরোণ নিচ্ছে। 

খড়ো বাড়ীর উঠানে একট! চাঁরপাইএ বসে আছে 
বুড়ো । এক পাশে পুই লতাট। শীতের হাওয়ায় কচি পাত। 
মেলে লকলক করে উঠছে। 

বুড়ো৷ কাঁকে প্নেখে একটু অবাক হয়। এ সময় ছোট- 
বাবুক্চে এখানে দেখবে ঠিক ভাবতে পারেনি । 

_আখপুনি। ওরে." একট। মোড়া-টোড়া কিছু পিয়ে যা। 


স্ডান্সন্ড বখ 


৪৪শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, €ম সংখ্য 


অশোক তাঁর আগে নিজেই ওদিকে গড়ানো একটা লোহার 
হাল দিয়ে ঠৈরী ছোট মে।ড়। তুলে এনে নিজেই বসেছে। 
***বুড়ৌর কাছে কথাঁট। আঙ্গ পাড়বে। 
অশোক কাল রাত্রে সদরের ওই সরকার মশায়ের কাছে 
কথাট। আলোচন! করেছিল । যদ্দি দাঁদন ন! নেয় মহাজনের 
ঘরে এর! এমনিই মাল যোগান দ্িলে মহাজন বেশ তাল 
দাঁম দিয়েই কিনবে । 
তাঁতে বাণী থাকবে গড়পড়তা একটা লোকের প্রায় ছ- 
সাত টাকা, আর এখন পার, দেড় টাকা, এক টাকা বারে 
আনা বড় জোর। 
হাসে বুড়ো, জীর্ণ দেহে কেমন একট। অসহায় ভাব। 
ওর কথায় হাসছে--সবই তো জানি ছুটবাবু। কিন্তুক 
মাথা যেনা বিকোলে কামারের প্যাট চলে ন।। ঘরে 
আমার ছটে। খাটয়ে মরদ-_তাতেও মুন আনতে পাস্থ। 
থাঁকে না, সবই বরাত আজ্ঞা । 
কেমন বয়সের সঙ্গে সঙ্গেই বরাত আর অদৃশ্য দেবতার 
অপার মহিমার উপর অচল] ভক্তি স্থাপন করে অনহাষের 
মত বসে আছে। সকালের রেদ বেড়ে উঠেছে। 
বুড়ে। বলে ওঠে--য1 দিনক|ল চলেছে ছোটবাবু তাতে 
জলে বাস করে কুমীরের সঙ্গে বাদ করা ঠিক হবেক নাই-_ 
শ্যাষম্যাষ ঘা থাকে কপাপে-_ 
হঠাঁৎ ভবনের বৌকে চা আনতে দেখে মুখ তুলে চাইল 
বুড়ো । কলাইকরা ছুটে! কাঁপে করে কৌট| চ1 এনেছে। 
খেজুর গুড় দিয়ে তৈরী চা রংটা কাঁলেো। ওর স্থন্দর 
হাতে কেমন যেন একটু বেমানান। 
বড় বৌএর বয়স হয়েছে একটু_-তবু এখনও রূপ যায় 
নি। ছেলেপুলে নেই। ছুর্গাপুরের মের়ে-অশোকদের 
পৈতৃক বাড়ীর গাঁয়েই, সেই স্থুবাদেই বের হয় ওর মামনে। 
--চা এনেছ দেখছি। 
অতুল চা-ট হাঁতে নিতে নিতে বলে--বৌম| আমাঁকে 
আবার নেশাট। ধরিয়ে দিয়েছে বটে। 
হাসে কদম। মিষ্টি সল।জ একটু হাসি! 
বুড়ো বলে-সত্যিই ছুটখাবু, নেন চ1 জুড়িয়ে গেল। 
মুড়ি ভাঙ্জছি গরম মুড়ি কুসুম বাজ ভাজ! ধিয়ে আনবে 
চাঁট্যি! 
সলজ্ভ কে কম 


বলে ওঠে । বাড়ীর বড় কৌ। 


বৈশাখ--১৩৬৯ ] 


সংসারের চাকাটা সবই তাকে সচল রাখতে হয়। মুড়ি 
ভাঁজছিল। আগুনের তাপে সুন্দর বরুংট। আরও টকটকে 
হয়ে উঠেছে। 

***বুড়ো অতুল হাসছে--আর কি কুস্থম বীজ চিবোবার 
ঠীত আছে। 

তা এনে দেবে! চাটি ছোটবাবুকে। 

_না। না। বাড়ী থেকে খেয়েই বেরুচ্ছি। 

কদম একটু ধেন হতাঁশই হয়। গল নামিয়ে বলে__- 
ঠ1 তো হবেনই ঠাঁকুরপো।। গরীবের ঘরে চাল-ভাজা-- 
হঠাৎ বাঁকে ঢুকতে দেখে মাথায় ছে।ট কাঁপড়ট তুলে 
ঘোমট। দেবাঁর চেষ্টা করে সরে গেল । 

-_লোকট! যেন চুপি চুপি অন্দর মহলে ওদের দেখতেই 
ঢুকেছে, এক নজর দেখার পরই হঠাৎ এদ্দের বসে থাকতে 
দেখে গলা খাঁকারি দিয়ে বৌ-ঝিদের সাবধান করাঁর কথা 
মনে পড়ে যায় লোকটার! 

গলা ঝাঁড়তে ঝাড়তে এগিয়ে আসে হরিনারায়ণ 
মুখুধ্যে। ইউনিয়নবোর্ডের আদায়কারী । বগলে ময়ল। 
স্তাকড়া জড়ানো! দপগডর--হাঁতে দড়িবাধা একটা দৌয়াত 
ঝুলছে । পিছনে পাইক খষি ডোম। হাতে একটা কঙ্গল 
পাট করে জড়ানো । হবরিনারাণ এক খরচায় ডবল কাধ 
করে, একদিকে বোর্ডের আদায়কারী, অন্ত দিকে তাঁরক- 
রত্বের গদারর্গ! মৌজার তহণীলদার। পিছনে খষি ভোঁম 
সেই চলমান কাছারীর প্রতিভূ; কম্লখানা সঙ্গেই নিয়ে 
যায়। ঘত্রতত্র পেতে বসেই কাছারীর কাধ সুরু করে দেয়। 
সেই সঙ্গে একটি ছোট্র হু'কোও থাঁকে-_-তাতে কাছারার 
ইজ্জংও বাড়ে, আর হরিনারাণের তামাকের তেষ্টাও 
মেটে। 

-_এই যে অতুল। 

অশোকবাবুকে এখানে দেখে একটু বিস্মিত হয়েছে 
হরিনারাণ, বড়-বৌ চ1 দিয়ে গেল তা দেখেছে । সমস্ত 
মনো!তাব চেয়ে যাঁওয়া হরিনারাণের সহজাত ধর্স, নইলে 
তারকবাবুর এষ্টেটের কাষে লাগতে পারতো না। সহজ- 
ভাবেই অশোককে নমস্কার জানায়__নমস্কার ছোটবাবু। তা 
সকাল বেলাতেই বেড়াতে বার হয়েছেন । 

হরিনারাঁণ জবাবের অপেক্ষা না রেখেই ইতিমধ্যে 
মোবাইল অপিসের কাধ স্বর করেছে। বসে পড়েই লাল 
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মোড়কের খাতা খুলে পাঁত। উলটাচ্ছে। বই হাতে করলেই 
আর ওই কম্বলের আদনে বসলেই বোধ হয় হরিনারাণ 
বদলে যাঁয়। হাঁড়ির মত মুখখানা গম্ভীর হয়ে ওঠে 
চাদরের ফাক দিয়ে ফতুয়ার বাঁইরে হাতে দোছুল্যমান 
ঢোলের মত ইষ্ট-কবচট। দেখা যায়। 

_-কইহে অতুল, দাঁও দ্িকি গত তিন সনের খাজনাটা, 
আর হাল চৌকিদারী টাকৃসো-_সব শুদ্ধ ধরো! চৌদ্দ টাকা 
তিন আনা। 


_ চৌন্দটাকা ! 

হরিনারায়ণ ব্যাউএর মত মুখখানা! করে বলে ওঠে 
_হশ]া করছ যে হে? এতকরে ফেলে রাখলে 
জমবেন1? 


অতুল আমত1 আমতা] করে জবাব দেয়--তা৷ তে। বটেই 
আজ্ঞে, দিনকতক সময় ছ্যান। মালপত্র চালানদিই সদরে, 
ই ক্ষেপেই দিয়ে দ্দোব ফিরে এলে। 

অশোক উঠে গেল। এ সময় তাঁর না থাকাই ভালো । 

_একদিন বাঁড়ীতে যেও অতুল। 

_যাবো আজ্ঞে। 

অতুলও উঠে দাড়িয়ে অশোককে এগিয়ে দেয়। 
হরিনারাঁণ ওদের দিকে চেয়ে থাঁকে। ইঠিমধ্যে খষি 
কোথেকে হাকোটা সেজে এনেছে। এগিয়ে দের ওর 
দিকে । 

_-সেবা করুন আজ্ঞ!। 

হরিনারাণ জলবিহীন হু'কোট। টেনে চলেছে। 

শীতের সকালে মন্দ লাগেন1। ওট| টানতেই ধেন 
কলজেয় ভরসা পায়। এবার গলাঁচড়িয়েই জানান দেয় 
হরিনারাণ। 

- এসন বাকী পড়লে আর আমার দ্বার! হবে ন! 
অতুল। সোৌজ! বাঁবড়োর বটতলায় গিয়ে জমা দিয়ে 
আসবে । ওই দশ টাকাই তোমার খরচ থরচ। নিয়ে ধরে 
পচিশটাক দাড়াবে । তখন বাবু পেছ দিওনা। 

কথাগুলো চুপকরে শুনে যায় অতুল। টাকা নাই, 
থাকলে আজই দিয়ে দ্িত। ওদিকের দাওয়াথেকে বড় 
বৌ মুড়ি ভাঁ। বন্ধ করে অসহায় দৃষ্টিতে শ্বশুরের দিকে 
চেয়ে থাকে। 

হবিনারাণের চোখে চোখ পড়তেই সরে গেল বৌট|। 
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লোকটা বিড়ালের মত কেমন কপিশ নীল দৃষ্টি মেলে 
চেয়ে রয়েছে। বিশ্রী মোটা ওই কাকার লোকটা। 

**হরিনারাঁণ গলা বেশ তুলেই যেন কদম-বৌকে 
শুনিয়েই অতুলকে বলে ওঠে -তালে চৌকিদারী টাক্‌সে।? 
ওট। বাকী পড়লে ধরে! তোমার ঘর দরজার কপাট-- গরু 
বাছুর, থালা ক্রোক করেই আদায় করা হবে। 

হঠাঁৎ জীর্ণ দরজাটা ঠেলে কাকে চুকতে দেখে 
হরিনারাণ চাইল। ঢুকছে এমে! কালী । 

পরণে শালের সেই কালিঝুলি মাথ। ছোট কাপড়- 
থানা। কাধে শালকাট!] বড হাতুড়ি, বলিষ্ঠ হূর্মর দেহে 
পেশীগুলে। ফুলে উঠেছে । 

*“স্থির দৃষ্টিতে সে হরিনাঁরাণের দিকে চেয়ে দেখে 
_-চমকে উঠেছে হরিনারাণ। 

অতুল বর্মকার ও । 

ঘটনাট। নিমেষের মধ্যে ঘটে যায়। খষি ডোমও এসব 
ইসারা বোঝে। ৮কিতের মধ্যে কম্ধলট] গুটয়ে নিয়ে 
হঠিনারাণ দপ্তর বগলে নিয়ে ওদিকের খোল! দরজ! দ্রিয়েই 
স্যা করে গলে যায়। 

অতুল ঠিক ব্যাপারটা! বুঝতে পারেন| । 

সসও আজ্ঞা! 

কে কার কথা শোনে। হরিনারাণ খষি দুজনেই 
তখন বোঁধ হয় ওপাশের কুলির দিকে এগিয়ে গেছে । 

হঠাৎ কালীর দিকে নজর পড়তেই থেমে গেল বুড়ো । 
কালী থুটের বস্তা গণিতে এসেছিল বাড়ীতে শালে যাবার 
পথে, হঠাৎ ওকে দেখে চকিতের মধ্যে ব্যাপারট। ঘটে যাবে 
জানে না। 

--কি হল গো মাম! ! 

হঠাৎ হাসির শব্দে মুখ তুলে চাইল কালী । 

কদম-বৌ হাসছে। 

__ভাজবেৌ ! 

কালী এগিয়ে যাঁয় ওই দিকে । অতুলও বিব্রত বোধ 
করে বাইরের দিকে গেল মুহুরী মশায়কে দেখতে । 

হাসছে তথনও কদম। 

--গেল'-_-হেসেই যে গেলা, ও ভাঁঙবৌ ! 

কদমের এমনিতেই হাসি আসে । মোটা লোকটার 
ত্বতাব, ওর হিংস্র চাহনির অর্থ বুঝতে কদমের বাকী নেই। 


ভ্ঞান্সস্ শ্থ 
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তারপরই কালীকে ঢুকতে দেখে_চমকে উঠেছিল 
হরিনারাণ। কাঁমারপাড়ার সম্বন্ধে অহেতুক আতঙ্ক অনেক- 
কিছুই জাগে ওদের মনে। 

'**মুতরং হরিনারাণ চকিতের মধ্যেই কর্তব্য স্থির 
করে নিয়েছে। ভীতু শয়তান ওই লোকট]। 

আমরণ, হেসেই কুটিকাটি হল] গে । 

কদম কথ! বলে না--তণ্ত খোলায় একমুঠে চাল দিয়ে 
নিপুণ হাতে খুচিগুলে৷ নেড়ে চলেছে । চাঁলগুলো সাদ! 
ধপধপে মুড়িতে পরিণত হচ্ছে। শব্ষ উঠছে-_বিচিত্র 


একট! শব্দ । 


_ধুযুত্তোর। কাঁলীচরণ ওসব বোঝে না, দাওয়! থেকে 
ঘুটের বস্তাটা কাঁধে ফেলে বের হয়ে গেলো! শালের দ্রিকে। 

অতুল ফিরে এসেছে। মুহুরীমণাঁয় তথন পড়েল পুকুরের 
পাড় দিয়ে হনহনিয়ে চলেছে। ডাকাডাকি করেও সাঁড়। 
মেলে না। 

কি হল বলদিনি বড়-বৌ। 

শ্বশ্তরের কথার জবাঁব দিল না কদম। মুড়ি ভেজে 
চলেছে । পট পট শব্দ উঠছে, হুহু জ্বলছে কাঠের আগুন। 
গরমে তাতে থেমে উঠেছে কদম। 

তখনও হাপি হাসে। ছোটবাবু থাকলে মন্দ হতনা 
ব্যাপারটা । 

অশোক মনে মনে কথাট। অনেক ভেবেছে । একট 
কিছু কর! দরকার, স্থায়ী কোন কাঁধ। সেই রাত্রে সরকার- 
মশাই এর মুখ থেকেও সব খবর নিয়েছে। কাস পিতল এবং 
আশপাশের গ্রামের তাতীদের ব্যাপারও জানে । ঝকুড়র 
তাতীদের নামও বাইরে প্রচুর। তারাও কারিগর হিসাবে 
সথপরিচিত। কিন্তু সেই সেকেলে তাত আর সেই মোঁট। 
স্থতে। দিয়েই তার কাঁধ করে। বানায় শুধু গামছা আর 
মোটা ধুতি, কেউ কেউ বানায় চাদর । 

--বনমালী তাতীও সেদিন বলেছিল অশোককে-- 
একবার একশো বিশের স্থতো। কিছু গ্যান-হাতের কাঁষই 
দেখাই বাঁবু। 

অশোককে সত্যিই বনমালী তাদের এলেম দেধিয়ে- 
ছিল। তাদের অবস্থাও দেখেছে অশোক-_দেনার দায়ে 
আর দাদনের চাঁপে মাথা মিশিয়ে দিয়েছে মাটির সঙ্গে । 

***অন্ততঃ বানানোর বাপার একটা! জমবণয়া গাডবাঁর 
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চেষ্টা করেছে অশোক । কিন্তু ওদের কথাট। নিজে জানায় 
নি। ওরা অভাব আর ছুঃখট! বুঝে-_-যেদিন নিজেরাই 
উৎসাহী হবে সেদিন পথের সন্ধান দেবে অশোক । অন্ততঃ 
চেষ্টা করবে। 


ধর্মশান্ত্রবিহিত তিথি 


ধনের উপরই সমন্ত বিশ্ব গ্রতিতিত রহিয়াছে । শ্ধর্সঃ শেয়ঃ লমুদ্দিষ্ং 
শ্রেয়োহভাদযলক্ষণম্” এই ভবিষ্য পুরাণের বচন হইতে আমর| ধর 
স্বরাপ জানিতে পারি। অর্থাৎ বিধিবোধিত মঙ্গলজনক এবং উন্নতি- 
শীল বিষয়ই ধর্প। এই জন্য ধর্পের অনুষ্ঠান বেদ ও খবিবাক্য সম্মত। 
ষাহাই ইন্ট্রিয়গোচর হইবে তাহাই ধর্শ নয় । ল্মাত রঘুনন্দন ধর্নের 
নির্দেশ করিয়াছেন__ 

দ্দ্রবাক্রিয়াগুণাদীলাং ধর্মত্বং স্থাপয়িষ্যতে। 

তেষামৈন্দ্িয়কত্বেহপি ন তান্রাপোণ ধর্মত1 ॥ 

শ্রেঃঃ সাধনত। হোষাং নিত্যং বেদাৎ প্রতীয়তে। 

তান্রপ্যেণ চ ধর্মত্বং তন্মমেন্র্রিয় গোচর 2 
অর্থাৎ ঘৃতপ্রভৃতি দ্রবা। অগ্নিতে আহৃতিরূপ ক্রি ও শুরুত্দি গুণ -_- 
ইস্থাদের ধর্মত্ব স্থাপিত কর! হইবে কিন্তু ইহার! ইন্দ্রিয়গেচর হইলেও 
স্বরাপে ধর্পপদের বাচা নহে, কেনন। ইহাদের হিতকারিতা বেদ হইতে 
প্রতীত হয়। এই হিতকারিতারপই ধর্ম, সুতরাং উহা ইন্দ্রিয় গেচর 
নহে। 

মনু বলয়াছেন__ধর্সের প্রমাণ বেদ, স্মৃতি ও সদাচার-_ 

“বেদেহিথিলো! ধর্মমূলং স্মৃতিশীলে চ তহ্িদাম্‌। 

আচারশ্চৈব সাধুনামাত্মনস্তষ্টিরেব চ &* 
বত মানকালে ধাহার। ধূসর মধ্যে বিজ্ঞানের দোহাই দিয়! ধর্ম শান্তর 
বিরুদ্ধাচরণ করেন, ঠাহার! কখনই প্রকৃত ধর্সের সন্ধান পাইতে পারেন 
না। 

বত মানে অনেকে ধর্নশাস্ত্রলন্মত গুপ্তপ্রেদপঞ্রিকার গণনাসিদ্ধম তকে 
স্বীকার ন! করিয়া! দৃগগণনাসিদ্ধ বিশুদ্ধসিদ্ধান্ত পঞ্জিকার তিথি গ্রহণ 
করিতেছেন। এখন এই দৃগগণন! ধর্নশান্ত্রসম্মত কিন! তাহা দেখা 
প্রয়োজন। 

৬০৬৫ বৎসর পূর্বে দৃগগপনাসিন্ধ বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্রিকাণানি 
প্রথম প্রকাশিত হয়। সেই সময় নানাস্থানে ২।১ জনবিশিষ্ট ব্যক্তি উহার 
প্রচলন কল্লে বিপুল চেষ্ট)। ও নঙাসমিতি বিচারাদি করাইয়াছিলেন, 
কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। কোন পশ্তিতই উহ সমর্থন করেন 
লাই। তৎকালে বোম্বাই সহরে আহত পণ্ডিত সভায় প্রীনিবাসাচার্ধ 


এ্র্মিম্পীজ্দ্র ভ্রিহিত্ড ভিষ্ছি 


৫ ২০৫ 


এ সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা করবার পরামর্শ দেবার 
কেউ নেই। বরং উলটে অনেক কথাই শোনাবে । 

কোথায় যেন তারকবাবু অবনীবাবু ওদের অনেকেই 
ওকে এড়িয়ে চলে । [ ক্রমশঃ 


্লীবাণী চক্রবর্তী এম-এ 


প্রণীত তিথিনির্ণমকারিক! নামক গ্রন্থের মতামুসারে 'বাপবৃদ্ধ' (প্রায় 
৬ দণ্ড পর্যন্ত বৃদ্ধি অর্থ/ৎ আড়াই মুই বৃদ্ধি) এবং 'রসক্ষদ' ( প্রায় ৭ 
দও পর্যন্ত ক্ষয় অর্থাৎ তিন মুহু ৮ ক্ষয়) তিথিই ধর্মকার্ষে গ্রহণীয়। কিন্তু 
দৃকৃলিদ্ধ তিখিতে অতিরিক্ত হু।ন ও বুদ্ধি ( অর্থাৎ ৯০ দণ্ড পর্বস্ত ক্ষয় ও 
৭ দণ্ড পর্যন্ত বুদ্ধ) হওয়ায় ধর্নকার্ধের ব্যবস্থ! বিপর্বস্ত হয় বলিয়। তাছ। 
্রশ্ণীয় নহে এই পিদ্ধান্ত সর্বসম্ম্তকমে গৃহীত হইয়াছিল। আর 
পরবর্তীকানে ১৩২২ সালে ১৬৯ পৌষ তারিখে কলিকাতায় ব্রাদ্ষণ- 
সভাগৃহে ভট্টপলীর পরমাচার্ধ পৃঙ্গপাদ স্বগাঁয় পঞ্চানন তর্করতু মহোদর 
প্রমুখ পণ্ডিতবুন্দের নেতৃত্ব দেশের ম্মাতও জ্যোতিরিদগণের এক 
সভায় পঞ্তিক। সংস্কার সম্বন্ধে প্রস্তাব গৃহীত হয় যে ধর্মশান্ত্রের নহিত 
বিরোধ না হইলে দৃগগণন। মনোনীত হইবে। এখন এই দৃগগণন। 
ফে ধর্নণান্ত্রের নিংদ্ধকরগণের সহিত [বরাধ ঘটাইতেছে তাহ! দেখান 
হইতেছে! আর গুপ্/প্রনাদি প্রাচীন প্রচপিত মত পূর্বরত! সকল স্মৃতি- 
নিবদ্ধকারগণের মতের সহিত প্রক্য স্থাপন করিতেছে! যেমন.-পশ্চিম 
ভারতীয় নিবন্ধকার হেমাদ্রি কালনির্ণয় প্রকরণে বলিয়াছেন--৭্ষ্প্ত- 
প্যত্যন্তহানো ভবতি তথাপি ত্রিমুই»1ধিকহ্াসা তাবাৎ"--অথাঁৎ চরম- 
ক্ষয়স্থলেও তিন মুহ্তিরি অধিক ক্ষয় হয় না। 

দক্ষিণভারতীয় নিবদ্ধকার ও অন্ধতীয় মীমাংনক পণ্ডিত মাধবাচার্ষ 
ঠাহার কালমাধবে--প্যড়ঘটি কান্ত; ক্ষয়১”। মধ্যভারতীয় বীরমিগোয় 
নামক নিবদ্ধকার “করিমুহ্ তাধিক ক্ষয়! সম্তবেন* এবং দক্ষিণ ভার 2৭৭ প্রসিদ্ধ 
নিবন্ধক গদাধর ঠাহার কাললার নামকনিনন্থে। এহগুমত সমর্থন করেন। 

বাংলাদেশের জীমুতনাহন, শুসপাণি ও বথুনন্দন এবং এমন কি 
গ্োোতিষ শ্রেষ্ঠ বরাহমিহিরের টাকাকাঁর ভট্োত্পন পর্ধন্ধ এই তিন 
মুহুর্ত ক্ষয় ও আড়াই মুহুর বৃদ্ধি শীকার করেন। 

কিন্ত গ্রহণ গণন। দৃকৃনিদ্ধমতে সাধন করিতে হয়। কারণ চক্ষুঘার! 
প্রত্যক্ষ করিয়াই গ্রহণ নিমিত্ত কর্মে অধিকারী হওয়। যার বলিয়। বে 
কোন উপায়ে চাক্ষুষ দেখিয়া গ্রহণ ইতাদি কর্ম সাধন করিতে হয়। 
শপ্তে আছে__ | 

“চক্ষুষা দর্শনং রাহে! ধওদ্‌ গ্রহণ মুচ্যতে” 

অর্থাৎ চক্ষু দিয়! রাহুর দর্শন হইলেই তাহাকে গ্রহণ বল হয়। হুর্য 


৪০৩০ 


পিছ্ধান্ত মতে- গ্রহদিগের দৃকৃকনংক্ষারঃ আয়ন সংক্কার ও অক্ষিসংকার 
করিতে হয়। নক্গত্রগ্রহার্দি বিষয়ে আদনন ও অঞ্ষিনংক্ষার রূপ দ্বিবিধ 
দকৃকর্ণ দংস্কার সাধন করিতে হয়। কিন্তু এই অত্যপ্ত হালও বৃদ্ধি 
সম্পন্ন দৃক্দিদ্ধ তিখি প্রহণাদি কার্ধে ব্যবহৃচ হইলেও কধনই ধর্মফার্ষে 
গ্রছণী নহে, এই তিধিতে কখনও কপনও কনেহ লোন পর্বত দেখ! 
দেয়। 

স্থৃতিনিবন্ধকারগণ যে এই তিন মুহূর্ত ক্ষয় ও মাড়াই মূহুর্ত বৃদ্ধি 
নিট করিরাছেন ঠাহ। তাহাদের শ্বকপোলকল্িত নয়। খবিবাক্য 
হইতেই ইহ! পাওয়। যায়। যথ! ম্ম্তপুরাণের ২২ অধ্যারে আছে__ 


“অপরাহে তু সম্প্রাপ্তে অতিজিদ্‌ রৌহিণোদয়ে | 
মদত্র দীষতে জস্তোস্তদক্ষয়মুদাহৃতম্‌ ॥” 


অর্থাৎ উদীয়মান অষ্টম বা নবম মুহুরতকরপ গৌণাপরাহ সম্প জ্ত তিথিতে 
মৃত ব্যক্তির উদ্দশে হে দ্রব্য দেওয়া হয় তাহা অক্ষয়ফলজপনক 
হইদ! থাকে । রঘুননন এখানে উদর শব দ্বার! উদয়াচল সন্বন্ধ অর্থাৎ 
থগুতিখিরও গ্রাহা ধরিয়া ইহাকে তিথি খণ্ড বিশেষের নিয়ামক 
বলিয়াছেন। 

সতহ্যপুরাণের-- 


জ্াান্সতন্ব্ 


( ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


“উর্বাং মুহ্র্তাৎ কৃতপাদ হন্ুহর্ততুযম্‌। 
মুহঠপঞ্চকং বাপি ম্বধধাভবনমিষ্যতে ॥” 
এই বচন দ্বারাও অষ্টম ও নবনমুহঠরাপ বলার দরুণ দুইটি বচন্েই এক 
গৌণাপরাহের নির্দেণ করায় পুনুক্ততাবশতঃ বিধ্যনুবাদ দোষ হই! 
পড়ে। এই দোষ পরিহারের জন্থই মতস্তপুরাণের “মপরাহে তু 
সম্পন্তে” এই বচনে অষ্টম ও নবম মুহুর্ত তিথির সম্পূর্ণ প্রাপ্তি 
অপেক্ষিত হইতেছে না । উদর সম্বন্ধ ধর! হইতেছে। শুলপাণি শ্রাদ্ধ- 
রেঙ্গাপ্র *রণে এবং রঘুনন্দন মলমাসত-তও1ইহ। উল্লেখ করিয়াছেন। 
দৃক্চ.সদ্ধ গণনায় মস্ত পুগাণের বচনে পূর্বদনে অপরাহুপ্রাপ্ত তিথি 
আপরাহিক শ্রাদ্ধ অযোগ্য হইয়া পরদিনের তি'থ ১* দণ্ড ক্ষন তো 
দুরের কথ। যদি ৮ দণ্ড ক্ষয়ও হয়, তাহ! হইলেও এর পরদিনের তিথির 
অষ্টম মুহুর্তে উদরকাল মম্পর্ক যটতে পারে ন!। সুতরাং শ্াদ্ধের ও 
লোপ হইয়৷ পড়ে। এইরূপ অতাধিক ক্ষয় ধর্নবিশিষ্ট দৃকপিদ্ধ মতের 
তিথি ধ্মকার্ষের বিধিবহিভূতি বলিয়! কখনই ধর্নপান্ত্র সম্মত নয়। তাহ। 
উপরিউত্ত আলোচনায় বোঝ| যায়। 
আমার অধ্যাপক ভট্টপল্লী নিবাসী অদ্বতীনস ম্মর্ত পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত 
নারায়ণচন্ত্র স্বত হীথ মহোদয়ের নিকট হইতে আমি সম্যক এই বিষয়ে 
উপদেশ লইয়াছি। 


আমারে উন্বাণ করে 


জশ্ীরঞ্জিতবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এ্বর্য ভাগ রময়ী চাকুচিত্রীঝতী-- 
উন্মুক্ক পৃথিবীরূপ1 শান্তিনিকেতন : 
প্রকৃতির সে নিয়মে লাবণ্যলতিক 
আদান প্রদানে তোলে বিড়ম্বনা স্থর। 


সমস্ত সবারে ঘিরে আলোড়ন বাণী 
দেহের প্রস্ততি পর্বে গ্রহণের ডাক; 

সব কিছু বিনিময়ে তারে চেয়ে প্রাণ__ 
প্রেমের সন্ন্যাসী রূপে একধ্যেয় এপ্রিয়াঃ। 


শক্তিহাঁরা চৈতন্তের বিবেক যখন-_- 
বিনাশের চিতা বহি জালে আসি নিজে ; 
অসম্ভব কল্পন। এ শুনায় আমায় 

চিত্তের বিকল রূপ করে বিশ্লেষণ। 


শায়ুকেন্দ্রে তবু তার সুরের বিস্তার-- 
অহরহ হাহাকারে ছাড়ি দীর্ঘশ্বাস : 
সময়ের চিত্তজয়ী থাকে দুরে দুরে, 
মধুর স্থর্ডি তাঁর দিক হতে দিকে । 


চাদের সৃষম! মাথা শুভ্র পুম্পমুখী-_ 
আমারে উন্মাদ করে সপ্তবর্ণ। রূপে । 


বাবরের আত্মকথা 


( পূর্বব গ্রকাশিতের পর ) 


হিন্দুস্থানের বৈশিষ্ট্য 


হিন্দৃস্থানের বিশেষ গুণ এই যে দেশটা! বিশাল এবং এখানে সোনা 
রূপার প্রাচূর্ধা খুব বেশী। বধাকালে এখানকার আবহাওয়। চমৎকার । 
সেসময় কোনও কোনও দিন পনরে। এমন কি কুড়িবার পর্ধান্ত বৃষ্টি 
হয়। বর্ধা ধতুতে এমনভাবে প্লাবন নেমে আসে যে নদী পূর্ণ হয়ে 
যায় এবং যেখানে অন্য সময় জগ থাকে নাসে সব জায়গাও জলে পূর্ণ 
হয়ে যায় । মাটি ক্রমাগত বুষ্টির জলে ভিজে ওঠায় আবহাওয়। তয়ে 
ওঠে ভৃপ্তিকর। এই সময়কার শীতে'ধ। আরামদায়ক কোমল তাপ 
মজার সচাই তুলনা হয়'না। 
ভিজে সাতৎদেতে ভাব থাকে | 


কিস্ত এর দো এই যেহাওয়ায় একট! 
বর্ষাকালে আমাদের দেশের ধনুক দিয়ে 


ধু 
আলপবাবপত্র সব 


'তীর নিক্ষেপ কর যা ন। 
তীর ধনুকই নয--বন্্া, বই, 


তীর ধনুক আকলো হযে পড়ে। 
পোষাক পরিচ্ছদ 


তাকেই এই সশাৎপেতে ভাবের মন্দ প্রভাব দেখা যায়। এখানকার 
খড় এ মজ্জবুততাবে তৈরি না হওরায় ক্ষতিগ্রস্ত হয়। বর্ষ 
ধতুর মত শীত ও শ্রীন্মেও ভাল আবঠ1ওয়। পাওয়া যাধ। কিন্তু যখন 


উন্ধ'বে হাওয়া বয় খন সেই চাওয়ায় প্রচুর পরিমাণে ধুলোমাটি উড়তে 
থাকে । বর্ষ। ধতুর শ্ানার কিছুৰিন আগে পাচ ছয় বার এই রকম 
হাওয়! প্রবল বেগে বইতে থাকে । পেই সময় এমন ধুলে! বালি 
উডতে থাকে যে কাচ্ের লোককেও চোখে দেগা যায় না| এগানকার 
লোকেরা একে বলে আধি। গ্রীগ্ম ঝহুতে স্র্ধয যখন বৃধ এবং মিথুন 
রাশিতে, সেই সময় এখানে তাপ বৃদ্ধি হয়__কিন্তু এমন গরম তখন হয়ন। 
যে অসহা হয়ে ওঠে । রাল্গ এবং কান্দাহারের গরমের সঙ্গে এই গরমের 
হুলন। হয় না। এখানকার গরম এ দেশ গুণ্পর গরমের আংদ্ধকও নয়। 

হিন্দুস্থানের আর একটি স্থবিধা হচ্ছে এই যে এখানে প্রতিট কাজ 
ও বাবসায়ের জন্ত প্রচুর লোক পাওয়া ধায়। প্রত্যেক কাক্গ এবং 
চাকুরির জন্য সব সময়েই এক এক দল লোক প্রস্তুত হয়ে থাকে 
যাঁদের পূর্ধবপুরুষর। সেই কাজ বঝ| ব্যবস| পুকধানুক্রমে করে এসেছে। 
মোল্ল। সেরিফ উদ্দিন আলি ভেজদি তার জাফর আমার এক অদ্ভুত 
কথ! লিখেছেন। যন তাইমুর বেগ পাথরের মসজিদ তৈরী করেন 
তখন নাকি আঙ্জির বাইজান। হিন্দুগ্ঠান ও শন্ঠান্য নানা দেশ থেকে 
তিনি পাথর কাটার ভন্য মজুর নিয়ে আছেন এনং দৈণ্নক ছুই দল মজুর 
এই মসজিদ তৈরীর কাঞ্জে খাটে। একমাত্র আগ্রাতেই আমার 


প্রাসাদ নিন্মাণের জন্য সেই জারগ! থেকেই দৈনিক ছয়শ আশিজন 


প্ীশচীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


মজুর নিষুক্ত করি। আগ্রা, পিক্রি, বি্ানা) ঢোলপুর, গৌয়ালিয়র এবং 
কোয়েলে (আলিগড়) আমার কাঞ্জের জন্য দৈনিক এক হাজার 
চারশ একানব্বহই জন পাথর কাটার লোক শিযুক্ত হয়। এই ভাবে 
অন্ত কাজ ও বাবপার জন্য অনংপ্য কর্ম-দক্ষ লোক হিন্দুস্থানে 
পাওয়। যায়। 


রাজন্ব 


বের্হ থেকে বেছার পর্যান্ত দেশগুলি আমার সাস্তরাঞ্জোর অধীনে 
আপাধ [বেহার বাবরের অনধকফরে আনে ১৫২৯ সালে ] সাআাজ্োর 
রাজন্ব দ্রাড়ায় ৫২ কোটি টাকা। আট, নয় কোটি টাকা রাজদ্ব 
আদায়ী কতকগুলি পরগপ। সেগানক্কার রাজা ও রহিস্র| বহুকাল থেকে 
ভোগ করে থাকেন ম্আাটের প্রতি তাত্দের আনুগত্যের জন্য | 


৮৪ % সং চে 


রজব মাদের ২৯» শে তারিধ শনিবার গামি কোবাগায়ের অর্থ পরীক্ষ। 
করে ধন ধিতরণ করতে আরম্ভ করি। কোষাগার থেকে সত্তর 
লক্ষ টাকা হুনাযুনকে পিহই। এহঠাড়। তাকে দিই একট। প্রাসাদ যার 
আনধারপত্রের কোনও তাপিক! করা হধনি। কোনও 
আমিরকে দশলক্ষ টাকা, কাটকে বা মাট লক্ষ, সাত লক্ষ বাছয় লক্ষ 
টাকাদান করি। আফগান, হাগরাস, আরদ। বেলুচ এবং অন্যান্থ 
দেশের লোক যার! আমার নৈম্তদলে ছিল তাংদর পদমধ্যাদ।ও গুশান্ুনারে 
কোধাশার থেকে অর্থনান করি। প্র-ত্যক ব্যবনাগী, প্রঠ্যক বিদ্বান 
ব্ক্তি এক কথায় প্রতটি লোক যার। আনার সঙ্গে নদৈষ্ভৰলে যেগ 
দিছেছিপ তাদের এমন অর্থ উপহার দিই যা তাদের পৌভাগের 
গ্তক বলেই গণ্য কর! যেতে পারে। কাবুলের অধিবাপীদের 
উতৎ্স|হদানের জন্য নারী। ও পুরুন, স্বাধীন ও ক্রীতদান, শিশু কিংব| 
বৃদ্ধ গ্রত্যেককে দান শ্বরাপ একটি করে মু্র। পাঠিয়ে দিই । 

আমি যখন আগ্রার আদি তথন গ্রান্স খতু। আতঙ্কগ্রন্ত হয়ে 
এখানকার সমস্ত অধিবানী পালিয়ে যায়। সেইগগ্ভ এখানে কোনও 
থান শম্ত কিংব। পশুপাগ্ত খুজে পাওয়! যার না--য! দিয়ে আমাদের 
কিংব! অশ্ব্দের আহারের ব্যবস্থ। হতে পারে। গ্রামগুলিও আমাদের 
প্রতি শত্রত। ও ঘৃণার জন্ত বিদ্রোহী হয়ে চুরিডাকাতি হুর করে 
দের। রাস্তার চল। অনম্তরধ হয়ে পড়ে। কোধাগারের অর্থ বিপি 
করার পর এমন নদয় ছিলনা যাতে উপধুক্ত লোক পাঠিয়ে নান। 
পরগণ। এবং বিশিঞ জার়গাগুণি রক্ষ! করতে পারি। এ বছর এমন 
অসাধারণ গর্ষ বেতাল অদহা হয়ে উঠেছে । মরুভূমিতে লু গ্েগে চলেছে 


কোনও 
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- যেমন লোক মার! পড়ে তেম্নি অনেক লোক সর্দি-গরমিতে মরতে 
লাগলো 

এই সব কারণে আমার দলের যে সব বেগ এবং বাছাই কর! 
অনুচর মনের বল হারিয়ে ফেলে তাদেয় সংখা। নগণ্য নয়। তার! 
হিন্দুন্থান ত্যাগের ইচ্ছ। প্রকাশ করে ফিরে যাওয়ার জন্য তৈরী হতে 
লাগল । বয়স্ক বেগর1 যাঁর! সত্যই সর্ধব বিষয়ে অভিজ্ঞ কেবল 
তারাই যদি এইক্প অভিপ্রায় জানতে! তাতে সত্যই কিছু দোষের 
ছিলনা । কারণ তাদের এইরূপ ভাবগ্রবণতা প্রকাশ পেলে আমার 
নিজন্ব বুদ্ধির ওপর আমার এমন আন্থ। আছে যে সেই বুদ্ধির দ্বার! 
বিচার বিবেচন1! ঝরে তাদের মতামতের ওচিতা অনৌচিত্য সম্বন্ধে একট 
সিদ্ধান্তে আসতে পারতাম । কিন্তু তাদের একই কাহিনী নানাভাবে 
ইনিয়ে বিনিয়ে বারংবার আবুর্তি করে এষন লোককে শোনানো হচ্ছে-__ 
যেলোক নিজের চোখেই সমস্ত ব্যাপার দেখছে এবং যে নিজেই সে 
ব্যাপারে বিবেচেন! করে একট! ধীরস্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারে। 
এট কি রকমের শালীনত। যে সৈম্ভদলের শেব সেনাট পর্য্যন্ত এই 
রকম বুদ্ধিহীন কাচা রকমের মতবাদ প্রকাশ করতে পারে? এট! 
বিশেষ বাঞ্নীর় যে যখন আমি কাবুল থেকে যাত্রা করি শেষবারের 
মত, তখন নীচু থাকের অনেক লোককে ও সম্মানজনক বেগের 
পৃদ্দবীতে উন্নীত করে এই ধারণ! করেছিলাম যে তার! আমাকে সর্বব- 
গ্রকারে সাহায্য করবে এবং আমি যদি ভুলে কিংব। আগুনে প্রবেণ 
করার পথই বেছে নিই তাহলে তারাও আমাকে অকুঞ্ঠচিত্তে সেই পথেই 
অনুসরণ করবে এবং আমি যে পথে অগ্রসর হব তারাও সন্তপ্টচিত্তে 
সেই পথেই এগিয়ে আনবে । এট আমার কখনই কল্পনায় আসেনি 
যে তারাই আমার কার্য্যের জন্য জবাব দিহি করবে এবং যারা আমার 
যেসবকার্যে ও অভিগ্রায়ে সম্মিলিততাবে সভায় ও মন্ত্রণ। পরিষদে 
সমন জানিয়েছিল তারাই এখন বেঁকে দাড়িয়ে তাদের বিরুদ্ধতার কথ 
ঘে।ষণ। করবে। কাবুল থেকে বেরিয়ে আসার পর ইব্রাহিমকে যুদ্ধে 
পরাজিত করে আগ্রা দখল করার সময় পর্যন্ত খাজ! কিলান গ্রশংসা- 
জনক ব্যযহার করেছে। সে দর্ধবদ! বারের মত কাজ করেছে এবং 
বীরের মতই তার মতামত ব্যক্ত করেছে। িস্তু আগ্রা দখল করার 
কয়েক দিনের মধ্যেই তার সমন্ত মতামতের আমুর্ল পরিবর্তন হয়ে 
গেল। সকলের চেয়ে থাজা কিলানই এখন ফিরে যাওয়ার সঙ্কল্লে 
স্থির হয়ে রইলো । 

আমার নৈশ্যদলের মধ্যে ফিসফিসানি শুনতে পেয়ে আমার সমস্ত 
বেগকে পরামর্শ সভায় উপস্থিত হতে ডাকলাম। আমি তাদের বল্লাম 
ষে যুদ্ধ হয় এবং সাত্রাজ্য স্থাপনের মত কাজ অস্ত্রশস্ত্র ও যুদ্ধ পরিচালনার 
জন্য সেনাদল ছাড়া হয় না। রাজ! এবং অভিজাত শ্রেণীর কোনও 
অস্তিত্ব থাকতে পারে ন!-_যদ্দি গ্রজ1 ব। অধীনন্থ প্রদেশ ন। থাকে । অনেক 
বৎসরের অক্লান্ত চেষ্টায়, অনেক ছুঃখ কষ্ট সহা করে, দীর্ঘ কষ্টকর 
পথ অতিক্রম করে, নানাভাবে নৈষ্ক সংগ্রহ করে নিজেকে এবং 


যুদ্ধ এবং রক্তপাতের ফলে আল্ল।র অলীম অনুগ্রহে পরাক্রমশালী শক্রবে 
পরাজিত করে আমি অসংখ্য গ্রদেশ ও রাজ্য জ করেছি এবং সেগুলে 
এখম অধিকার করে আছি। এখন এমন কি ব্যাপার ঘটে গে 
এমন কি দুঃখকষ্ট আমাদের ভোগ করতে হচ্ছে যে যেরাজ্য আমর 
নিজেদের শক্তিক্ষয় করে জন করেছি দেই বিজিত রাজ্য বিন! কার 
পরিত্যাগ করে হতাশ! এবং অস্থাচ্ছন্্য নিয়ে আবার কাবুলে ফি 
যাব? যে কেউ মামাকে বন্ধু বলে স্বীকার করে নে যেন কখন; 
এমন প্রস্তাব আমার কাছে উত্থাপন না করে। বদি তোমাদের মধে 
এমন কেউ থাকে যে কিছুতেই এখানে খাঁকবার কথ! মেনে নিতে 
এখান থেকে চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করতে ইচ্ছুক নয় সে চে 
যাক। আমার এই যুক্তি'সঙ্গত এবং নিরপেক্ষ প্রস্তাব শোনার প. 
বাধ্য হয়েই অনিচ্ছ। সত্বেও অনত্তষ্ট সৈম্যদল তাদের রাজদ্রোহক? 
গ্রস্ত/ব ত্যাগ করলে! । খাজ। কিলান থাকতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করা 
ঠিক হলে! যে তার অধীনে অনেক সৈন্য থাকায় সে কাবুলের জ: 
আমার উপহারগুলি পাহার! দিয়ে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থ। করবে। কাবু; 
ও গঙ্জনিতে আমার সৈম্ঠ সংখ্য। খুব অল্প থাকায় আমি তাকে এ' 
নির্দেশ দিই যে এই জায়গাগুলে। ধেন ঠিকভাবে সুরক্ষিত থাকে এব 
ষেন খাছ্যসম্ত/রের কোনও অপ্রতুল ন! হয়। গজনির শানন ভার আর 
তার উপর অর্পণ করি--যার রাজন্ব বাৎসরিক তিন লক্ষ মুদ্র। খাত 
কিলান হিন্দুস্থানের প্রতি এমন বিরাগ হয়ে উঠেছিল যে তার যাওয়া 


সময় দিলীর কতকগুলি বাড়ীর দেওয়।লে এই কবিতাটি লিখে রে 
বায় 1--- 


( তুর্কিতে ) 
“নিরাপদে যদি সিন্ধু 
হতে পারি পার। 
এইমুখে! আর কভু 
হবে! নাকে। জার। 
হিনো ফিরিতে যদি 
পুনঃ ইচ্ছা হয়। 
লজ্জায় আমার ধেন 
মাথ! কাট। যায়। 
যখন আমি হিন্দুস্থানে সশরীরে বত্তমান তখন এরপ একটি কবিত। রচত 
করে প্রকাশ কর! প্রত্যক্ষভাবে অলৌজন্চের লক্ষণ। আমাকে ত্যা 
করে যাওয়ার সঙ্কঞ্প আমার ক্ষোভের কারণ হয়েছিল__কিস্ত তার এ 
আচরণ তার অপরাধ ছ্িগুপ করে দিল । আমি কোনও রকমে গ্রস্ত 
না হয়েই তাড়াতাড়ি একটি কবিতা লিখে তার কাছে পাঠিয়ে দিই। 
( তুকিতে ) 
“বাবর! আল্লার অসীম দয়! তোমার উপয়। 
হও নতশির শত শত বার উদ্দেশে তাহার। 
সিন্ধু, হিন, আরও রাজ্য যিনি করেছেন দাঁন। 


বৈশাখ-””১৩৬৯ ] 


গরমে অস্থির হয়ে ভাব বদি শীতল স্থানের কথাঃ 
মনে ভাব একবার গজনির অসহ্ শীত তুষারের কথা৷ ।, 

সাওয়ান উত্সবের কয়েক দিন ধরে সুবুহৎ হল ধরে একট! বড় রকমের 
ভোজের আর়োঞ্জন হয়। সুলতান খক্রাহিমের নিজম্ব প্রানাদের মধাস্থলে 
অর্দ-গোলাকার ছাদের নীচে চার দিকে পাঁথরের ্তস্তশ্রেণীযুক্ত এই 
বিশাল কক্ষ এই উপলক্ষে ম্বর্ণথচিত সান, কোমর বদ্ধ সহ তরবারি 
এবং দোনার জিন নহ ঘোড়া আমি হুমাযুনকে উপহার দ্িই। চিন্‌ 
তাইমুর ও মহম্ম্ন সুলতানকে ম্বর্ণথচিত শান, কোমর বদ্ধ সহ 
তরবারি এবং ছোর| দিই। অন্যান বেগ ও কর্মচারীদেরও পদমর্ধ্যাঘ1- 
নুযায়ী দেওয়! হয় কোমর বদ্ধ সহ তরবারি, ছোর! এবং সম্মান জনক 
পোষাক। মোটের উপর সেদিন একটি জিন মহ ঘে|ড়1, কোমরবন্ধ 
সহ দুই জোড়া তরবারি, মিন| কর] ২৫ টি ছোর!, বহুমূল্য পাথর খচিত 
ছুইখানি ছো'র! এবং আঠাশটি পোষাক উপহার দেওয়! হয়। এই 
ভোজের দ্িন মুষলধারে বৃষ্টি হয়েছিল। এই দিন তেরবার বৃষ্টিলাভ 
হয়। যাঁরা বাইরে বসেছিল তার! সম্পুর্ণ ভাবে ভিজে বায়। 

আমার প্রায়ই মনে হয় যে হিন্দুগ্থানের প্রধান অঙ্থবিধা হচ্ছে কৃত্রিম 
জলাধারের অভাব। সঙ্কল্প করলাম-__ষে জায়গ! আমি বাপ করবার জন্ 
নির্বাচন করছি সেখানেই কুত্রিম জলাশয়, জল আনবার যাস্্রিক ব্যবস্থা 
এবং স্থুপরিকলিত আমোদ প্রমোদের ক্ষেত্র তৈরীর বন্দোবন্ত করব। 
আমার আগ্রায় আসার কয়েকদিন পরই স্ব!ন নির্ধ্ষ(চনের উদ্দেশ নিয়ে 
যমুনা! পার হয়ে যাই এবং এ দ্রিকট! পরীক্ষ। করে দেখতে থাকি যে 
জায়গাটা উদ্যান রচনার উপযুক্ত ক্ষেত্র কিনা। কিন্তু সমস্ত জায়গাই 
এমন কুণ্রী ও নচ্ছারজনক যে বীতশ্রদ্ধ হয়ে আবার ষমুন। পার হয়ে 
ফিরে আসি। পৌন্দধধ্যের অভাব এবং এ দেশের অসস্তোষজনক পরি 
প্রেক্ষিতে আমার উদ্যান রচনার কল্পনাকে তাাগ করতে হলে! । কিন্ত 
আগ্রার কাছাকাছি কোনওরাপে একট। উপযুক্ত গ্ৰান খুজে ন! 
পাওয়ায় যে জায়গ! পাওয়! যাচ্ছে, তারই সগ্্যবহার কর! ছাড়! গতাত্তর 
ছিলন|। 

প্রথমে একটি ঝড় ইহদার। খনন করে স্রানাগাঁরে জল সরবরাহ করার 
ব্যবস্থ। করি। তারপর যে ভূমিথণ্ডে তেতুল গাছ এবং আর কোন 
বিশি্ই জলাশয় আছে সেইখানে কাজ সুরু করি। জলাশয়টি আরও 
বড়করে ত্বার পাড় ভালভাবে বাধিয়ে ফেল! হয়। তারপর পাথরের 
প্রাসাদের সন্ুখের বড় দরবার হুল এবং পুক্ষরিণীটির সংস্কার করি। 
অন্ত:পুরের কক্ষগুলির সম্মুখের বাগান এবং সেই কক্ষগুলির হুসংস্কৃত 
কর! হয় । এইভাবে কাজ করতে করতে হিন্দুস্থানী রীতি অনুযায়ী ষে 
সব প্রাসাদ ও উদ্ভন অপরিচ্ছন্ন ও শৃষ্ঘপাবিহীন ছিল, সেগুলে! বথ)- 
সাধ্য নিয়ম মাফিক কায়দায় সজ্জিত কর! হলো । কোণায় কোণায় 
উদ্তান রচনা করলাম। প্রতিটি বাগানে গোলাপ ও নাসিসাম্‌ গাছ 
রোপণ করা হলে! । কেয়ারি করে মুখোমুখি এই গাছগুলে। রোপণ 
কর! হলে।। 

ছিন্দুস্ানে তিনটি জিনিষ আমার বিরক্তি উৎপাদন করেছে--এক 


ন্বান্ল্তেক আজাকহা। 


€ ০3২ 


গ্রীষ্মকালে গরম হাওয় 
পাওয়। কারও ক্ষমতায় 


গরম, ছুই ঝোড়ে। হাওয়া, তিন 
এমন গ্রবগগ হয়ষে এর 
কুলোয় না। 

স্রনাগারে যেখানে স্নানের জল রাখার টব অধব চৌবাচ্চ। থাকে, 
সেগুলে। পাথরের তৈরী। জলধার! শ্বেতপাথরের এবং এই কক্ষের 
আর মব যেমন মেঝে ও ছাদ লালপাথরের তৈরী । আমার অন্যনব 
অনুচর যার| নদীর ধারে জমি সংগ্রহ করেছিল, তার! সেখানে উদ্যান 
রচনা এবং পুক্রিণা খনন করে। তার! চরপি তৈরী করে নর্দী থেকে 
জল সরবরাহের বাবস্থা করে। হিন্দুগ্থানের লোক যাদের এই রকম 
ভাবে সাজানে। কোনও জারগ! পুর্বেব কধনও দেখেনি এবং কি পদ্ধতিতে 
জায়গাগুলিকে পৌন্দ্ধ্যমণ্ডিত করে তোল! যায় তার কোনও ধারণ! 
নাই-তার! যমুনা তীরের এই দিকটায় নতুন চৈরী প্রাপাদ ও 
বাগান দেখে বিশ্মিচ হয়ে এই জায়গার নামকরণ করে-” 
“কাবুল? | 

আগ্র। দুর্গের ঠিতরে প্রাদাদ ও দুর্গ প্রাক্কারের মাঝে একটা 
থালি জায়গ! ছিল । আমি এই জারগায় কৃডি ফিট চতুক্ষোণ একট! 
কূপ খনন করার নিংদিণ দিই। হিন্দুঙ্থানী ভাষায় এই রকম বড়কুপ 
যাতে নামার লিশ্ড়ি আছে তাকে ওয়েল বলে। এখানে উদ্তান-রচন! 
করার আগেই এই কৃ থনন করা আএন্ত হয়। বর্ষাকালে ষখন 
মজুররা এই কুপ খননের কার্জে বাত তথন কয়েকবার মাটির ধ্বস 
নেমে তার! মাটির নীচে চাপ পড়ে। রাঁণ! সঙ্গর সঙ্গে আমার 
ধর্মাযুদ্ধ শেষ হওয়ার পর আমি এই কৃপণ খননের কাঞ্জ শেষ করতে 
আদেশ দিই--ফলে একটি মনেরম ওয়েল তৈরী হয়ে যায়। এই 
ওয়েলের মধ্যে তিনতল!। একটি বাড়ী চৈরীকর। হয়। নীচ তলাতে 
তিনটি খোলা কক্ষ কৃপের মধ্য দিয়ে এখানে যাওয়! বায়। সারি সারি 
সি'ড়ি বেয়ে নামবার পর তিনটি পৃথক পৃথক কক্ষে প্রবেশ করার পর 
দেখা যাবে । একটি কক্ষ অপরটির চেয়ে তিন লি'ড়ি পরিমাণ 
উচু। সবশেষের কক্ষ থেকে আর করেকটি পিঁড় নীচে নেমে 
শিয়েছে। যে খতুতে কুয়োর জল কমে আদে-তখন সেই দি'ট়ি দিয়ে 
আরও ন'চে কুয়োর জলে নাম! যাঁয়। বর্ধাকালে বখন জল ওপরে 
ওঠে, নীচ তলার সব চেয়ে উচু ঘরটার ওপর পর্যান্ত জল আনে। 
দোতলায় বাক। পাথরের তৈরী একটি কক্ষ এবং নিকটেই আর একটি 
গমুঞজওয়াল। যর যেখানে বলদর! চাক! ঘুরিয়ে জল তোলে । ওর়েলের 
ওপরের প্রান্ত থেকে অর্থাৎ কুয়োর ওপর থেকে পাচ ছয়টি পিড়ির 
নীচ দিয়ে এই কক্ষের প্রত্যেক দিকে যাওয়ার জন্য আর এক প্রস্থ 
করে সিড়ি গিয়েছে। এই কক্ষের প্রবেশ পথের বিপরীত দিকের 
দেওয়ালে এই বাড়ী নির্ধাণের তারিখ একট পাথরে খোদাই কর! 
আছে দেখ| যাঁদ। এই কুপের পাশেই আর একটা গর্ত এমনভাবে 
খনন কর! হয়েছে ষে তার তলদেশ কূপের মাঝামাঝি গভীরতার চেয়ে 
কিছু উচু। পূর্বে উল্লিখিত গমুঞ্জ ঘরে বলদগুলে। জল তোলার 
জন্ত যে চাক ধোরাচ্ছে, সেই জল পাশের গর্তটার় পড়ছে। এই 


ধুলে।। 
হাত থেকে রক্ষ। 


€৪5০ 


শেষোক্ত গর্ত থেকে আর একটি চাকার সাহায্যে হুর্গ প্রাচীরের 
সমান উ*চু জারগায় জল তুলে উ"চু বাগানগুলিতে সেই জল ছড়িয়ে 
দেওয়া হচ্ছে। যেজায়গার় কুপের দি'ড়ি ওপরে উঠে এসেছে, সেই 
খানটায় একটা পাথরের ঘর তৈরী কর! হয়েছে। কূপের চারি- 
দিকের বেষ্টনীর বাইরে পাথর দিয়ে একটি মসজিদ ও নির্মাণ কর! 


হয়েছে। কিন্তু এটা খুব খারাপভাবে হিন্দুস্বানের রীতি অনুপারে 
তৈরী । 


১৫২৬ সালের ঘটনাবলী 


মহরম মাসে বেগ উইস্‌ ফাককের জন্মের সংবাদ নিয়ে উপস্থিত 
হলে।। যদিও আগেই একজন পক্রবাহক পদব্রজে এই সংবাদ 
নিয়ে আমার কাছে এসেছিল। তবুও বেগ উইস্‌ এই মাসে সেই 
সথসংবাদ তার নিজমুখে আমাকে শোনানোর জন্য হাজির হলে! । 
সাওয়াল মাসের ২৩.শ তারিখ শুক্রবার সন্ধ্যায় তার জন্ম হয়। 
তার নাম রাখ! হয় ফারুক। 

বিয়ানা এবং আরও কয়েকটি জায়গায় গোলাবর্ষণ করার উদগ্টে 
ওস্তাদ তালি কুলিকে একটি বড় কামান নিশ্মাণ করতে নির্দেশ দিই | 
কারণ, এই দেশগুলো তখনও মামার ব্যত! শ্বীকার করেনি । কতক- 
গুলো হাফর ও আরও গ্রয়োজনীয় যন্ত্রপাত প্রস্তুত করে নিয় সে 
আমার কাছে লোক পাঠিয়ে জানান যে কামান তৈরীর সব সরগ্রাম 
ঠিক কর! হয়েছে। ওস্তাদ আলি কি ভাবে কামান ঢালাই করে 
আমর! দেখতে পেলম। যেজায়গায় কামান ঢালাই কর! হবে তার 
চারদিকে আটটি হাফর ও আরও সাকুসরগ্রাম রক্ষিত আছে। 
প্রতোক হাফরের নীচে এক একটি নালী-_ঘে নালীট! কামান চালাই এর 
দশ পর্যান্ত গিয়েছে । আমার পৌছানোর পরই তার! বিভিন্ন হাফরের 
গর্ভ খুলে ফেলে । উত্তপ্ত তরল ধাতু দেই সব নালীর মধ্য দিয়ে ছাচের 
মধ্যে প্রবেশ করতে লাগলে! । কিছুক্ষণ এইভাবে চলবার পর নান! 
হাফরের মধ্য দিয়ে সেই তরল ধাতুর প্রবাহে কামানের ছাচ সম্পুর্ণ 
পূর্ণ হওয়ার আগেই বন্ধ হয়ে গেল। হাক্ষর অথব! গলিত ধাতুর 
সম্বন্ধে বোধ হয় কোনও রকম অসতর্কতা ঘটে ছিল। ওস্তাদ আলি 
কুলি খুবই অনুতপ্ত হয়ে পড়লে।। এমন কি সে ছণাচের মধ্যে গলিত 
ধাতুর ভিতব ঝাপিয়ে পড়তেও উদ্ভত হলে!। তার লজ্জা দুর করার 
জনক তাকে আমর। উৎসাহিত করতে লাগলাম এবং তাকে একট! 
সম্মানস্চক পোষাক ও দিলাম। ছুই দিন পর সেই ছাচ ঠাণ্ড 
হলে ছ'ীচের আবরণ খুলে ফেল! হয়। ওস্তাদ আলি খুব আনন্দিত 
হয়ে আমার কাছে লোক পাঠিয়ে সংবাদ দেয় যে কামানের ষে কক্ষে 
গোল! পোরা হয় তাতে কোনও দোষ নাই এবং বারুদের কন্দটা ও 
ঠিক ভাবেতৈরী করে ফেল! হয়েছে। গোলার কম্সটি উচু করে 
তুলে মেটাকে ঠিক করে নিতে দে কয়েক জনকে কাজে লাগায় 
এবং নিজে বারুদ কম্গটির কাজ শেব করার ভার নেয়। 

চঞ্ায়ানেক কাত (বা যগত খর ভানা নিম মেহিদ, খাজ! তাকে 


ভ্ডান্সজন্বন্ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


আমার দরবারে নিয়ে আসে । ফতে খাকে আমি সাদর অভ্যর্থ, 
জানাই। তার পিতার রাজ্য এবং তার সঙ্গে আরও কিছু যো 
করে তাকে অর্পণ করি যাঁর মুল্য চল্লিশ লক্ষ টাকা । হিন্দুস্থানে ৫ 
সব আমির খুব বেশী অনুগ্রহভাজন-__তাদের নান! উপাধি দেওয়া 
রীতি আছে। এই রকম উপাধির একটি হচ্ছে--'আজিম' | হুমাযু 
ছাড়। এই উপাধি আর কারও লাভ কর! সঙ্গত নয় মনে করে আঁ 
এই নামের উপাধি বাতিল করে দিই। 

সফর মাসের ২*শে তারিখ বুধবার তেতুল গাছের পাশে পুষ্করিণী 
তীরে চাদোর়! পাটানে হয়। নেখানে একটি ভোজের আয়োজন কা 
ফতে খাকে নিমন্ত্রণ করি। তাকে শুরাপান করিয়ে একটি পাগড়ি এব 
মাথ! থেকে পা পর্ধান্ত সম্মান ু5ক একটি সম্পূর্ণ পোষাক উপহা 
দিই। তাকে অনুগ্রহ দেখিয়ে এবং সন্ম!নে ভূষিত করে নিজের দেত 
ফিরে যাওয়ার জন্য বিদায় দিই । ঠিক হয় যে তার পুব্র মামুদ খ। আম 
দরবারে থাকবে। 

এই বছরের রবিউল আওয়াল মাসের ৯৬ই তারিখ শুক্রবার এক 
বিশেষ ঘটন। বাপারটি এই- দেই হতভাগ্য মহিলা- 
ইব্রাহিমের ম! শুনূত পেয়েছিল যে আমি হিন্দুগ্গানের পাচকদের তৈ 
খাছাপ্রব্য গ্রহণ করে থাকি । তিন চার মাস আগে ষখন হিন্দুস্থানে 
থাছ্া রন্ধন ও ত1 আাহার করার ব্যবস্থা! হয়ে উঠলে! না, তখন আম 
ইচ্ছা! হলে] ষে ইব্রাহিমের বাবুচিদের এখানে ডেকে আন! হোক 
পঞ্চাশ কি মাট জন বাবুটির মধ্যে চার জনকে নির্বাচন করে কা 


ঘটে । 


পল মহিলা! এই কথ! জানতে পেরে একজন লোক 
পরীক্ষক আমেদকে ডেক আনে। 


নিযুক্ত কর! হলে] । 
পাঠিয়ে খাদ্য একজন ক্রী 
দ্রাীর হাতে কাগজে মোড়! এক আউন্স পরিমাণ বিষের গুড় 
খাদ্য পরীক্ষকের হাতে দিতে বলে। আমে? সেই বিষ আমার এক 
বাবুচির হাতে দের । সে তখন বাবুচিধানার কাজ করছিল। তা 
এই প্রলোভন দেওয়া হয় যেকাজ হাসিল করতে পারলে তাকে চা 
জেলা পুরস্কার শ্বরূপ দেওয়! হবে। সে যেন এই বিষের গুড়। 

কোনও উপায়ে আমার খাদ্যের সাথে সিশিয়ে দেয়। ইব্রাহিমের 
আর একটি ক্রীতদাসীকে সেই প্রথম! ক্রীতদালীয় পিছু পিছু পাঠায়--ফ 
হাতে আমেনকে দেওয়ার জন্য বিষ পাঠানে! হয় এইটি দেখবার € 
ষেদেই বিষ সত্যই আমেদের হাতে পৌছে কিন। ভাগ্য ভাল 

সেই বিষ খাদ্য রান্নার পাত্রে ফেলা হয় না-__ফেল! হয় থালার গপ. 
রহ্থইয়ের পাত্রে বিষ ন৷ ফেলার কারণ এই যে আমার খাদ্য পরীক্ষক 
ওপর এমন নির্দেণ ন্ওয়! ছিল যে হিন্দুন্ানী পাচকদের প্রতি ত 
দৃষ্টি রাখতে হবে এবং ষগন রান্ন। হবে সেই রান্নার পাত্র থেকেইখ 
পরীক্ষ! করতে হবে। বথন রান্নী কর! মাংস প্লেটে ঢাল! হয় ত 
আমার নির্বোধ অন্ত থাদ্য পরীক্ষকরা অন্যমনস্ক ছিল। আমেদ 
সযোগে বিষের গু'ড়োর অর্ধেকটা একট! প্লেটে করেকট1 পা 
রুটর ওপর ছড়িয়ে এবং তার ওপর মাখন-ভাজ! মাংস রাখে । * 
বিষের গুড়ে ভাঙা মাংসের উপর অথবা রান্নার পাত্রে ছড়িনে [ 


বৈশাখ--১৩৬৯ ) 


কিত্ব মনের স্বথরর্য হারিয়ে 
মধ্যে ফেলে 


তাহলে আরও গুরুতর অবন্থ! দাড়াতে! | 
ফেলার ভন্য অর্ধেকের বেশী বিষই উন্ুনের 
নিয়েছিল। 
গুক্রবার অপরাহেদর নামাজের পর ওর! আমার খান] সাজায়। 
আমি খরগোনের মাংন খেতে খুব ভালবাসি । এই মাংস কিছু 
তার সঙ্গে অনেকট| গাঞজর-ভাজা। আমি তখনও বিশ্বাদজনক 
কিছু বুঝতে পারিনি। আমি ছুই এক টুকরে! শুকনো ঝলসানে! মাংস 
থাই। সেইটি খাবার পর আমি বমি বমি ভাব অনুভব করি। 
আগের দিনও এই রকম পোড়া মাংসের একট। অংশ খেয়ে আমার 
কেমন বিষাদ লেগেছিল। এর রকমই আমার মনে হচ্ছে বমি বমি 
ভাবটার ব্যাথা! এ ভাবেই করেছিলাম । আবার আনার বমির ভাৰ 
হতে থাকে । খাবার প্লট সন্মুখে থাকতেই আমার পেট এমন গুলিয়ে 
যায়যে ছুই ভিন বার প্রায় বমি করে ফেলবে! বলে মনে হয়। শেষে 
কিছুতেই বমির ভাব দমন করতে না পেরে বাইরে যাই। বাইরে 
আসবার পথেই আমর! বুক ধড ফড় করে ওঠে এবং সেতে যেতেই মনে 
হলে। বমি করে ফেলবে । বাইরে আদার পরই অনেকটা বমি 
হয়ে গেল। 
আগে কখনও খাছ গ্রহণ করার পর ন্মি করিনি । এমন কি মদ 
খাওয়ার পরও এমন কখনও হয়ন1। আমার মনে তগন সন্দেহের উদ্রেক 
হয়। আমি পাচকদের আটক করে হ্লাথবার জন্ত আদেশ দিই। 
একট! কুকুরকে প্র খাবার খাইয়ে তাকে বন্ধ করে রাখার জন্য হুকুম 
করি। পরদিন সকাল খেলা প্রথম প্রহরের পর কুকুরট। গীড়িত হয়ে 
পড়ে । তার পেটট! ফুলে ওঠে এবং খুব অন্ুস্থ হয়ে পড়েছে বলে 
বোধ হয় তার দিকে টিল ছু'উলে এবং নানা শাবে উত্যক্ত করলে ও 
তাকে শোয় অবস্থা থেকে দাড় করানো গেল না। ছুপুর পধ্যন্ত কুকুরট। 
এই অবস্থায় ছিল তার পর সে উঠ দাড়ালো এবং স্থস্থ 'হয়ে উঠলো । 
দুইজন যুবকও এই খাদের কিছু কিছু খেয়েছিল। পরদিন সকালে 
তারাও থুব বমি করতে থাকে । তাদের মধ্যে একজন খুবই অন্বস্থ হয়ে 
পড়ে। যাহোক তার1 দুইজনই শেষ পর্য্যস্ত বেচে যায়। 
বিপদের বঞ্চ। আমার উপর 
দিয়ে বয়ে গেল। 
নিরাপত। ফিরে পেলাম শেষে, 
প্রাণ রক্ষা হলো । 
মহান আল্ল। করিলেন 
নবজীবন দান। 
পর পার হতে ফিরে এলাম, 
পেলাম নব প্রাপণ। 
যেন মাতৃগর্ড হতে আবার .- 
আমারঠজন্স হলে! ॥? 
ঙ্ঃ ০ সং 


“আমি তেঙ্গে পড়েছিলাস। 


পাত্র আজান? 


৮৪৬ 


আমি মরে শিয়েছিলাম। 

তবুও আবার ফিরে পেলাম জীবন। 

মৃতু থেকে জীবনে উত্তরণ-_ 

এই নতুন করে পাওয়া প্রাণ 

সবই ঈশ্বরের দান, ভুলিনি কখন। 

সঃ সঃ সঃ 

মহম্মদ বকসিকে পাচকদের নজরবন্দী করে রেখে তাদের জের। করতে 
আদেশ দিই । অবশেষে) তার! সমস্ত ব্যাপারই প্রকাশ করে যা আমি 
আগেই উল্লেখ করেছি । 

সোমবার দরবার দিনে আমি সমস্ত সন্তরান্ত ব্যক্তি, প্রধান প্রধান 
লোক, বেগ এবং উচ্ভিরদের দরবার কক্ষে মানবার জন্য নির্দেশ দিই । 
দুইজন পাচক এবং দুজন ন্্লীলোককে দরবার কক্ষে আনিয়ে প্রশ্ন 
কর! হয়। তারা ব্যাপারটির খু"ট নাটি ব্ষয় সবই প্রকাশ করে বলে। 
থাঁদা পরীক্ষককে টুকরো! টুকরো! করে কেটে ফেলার জন্ত হুকুম দিই। 
পাচকদের জ্যান্ত ছাল ছাড়িয়ে নেওয়ার আদেশ দেওয়া হয়। একজন 
স্্রীলোককে হাতীর পায়ের তলায় নিক্ষেপ করে পিষে মেরে ফেলার এবং 
আর একজনকে তোপের মুখে উড়িষে দেওয়ার জন্য নির্দেশ দিই। 
ইব্রাহিমের মাকে বন্দী শালার রাখার জন্য আদেশ জারি করি। সে 
নিশ্যয়ই তাঁর গুরুতর অপরাধের জন্য আল্লার দরবারে উপযুক্ত 
শাস্তি পাবে। | 

শনিবারে আমি শুধু ছধপান করি। হরায় বিছু 'মাধতুম' ফুল 
মিলিয়ে ঘেঁটে নিয়ে সেটাও পান করি । আল্লার অসীম দয়ায় আমার 
গীডার আর কোনও চিহ্র রইলো ন।। আমি আগে কখনও ধারণ! করতে 
পারিনি ষে জীবন এমন মধুময় বন্থু।--কবি বলেছেন 

'মৃত্ুর দ্রয়ারে আমে যেই জন, 

জীবনের মুলা বোঝে দে তখন 1, 
এই ভয়ঙ্কর ঘটনাগুলির কথ! ধখনই আমার স্মুচিপথে উদ্দিত হয় তখনই 
মনে হয় যেন মুচ্ভিত হয়ে পড়বো! । আল্লার করুণা আমাকে নবজ্ীবণ 
দান করেছে । কেমন করে আমার রসন। এই কৃচজ্ঞগার কথা ব্যক্ত 
করবে? আমার বিতৃষ্ণর ভাব দূর করে ফেলবো মনস্থ করেযাবা 
ঘটেছিল তার প্রতোকটি ঘটন! লিখে রেখেছি । যদিও ঘটনাগুলি বীভগদ 
এবং মুখ দিয়ে উচ্চারণ করা উপযুক্ত নয় তবুও সর্ধ্বণত্তি মান ভগবানের 
অনুগ্রহে হখের দিনগুলি আমার জন্য অপেক্ষা করছিল। আমি সুখ 
ও সমুজ্ঘবল স্বাস্থা নিয়ে দিন অভিবাহিত ক4ছি। 

[ বাবর এই সময় দিলীর রাজ] হয়ে বসেছিলেন তাকে কোনও 
ক্রমেই হিন্দুস্থানের আট বল! চলে না। পানিপথের যুদ্ধে তিনি আফ' 
গানদের শক্তি চূর্ণ করতে পেরেছিলেন। তাকে রাজপুতদের প্রধান: 
হিন্দুরাজা রাণ! সঙ্গর সাথে এখন যুদ্ধে লিগ হতে হবে। হিন্দুস্থানেয়, 
যোদ্ধ। জাতির ষধ্যে রাঙছপৃ*রা সব চেয়ে যুদ্ধকুপলী | বাবরের সমস্ত; 
অভিযান এ পর্য্যন্ত সার স্বধম মুসলমানদের বিরুদ্ধেই চালিত হরেছে। 
এখনই সর্ব্ধ প্রথম তিনি বিধর্মীদের বিরুদ্ধে অভিধান চালাতে বাচ্ছেন। 


৫ ২ 


স্ঞান্সব্তন্যঙ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


৫০০০ স্য০০যাসয০ ব্যস্ত স্া্স্স্স্ম্হি সহ স্্রস্য -স্যা স্যস্যা স্্হা্০ সস্া্প ব্স্হ স্য্্য স্্যা স্াস্্স্স্ 


এর নামই জেহাদ-_অর্থাৎ ধন্য যুদ্ধ। রাজপুত জাতি বীর, অধ্যাবসায় 
শীল। যুদ্ধে ও রক্তপাতে নিভাঁক। জাতীয়ত। বোধে উদ্দীপ্ত হয়ে তার! 
তাদের শিবিরের বীরদের সঙ্গে মিলিত হয়ে তাদের সম্মান রক্ষার জন্য 
সব সময্রেই প্রাণ উৎদর্গ করতে প্রস্তত। তাদের অসমসাহসিকতা ও 
'বীরধ্যবস্তার কথ! ও তাদের সৈগ্ভ সংখ্যার বিপুলতার কথ। শুনে 
বাবরের সৈম্ঠর! বেশ কিছু আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়েছিল ।] 
যে কামান ওন্তাদ আলি কুলি তৈপী করেছিল, ঢালাই করবার সময় 
যার গোলা-কক্ষ অক্ষত আছে জানা গিয়েছিল এবং যার বারুদ-কঙ্ষ 
পরে ঠিকমত ঢ!লাই করে কাজের উপযুক্ত কর! হয়েছিল--যাঁর কথ! 
পু'ব্বই উল্লেখ কর! হয়েছে-সেই কামান দিয়ে কিভাবে ওস্তাদ আলি 
গোল! বর্ণ করে ত| দেখবার জন্য রবিবার সেখানে যাই । কামান থেকে 
কতদূর গোল নিক্ষিপ্ত হতে পারে সেইট। দেখার উদ্দেগ্ঠ ছিল। 
অপরাহ্কের নমাজের কাছাকাছি সময় কামানটি দাগ! হয়। দেখ! গেল-- 
এর গোল। একহাঁজার ছু'শ পদক্ষেপ পরিমিত জায়গ! দুরে গিয়ে পড়েছে। 
প্রথম জেহাদি মাদের »ই তারিখে বিধন্মীদের বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধ করার 
জগ্য যাত্র। সুরু করি। সহরের উপকণ পেরিয়ে সমতল ক্ষেত্রে তাবু 
ফেলে তিন চার দিন সৈম্ভ সংগ্রহ করতে এবং তাদের যথারীতি উপদেশ 
দিতে অপেক্ষ। করি। হিন্দুস্থানের লোকদের উপর আমার বিশেষ আহস্থ! 
নম! থাকায় আমি তাদের এলোমেলো! ভাবে নানাদিকে ঘুরিয়ে নিয়ে 
বেড়ানোর জন্য আমিরদের নিযুক্ত করি। 
এই জায়গাতেই সংবাদ আদে যে রাণ! সঙ্গ তার প্রায় সমস্ত সৈন্য 
নিয়ে বিয়ান।র কাছাকাছি এগিয়ে এসেছে । আমার যে সৈম্তদল আগে 
পাঠিয়েছি তার! ছুর্গে পৌছতে পারেনি এমন কি দুর্গের লোকদের সঙ্গে 
কোনও যোগাযোগ স্থাপন করতে পরেনি | বিয়ানার ছুর্গরক্ষী সৈম্যগণ 
ছুর্গ থেকে অনেক দূর অসতর্ক ভাবে এগিয়ে যাম। শক্রপক্ষ অকল্মাৎ 
তাদের ওপর ঝাপিয়ে গড়ে তাদের সম্পূর্ণভাবে পরান্ত করে। 
আমার মনে হলো, এখন যে রকম অবস্থা! তাতে কাছাকাছি জায়গার 
মধ্যে শিবির স্থাপন করার মত উপযুক্ত স্থান হবে সিক্রি--সেখানে পর্যাপ্ত 
জল পাওয়। যাবে। কিন্তু এও হতে পারে যে বিধন্মীর। সেখানে জলের 
উৎসগুলি অধিকার করে সেখানেই শিবির ফেলবে। সেইজন্ঠ আমি 
নৈচ্াদের যুদ্ধ মাজে সাজিয়ে নিয়ে এগিয়ে গেলাম। 
কয়েকজন বেগকে অগ্রগামী সৈম্ঠদের পাল! ক্রমে ভার নিয়ে এগিয়ে 
ধেতে এবং শত্রুপক্ষের কার্যকলাপের সন্ধান নিতে নির্দেশ দিই। 
ষেদ্দিন এই কাজের ভার আবদুল আজিজের ওপর পড়ে, সে কোনও 
রকম সাবধানত| অবলম্বন ন| করেই সিক্রির দশ মাইলের মধ্যে এগিয়ে 
যাক়। বিধম্মী সৈন্তদল যখন এগিয়ে আসছিল তখন তাদের আব্দ,ল 
আজিজের বুদ্ধিহীন বিশৃঙ্খল ভাবে এগিয়ে আসার ব্যাপারট| নঞ্জরে 
পড়লে। । যখন তার! এট। জানতে পারে তখন তাদের পক্ষের চার পাচ 
হাজার সৈম্ঠ ধেয়ে এসে ঝাপিয়ে পড়ে। জআব্া,ল আঙ্গিজের সঙ্গে এক 
হাজার কি দেড় হাজার সৈম্ত ছিল। শক্রণৈন্টের।অবস্থান ও তাদের 
মংখ্য। সন্বন্ধে বিবেচন। ন। করেই তার! যুদ্ধে লিপ্ত হয়ে পড়লে! । ঠিক 


প্রথম আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গেই কতকগুলি সৈগ্ঠ বন্দী হয়েযায় এবং 
তাদের যুদ্ধক্ষেত্র থেকে সরিয়ে ফেল! হয়। আমার কাছে অনবরত দত 
আনতে থাকে এই সংবাদ নিয়ে যে শক্র আমাদের কাছাকাছি এগিয়ে 
এসেছে। আমর! অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে তখনই প্রস্তুত হয়ে নিলাম । ঘোড়াদের 
যুদ্ধসজ্জ| পর!পে। হলে!। তারপরই ঘোড়ায় চড়ে রওন! হুলাম। 
গোলন্দাজদের কামান নিয়ে এগিয়ে যওয়ার আদেশ দিলাম। দুই 
মাইল অগ্রসর হওয়ার পরই দেখা গেল শক্রণৈপ্ঠ পিছিয়ে পড়েছে। 

ব| দিকে একট। বড় পুক্ষরিণী দেখতে পেয়ে জলের সুবিধার জন্ত 
সেখানেই শিবির স্থাপন করি। কামানগুলো সম্মুখ দিকে রেখে সেগুলো 
একটার সাথে একটা শিকল দিয়ে বাধ! হয়। প্রতি ছুইটি কামানের 
মধ্যে যোলে! ফুট জায়গা ফাক রাখা হয়। মুস্তাফ! রুমি রুমি-রীতি 
অনুনারে কামানগুলে। সাজিয়ে ফেলে কামান পরিচালন! ব্যাপারে দে 
অতান্ত দক্ষ । বুদ্ধিমান ও কন্মঠ। ওস্তাদ আলি কুলি তার প্রতি হর্ধ! 
পরায়ণ হওয়ায় আমি তাকে হুমাযুনের সঙ দক্ষিণ দিকে থাকতে বলি। 
ষে সব জায়গায় কামান ছিগনা সেখানে হিন্ুস্থানি পথ পরিষ্কারক ও 
কোদাল চালক সৈগ্যদের গড়খাই খননের কাজে নিযুক্ত করি। 

বিধন্মী সৈগ্যদের সাহনিকতা, আকম্মিক অগ্রগতি, বিযানাতে তাদের 
কৃতকার্ধযতা এবং শা'মননূর ও আর যার! বিয়ান। থেকে এসেছিল তাদের 
মুখ থেকে শোন! শক্রপক্ষের অসীম সাহসের উচ্চ প্রশংস।--এই সব 
মিলায় আমার সৈম্দের ভাতির সঞ্চারের কারণ হয়। আব,ল 
আজিজের পরাজয়ে সেই ভীতি চরমে ওঠে । আমার সৈন্যদের মনোবল 
ফিরিয়ে আনতে এবং ঝাহাতঃ আমার অবস্থান ঘাটি সুদৃঢ় করতে কাষ্ঠ 
নির্শিত কতকগুলি তেপায়ার মত জিনিষ তৈরী কর! হয়। এক একটি 
তেপায়।৷ যোলে! ফুট দুর দূর বসিয়ে ষাড়ের চামড়া পাকানো! দড়ি দিয়ে 
বেধে ঘাটি শক্ত করতে নির্দেশ দিই । যস্ত্রপাতি ও আপবাবপত্র তৈয়ারী 
করতে কুড়ি পচিশ দ্িন কেটে গেল। 

এই সময়ে কাঁবুল থেকে পাঁচশ” লোক এখানে পৌছে গেল। 
মহম্মদ সেরিয়। নামে একজন সফ়তান-ম্বভাবের জ্যোতিষী তাদের সঙ্গে 
আসে। বাবা দোস্ত সুচি যাকে হুর! আনার জন্ কাবুলে পাঠানে। হয় 
সে গঞ্জনির কয়েক রকমের উৎকৃষ্ট হুর! তিন সারি উটের পিঠে চাপিয়ে 
এ দলের সঙ্গেই এখানে আসে । যখন অতীতের ঘটন| এবং অসময়োচিত 
আজগুবি সংবাদ ছড়ানোর জন্ত আমার সৈম্ভর! তখনও ভয়ে ও আতঙ্কে 
অস্থির হয়ে আছে সেই সময় ছুষ্টবুদ্দি মহম্মদ সেরিয়। কোথায় আমাকে 
সাহাধ্য করবে তা ন। করে নে যাকেই শিবিরে পাচ্ছে তাকেই রথে 
বেড়াচ্ছে যে এই সময়ট| পশ্চিন দিকে মঙ্গল গ্রহ বর্তমান সেজন্ক ঘষে কেউ 
তার বিপরীত দিক থেকে যুদ্ধ চালাবে তারাই পরাস্ত হবে। যার! এই 
সয়তান জ্যোতিষীর সঙ্গে আলোচন!| করলে। তারাই আরও হতাশ হয়ে 
পড়লে! । তার এই মূর্থের মত ভবিস্তপ্বাণীতে কর্ণপাত ন। করে আমি 
এইরকম অবস্থার যে সমস্ত সাবধানতা অবলম্বন কর! প্রয়োজন তাই 
করতে অগ্রনর হলাম এবং আমার নৈম্ভগণ ষতে মনোবল ফিরে পেয়ে 
শত্রুর সঙ্গে লড়তে পারে তেমন অবস্থা সষ্টির উদ্ভমে লেগো গেলাম । 


বৈশাখস”১৩৬৯ ] 


লালন আভ্াাকগা' 


৮৬৬১ 


রাহা হরন্ছা০০ নাহার ০ হাহাহাহা স্ব ম্হস্ড্্্ম্হাস্য০স্থ্হস্স্ সম্ভ্রম যা 


জেমাদি-উল আওয়ান মাসের ২৩ শে তারিখ সোমবার অশ্বারো হণ 
করে দৈম্ধলের অবস্থান ঘাটি পরিদর্শনের জন্য বেরিয়ে পড়ি। ঘোড়ার 
পিঠে থাকার সময় আমার মনে এইরাপ আত্মনমালোচন। গভীর ভাবে 
চলতে থাকে যে- আমি বারংবার যে বিষয়ে চিন্ত। করেছি অর্থাৎ কোনও 
নিষিদ্ধ কাজ করলে সক্রিয় ভাবে অনুতপ্ত হবে! এইরাপ মনোভাবের কিছু 
মাত্র অস্তিত্ব এখনও আমার মনের মধ্যে রয়েছে কিনা । আমি নিজের 
মনেই বলতে লাগলাম £-_ 
£হে মোর আত্ম ! 
পাপের আনন্দে রহিবে মগন 
আর কত দিন? 
কর অনুতাপ, অনুতাপ কভু 
নহে শ্বাদহীন। 
বল, পাপে কতদূর কলুধিত হয়েছে 
তোমার মন? 
নিরাশয়ে ডুবে পাপের আনন 
মজেছ যখন! 
বল, কতটা জীবন এই ভাবে তুমি 
নিঃশেষ করেছ? 
কতদিন, বল কতদিন, ইন্দিয়ের 
দাস হয়ে আছ? 
সং সং ৫ লং 
'ধরমযুদ্ধ যুঝিবার তরে হয়েছ বাহির | 
দেখেছ মৃত্যুর দৃশ্-_-যে পথ তোমার মুক্তির। 


আত্মাকে রক্ষার হেতু প্রাণ ডালি দেয় যেই জন। 

একল! তে! তুমি জানো, নেই লে অনন্ত জীবন। 

নিষিদ্ধ ভোগেচ্ছ। থেকে সদ। দূরে যাক, 

পাপ হতে নিজের জীবন মুক্ত রাখ । 

এই ভাবে চিস্ত। করে মনে মনে করিলাম পণ, 

লোভ থেকে দুরে সরে' সরাপান করিব বজদ্রন।? 

সোন। ও রাপার পান পান, পেয়াল। আরও যে সব পাত্রে হ্রাপান 

বৈঠকে সুর! পরিবেশন কর! হয় সেগুলে। আনিয়ে তেঙ্গে ফেলার জন্য 
আদেশ দ্িই। আমার নিজের মনকে পবিত্র করার জন্য স্থরাপানের 
অত্যাস ত্যাগ করার সঙ্কপ্প করি। পসোন| ও রাপার পান পাত্রের টুকর! 
গুলি দরিদ্রদের মধ্যে বিতরণ করার জন্য নির্দেশ দান করি । আমার 
অনুতাপের গ্রায়শ্চিত্তে প্রথম যে ব্যক্তি যোগ দেয় তার নাম আসাস্‌। 
মে আমার মতই প্রতিজ্ঞা করে ষে দাঁড়ি কাটবে না, দাড়ি রাথবে। 
সেই রাত্রে এবং পরদিন অনেক আমির সভাসদ, সৈম্ভ এবং এমনও 
আরও কয়েকজন যার! চাকুরি করেন সংখ্যার প্রাম্ম তিনশ জন তার 
নিজেদের সংস্কারের শপথ গ্রহণ করে। যেমুরা আমাদের কাছে ছিল 
ত| মাটিতে ঢেলে ফেল! হয়। আমি হুকুম দিই--যে সুর! বাবা দোস্ত 
নিয়ে আসছে তাতে নূন ছড়িয়ে তিনিগার তৈরী কর! হোক । যেখানে 
মদ ঢেলে ফেল! হয় সেখানে একট। পাথরে বাধাই ইদার! খনন এবং তার 
কাছেই দানসত্র তৈরীকর1 হয়। আগেই আমি প্রতিজ্ঞ। করেছিলাম 
দলিলের ওপর যে কর ধার্য আছে মুদলমানদের দে কর হতে রেহাই 


দেব। যখন আমি প্রায়শ্চিত্তের শপথ গ্রহণ করি দেই সময় মহশ্মদ 
সারবান এই কথা আমাকে স্মরণ করিয়ে দেয়। আমি বলি-_তুমি 
আমাকে এই কথ ম্মরণ করিয়ে দিয়ে ঠিক করেছ। আমার সমগ্র রাজ্য 
দলিলের ওপর ধার্য কর তুলে দিলাম। মুনলমানরাই এই কর থেকে 
রেহাই পাবে। আমার কাধ্যধ্ক্ষদদের ডেকে উপরোক্ত ঘটন ছুটির 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করে আমার ফন্মান সমগ্র সা্রাঙ্গের মধ্যে বিলি করতে 
আদেশ দিই। 

আমি পুর্পেই উল্লেখ করেছি কোনও কোনও কারণে আমার অধীনন্ 
ছোট বড় দব শ্রেণীর মধ্যেই সাধারণ ভাবে আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়েছিল । 
এমন একট! লোকও ছিললন! যে সাহসের সঙ্গে কথ! ব্লতে পারে অথব। 
বলিষ্ঠ ভাবে মত প্রকাশ করতে পারে। উজিরর!--যাদের কাঙ্জ হচ্ছে 
সৎ পরামর্শ দেওয়! এবং আমিরর1 য'দের কাজ হচ্ছে রাজ্যের ধন 
সম্পত্তি ভোগ করে আমাকে যথা সময়ে সাহাযা কর1--তারা কেউই 
বীরের মত কথা বলছিল ন! এবং তাদের পরামর্শে ও হাবভাবে মোটেই 
সাহসিকতার চিহ্ন ছিলন1 | আমার এই অতিযানের সমস্ত সময়েই 
একমাত্র খলিফাই প্রশংসনীয় আচরণের পরিচয় দিয়েছিল এবং সমগ্ত 
ব্যাপারেই শৃঙ্থগ! রক্ষার জন্য অম্লান চে] করেছিল । আমার সৈশ্তদের 
সর্বময় হতাশার ভাব এবং মনেবলের অভাব দেখে আমি অবশেষে 
একট মতলব ঠিক করি । সমন্ড আমির ও কর্মচারীদের লমবেত করে 
তাদের সম্বধন করে বলি 'অভিজাত ভদ্রব্ক্তি ও সৈগ্ভগণ ! প্রতোক 
মানুষকেই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করল মরতে হবে। আমর! সবাই 
এই পৃথিবী থেকে বিদায় গ্রহণ করবে | একমাত্র ঈশ্বরই অপরিবর্তনীয় 
ও চিরজীবী। জীবনের মহোঁৎ্দবে মেকেউ আহক না কেন এই 


উৎসব সমাপ্তির পর তাকে মৃত্যুর পেয়াল। পান করতে হবে । এই 
নশ্বর সরাইগানায় ষেই এমে পৌঁছক ন1 কেন তাকে এই ছুঃখের আবাদ 
পৃথিবী থেকে চির বিদায় নিতে হবে। তাহলে, অগরীবের বোঝ। 
নিয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে সম্মানের সঙ্গে মৃত্যু বরণ করাই কি কাম্য নয়? 
“খ্যাতি নিয়ে যদি মার! যাই 
সেই হবে আনন্দ অপার । 
ধ]াতিট। আমারই থাক। 
মৃত্যু নিক শরীর আমার । 

মহান আল্ল। আমাদের গতি প্রসন্ন। এমন অবস্থায় তিনি আমাদের 
ফেলেছেন যে যদি রণন্গেত্রে মৃত্যু বরণ করি ত| হলে আমর! শহিদের 
সম্মন লাভ করবো। যদি আমরা বেঁচে বাই তাহলে মালার কাজ 
সুমম্পন্ন করায় জয়ের গৌরবে উচ্চশির হবে! । দেইজন্ত এসো আমর1। 
প্রত্যেকে পবিত্র কোরাণ স্পর্শ করে এই শপথ বাক্য উচ্চারণ করি 
যে আমর! কেউ এই যুদ্ধ থেকে মুখ ফিরিয়ে নেবার কথা! চিন্তা! করিব না 
যতক্ষণ প্রাণ আমাদের দেহ থেকে বেরিয়ে না মায় ততক্ষণ এই যুদ্ধক্ষেত্র 
এবং নরমেধ থেকে মুখ ফিরিয়ে নেব ন|। 

গ্রভু ভূত, ছোট, বড় সকলেই আগ্রহভরে পবিত্র কোরাণ হাতে 
তুলে নিয়ে আমি ঘে ভাবে বল্লাম সেই ভাবে শপথ করলে! । আমার. 
মতলব আশ্চর্য্য সুন্দর ভাবে সফল হ'লে।। সেই সাফল্য দূরে, নিকটে 
বন্ধু ব! শত্রু দর্বব এই সঙ্গে সঙ্গে দেখ গেল | 

(ক্রমশ 
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জোনাকি দেখলে রজতের অনেক কথাই মনে পড়ে। 
তবে সব সময় নয়। মনে পড়ে ছোটবেলায় সে ছোড়দির 
রেশমী রুমালে জোনাকি ধরত। অনেকগুলো জোনাকি 
এক সঙ্গে ধরে রুমালে পুরে ও ঠৈরি করত বিনা ব্যাটারির 
টর্চ লাইট । এখনও প্রায়ই তার সে কথা মনে পড়ে। 
সেই দিনগুলোর কথা এতর্দিনের এত ঘটনা, কাহিনী, 
চিন্তার বোঝার নিচে থেকেও মাঝে মাঝে উকি দেয়। 
সেই নির্জন বাংলে। বাঁড়ি, ফুলের বাগান, অঞ্জশ্র রঙ- 
বেরঙের ফুল, গ্রঞ্ঝাপতি, বেতের চেয়ারে বস! ছোঁড়দি, 
ছোড়দির রেশমী রমাল-_-সব কিছু কেমন করে যেন ছবির 
মতে। স্থির হয়ে বেচে রইল। আর বেঁচে রইল সন্ধ্যেবেলা 
ছোঁড়দির সঙ্গে ছুটে ছুটে জোনাকি ধরা। 

সেই বয়মে সেই ছোটবেলায় জোনাকির এই আলো! 
নিয়ে সে অনেক ভেবেছে । আশ্চ্ম হয়েছে। ছোড়দিকে 
সেজিজ্ঞেন করেছে অনেকবার। ছোড়দি অনেক কিছুই 
বলেছে। অবাক্‌ হয়ে শুনেছেসে। সব কিছুরমানেও 
বোঝেনি। ফসফরাস না কি যেন আছে, তাই বুঝি জলে। 
ষাক্‌সে কথা। রজত জোনাকি ধরত গ্রায়ই। কিন্ত 
আবার ছেড়ে দিত। তার ভয় হতো। যর্দি মরে যাব! 
আর আশ্চর্য! হলোই ঠিক তাই। এক সন্ধোয় গু আর 
রুমাল খুলে দেয়নি। পরের ধিন সকালে মবগুলো৷ মরে 
পড়ে ছিল। এ ওরভাল লাগেনি। জোনাকি ধরার 


খেলা বন্ধ করল গু তারপর। অবশ্য শুধু এজন্তে নয় ঠিক, 
মা-বাবার বকুনিতেও হয়তবা । 

তারপর কলকাতা । সেই রূপ কথার রাজ্য ছেড়ে 
শহর কলকাতার জীবন। নানা তরঙ্গ, নানা ঢেউ। 
জোনাকির আলে! একবার নেভে, একবার জলে। এ 
যেন মানুষের আকাঙ্খ।র মতো । নিভে গিয়েও জলে, 
জলেও নিভে যাঁয়। ছোটবেলায় বাবা বলতেন, “তোমার 
ইঞ্জিনীয়ার হতে হবে|” মা বলতেন, ডাক্তার হতে হবে ।, 


, কিন্তু সেই দুই আকাঙ। নিভেছে যথাসময়ে । আরও 


আশ্চর্ব, মে যা জীবনে ভাবেনি, তাই হলো । আবার 
তাকে ফিরে আসতে হলো! সেই চা-বাগানের দেশে হয়ত 
এই সে চেয়েছিল: নির্জন চা-বাগান, তার ওপর 
সেডটার বিষণ ছায়।” দিগন্তে নীলাভ কুয়াশা । কলকাতার 
কথ| তাঁর অনেকবার মনে পড়ত। মনে পড়ত অনেক 
কিছুই । জোনাকির আলো! জলে, নেভে। 

এমন ভাবে হঠাৎ দেখ। হবে সেভাবেনি। কিন্তু 
নিখিলবাঁবু ঠিকই চিনতে পেরেছিলেন । রবিবার দিন সে 
খেয়াল বসে হাটে গিয়েছিল । তখনই দেখ! । 

তুমি বিমলবাবুর ছেলে রজত ন1? বলেই যেন 
অপ্রস্তত হয়েছিলেন ভদ্রলোক । 

রঙ্গত অবাক হয়ে মুখ ফিরিয়েছিল। 


হ্য। আপনি? ও কি বলবে ঠিক ভেবে পায়নি। 
“আরে, তোমার কি মনে আহে? কত ছোট ছিলে 
তুমি !, 


তারপর একে একে অনেক কিছু শুনল র্জগত। তারও 
মনে পড়ল। ওদেরই বাঠির কাছে থাকতেন নিখিলবাবু। 
অনেকবার অনেক দিনও বেডাঁতে গিধেছে শুরাও 
এসেছেন ওদের বাড়ি! সব ক্ছিি আবার মনে পড়ল 
গুর। সম্মতির জোঁনাকিগুলো ষেন উজ্জল হয়ে উঠল। 

«তোমাকে যেতে হবে কিন্ত আমাদের বাড়ি। খুব 
কাছেই তো । ছুঃমাইলও হবে না। যাবে, কেমন?” 

«নিশ্চয় যাব | রজত উত্তর দিয়েহিল। 

«কবে যাবে, কাল? 

'যাব। কাল বিকেলে 1, 


বৈশাথ-৮১৩৬৯ ] 


িিিডিউিিরিত টিটি রিতা ০ 
“যেও ঠিক। তোমার মাঁসিম| খুব খুশি হবেন ।, 
বাড়িটা খুজে পেতে "দরি হয়নি রজতের । সাঁইকেলট! 

গেটের পাশে বেড়ার গায়ে রাখল ও । তারপর গেট খুলে 
ভেতরে ঢুকল। সত্যিই ভাল লেগেছিল ওর । ছু'ধারে 
ফুলবাগান। মাঝখান দিয়ে হুড়িপাথর বিছানো পথ। 
সেই পথ পার হয়ে ও বারান্দায় পৌছল। লতা গাছ, 
টবের ফুল, আর স্থন্দর অকিড-ঝোল।নো বারান্দ।। ছায়া- 
স্নিগ্ধ শান্তিঘের! বাড়ি । 

«এই ষে এস! এইমাত্র কাঁঞ্ থেকে ফিরলাম। 
ভেতরে ।” নিখিলবাবু এগিয়ে এলেন । 

রজত ঘরে ঢুকল মাথা নিচু করে। 

বেদ, লজ্জা কেন? পরপর ভাবছ কেন? তোমার 
বাবার সঙ্গে আমার কতখানি ঘনিষ্ঠতা! ছিল ততো আর 
জান! নেই তোমার । 

রজত বসল বেতের চেয়ারটায়। একটু দুরে টেবিল। 
টেবিলে নিকষ-কালে! ফুলদাঁনিতে কয়েকগাছি রজনীগন্ধা, 
আর গোলাপি পাহাড়ি ফুল। গালিমের দানার মতো 
ছোট ছোট ফুল ডালে স্তরে স্তরে সাজানো । কি নামতা 
সে জানে না। রজত মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেরে ছিল। সমস্ত ঘর- 
থানিতে সে খুঁজে পেল এক সুঠাম নিটোল শুচিতা। 

“তোমার বাবার স্বান্য কেমন আছে? 

“ভালোই, তবে এখন আর তেমন থাটতে পারেন না। 
রিটায়ার করেছেন তো বছর তিনেক হলো ।, 

«আমারও রিটায়ারের সময় হয়ে এল । বছর ছুই আছে 
আর। আমার চাকরি তো তোমার বাবার মতো ধোরা- 
ঘুরির চাকরি না। এই দেখো না, সারাটা! জীবন এই 
জঙ্গলেই কাটিয়ে দিলাম ।” 

“আপনার ফুলবাগাঁনট। ভারি সুন্দর” বত বলল 
অপ্রাসঙ্গিক ভাবেই। 

তাই নাকি? হা, আমার একটু ঝেক আছে। 
তাছাড়। দীপারও খুব ঝেোক। ও দীপার সঙ্গে তোমার 
আলাপ করিয়ে দেওয়া হয়নি । এই দীপু!” চিৎকার 
করে ডাকলেন নিখিল বাবু । “এ ঘরে আয়।” 

ঠিক তখনই পর্দা ঠেলে ঢুকল দীপা । 

«এই যে, এ হলো রজত। কাল তোঁকে এর কথাই 
তো কাপগছিজাজ |] তার তো মান নেই একেবারে 


এম 


ক্র টানাক্কি 


৫ 





ছোট ছিলি তুই তখন। আমার ছোট মেয়ে বুঝলে 


রজত! এবার বি. এ. পরীক্ষ। দিয়ে এসেছে ।” 
«নমন্ধ।র । রজত হাত তুলে নমস্কার করল। দীপ! 
মু হেসে হাত তুলে নমস্কার করল । বসুন, চা নিয়ে 


আদি ।+ খুব শান্ত নিচু গলায় বলে বেরিয়ে গেল দীপ] 

“বেশি দ্বেরি করিস্‌ না।” স্মরণ করিয়ে দিলেন 
নিখিলবাঁনু। | 

দেরি হয়নি। রজত গল্প করছিল নিখিলবাবুর সঙ্গে। 
ডুয়াসের চায়ের সঙ্গে দ|জিলিংএর চাঁয়ের তফাত, ভারতীয় 
চাঁয়ের বাঞজার, দ্িশী চা কোম্পানী আর বিদেশী চা 
কোম্পানীর পার্থক্য । 

বাব।, পর্দাট। একটু সরাঁবে ?, দীপার গলার স্বর 
শোন। গেল । 

£এই যে যাই । নিখিলবাবু ব্যস্ত হয়ে উঠে দাড়ালেন। 

দীপ! খাবারের ছুটে। প্লেট ছুহাতে নিয়ে ঘরে ঢুকল । 

তোর মা কোথায় রে? 

রাননাঘরে | দীপ! উত্তর দিল খাবারের প্রেট রাখতে 
রাখতে! 

(তুই এখানে বোস, মামি তোর মাকে ডেকে আনি ।+ 
নিখিলবাবু বেরিয়ে গেলেন। 

দীপ! ী।ড়িয়েছিল টেবিলের পাশে । 

“নন, আরম্ভ করুন|” 

“এত খাবার খাব কেমন করে?” 

এত কোথায়? সামান্যই তো। 
করেছি !, 

“আপনি বসন | রজত বলল। 

“বসছিঃ আপনি আরম্ভ করুন।” 

দীপা এগিয়ে গিয়ে বসল চেয়ারে। 

রজত খেতে আরম্ভ করল। 

“কাল বাবার কাছে আপনাদের অনেক গল শুনলাম। 
আশ্চর্য, আমার কিচ্ছু মনে নেই ।” 

“আমার কিন্তু বশ আছে। তবে আপনি খুব ছোট 
ছিলেন তো 1, 

নীপা লজ্জা পেল। রজত সেই প্রথম, প্রথমবার মুখ 
তুলে পরিপূর্ণ দৃষিতে চাইল দীপার দিকে। দীপা চোখ 
তলতেই ও (চাখ না'মাল লজ্জায়। 


কতটুকুই বা 


€5গ 


নিখিলবাবু ঘরে এসে ঢুকলেন ।” 
£এস, লঙজ্জ। কি গো? ভেতরে এস। 
তোমার মাসিমা ।, 
রজত উঠে দাড়িয়ে এগিয়ে গেল প্রণাম করতে । 
নুন্দর কাটল সন্ধ্যেবেলাটা।” যাওয়ার আগে বলল 
রজত । “আবার আসবেন ছু'একদিনের মধ্যে। বড় এক! 
লাগে। বলেছিল দীপা। «আবার এস কিন্তু বাবা, 
আমাদের ভূলে যেয়ে! না। বলেছিলেন মাসিম। | “তোমার 
নিজের বাড়ির মতে! ।আঁলা যাওয়া করবে,--বলেছিলেন 
নিখিলবাবু। 
নির্জন চা-বাগানের পথ দিয়ে সাইকেলে আসতে আসতে 
তার বারবার মনে পড়ছিল কথাগুলো । সুন্দর, সবকিছুই । 
কালে! পিচের বরাস্ত। । চা-বাগানের ঝি ঝি পোকার 
ডাক। অন্ধকারে জোনাকির দীপ্থি। কদাচিৎ-আসা 
একটি মোটর ব! লরীর ক্রতগমন। “আবার আসবেন ছু”- 
একদিনের মধ্যে, বড় এক লাগে দীপা বলেছিল । 
তার শ্লান শাস্ত মুখ, গভীর দৃষ্টি”, চোখের দীর্ঘ পল্লব, চোখের 
কোলে ক্লান্তির সংগোপন ছায়া_ঠিক এই মুহূর্তগুলোই 
আধার মনে পড়ল রজতের। 
আবার সে গিয়েছিল। 
প্রথমে ভেবেছিল যাবে না। কিহবে গিয়ে? মিথ্যে 
মায়াবী হরিণ খোজা । কিন্তু মোহ, স্ন্দরের মোহ, শেষ 
"পর্যন্ত এগিয়ে দেয় মানুষকে, এও সে জান্ত। দীপাকে 
সেরপসী বলে ভাবতে পারেনি। রুপসী তাকে 
মোটেই বল! চলে না। কিন্তু সেই বাড়ি, নির্জন শাস্তি, 
ফুলের বাগান, ছায়াময় নিপ্ধতা-_সবকিছু যেন ছায়া ফেলে 
গেছে দীপার মধ্যে 
প্রথমদিন দীপ। এসেছিল বারান্দা পর্যন্ত, পরের দিন 
এল গেট পর্যস্ত। এরপর আরও কঠদিন। খুব বেশি 
সময় লাগেনি । সবকিছুই যেন তৈরি ছিল, সাজানো 
ছিল।, ধীরে ধীরে এক সঙ্গে রাস্তায় বেড়াতে আরম্ত 
করর্প ওরা । এ যেন জাঁনাই ছিল ওদের, এ হবেই। 
শুধু প্রয়োজন ছিল বলার। তাও বেশি দেরি হয়নি। 
. সেই দিন এল। কিন্তু তখনও বাকি ছিল অনেক কিছু। 
শনিবার দিন রাতে ওঞগানেই থাওয়ার কথা ছিল। 
| জেই ওরা বিকেলে বেড়াতে বেরিয়েছিল এক সাক । 


এই যে রজত 


ছু'একদ্িনের মধ্যেই। 


গার 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ধম সংখ) 


চা-বাগানের পাথর হুড়ি বিষ্বানে! রাস্ত ধরে হাটতে 
হাটতে শুথা নদীর কাঠের ব্রিঞ্জ পর্যস্ত। যখন অন্তগামী 
সূর্যের শেষ আলো দীপার চুলের ওপর মিলিয়ে গেল, 
কিচ.কিচ শব্দে ডাকতে ডাকতে টিয়াপাখির ঝাঁক যখন 
পাহাড় থেকে ফিরে গেল, দীপ বথন ব্রিজের 
রেপিংএর ওপর ঝুকে পড়েছিল, ঠিক তখন বলল রজত-_- 
নিচ গলায় ধীরে ধীরে ফিস্ফিস্‌ করে বলল-_দীপ। যেন 
তৈরিই ছিল শোনবার জন্যে । শুনে এতটুকু চঞ্চল হয়নি 
ও। কেবল স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইল মাটির দিকে। 
"অনেকক্ষণ পরে বলল, “কিন্ত সবকিছু তে! জানা নেই 
আপনার। আপনি কতটুকুই বা চেনেন আমাকে? 
আমার সম্পর্কে সবকিছু তো জানেন না।, “রজত বলে- 
ছিল, “মামার যেটুকু জানা প্রয়োজন সেটুকু আমি 
জানি “না, জানেন না। আমি কাল জানাব চিঠিতে ।, 
দীপা উত্তর দিয়েছিল। অনেকক্ষণ দুজনেই চুপচাপ 
দাড়িয়ে রইল। তারপর অন্ধকার নাগল। চা-বাগানে 
নির্জন বান্ত! দিয়ে ফিরতে ফিরতে রজতের মনে পড়েছিল 
ছোটবেলার কথা । গহীর মন্ধকারে নিঃসঙ্গ জোনাকির 
দীপ্তি। জোনাকির আলো! একবার জলে, আঁর একবার 
নেভে- মানুষের আকাজ্ষার মতো । চা-গাছের ঘনপাতার 
ফ।কে অন্ধকার ক্রমশ গাঢ় হলো । আরও গাঢ় হলে । 

দীপার চিঠি পাওয়ার আগেই আরও এক নতুন সত্য 
সে খুঁজে পেল। জোনাকির যেক্ষীণ দীপ্তি সে খু'জে 
পেয়েছিল -তা যেন নিভে গেল সে রাতে । খাওয়ার পর 
রজতের সঙ্গে গল্প করতে করতেই কথাট| বললেন নিখিল- 
বাবু । “তোমাকে আমি নিজের ছেলের মতো নেহ করি। 
তাই একথা তোমায় বলছি ।” বলে আরম্ভ করোছলেন। 
“দীপার বিয়েট। এই চাকরিতে থাকতে থাকতেই থিয়ে 
দেব। তারপর নিশ্চিন্ত। দীপকের ফাইন্তাল পরীক্ষার 
রেজাণ্টটা বেরতে বা বাঁকি।” হ্র্যা, দীপককে প্রথমটা 
চেনেনি রঙ্গত। বুঝতেও পারেনি । পরে ধীরে ধীরে 
সমন্ত কিছু স্পট হলে! ওর কাছে। দ্রীপককে দীর্ঘকাল 
পড়ার খরচ দিযে এসেছেন তিনি। অদ্ভুত ভাল ছেলে। 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের রত্ব। এমন ছেলে হাজারে একটা 
মেলে না। রেজাণ্ট বেরনোর সময় হয়ে গিয়েছে । শিগ- 
গি'রিই হয়ত সে এবদিন আসাবা। 


বৈশাখ--১৩৬৯ ] 


ব্মল্। ০ত্কাম্পাক্কি 
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রজতের আর কিছু শোনার প্রয়োজন ছিল না। সে 
শুধু বলেছিল, “হ্য।, সত্যিই স্বন্দর হবে।” নিখিলবাঁবু ও 
পরিতৃপ্তির হাঁসি হেসে বলেছিলেন, হ্যা, এমন ছেলের 
জন্টে টাকা খরচ করেও তৃপ্তি “তা ঠিক।, 

একটু পরে নিখিলবাবু আবার বললেন, “তা রজত, 
তুমি এখানে এই চা-বাঁগানের চাকরিতে ঢুকে নিজেকে নষ্ট 
করছ কেন? কি আছে এখানে? ভাল কোন 
কিছুর জন্যে চে্ট। কর। ইয়ংম্যান, এভাবে নিঞ্গেকে নষ্ট 
করছ কেন? 

রজত লজ্জিত হয়েছিল, “ন, চেষ্টা তো করছি। 
চলে যাব এখান থেকে । থাকব না।, 

যা, নিশ্চয় চলে যাঁবে। এমন ভাবে নিজের সর্বনাশ 
করনা। কি আছে এখানে চাবাগানে? আছে শুধু 
টাক1। শিক্ষা নেই, রুচি নেই, সমীজ নেই, মেশবার মতো! 
মাষ নেই। এখানে কেন থাকবে? আমার উপীয় 
ছিল না অগ্ত্র যাওয়ার। কিন্তু তুমি কেন থাকবে? তুমি 
চেষ্টা কর, নিশ্চয় উন্নতি করবে ।, 

রঞ্রতঠিক করেছিল আর সে কোন দিন যাঁবে না। 
ভেবেছিল সব কিছুর শেষ এখানেই । দীপার চিঠি পেয়ে 
ও অবাক হয়েছিল। কিন্তু আবার ভেবেছিল নব কিছুই 
এখানে শেষ। ইতি । দীপা লিখেছিল, “সেদিন বাবার 
কাছে সব কিছুই শুনেছ নিশ্য়। ভোমার ভালবাসার 
ডাক ফিরিয়ে দেওয়ার শক্তি আমার নেই। তুমি বিশ্বাস 
কর, তোমার ভালবাসার কাছে আমি বড় ছুর্বলঃ অসহাঁয়। 
সব জেনেও তোমায় ভালবেসে ফেললাম । আমার প্রতিজ্ঞ। 
থেকে চ্যত হলাম। কিন্ত বাবার এত দিনের সাধ-স্বপ্ন 
কেমন করে ভেঙে দেব? তুমি আমাকে তুলে যাও । 
আমাকে আমার কর্তব্য করতে দাও। আমার অনুরোধ, 
তুমি এখান থেকে চলে যাও। তুমি নিজেকে নষ্ট কর 
না। তুমি চেষ্টাকর। অনেক ঝড় হবেতুমি। ভাল- 
বাস। নিও। অনেক কিছু বলার ছিল। কিন্ত কিছুই 
তো! বলতে পারলাম না। ইতি।, 

রজত সেই চিঠির উত্তর দেয়নি। দেওয়ার কোন 
প্রয়োজন মনে করেনি । তার কারণ ও ধরে নিয়েছিল, 
সবশেষ এখানে । এখানেই ইতি। তবে ওরহানি 
পেয়েছিল । উন্নতি? .কিউন্নতি? উন্নতি কর! বলতে 


দেখি, 


কি বোঝায়? বড় হওয়া, উন্নতি করা, কোন কিছু হওহা- 
এর মানে দীপ। নিশ্চগ্ ধরে নিয়েছে ভাল চাকরি, ভাল 
মাইনে, ভাল পোষাক, গাড়ি-বাঁড়ি। সুন্দর, সত্যিই 
স্থন্দর। দীপার সব কিছুই হ্বন্দর। ফিরিয়ে দেওয়ার 
ভঙ্গিটি কত সুন্দর, কমনীয়, শান্ত । অথচ কি নিষ্ঠুর। 

আর সে যাঁয়নি,নিখিলবাবুর পর পর ছুটে। চিঠি পেয়েও 
সেযাঁয়নি। তার বিকেলবেলাগডলেো আবার তেমনি 
নির্জন নিঃসঙ্গ, বিষণ হয়ে উঠেছে। কাজের পর একা” 
একা ও ঘুরে বেড়িয়েছে চ1 বাগানের মাঝের সরু পথগুলো 
ধরে। এই গাছপালা, পাখি, নির্জনতা, সব কিছু তার 
কাছে একঘেয়ে পুরণে। মনে হবেছে, কিন্তু তাও তার ভাল 
লেগেছে। ঘুরতে ঘুরতে অন্ধকার হলে সে চুপচাপ বসেছে 
মাঝে কোথাও পথের পাশে । সেই অন্ধকারে জোনাকি 
দেখলে তার অনেক কথাই মনে পড়েছে । অনেক দিনের 
অনেক ঘটনা । আঙ্গকাল আর একট উপম। ওর মনে 
আসে। নির্জন অন্ধকারে একটি কি ছুটি নিঃনগগ জোনাকি 
দেখলে ওর মনে হয় যেন কোন্‌ বিরাট বিস্তৃত নদীর বুকে 
শান আলো-জলা ডিডি নৌকোঁর নিঃশব্দ চলাফেরা 
মানুষের অসংখ্য ভাবনাগুলে! যেন অন্ধকারে জোনাকির 
মতো খুজে খুঁজে ফেরে। কিতা সেজানে না। অনেক 
কিছু তার করার ছিল, কিন্ত কিছুই তো হলে! না করা। 
কিইব। সে করতে পারে! মা, বাবা, ছোড়দি তার চৈতস্তে 
ছায়ার মতে! অস্পষ্ট । কে ওরা, কি চাঁয়? সে কিইবা 
করতে পারে? কেনই বা করবে? করেই বা কি লাভ? 
সেকিচায় তা তো সে জানেনা। আমরা অনেকেই 
জানি না। চরম পাওয়া তো আমরা পেতে পারি না। 
চরম কিছু তে! আমর! হতেও পারি না। 

কিন্তু শ্ষে তো হলোন।। তাকে আবার যেতে 
হলে।। প্রথমে দীপার চিঠি। তারপর নিখিলবাবুর 
একান্ত অনুরোধ । ফিরিয়ে দেওয়ার সামর্ধ্য তার ছিল ন। 
মানুষ আসলে ছুর্বল, রজত ভেবে দেখেছে । তাই সেিঃ 
বিকেলে আবার যেতে হলে! ! 

এই সেই বাড়ি। শাস্তির নীড়। সত্যিই সেই বাড়ি: 
হয়ত তার দৃষ্টি রঙ বদলে গিয়েছিল কিংব। অন্ত কিছু; 
টেবিলে ফুলদানিতে শুকনে! ফুল । ঘরময় ছড়ানে। খবছেু 
কাঁগজ। বিশৃঙ্খল চেয়ারগুলো। বিপর্যস্ত উদ্ভ্রান্ত 
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মতো! নিথিলবাবু। বুঝতে খুব বেশি সময় লাগেনি তার। 
নিখিলবাবুর অসংলগ্ন কথাবার্তা থেকেই সে মূল বক্তব্যটুকু 
উদ্ধার করতে পেরেছিল। দীপক, তাঁর অদ্ভুত ভাল ছেলে-_ 
দীপক অন্য একটি মেয়েকে বিয়ে করছে। দীপাকে বিয়ে 
কর! তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। এ জন্ত নিখিলবাঁবু ধেন তাঁকে 
ক্ষমা করেন। বল! বাহুল্য পরীক্ষায় সে ভালভাবেই পাশ 
করেছে। 

দীপাকে ও দেখেছিল ঠিক আগের মতোই । এ 
ঘটন। তার ওপর কোন রেখাঁপাত করেছে বলে মনে হয়নি । 
বে বাবার ব্যথা হয়ত ওকে আহত করেছিল। নিখিল 
বাবু যেন অসহায় হয়ে রজতের কাছে আত্ম-সমর্পণ করলেন! 
তাই সব কিছু শেষ হয়েও আঁবার নতুন করে আবস্ত 
হলো। 

আবার সেই এক সঙ্গে বেড়ানো । চ1 বাগানের নির্জন 
পথে চুড়ির ওপর পা ফেলার শব্দ, পাখির ডাক, সেড-টির 
ছিমছাম ছায়া, পলাশ ফুলের রক্তরাগ । আর সব চেয়ে 
ছুন্দর দীপার গভীর কালো! চোখের দৃষ্টি__যা খুসিতে 
উজ্জ্ল। 

“তোর! এত রাত করে ঘুরিস্‌ না দীপু। সম্গেহ শ্বরে 
বলেন নিখিলবাঁবু। “দেখে! রজত, চ1 বাগানের এই বাস্তা- 
গুলো খুব ভাল না, 

দিনের পর দিন সেই আসা-যাওয়া । দীপাঁর আব্দার 
অভিমান। ভাঁল লাগত রজতের, কিন্তু কোথায় যেন 
বাঁজধত। দীপাঁর ভালবাসা, আবদার, অভিমান হয়ত সবই 
নিটোল খাঁটি, কিন্ত তবু এসব তো হতো না, যদি না--1 
তা ছাড়া হয়ত সবই মেকী। কই যেদিন দীপক ছিল 
সেদিন তো দীপা আসেনি। 

“চল, আজ অনেক দূরযাব। দীপ| বলেছিল। 

«কত দুর ?, 

“চল না! নিরুদেশে যাব ।” 

হাঁটতে হাটতে ওর! এগোতে লাগল। দীপা কথা 
লছিল অজন্, অনর্গল । বর্ণার মতো! অবিরত কথার 
শ্াত। তার আকাশ-নীল শাঁড়ি। প্রজাপতি খোপা। 
[দির দৃষ্টি। একটা আবেশ করা সৌরভ। 

“এখানেই বসি দীপা। আর হাটতে ভাল লাগছে না। 
ড় ক্লাস্ত আমি। ভাল লাগছে না।, 


ভ্ডাবভ্ষ্খঞ্ৰ 


( ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 


এখানে বসবে? বেশ বস।, 

ঘাসের ওপর ছুজনে বসল পাশাপাশি । “তুমি যেন 
আজকাল কেমন হয়ে গেছে। কোন কিছুই তোমার ভাল 
লাগেনা? 

তাই নাকি? এত লক্ষ্য কর তুমি! আচ্ছা, 
তোঁমাকে একটা কথ! জিজ্ঞেস করি, দীপককে তোমার মনে 
পড়ে আজকাল ?, 

দীপ1 বিরক্ত স্বরে বলল--হঠ1ৎ ওকথা তোপাঁর মানে ? 
তুমি সন্দেহ কর আমাকে ?, 

“মানে কিছুই নয়। তাঁকে কি তুমি ভুলতে পেরেছ ? 
রজত মূদুস্থরে জিজ্ঞেস করল । তারপর বিষ হাঁসি হাসল 
আকাশের দিকে মুখ তুলে। 

£ভোলা ?” বিদ্রপ ভরে হেসে উঠল দীপা, “মনে রেখে- 
ছিলাম কবে ?, ও 

€তবে প্রথম আম!কে অমন চিঠি কেন লিখেছিলে ? 

“উপায় ছিল ন। তখন তাই । কিন্তু তুমি হঠাৎ এ কথা 
তুললে কেন ?, 

“এমনি | 

না, এমনি নয়। আমাকে তুমি বিশ্বাস করতে 
পার না। তাই না? এটা তো৷ আমার পেশা, ব্যবস। 
তাই না? চমতকার !, 

তুমি তুল বুঝছ দীপা । আমি তা বলতে চাইনি ।” 

“না, তা কেন বলতে চাইবে? 

“বেশ তো, সবই বুঝলাম। কিন্ত এত ভালবাসাই যদি 
ছিল তাহলে দীপককে ফেলে তখন আসতে পারলে ন৷ 
কেন? এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পার ?, 

“আমার কর্তব্য নেই? দীপা চিৎকার করে উঠল। 

তোমার ত্যাগ নেই । অন্তত সেদিন ছিল ন11/ 

দ্রীপা মুখ নিচু করল ছু” হাটুর ওপর । রজত জানত 
সে কাদছে, কিন্তু সাত্বন! দেওয়ার চেষ্টা করেনি। কারণ 
জানত এমন অনেক জায়গ। আছে যেখানে মানুষকে সাত্বনা 
দিতে যাওয়া ভুল। আর সাত্বন! দেওয়ার ক্ষমতাও অনেক 
জায়গায় মাঙ্গষের থাকে না। 

ওরা বসে থাকতে থাকতেই অন্ধকার নামল চা- 
বাগানের ওপর। ঘন অন্ধকার দান! বাধল সবুজ চা" 
পাতার ফাকে ফাকে। একটি কি ছুটি জোনাকির ম্লান 


বৈশাখ--১৩৬৯ ] 
চিনি টিটি রিভার উড 
আলো! ভেসে বেড়াতে লাগল! অন্ধকারের অসীম 
সমদ্রে নিঃসঙ্গ ম্লান আলো। কোন্‌ বিরাট বিস্তৃত অন্ধকার 
নদীর ওপর ডিডি নৌকোর মান আলোর নিঃশব 
চলাফেরা ! 

জোনাকি দেখলে রজতের অনেক কথাই মনে পড়ে। 
ছোটবেলায় সে ছোড়দির রেশমী রুমালে জোনাকি ধরত। 
এক সন্ধ্যায় ও আর রুমাল খুলে দেয়নি । পরের দিন 
সকালে সবগুলো! মরে পড়েছিল। ও গুর ভাল লাগে 


সুক্তিমান্্‌ বচ্চন ভাব্পসভ্ ভুঙ্সি 
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নি। মরা জোনাকির আলে দপ দপ. করে জলে ন! 
মানুষের আকাজ্জষার মতো । আজ তা ও বুঝতে পারে। 
বুঝতে পারে মরা জোনাকির আলো! যখন নিভে যায় তখন 
আরতা জলে ন।। মানুষের মন অন্ধকারে জোনাকির 
মতো! কি যেন খুঁজে খুঁজে ফেরে। কিতা সেজানে না। 
রজত জানে না, কোন্‌ দ্বিন যেন তাঁর মনের জোনাকিগুলে! 
মরে গিয়েছে। তাই তার আকাজ্ষা আর জ্ব্পবে না ভাঁল- 
বাসার দীপ হয়ে। 


ন্তিমান্‌ বৈদিক ভারত ভুমি 


শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


শত বর্ষোত্তরক্ষণে তোমার জনম দিনে জয়ন্তী উত্সবে, 
এপারে ওপারে আজ আনন্দের পটভূমে হয়েছে উদ্ভব 
বৈচিত্র্যের সমারোহে একটি নিবিড় এীক্যত্ান 

সেকি নহে তব অব্দান? 

পার্থসারথীর সম যুযুধান, প্রজ্ঞা তব বোঁধিসব সম, 

মু্রিমান্‌ বৈদিক ভারত তুমি । অনিন্দ্যন্রন্দর সর্বোত্তম 
সভাতার জীবন্ত বিগ্রহরূপে, হে বিবেক স্বামী! 

সপগধিমগ্ুল হোতে এসেছিলে নামি 

রামকুষ্*-লীলা-সহচর ! 

শিকীর্ণ করেছ বিশ্বে ভারত-আত্মার জ্টোতি নিত্য নিরন্তর । 


বোধির অতীত শুরে সমাধি মন্দিরে 

যে প্রদীপ জলে নিশিদিন, তাঁরে তুলে ধীরে ধীরে 
করে,গেলে নীরাজন; 

শশীনের চিতাভস্ম স্পর্শে তব হয়েছে কাঞ্চন। 

ত্বতি আর সম্মানের বহু উদ্দে তুমি, 

মোরা তব আবিভাবে কুর্যযন্নাত, ধন্ত মোর এই মাতৃভূমি ৷ 


তধ্যোগ-ছুর্দিনে যবে ধর্্ত্রষ্ট জীবন-সংহতি, 
পাশ্চাত্য আদর্শ লভি সহিতেছে সহন্ত্র দুর্গতি 
বাভিচারে মত্ত যাত্রীদলঃ 

ঠিংদার করাল রাত্রি বিভীষিকা! সাথে অবিরল 
উন্মন্ত প্রেতের নৃত্যে বীভত্স-উল্লাসে, 

মেঘে মেঘে চমকে বিজলী শ্বদেশের ভাগ্যাকাশে, 
'সইক্ষণে নিরক্ষর ব্রাহ্মণের বেশে 

প্রাণ কর্তা ভগবান এলো! একা । তুমি অবশেষে 
ভার পদ-চিহ্ন রেখ। 

বক্ষে ধরি এলে ছুটে--দিলে দেখ|। 


গুরুদত্ত মন্ত্র লভি সার! বিশ্বজনে 
শিখায়েছ জীবসেবা শ্রেষ্ঠ ধর্ম শিবজ্ঞানে চিন্তায় মননে । 


নাস্তিকের মত এসে শেষে ধার চরণে শরণ 

নিলে বন্ধ তর্ক-যুক্তি দ্বিধা ছন্দ সাথে অনুক্ষণ 
করিয়! সংগ্রাম | তারি কথ। শুনায়েছ ঘরে ঘরে 
ভুবনমঙ্গল তরে। 

গ্রকাশানন্দের মত বারবার 

তোঁমাঁরে দেখেছি আমি গৌরাঙ্গ লীলার 

শ্রেষ্ঠ ভূমিকায়। 

বীর্ধ্য আর বিশ্বাসের শক্তিধর! দেখেছি তোমায় 
জীবের কল্য।ণ তরে কী বেদন। করিয়াছ ভোগ 
শিরে নিয়ে যুগের ছুর্যোগ। 


তুমি তো কিয়া গেলে সিন্ধুবক্ষে এক হয়ে সব জলধার৷ 
আনন্দে আপন হারা। 

জীবনের চিত্রলেখা মরণের কুলে 

করিয়াছ আলিম্পিত। বোধিপীঠমুলে 

পেতেছ আসন মহাঁভাবে, 

চিদানন্দে শুনায়েছ বহুরূপে ভগবান সবার সম্মুখে, 
অপাথিব লীলা তার পাথিব জগতে চলে, সর্ব দুঃখ স্থথে। 


ভারতের সনাতন সাধনার হয়ে উদ্গাঁতা 

দূর করি যত বিদ্বু বাধা, 

বিশ্বধন্ম সম্মেলনে কহিগাছ রামকৃষ্ণ বাণী 

গৈরিক পতাকা ধরি । স্বদেশের মুক্তিদাতা ! ভক্তি অর্থ্য আনি 
তোমারে বন্দনা! করি, প্রাণের প্রণতি দিয়ে হে মহাজীবন ! 
দেশে দেশে তব নামে আজে হেরি আত্ম-প্রদীপন। 


স্মৃতিচারণ 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

অঘটন বলতে কলকাতায় একটি ভূতুড়ে কাণ্ডের কথ! 
বলি। না বললেও চলত, কারণ ভূতুড়ে কাণ্ড তো 
ভূতনাথের করুণার কাহিনী নয়-_নাঁনা অবোধ্য কর্মফলের 
প্রায়শ্চিত্ত বগায় উৎপাত । তবু এ-মঘটন্টির উল্লেখ করছি, 
শুধু একটি কারণে যে, এতে ক'রে প্রতিপন্ন হয় যে 
জাগতিক অনেক কিছুর দ্িশ! পায় না আমাদের মানবিক 
বুদ্ধি--এবং অসিদ্ধ হুর বৈজ্ঞানিক মনের হসনীয় ঘোষণ। 
যে যুক্তি দিয়ে সব কিছুরই হদ্দিশ পাওয়া যায়। 
শ্রীমরবিন্দের মতন আশ্চর্য বুদ্ধি কালে-ভদ্রে দেখ! যায়। 
এগ্েন মহাঁমণীধীও বলতেন যে ভাগবতী লীলার নাগাল 
পেতে পারে না মানুষের যৌক্তিক পাঁধিব মন 1১11)5109] 
07110, সাবিত্রীতে তাই লিখেছেন £ 
00৮11192501 0201170 5010170 1199 10715110১০৪ 
1306 011) 00111165105 ৮2৮০১ 2110 50005 165 6081075 

জীবন-মহাসিন্ধুর যুক্তি কবে পায় তল ?-_ শুধু 

ঢেউ গোণে বসি তীরে, ফেনপুঞ্জ করে বিশ্লেষণ। 

আর এর কারণ শুধু এই যে, 

“.*.₹00105 108501) 25 010901017 00200 

/8170 1706 107 1585017 081 019 ঠা৪01) 00 59015 

রচিত হয় নি বিশ্ব প্রবুদ্ধ যুক্তির শক্তিবলে, 

পারে না লভিতে বুদ্ধি যুক্তি কভু সত্যের ন্দান। 
ভৌতিক অঘটনের পালাগান সুরু করবাঁর আগে পেশ করি-- 
খ্যাতনাম। বৈজ্ঞানিক বন্ধুবর প্রিয়দাঁরঞজন রায়ের সঙ্গে যুক্তি 
ও বিজ্ঞান নিয়ে কিছু আলোচনাঃ কিছু বা বিতণ্ডার কথা। 
একে গৌরচক্তিক হিসেবেই ধরতে পারে! | 

প্রতিবার কলকাতায় গেলেই তার সঙ্গে সময় ক'রে 
দেখা করি-_কারণ প্রিয়দীবাবু ঠিক গড়পড়তা বৈজ্ঞানিকের 
কোঠার পড়েন না । তিনি হয়ত নিজে মানতে চাইবেন 
না, কিন্ত তাঁর মধ্যে ষে-ধরণের “অবৈজ্ঞানিক* গভীরতার 
সহঞ্জ স্থিতি তথ বিকাশ লক্ষ্য কৰেছি তাঁর জন্তে থানিকট৷ 


প্রীদিলীপকুমার রায় 


অন্ততঃ দায়ী তার ধর্সের প্রতি হিন্দুসম্তব শ্রদ্ধা, নৈলে 
তাঁর বিজ্ঞ/নে শ্রন্ধ। তাকে আজ পুরোপুরি বস্তৃতান্ত্রিক 
শূন্যবাদী ক'রে দাঁড় করাত-_যেমন ওদেশের অনেক বৈজ্ঞ!- 
নিককেই করিয়েছে। ইন্দানীস্তন বুদ্ধিবাঁদী ও বৈজ্ঞানিক- 
দের প্রভাবে পড়ে ভারতবর্ধকে আমরা ধতই কেন ন 


, সেকেলে (10501581) ও গতানুগতিক (05416017 


0০1) ) বলে অবজ্ঞ। করি, প্রিয়দ্বাবাবুর কাছে গেলেই 
আমার মনে হয় যে বিজ্ঞানের এ-জয়-জরকারের যুগে তিনি 
যে তাঁর বিজ্ঞানভক্তিকে মা! সর্বার্থসাধিকা মনে করতে 
পারেন নি-তার কারণ তার বাইরের মনে বিজ্ঞানের চমক- 
প্রদ রং ঝিকৃমিক করলেও তার অন্তরে এখনে। অধ্যান্ম- 
সাধনায় একট! সলজ্জ শ্রদ্ধার দীপ্তি নিশ্চিহ্ন হয়ে যাঁর নি। 
এর কাঁরণ-_-মআঁমি বলব--তিনি রক্তে ও মজ্জায় ভারতীয় । 
তাই তো বিজ্ঞান সম্বন্ধে তার নান। অতি-প্রশস্তিতেও আমার 
মনে বির ভাব গ্রেগে ওঠে না-ধেমন ওঠে অনেক গৌড় 
ও হাক্ক! বৈজ্ঞানিকের গাজোয়ারি ঘোষণার ও একদেশনশি- 
তায়। ভারতীয় রক্ত বলতে কি বুঝছি ব্যাখ্য। করতে 
গ্রিরদাবাঁবুর একটি পত্র থেকে কয়েক লাইন উদ্ধৃত করি। 
তিনি আমাকে লিখেছিলেন একবার (১০,৯,১৯৫৯) 
“বিজ্ঞান মানুষকে শক্তি বা ধনসম্পর্দ আহরণ করতে 
সাহায্য করতে পারে, ভোগের জন্তে নান। উপকরণও 
ফাপিয়ে তুলতে পারে, কিন্তু মাঙষের আত্মবিকাঁশে তার 
দিশারি হ'তে পারে না। বিজ্ঞান নৈর্বযক্তিক-_:11009- 
50181--বঝলে আমাদের স্বভাবের আবেগ-গোত্রীয় অন্থতব 
লোকে উচ্চতর ইঠ্টার্ঘদের-_-1)151)01 ৮৪10০5--বিকাশেও 
সহায় হতে অক্ষম।.."তাই বি কোঁনো বৈজ্ঞানিক জোর 
ক'রে বলেন ষে বৈজ্ঞানিক সত্যসন্ধানের পদ্ধতিতেই আমর! 
পরম সত্যনির্ণয়ে পৌছব, বা মুক্তি কী বস্ত তার দিশা! পাঁব, 
তাহ'লে তাকে কিছুতেই সমর্থন করা যায় না।* (তার 
ইংরাজী পত্রের তর্জমা এটুকু) 

কিছুদিন আগে তিনি আমাকে বাংলায় একটি পত্র 
৫৫০ 


বৈশাখ--১৩৬৯] 


লিখেছিলেন তাতে আরো পরিচয় পাঁওয়। যায় তার 
ভাবুকতার-_যার গুণে তিনি আমাদের মন টানেন। সে 
পত্রে তিনি লিখেছিলেন ( ১৯,১০১১৯৬১ কলকাতা থেকে) 
“অনেক সময় মনে হয় সবই বুঝি ফাকিবাজি।"' দেহের 
অবসানে দেহীর কোনো অস্তিত্ব থাকে কিনা এ নিয়ে 
পণ্ডিতের! এবং সাধুসস্তের৷ অনেক আশ! ভরসা দিলেও 
অকাট্য প্রমাণ ভিন্ন আমাদের মত বিজ্ঞানসেবী মানবের 
মনের সংশয় ঘোচে না। তাই আপনার “অঘটন আজে 
ঘটে, বর্গীয় লেখাগুলি আমি মন দিয়ে পড়ি, বিশেষতঃ 
যখন আপনি সত্যঘটনাকে ভিত্তি করে লেখেন ।” 

একথা যে-কোনে। গতানুগতিক বৈজ্ঞানিক বলতে 
পারতেন, কিন্তু এর পরেই প্রিয়দাবাবু তার এমন একটি 
ভাবনাকে রূপ দিয়েছেন যার সঙ্গে ভারতীয় চিন্তাধারার 
গভীর মিল আছে। তাঁর সে উক্তিটি হচ্ছে এই--”অনেক 
সময় ভাঁবি__বিজ্ঞান বহির্জগতের রহস্য উদঘাটনে এক 
প্রকার অসাধ্য সাধন করেছে বলা যাঁয়, কিন্ত অন্তর্জগতের 
স্বরূপ ও নান! প্রক্রিয়! সম্বন্ধে বেশি ক্ছি জানতে পারে নি। 
তবে হয়ত বৈজ্ঞানিক পস্থাই ম|নুষকে এপথে অগ্রসর হবার 
উপায় নির্দেশ করবে, নয়ত মানুষ ষে-বিশ্বকল্যাণের জন্যে 
ব্যগ্র হয়ে উঠেছে তার সন্ধান মিলতে পারে না। আজ 
বিশ্বব্যাপী ধ্বংসলীলার আশঙ্কা ও আতঙ্ক হচ্ছে এর 
প্রমাণ ।” 

বিজ্ঞানের সন্ধানে সীমা! কোথায়--প্রিয়দাবাবুর মতন 
চিন্তাণীলী অনেক বৈজ্ঞানিকই ক্রমশঃ ধরতে পারার 
কিনারায় আছেন একটু একটু ক'রে। কিন্ত তবু বিজ্ঞান 
বহির্জগতে বস্তবিচার বিশ্লেষণের প্রসাদে ধে “অসাধ্যসাধন” 
করেছে, তাঁর ফলে একধরণের মোহ অনেক বেজ্ঞানিককে 
পেয়ে বসেছে-_ধারা মনে করেন এই মহামহীয়ান্‌ প্রছেলি- 
কাময় বস্তবিশ্বের গোলোক-ধাধা থেকে নিঃসারণের পথও 
ভবিষ্যাতে বিজ্ঞানই খু'জে বার করতে পারবে বিজ্ঞান- 
অনুমোদিত বুদ্ধির আপন সর্তে। 

একট গল্প বলি। এক সাধক ছিলেন, খুব উচ্চ 
অবস্থায় পৌচেছিলেন ত্রিশ চল্লিশ বদর সাধন! করে । 
নিরস্তর জপতেন গীতার ছুটি উক্তি “যে যথ। মাং প্রপদ্যান্তে 
তাং তখৈব ভঙাম্যহং-_অর্থ(ৎ ণআমাঁরে যে ভজে ইযছে 


স্র্ক্তিলীল্রলী 


€ ৫5 


“সবধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ”-_-সব ধর্ম ছেড়ে 
আমার শরণ নিলেই পরম দিদ্ধি। প্রার্থনায় শুধু তিনি 
বলতেন £ প্ঠাকুর মৎস্য, কুর্ম, বরাহ-_তোমার যে-রূপে 
ইচ্ছে দর্শন দিও--:কবল হাতী বাদে। কিন্তু বঙ্চুবিহারীর 
চলন-বলন ধরণ-ধারন সবই বাকা তো--তিনি আচখ্থিতে 
গণেশের মৃতি ধরে হাঁজিরি দিলেন ভক্তের সামৃনে। 
ভক্ত তখন বুধলেন__সর্ত করে শরণাঁগতি হয় না--মআার 
শরণাগতি ধিন। নেই প্রেমসিদ্ধি। 

বিজ্ঞানের ভ্রত প্রতিষ্ঠার ফলে ধৈজ্ঞানিকের৷ ঠিক 
এম্নি ভাবেই চাইছেন সত্যকে £ “সত্য! তুমি এসো, 
কেবল সাবধান! বৈজ্ঞানিক সংখ্য-বিচ'রের ১০,6১০০১ 
পথে হাজিরি ন। দিলে মানব না তোমাকে “অকাট্য সত্য, 
ব”লে।” সত্য ঠাকুর নিশ্চয় মুখ টিপে হাসেন বৈজ্ঞ/নিকের 
এ-দ্রাবি-কণ্টকিত সর্তে। পরমহংসদেবকে এক দুর্ধ্ধ তাঁকিক 
বলেছিলেন £ “যদি কোনো মহাপুরুষ 'আমাকে দেখিয়ে 
দিতে পারেন হাতে হাতে যে পরলোক আছে--তাহ”লেই 
মানব, নৈলে নয়।৮ পরমহংসদেব হেসে বলেছিলেন £ 
“মহাপুরুষদের দাঁয় পড়েছে । তুমি মানো না মানো কী 
যায় আসে তাদের ?” 

এ-কথায় বিশ্ববিশ্রাত বৈজ্ঞানিকেরা বড় রাগ করেন, 
বলেন £ “কী? যত বড়মুখ নয় তত বড় কথা? আমরা 
যাকে মঞ্জুর করব না সে সত্য বলে কন্ধেপাবে? কক্ষণে। 
না, রইল সে একঘরে হ/য়ে।” যোগিখস্বর। একথায় 
পাণ্টা রাগ করেন না, শুধু ন্লিপ্ধ হেসে বলেন মনে মনে £ 
“ভায়া, আমি মলে ঘুচিবে জঙ্জাল। পরম সত্যকে পাওয়। 
যায় না কোনো আত্মাভিমানী সর্ত ক'রে । পেতে হলে 
সব আগে ছাড়তে হবে বুদ্ধিব পর্প, হাক ডাক। চোখের 
জলে অনাথ! দ্রৌপদীর মতন কাতর স্থরে 'সগতীনাং 
গতির্ভব ঝলে ডাকলে তবেই তিনি আবিতৃতি হয়ে 
সংশয়-সংকট থেকে তারণ করবেন, নৈলে নয় ।” 

আমার বলবার উদ্দেশ্য এই যে, গহন আত্মিক শঙ্তি। 
তথ্য বা তত্বের পরীক্ষা হ'তে পারে না কোনে কুলীন 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে । বীর চান এসব অবটনকে কোনে! 
কোনে! সংখ্যাবিচারা নিকষে কবে তবে মঞ্জুর করতে, 
তাদের কাছে সব গভীর নেপথ্য-তত্বই অগেচর থেকে 
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বৈজ্ঞানিক ল্যাবরেটরির বক্ষন্ত্রে ও টেস্ট-টিউবে আবি- 
ভূত হবে না কোনোদিনই । শুধু তাই নয়, অধ্যাত্স সত্যের 
গ্রকৃতিই এমনি যে সে যুক্তির পর্দ।য় ছায়াপাত করে না, 
বুদ্ধির নিকষ দাগ কাঁটে না। এই কথা শীঅরবিন্দ আমাকে 
লিখেছিলেন ১৯৩৫ সালে একটি পত্রে; 412500. 11) 
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( অর্থাৎ এমন কি আধিভৌতিক জগতে ও অপৃশ্ঠ বা ব্যক্তি- 
গত শক্তিদের সম্বন্ধে সংশদ্ী আলোচন। ক'রে কোনো 
নৈশ্চিত্যে পৌছনে! যায় না, কাজেই নান। অধ্যাত্ম শক্তির 
সম্বন্ধে কী ব্যবস্থা দেবে বলো-_-যখন তার! শুধু যে স্বরূপে 
অলক্ষ্য তাই নয়--তাদের ক্রিয়াকলাপও চাক্ষুষ করা 
যায় না?) 

“আর এই জন্যেই”_ লিখেছিলেন শ্রীমরধিন্দ__-্যুক্তি 
দিয়ে প্রমাণ করার চেষ্টা বিড়ম্বনা যে, অমুক অমুক ফল 
ফলেছে তমুক তমুক আত্মিক শক্তির ক্রিয়ায়। কাজেই এনব 
ক্ষেত্রে প্রত্যেককে তার নিজের ধার! অন্্লারেই চলতে 
দেওয়! ছাঁড়া গতি নেই--কেন না যোগীর। নানা আত্মিক 
সত্যকে অঙ্গীকার করেন তো কোনে! অকাট্য প্রমাণ বা 
যুক্তির এজাহারে নয়--করেন হয় উপলব্ধির ব1 বিশ্বাসের 
আলোয়, না হয় হৃদয়ের অন্তদূ্টি বা গভীর বোধের 
নির্দেশে ধে-দৃষ্টি বা বোধি দৃশ্যদানের আড়ালে নেপথ্য 
তত্বকে প্রত্যক্ষ দ্রেখতে পাঁয়। 

তাই--শ্রীঅরধিন্দ এত জোর দিযে আমাকে লিখে- 
ছিলেন £ 


019110 1]) ট)2৮ ৮7 16 ০21 ১০৮০ 07৩ 601]) 20০90 


“0116 51311160%1 ০091150190151)55১ 00905 1701 


15011, 00৮17961151) 001 81991501091] 2000192- 
0০০৮ ( অধ্যাত্ম চেতন! শুধু সত্য সম্বদ্ধেতার দর্শন বা 
উপলন্ধিকে পেশ ক'বেই খালাস, বলে না: সবাইকেই 
এসব মানতে হবে--ন! মানলে যুদ্ধং দেহি।”) 

প্রিয়দাবাবু উদ্ধার বৈজ্ঞানিক তথ! দরদী বুদ্ধিবাদী, তবু 
ঘেোগীদের গ্রহণ-বর্জন-পদ্ধতি সম্ভবতঃ তাঁর চোঁথে নির্ভর- 


1 


বলেছেনই-_সত্যদ্র্া ধোগীরা মোটেই মাথ| ঘামাঁয় না_- 
তাদের সত্যনির্ণয়ের নিকষকে বরণ করল ন। করল। তানা 
চলবেনই চলবেন--নিজের অন্তরের আলোয় তীর্থলক্ষ্যের 
পানে। কেবল একটি কথা বলবার আছেঃ প্রতি 
জিজ্ঞান্থইী তার জিজ্ঞাসার উত্তর চাইবেন তার 
স্বধর্মনিদিষ্ট পথে-তথাস্ত। তেবল এইটুকু বিনম্র শ্বীকৃতি 
প্রত্যেকেরই থাক বাঞ্চনীয় যে, আমি যাঁকে বরণীয় মনে 
করছি ব! যে-ভাবে সত্যকে পরথ করতে চাইছি সে-পথে 
যারা সত্যসন্ধানে না চলে তারা সবাই মরীচিকামুগ্ধ । 
কাজেই ধরো, বিদেহী আত্ম(র অস্তিত্ব আছে কিন! এ- 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞীনিকেরা যে-জাতীয় প্রমাণকে “অকাট্য” 
উপুধি দেন যোগীরা--দে-জাতীয় প্রমাণ বিনাঁও যদি ব্যক্তি- 
গত অভিজ্ঞতার এক্সাহারে আত্মার অবিনশ্বরতাঁকে মণ্ুব 
করেন তবে তাদের ভ্রান্ত বলবার কোনো যৌক্তিক 
অধিকারই বেজ্ঞানিকদের নেই, থাকতে পারে না। জীবন- 
সমুদ্র বিশাল, তাঁর নান। তরক্ষের আবর্তের নান লীলা, 
নানা রং অতলে কত শত নাম-না-জাঁন! মণিমুক্ত প্রচ্ছন্ন 
রয়েছে। নানা ডূবুরি নান। পদ্ধতিতে ডুব-সীতার কেটে 
রকমারি মণিমুক্তা আহরণ করেন, নানা তরীতে নানা পালে 
নানামুখা হাওয়ায় নানা বন্দরে পৌছন। বেশ তে।! 
বৈজ্ঞানিকের৷ চলুন তাঁদের নিজের পথে--নিজের বুদ্ধি 
বিবেক বিচারের আলোয়, কবি-শিল্পীরা চলুন তাদের 
স্বকীয় পখে-_-সৌন্দর্ষের ডাঁকে সাড়া দিয়ে উত্তীর্ণ হোন নন! 
রসের, রূপের ভাবরাজো, আবার যোগী ধ্যানীরা উড়ে চলুন 
তাদের নিজন্ব ভঙ্গিতে_ধ্যানের পাখেয় শাস্তি মৈত্রী 
করুণাঁর বৈকুথঠকে বরণ করে, কোন্টা ঞ্রবতারা আর 
কোন্টা আলেয়া_শুধু তাদের যোগাঁলোৌকলন্ধ আলোয় 
যাচাই ক'রে এগিয়ে চলুন । যোগীর! স্বভাব-পহিষুঃ, তাই 
বৈজ্ঞানিকদ্দের মনোবৃত্তিকে বোঝেন, কিন্তু বৈজ্ঞানিকেরা 
স্বভাবে রোখালো, তাই যোগী খধিদের ধ্যানলন্ধ বাণীকে 
বলেন সোনার হরিণ, মায়াকল্পনা। এইখানেই তর্ক ওঠে 
বাণ্বিতগ্ার কোঠায়, যেখানে কোনে। প্রশ্নের নিষ্পত্তি হঃতে 
পারে না। তবে ভরসার কথা! এই যে, প্রিয়দাবাবু এ-জাতীয় 
অসহিষুণ বৈজ্ঞানিক নন, তাই বলেন না__বযে-কথ। আমাকে 
লিখেছিলেন কোনে। গৌঁড়া এক বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক আমার 
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আজে ঘটে । ভূল দিলীপ, ভুল! অবটন কোনোদিনই 
ঘটে নি, ঘটছে ন1 ব! ঘটবে না।” উত্তরে আমি তাকে 
কতিপয় দৃষ্টান্ত দিয়ে প্রশ্ন করি £ “এবার ?* তাতে তিনি 
উত্তর দেনঃ “এবার একটু ফাপরে পড়েছি বৈকি, কারণ 
কোথায় তোমার ভুল হচ্ছে ঠিক ধরতে পারছি না, অথচ 
তোমার কথ! মেনে নেওয়াও অসম্ভব। তবে এটুকু আমি 
মানি যে, যেটুকু দেখতে পাচ্ছি তাতে মনে হয় যে হয়ত 
খতিয়ে তুমিই জিৎলে-_কারণ যোগের জপতপের পথে তুমি 
শান্তি পেয়েছ__যেখানে বিজ্ঞানের বুদ্ধিবাদদী পথে আমাদের 
দোছুল্যম'ন্‌ মন শুধু সংশয় ও অশান্তির অথই জলে হাবুডুবু 
খাচ্ছে।” 

ইনি হলেন পাশ্চাত্য রোখালে। বৈজ্ঞানি কদের সগোত্র 
_মিরি তো মর্যাদা ছাঁড়ব না” ধ।দের জপমন্ত্র। অথচ মজা 
এই যে, এ-জাতীয় বৈজ্ঞানিকের যুক্তিতে বিশ্বাসের পিছনে 
অবিশ্বা থাকে লুকিয়ে । তাই তো৷ এত অশাস্তি__যুক্তি- 
তর্ক হালে পানি পায় না বলেই! পক্ষান্তরে, আর এক 
দ|তের বৈজ্ঞানিক দেখা যায়--( ধাদের আমি দরদী ব+লে 
বরণ করি, থেমন প্রিয়দাবাঁবু)--ধাঁদের অবিশ্বাসের 
পিছনেও গাঁচাঁক1 হয়ে থাকে অতীন্দ্রিয় অনুভব, উপলব্ধিতে 
ঠিক বিশ্বাস না হোক-_মরিয়া-না-মরে-রাম বর্গীয় শ্রদ্ধা। 
আর এ-্রদ্ধা ম'রেও মরে না কেন__তার মুল খুঁজতে গেলে 
পাওয়া যাবে ভারতীয় সংস্কার--মাঁমর! যাঁকে পরম বরদ 
মনে ক'রে থাকি, কেন ন! আমর! বুদ্ধর তুফানে বহু হাবু- 
ডূবু থেয়ে তবে এই প্রত্যয়ে পৌচেছি যে সে-ভূফাঁন দৃষ্টিকে 
মব সময়ে স্বচ্ছ করে না, তাই পারে না পরম মুক্তি ব 
প্রজ্ঞার দিশ। দিতে_-বলে £ বুদ্ধির দূরবীণে যে-মুদূর বন্দরের 
দেখ। মেলে না-সে-সত্য নামঞ্জুর । 

একটা উদাহরণ দেই । এবার কলকাতায় প্রি্সদাবাবুর 
সঙ্গে কথায় কথায় জ্যোতিষ নিয়ে তর্ক উঠল। তিনি 
বললেন £ “মানি না।” আমি বললাম; “মানেন ন", 
কারণ বুদ্ধি দিয়ে ঠাহর পান না_জ্যোতিষ সম্য হ'তে পারে 
কেমন ক'রে? কিন্ত হায়! এ আমি অকাট্য ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞত। থেকে জানি-_-একাধিক দৃষ্টান্ত দিতে পারি ।” 
প্রিয়দাবাবু হেসে বললেন: “কিন্ত অনেক ক্ষেত্রেই 
ঘে জ্যোতিষীর পাঠ ভূল হয়।” আমি বললাম £ “তাতে 
কি? অমোঘ ডাক্তারি ওষুধগ অনেক ক্ষেত্রে ফলে 
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না, তাই ব'লে কি ডাক্তারি-ওষুপের শক্কিমত্ত! “নামগ্ুধ 
বলবেন? কিন্ব। ধরুন ভূত। এক সময়ে আমি যৌবন- 
দৃপ্ত যৌক্তিক বুদ্ধিঃক মেনে বলতাম থে ভূত নেই বা 
তান্ত্রিক অিচার-শক্তি সব কুসংক্কার। কিন্ত এসব স্থলে 
অনেকক্ষেত্রে জাল জুয়াচুরি আছে একথা মেনে নিয়েও 
বল। চলে না যেও সবই ফক্ষিক।রি। অ।পনি বলবেন £ 
বিজ্ঞান মগ্্ুর করতে পারে কেবল সংখ্যা-বিচারের 
পুর্জীভূত এজাহার। উত্তরে আমি বলব: এ-পদ্ধতিতে 
সত্য নির্ণয় বিজ্ঞানের পথ হতে পারে-_কিন্ত তা ব'লে 
তাদের একথা মেনে নেওয়া চলে না ষে, সর্ববিধ সত্যের 
দেখাই মিলতে পারে কেবল এই একটিমাত্র বাধাধর! 
বৈজ্ঞানিক পথে। একটা উদ্দাহরণ দেই ; নানা অভিঢার- 
শক্তি যেদূব থেকে মানুষের অনিষ্ট করতে পারে, বিদেহী 
আত্মার দেখা পাওয়া যায়--এর অকাটা ব্যক্তিগত প্রমাণ 
পেয়েছি আমি তিন চারটি ক্ষেত্রে। তাই অনেকক্ষেত্রে 
জালিয়াৎ বিদেহী আম্ম। নিজেকে মূল মহাক্স। বলে 
জানান দেয় ব| কোনে। কোনো ক্ষেত্রে তাক্রিক-শক্তি ব্যর্য 
হয় বলেই সরাসরি রায় দেওয়। চলে ন! যে, সব ক্ষেত্রেই 
তাঁরা মিথ্যা সাক্ষ্য দেয় । অগ্ঠ ভষার £ যে-সব ক্ষেন্ে 
তার! যথার্থ আত্মপরিচয় দিযেছে ব'লে না মেনে গত্ন্তর 
নেই সে-সব.ক্ষেত্রে তাদের বরখাস্ত করা চলে ন|-_-এই 
অপল্ক1 যুক্তিতে যে বিজ্ঞানের সংখ্যাঁবিচারী পদ্ধতিতে 
তাঁদের ঢেলে সাঁজানে। ধায় ন।। আদলে জীবন এতই জটিল 
ও ছুরবগা যে কেউই বলতে পারে না যে_শুপু অমুক 
অমুক যুক্তিসিদ্ধ পথেই সে-জটিলতার গ্রন্থিদধোচন হ'তে 
পারে, বাকি সব পথই বিপধ, স্তরাং নামগ্ুর। আমদের 
সনাতন উপনিষদের খরা বারবারই ঠেকে শিখে, তবে 
ঘোষণা করেছেন যে পরম সত্য গুর্কাঠীত (অতক্য) তথ! 
যুত্তির নাগ।লের বাইরে কেন না--“শতত্র চকুর্গচ্ছতি ন 
বাক্‌ গচ্ছত্তিং নো৷ মনং৮_চক্ষু বাক মন কিছুই পায় নতার 
এলাকায় পৌছতে । 

এ ভূমিকা করলাম আরে! একটি কারণে; এ-নব 
তর্কাতকির ছুতিন দিন পরেই প্রিয়দাবাবু তর এক বন্ধকে 
আঁমার কাহে পাঠিরে দিলেন খানিকট! ন।জেহাল হয়েই 
বলব। কারণ বন্ধুটির ভৌতিক অভিজ্ঞহ1 অণৌক্তিক 
হওয়। সত্বেও এই 'অকাঁট্য ধে প্রিযব(বাবু-যে-প্রিয়্দ [বাবু 


৮০5 
৮তিনিও বিশ্বাস করতে বাধ্য হয়েছেন_যে-কথা তার 
দ্ধ আমাকে তার পত্রের শেষে লিখেছেন। এবার ঝলি 
[ই ছুর্দাস্ত অঘটনটির কথা। 
এ-বছুটির নাম গোপন রাখছি শুধু এই জন্যে যে, তিনি 
মাকে এ-ঘটনা বলেছিলেন হয়ত ধরে নিয়ে যে এ 
(ঘটনের কথ! আমি প্রকাশ করব ন। | তবে এ-ছুর্দৈবের 
থা! আজ কলকাতার জনেকেই জেনে ফেলেছেন-__মুখে 
থে রটে গেছে'".তাই আশ! করি বন্ধুবর রুষ্ট হবেন না_ 
ছবি তার এজাহার আমি প্রকাশ করি। ইন্দিরাও আমাকে 
'দিন ধরে বলেছিলেন এ দুবপাকের কথা, দ্বিতীয় 
ইন এনেছিলেন তার বালকপুত্র প্রবীরকে--যাঁকে কেন্দ্র 
॥রে এ-ভূতুড়ে উৎপাতের স্থক হয়। আমাকে তিনি 
'শ্ফটি চিঠিতেও উপদ্রবটির একটি সংক্ষিপ্ত বিবৃতি দিয়েছেন, 
ই থেকেই উদ্ধৃত করি-আমার নিবন্ধের বহর কথাতে। 
[নি আগে অধ্যাপক ছিলেন, এখন অবসর নিয়ে কি 
ফট ব্যবস! করেন বললেন । পত্রে ভুক্তভোগী লিখেছেন 
২৯১৯১০১১৯৬১ )-. 
ঈদিলীপকুমার রায়, পরমগ্রীতিভাজনেযু-_ 
: আমার জীবনে সম্প্রতি এমন একটি ঘটন! ঘটেছে যা 
্নদারঞজন রায় মহাশয় আপনাকে জানাতে বলেছেন। 
[ই উপলক্ষেই পুনরায় আপনাকে এ-পত্র দেওয়!। 
“আগেই ঝলে রাখি_ পুনর্জন্মবাদ্ ব1 তুতপ্রেতে আমার 
শ্বাসকম। এ নিয়ে একসময়ে আচার্য শ্রীবজেন্দ্রনাথ শীগ 
শ্বামী অভেদানন্দের সঙ্গে আমি অনেক আলোচনা! 
রেছি। কিন্তু এবাঁরকার বিধয়বস্ত পরোক্ষ অনুভূতির 
ক্ষ্য গ্রনথত নয়- প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার এজাহার । 
"সংক্ষেপে: গত ১৯শে আগস্ট হঠাৎ আমার 
তলার ঘরে সকাল আটটায় ভীষণভাবে ঢিল ও ইট 
ডুতে থাকে, ফলে জানালার সমস্ত সামী ভেঙে যায়।*** 
দিশে খবর দ্রিলাম কিন্ত তাদের সামনেই সমানে ঢিল 
তে থাকে--এমন কি কয়েকটা ছিটকে তাদের গায়েও 
[গে। তারা ব্যাপারটার তল না পেয়ে লালবাজারে 
বাদ দিয়ে ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্ট থেকে লোক আনায়। 
লিশ ছুতিন্জন পাড়ার ছেলেকে ধরে নিয়ে গেল, কিন্ত 
ল-পড়া থামলো ন1।...কূল কিনারা করতে পারল 
'কেউই। 
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“সোমবার দুপুরে আমার বালকপুত্র শ্রীমান্‌ প্রবীরকে 
নিয়ে ঘরের দরজ] জানাল বন্ধ করে আলো জেলে 
পড়াচ্ছি এমন সময় বন্ধ ঘরেই টিল কমল! কাচ ইত্যাদি 
পড়তে লাগলো । পুলিশ তথনে। পাহারা দ্রিয়ে চলেছে-_ 
মনে রাখবেন। তথন প্রথম সন্দেহ হ'ল যে এ অন্ত 
ব্যাপার_-হয়ত ভূতেরই উপদ্রন। গেলাম কয়েকজন 
তান্ত্রিকের কাছে। তারা এসে পুক্লাঅর্চ| ঝাড়ফুক যত 
পারে ক'রে চলল তিন চারদিন ধরে? কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হয়না । আমার ঘরের মধ্যে যত বই কাগজপত্র ফাইল 
প্রভৃতি আছে সব অনৃশ্ঠ হাতের টানে চারিদিকে ছিটুকে 
ছিটকে পড়তে থাকে । আমি হেকে বলি: আচ্ছা, 
“আমার হাতে কিছু ফেলো» অম্নি খেল্ফ, থেকে বই এসে 
পড়ে হাতে; আচ্ছ, এবার পানে ফেলো তো--মম্নি 
বই পায়ে এসে পড়ে। বন্ধ আলমারি থেকে টাকার থলি 
উড়ে গিয়ে পড়ে শ্রীয়ামকৃষ্ণপেবের ছবির পিছনে । সবচেয়ে 
দারুণ ব্যাপার ঘটল-_যখন প্রবীরের গায়ে অদৃশ্য হাতে চড়- 
চাঁপড় চলতে লাগল । সে খুবই কাতর হ/য়ে পড়ল। সময়ে 
সময়ে ছু'চ ফোটায়। অসহ্ যন্ত্রণায় বেচারি কাদতে 
থাকে |" 

“একমাদ এইভাবে চলল । পণ্ডিচেরিতে শ্রীমাকে লিখে 
জানালাম । সেখান থেকে তর আশীর্বাণের ফুল পাঠালেন 
স্ব'মী পূর্ণানন্দ । হাতে সেই ফুল বেঁধে দিলাম, কিন্ত বাঁধ! 
ফুল খুলে খুলে পড়তে থাকে ।'**প্রিয়দাবাবু এসব আদৌ 
বিশ্বাস করেন না, কিন্তু আমি বলাতে অবিশ্বান করতেও 
পারলেন না, তাই বললেন আপনাকে জানাঁতে-_-যদি 
ব্যাপারটার কোন সুরাহ! হয় ।” 

এসবই নিছক ভৌতিক উপদ্রব-নিঃসন্দেহ । কোনে। 
বিদেহী আত্মার কজ। সে অনেক কথা» বলে ফল নেই-_- 
আরো এই জন্তে যে, কেউই বিশ্বাম করবেন না সে- 
সমাধান। তবুধে এত কথ! লিখলাম সে শুধু এইজন্তে যে, 
দুরদর্শন, রকমারি অপ্রাকৃত অঘটন, বিদেহী আত্মার মুত 
ধরে খবর দেওয়া--যা”, পরে হুবহু সত্য ব'লে প্রমাণ 
হয়েছে--এজাতীর নান! অথটনের সঙ্গেই সম্প্রতি আমার 
একাধিকবার পরিচয় ঘটেছে । সেসব অলৌকিক আবি- 
ভাবের অন্ততঃ বারো আন আমি প্রকাশ করি নি। মাত্র 
নাকি বার আনা (বিশেষ ক'রে ভাগবতী করুণার অব- 
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তরণের তথ্য) আমার কষ্ষেকটি লেখায় প্রকাশ করেছি 
শুধু এইজন্যে ঘে, এসব ঘটনার এজাহারে একটি কথা 
প্রতিপন্ন হয়ঃ যে যোগবিভূতি, প্রণী কৃপা ও আত্মার 
অবিনশ্বরতা সম্বন্ধে আমাদের শান্ত্রবাক্যের অন্ততঃ সাড়ে 
পনেরো আনা অপ্রতিবাছ্য সত্য । 
সঃ সং সা 

কাশীনরেশ লিখেছিলেন কলকাতা থেকে ফিরবার 
পথে কাশীতে শ্ার অতিথি হ'তে । মহারাঞ্জ নিজে আচার- 
নিষ্ঠ তথা তক্ত। তার উপরে ভজন অত্যন্ত ভাঁলোবাসেন। 
আমাকে লেখেন যে একদিন শিবালা মন্দিরে গীত। পাঠ 
করতে হবে--আর একদিন ভজনগান। 

আমরা আটজন কলকাতা থেকে রওন! হই৯ই 
নভেম্বর । উঠি তাঁর স্থরম্য অতিথিশ।লায়। প্রকাণ্ড 
প্রাসাদ, চারদিকে স্থদূর- 
বিস্তীর্ণ বাগান, ছুটি রাজরথ 
সর্ববাই হাঞজ্সির। পরমা- 
নন্দেই দিনগুলি কেটেছিল 
আমারদের। আমরা বলতে 
ইন্দিরা ও আমি ছাড় 
আমাদের ছুটি সিন্ধুদেশীয় 
শিল্ক ব্রিগেডিয়ার থাডানি 


ওরফে শ্রীকান্ত, মোহন 
সাহানি--আমাদের নান। 
বই য়ের প্রকাশক--এবং 


আমাদের কলকাতার অন্ন- 
দাত ও অন্নদাত্রী মিলন 


সেন ও তজ্জাঁয়। শ্রীমতী গুরুপ্রস।দ 


মিলন সেন 


বাণী। মিলন ও বাণী আমাদের বিশেষ “অন্গরাগী-_ 
কলকাতায় আমাদের হাজারো বঝন্ধি যে ভাবে 
বয় প্রতিবৎসরে তাতে বিন্মিযর জাগে বৈকি। বলতে 


ভুলেছি এ-সদাঁশয় স্নেহময় দম্পতীর সঙ্গে ছিল ওদের অষ্ট- 
বর্ষীয়া কন্ত। রাক। ও পঞ্চবর্ষীক্ পুত্র প্রেমল । রাঁক! বিশে 
গানতক্ত। প্রেমলও কম যাঁয় নাপূজ1! করে মন্দিরে। 
মোট কথা, কাণীতে পরিবেশ চ্ছিল বড় চম২কার-_-দবাই 
মিলে মহানন্দে গঙ্গান্সান,তরনীবিহার | নানা মুতির দোকানে 
দেখে শাদ! পাথরের -একটি চমত্কার শিবমু ঠ ও একটি 


স্রুক্ভিঙ্গাব্রএন 





৫০৫০৫ 





কৃষ্ণমৃতি সংগ্রহ করা--সব জড়িয়ে সময় কেটেছিল তরঙ্জ 
ক'রে। 

১০ ই নভেদর সন্ধ্যায় কাঁনীনরেশ প্রায় 
নাগরিককে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। আমি প্রথমে সংস্ক 
কষ্ণম্তব ক”রেই গীতায় ভক্তিবাদ সম্বন্ধে ইংরাজিতে বল 


প্রায় ঘণ্টাখানেক । শেষ করলাম গানে । কী ভাবে 
বলি সংক্ষেপে । 
আমি ইংরাজি অমিত্রাক্ষরে গীতার ব্রিশচল্লিশ 


শোকের অনুবাদ আবৃত্তি ক'রে ব্যাখ্যা করেছিলাম- 
গীতাকার ভক্তিকে কী চোখে দেখেছেন। য| বলেছিলা! 
তার সার মর্ম এই যে, গীতার ভক্তি অশ্রুদর্বন্থ কি আবে 

সম্গল নয়। তক্তিতে অশ্রু" আবেগ উচ্ছ্ব।দেরও স্থান অ 
কিন্তু ভক্তির উত্তমরহস্যের চাবিকাঠি শুধু পরম শরণাগততি 









নাপির প্রেদল বাণী ইন্দির দেবী দিলীপ রাক! একান্ত 
হাতে-ঘার দীক্ষামন্ত্র ই “পর্বধর্ণ পরিত্যাগ ক'রে ভগবা 
শরণ নেওয়। ।” ভক্তির স্থরু স্বধর্সপালনে, সারা স্বধত 
বিসর্জনে, কারণ ম্ব বলতে বোঝায়--আমি, আর শর 
গতির আরাধ্য হ'ল-_তুমি £ আমি ও আমার ছেড়ে সু 
ও তোমার বলতে বলতে আত্মবিলাপ। শেষে বললাম, 
“গীভার শরণাপতির একটি চমত্কার দৃষ্টান্ত দিতে চা 
ইন্দিরা দেবীর মীরাভজন গেয়ে ।” ব'লে গাইল্লা 
হিন্দিতে £ 

নুন রি সথী তোহে আজ কু ময়_কৈসে সঙজন পায়ে | 









৫ ৬০ 


যোগী খধি জিস মুখকো! তরসে" ময় অবলা বে রিঝায়ে ॥ 
পুরে হিন্দি গানটি সুধাঞ্জলি”-তে অ!ছ্ে। বাংল! অনু" 
বাঁদটি আমার অনামীর ২৭৬ পৃষ্ঠ।য় ছাপা হয়েছে। আমি 
টীকা] করেছিলাম এই বলে, “এই গানটির বাঁণী__ পূর্ণ শরণা- 
গতির। দে-বাণীর প্রাণের কথা কী? না, ঠাকুর 
আকাশের ভগবান নন_ আমাদের অন্তরঙ্গ । তাই যে- 
মুহূর্তে আমরা তাকে জানি আপন হ'তে আপন বলে 
অশ্রজলে তাঁকে আবেদন জানাই যে তাকে না পেলে 
আমার দ্িন কাটে ন!--সে-মুহর্তে তিনি সাড়া ন| দিয়েই 
থাকতে পারেন না। তাই মীরা বলেছেন: জ্ঞান-ধ্যান, 
মন্ত্রতন্ত্র, যোগ-যাগ নয়_শুধু চোখের জলে তাকে ডাকা 
«আম।য় রাগ! পায়ে ঠাই দাও ঠাকুর ঝলে তার আশ্রয় 
চাওয়া । তাঁকে জানতে শামি চাই না-পারিও না_-চাই 
শুধু তীর খংণ নিয়ে জন্মপার্ক করতে £ হরির লীলার কী 
ব।জ।নি আমি? সে আকাশ, প।থী আমি যে। পড়িতে 
চরণে দিল ঠাই--গণি” আপন আমার স্বামী সে। শিশু 
স্থবে কেদে ভাসিলে অমনি আসে সেত্বরিত চরণে শসণা- 
গতির পথে শুধু সখী পেয়েছি সে মনোমোহনে |, 
আমার ভাষণটির প্রাণের কথাটি আমি গানের মধ্য 
পরিয়ে যেন বেশি সহজে ফে।টাতে পেরেছিলাম সেদিন রাতে। 
ভাষার বর মস্ত বর সন্দেহ কি? কিন্তু তার চেয়েও বড় 
বর-গ'ন গাইতে পারা । কারণ গানের আছে সুরের 
পাখা, ভাষার আছে শুধু কথার চরণ। তাই গান যে- 
নীলমণির নাগাল পায় সহজেই-_ভাষ। পায় হয়ত তাঁর 
ক্ষণিক আভীষ-_তার বেশি নয়। বড়জোর ছুতে পারে, 


কিন্তু ধরতে গেলেই দেখে-_সব হাওয়া | 
শী গা ১ 


দ্বিতায় দিন মন্ত শামিয়ানার নিচে জমায়েৎ হয়েছিলেন 
গ্রায় ছুহাজার লোক । সামনে শিবমন্দির, কাছে কল- 
কল্লোলিনী গঙ্গা, শ্রোতা শুধু কাশীর বহু পণ্ডিত অধ্যাপক 
গুণী জ্ঞানী নয়--ভক্ত জিজ্ঞাস সাধক সন্ন্যাসী । গান 
গাইতে গাইতে পুণ্যতীর্৫ঘের পরম পরিবেশে মন ভুলে গেন 
পাধিধতার হাজারো পিছুটান। অনেকেই আর্দ হয়ে 
উঠলেন খন সবশেষে গাইলাম ইন্দিরার বাধা মীরাভজন £ 


নিখিল রসের নিধান তুমিই, সাধি প্রেম তব সাথে, 
সব বিকিকিনি তব সাথে, হার ঞিতও তব প্রপাদে, 


জ্ঞান্রত্ত খ্ 


| ৪৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম পংখ)। 


তোমার বাঁছেই হাসি কাদি চাই পায়ে ঠাই হে ভোমারি 
আর কেহ নয়-_তুমি শুধু পিত৷ মাত1.সখা সহচারী। 

গানর শেষে এক সঙ্গীতরদসিক আমাকে চলতি কথায় 
বাহব! দিয়ে বললেন £ “আপনার গান শুনেছিলাম পয়ন্রিশ 
বর আঁগে লক্ষৌয়ে সঙ্গীত সম্মেলনে ।” কানীনরেশ 
ছিলেন পাশেই দাড়িয়ে টুকলেন (ইংরাজিতে )£ “কিন্ত 
সেছিল কনফারেন্স, এ মন্দির। সে-গান ছিল ওস্তাদি 
গান, আজকের গান--মীরাভজন । দুয়ের তফাৎ আশমান 
জমিন।” শুনে চমকে গেলাম, পরে বলেছিলাম কাশী- 
নরেশকে যে, ভজনগায়ক ওন্তাঁদি-পস্থী শ্রে'তাঁর জন্তে গান 
গাঁ না; গায় এম্নিতর ভক্তের জন্যেই । 

পরদিন রামনগরে তার রাজপ্রাসাদে গান হ'ল। 
কিন্ত সেদিন গান ভুম্ল না কিছুতেই । কত চেষ্টা কঃলাম, 
কিন্ত গানে আমার ভক্তি নামল না। এক রাঁজসভাস? 
পরে বলেছিলেন : “পরশু মন্দরে আপনার গানে বুকের 
মধ্যে কেমন ক'রে উঠেছিল, সাধুজি! কিন্ত কাল রাজ- 
প্রাসাদে কী হ'ল?” 

আমি করুণ হেসে বলেছিলাম : “দি ওলড. ওলড 
স্টোরি, স্যার! ভক্তি নামল না কিছুতেই । তাই ভজন 
গাইতে গিপে গাইলাম শুধু গান। ভালোই হ'ল-__হয়ত 
একটু একটু করে সম্প্রতি মনে অহগ্কার জনছিল যে, আমি 
ভজন গ|ইতে পারি। দর্পারী হেসে চোখে আন্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিলেন যে শুধু তিনি পারালেই পারি, নৈলে নয়। 
উপনিষিদে পড়েন নি কি--একৎথণ্ড তৃণকেও ঝড়ে সরাতে 
পারে ন! আগুন পোড়াতে পারে ন।-ধদি না বিধাতা বাদ 
সাধেন ?” মনে মনে আরো একটু বললাম-_স্বগত্তঃ অনু- 
তাপে £ “ভবিষ্যতে মনে রাখতে চে করব যে, ভজন গান 
রাজপ্রাপাদদে রাজপরিষদের মধ্যে 
তক্তসংসদে। 


জমে না, জমে শুধু 


গ সং এ 
কাশীতে এবার ফের দেখা হল বন্ধুধর শ্রীকাঁলীপদ গুহ- 


রামের সঙ্গে_ধাকে আমি আমার “অঘটন আজে ঘটে 
উত্প্রগ করেছি । তাতে লিখেছি £ 


“দিয়েছে শাস্তি হে গুপ্ত;যাগী কত অশান্ত পাসে 
মুক্তির দিশ! দেখায়ে তোমার জীবন দৃষ্টাস্তে'*' 


বৈশাখ--১৩৬৯ ] 





পেয়েছ গ্রেমের শক্তি 
পরকে আপন ক'রে নিয়ে কাঁছে টানতে |” 





দিলীপকুমার ও কালীপদ গুহ রায় 
বড় বিচিত্র মানুষ কালীদ্।। বলতে কি, তীর সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছুই জানি না। তাইতো তাঁকে ৭গগুযে।গী” উপাধি 
দিয়েছি। তাঁর আচরণ দেখে আমার প্রা্ই মনে পড়ে 
ভাগবতে বিষ্ণুর 'অদ্িতিকে চুপি চুপি বলাঁঃ “তোমার 
গর্ভে আমি বামন হ/য়ে জন্মাব বলিকে অপদস্থ করতে, কিন্ত 


একথা কাচ প্রকাশ কোরো ন1 ঘুণাক্ষরেও--সর্বং 
সম্পদ্ভতে দেবি দেবগুহ্থং সুনংবৃতম্--দেবতার অভিপ্রায় 
গুহ রাখলে তবেই সিদ্ধিপাঁভ হয় ।” 

কালীদা একথাঁয় বিশ্বাস করেন, তাই কাউকেই বলেন 
ন| নিজের কোনে। কথা । কিন্তু আত্মগোপন করলে হবে 
কী--তার বক্কিকূপে ধে পদ্দেপদেই উচ্ছল হ,য়ে ওঠে এক 
চিত্তাকর্ষী দীপ্তি-কিম্ব! উপম] দেওয়া! ঘেতে পারে : চুম্বক 
যেমন লোহাকে টানে তিনিও তেম্নি বহু পৌককেই টেনে 
আপন ক'রে নেন। এক সময়ে স্বদেণী আন্দোলনে জেলে 
গিয়েছিলেন । তারপর বিবাহ ক'রে গৃহী হয়ে পরে যোগী 


স্রুন্িঙ্গাল্স-ন 


গগ চে এ 





£ বস 


হন। আজকাল গঙ্গাতীরে কাণীবাসী-গহ চাঁর বত্দর, 
কারণ তার বৃদ্ধ। ম! যখন কাশীতেই দেহরক্ষ। করবে, মাতৃ- 
ভক্তপুত্র তাই আর কোথাও যান না কাণী ছেড়ে--শুনতে 
পাই তার জীবনে নাকি দু-ছুটি বিদেহী মহাপুরুষের 
আবিরাব হয়েছে । কিন্তু একথা তিনি নিজমুখে আমাকে 
বলেন নি, শুনেছি প্রথম বন্ধুনর হেরদ্দ মুখোপাধ্যায়ের মুখে, 
পরে শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ মহাশয়ের কাছে । কে বলেছিল 
মনে করতে পারছি ন--শ্রীকঞ্ণপ্রম ও শ্রীগোপীনাথের সঙ্গে 
কালীদার ন।কি ঘণ্ট,য় পর ঘণ্টা কথালাপ চলে। অনুমান 
করছি এ-সংসদে নান1 সাধন] সম্বস্ধা গুহা কথাই হয় সচরা- 
চর। এ-ও শুনেছি শ্রীকুষ্ণপ্রেম কাঁলা্দাকে বারণ ক'রে 
দিয়েছে কোনো গুহা কথাই আমার কাছে কাশ না! করতে, 
কারণ আমি সবাইকে বলে ফেলবই ফেলব। এ-গুঞ্জব 
সত্য কিনা জানি না, তবে মেটা জানি সেট! এই যে 
কালীদ| তর নিজের সাধনা বা উপলব্ধি সম্বন্ধে আমাকে 
কোনে! কথাই বলেন নি। এহে হয়ত ভালোই হয়েছে, 
কারণ কে জানে--হয়ত আমি সত্যিই না বলে থাকতে 
পারতাম না। তবে আমার সান্ন। '£ই যে স্বয়ং গীতার 
ঠাকুর আমার সাফাই গেয়েছেন : “প্রকুতিং যান্তি ভূতানি 
নিগ্রহং কিং করিস্ততি 1”--অাত যার প্রতি ব'লে ফেল! 
_সে বোবা হয়ে থাকতে পারে না হাজার চাপ দিলেও । 
তাছাড়া, আমি সত্যিই তো প্চুপ -চুপ -কেউ-না শুনে ফেলে 
যে” জাতীয় অন্গশীসনে হাপিষে উঠে, করি কী বগো? 
মহৎ কিছু দেখলে উল্লসিত হ'তে এবং আশ্চর্য কিছু দেখে 
বিশ্মিত হতে 'আমি শুদু যেভালোবাসি তাই নয় পাচ- 
জনকে ডেকে এ-জাতীয় উল্লাস ও বিস্ময়ের ভাগীৰার না 
করলে যেন আম!র আশ মিটতে চায় না। অবশ্য সপবিধ 
গুহা কথাই যে প্রকাঁশ করি এমন নয় (বলতে কি, গত 
বারে। ব্পরে আমি অত্যাশ্চর্য অঘটন ঘা বা দেখেছি তাঁর 
বারো আনাই প্রক।শ করি নি এই ভয়ে যে_-প্রকাশ করলে 
লোকে আমাকে মিথ্যাবাদী বলবেই বলবে) কিন্তু যে সব 
কথ। শুনঙ্গে মন উন্নত হয়--ষথ| মহত্লাঁধক ব1 ভাগবতী 
করুণ! সম্বন্ধে আমার নানা চোখে-দেখা ও প্রাণে-পাওয়া 
অঘটন সেসব তথ্য গোপন করব কাঁদুঃখে? তাই প্রাণের 
মায়া ছেড়ে বলি কাঁলীদ। সম্থন্ধে যা প্রাণ চাঁয়। 

সার সঙ্গে প্রথম দেখ হয় গুরুদেবের প্রেহরক্ষার প্রায় 





-্স্ত -স্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 


৮ পা বা পাতা পাপা স্পা সোপ সালা পাপা স্পা স্পা স্পা স্পিন স্পা ন্পিস্পা স্পিস্পাসপিস্পান্পপাসপ্পাপ্পাসাপাসিপস্পা্সিা 





ইন্দির! দেবী 


দিলীপকুমার 


দেড়বংসর পরে--১৯৫২ সালে ১২ এপ্রিল তারিখে । 
মান্দরাজে তথন আমি ও ইন্দির৷ ছিলাম উডপ্যাঁণ্ড হোটেলে 
গ্রামোফোনে কয়েকটি গান দিতে । হখি তে। হ, সেখানে 
একদিন সকালে হঠাৎ “পর্বতের চূড়! যেন সহসা প্রকাঁশ”__ 


ডোর! শ্বামী 


অকম্মাৎ দেখা কালীদ'-সনাথ হেরম্বর সঙ্গে! হেরম্ব আরে 


আরো বু যোগী মুনি তপশ্বীকে চেনে। গুরদাস ব্রহ্ম" 
চারীর কথাও শুনি প্রথম তাঁর কাছেই। পণ্ডিচেরির 
শ্রীঅরবিন্দ,তিরুশরান্নামাল।ইয়ের শ্রীরমণ মহধি, আনন্দাঅমের 
শ্রীরামদাস, আলমোড়ার শ্রকষ্ণপ্রেম, পুরীর নঙ্গ। বাবা, 
কাশীর বীতরাগানন্দ_-আরো সে-কত যোগীর আশ্রমেই যে 
তার ষাওয়। আসা! 

নানা দিক দিয়েই এই স্নেহশীল, স্বভাঁবনআ মানুষটিকে 
“বিচিত্র” অভিধা দেওয়া যাঁয়। গৃহী হয়েও উদ্বাসী, 
সংসারী হঃয়েও সংসঙ্গবিলাসী, আলাপী হয়েও অগ্রগল্ভ ! 
কারুর নিন্দা কখনো শুনিনি ওর মুখে। কালীদার 
সম্বন্ধে ও-ই প্রথম বলেঃ “প্রেমিক মান্য তিনি ।৮ নিজে 
ষে স্েহশীল সে ন্নেহশীলকে চিনবে না তো! চিনবে কে? 
কিন্তু কাঁলীদার কথাই বলি, দেরি হয়ে যাচ্ছে। 

মান্্রীজে কালীদার সঙ্গে আমার দেখা হ'তেই তিনি 
হেরম্বকে বললেন আরো ছুর্দিন মান্দ্রীজে থাকাই চাই। 
হেযস্ধর সঙ্গে উনি যাচ্ছিলেন তিরুভান্নামালাইয়ে রমণ 
মহধির আশ্রমে । একটি পুরে কাঁমর৷ রিজার্ভ করা হল 


দুর্দিন পরে £ ঠিক হ'ল 
রি আমর! এক ট্রেণেই মান্দ্র:ড 
চু থেকে দক্সিণদিকে পা? 
ূ দেব) কালীদা ভিন্বুপুরনে 
ট্রেণ বদলে যাবেন সো। 


ূ রমণ-আ শ্রমে, আমরা 

ৃ ফিরব গুরুহীন গুরুগৃহে। 

্‌ বলতে তুলেছি, ইতিপৃ'ে 
॥ _-১৯৫১ সাঁলে--হে রগ 


আমাকে একটি পরে 
লিখেছিল কালীদাকে 
ইন্দিরার শ্রতাঞ্জলি 
দেখাতেই তিনি প্রথম 
পাতায় তার ছবি দেখে 
বলেন: “প্রেম ও আলোয় গড়া--০ 1991100 01 1101) 
8110 1০০-_কিন্ত বেশিপিন বাঁচবে না। বছর তিন-এর 
মধ্যে একট| দারুণ ফাঁড়া আছে, কাটা শক্ত ।”৮ ১৯৫২ ? 
সালে কালীদার সঙ্গে দেখা হ'তে এ-প্রসঙ্গ তুলব ভেবেও 
তোলা হয় নি নানা কারণে । পরে ১৯৫৪ সালে ইন্দির! 
যখন শয্যাশায়ী হ/য়ে নাভিশ্বাসের পরেও আশ্চর্য ভাঁবে বেগে 
বায় ঠাকুরের প্রত্যক্ষ বরে--তথন কালীদার কথা ফের মনে 
হ'য়েছিল বলেই তার ভবিষ্যদ্বাণীর উল্লেখ করলাম। 

কিন্তু না, আরে! একটি অটন ঘটেছিল তাঁর মাধ্যমে । 
বলা হয়ত ঠিক নয়, কিন্তু গীতার সান্বনা যখন আছে-- 
“ম্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ» তথন বলেই ফেলি, ক্ষতি কী? 

পণ্ডিচেরিতে আমার একটি গুরুভাই ন--আমাকে 
শ্রীঅরবিন্দের দেহান্তের পরে বলেন এই গল্পট কালীদ। 
সম্পর্কে-পরে কাঁলীদাঁও সাঁয় দিয়েছিলেন গল্পটি আরে 
খু"্টিয়ে বলে । ব্যাপারটা এই £ শ্রীমরবিন্দের দেহান্তে? 
এক বৎসর আগে একদা ন--কালীদার সঙ্গে কলকাতাং 
হিমাদ্রি আফিসে কথায় কথায় বলে থে শ্রীমূনসি প্রমু: 
ভারতীয় নেতারা ১৯৫২ সালে ঘট! করেই শ্রীঅরবিন্দে। 
আশী বৎসরের জন্মোৎসব করবেন ঠিক হয়েছে । কালী 
বলেন £ বুথা, শ্রীঅরবিন্দ ততরদন ইহলোকে থাকবেন 
না। ন--তর্ক তুলতে কালীদ। একটি কাগজে শ্রঘরবিনে 
আসম্স তিরোধানের তারিখ লিখে কাগর্জটি মুড়ে তার, হা্ে 





কালীপদ গুহ রায় 


টবশাখ-১৩৬৯ ] 


দিয়ে বলেন: “রেখে পিন আপনার কাছে এখন খুলবেন 
ন'), আপনার গুরুদেব গতাম্থ হ'লে পর মিলিয়ে নেবেন ।” 
এ_কাগজটি দুদিন ঝাঁছে রেখে গভীর অস্বস্তি বোধ করে 
কাঁলীদার কাছে গিয়ে ফিরিয়ে দেয়, বলে: “এ-কাগজ 
আপনার কাছেই থাকুক” (কালীদা এবার আমাকে 
কাণীতে বলেন £ “এ-কে সাবাস দিতেই হবে ধে অদম্য 


হাত্ি-আল্ক্তজ্যা 


৫০ ৫৩২ 


কৌতুহল সত্তেও কথ! রেখেছিল ।») কালীদ! তখন তীর 
অনুগত বন্ধ ৬ অমলেন্দু দাঁশকে ডেকে কাগজটি তার জিম্মায় 
দেন। ১৯৫০ সালে €৫ই ডিসেম্বর-এ শ্রীঅরবিন্দের 
আকম্মিক তিরোধানের পরে অমলেন্দুবাঁবু কাগঙ্জটি খুলে 
দেখেন তারিখটি লেখা আছে--৫ই ডিসেম্বর ১৯৫০। 


[ ক্রমশঃ 


রবি-বন্ধনা 
শ্রীকুড়রাম ভট্টাচার্য্য 


গ্রীষ্ম গগনে আগুন লেগেছে বুঝি, 

জমাট নীলিম। জলে পুড়ে হ'লে ছাই, 
তৃষ্ার বারি বুথায় মরি যে খুঁজি» 

মর্তের বুকে একটুকু মীয়া নাই । 
জন-কান্তারে জলে দাবানল ধূধুঃ 

দ্হনে তাহার পুড়িছে মাঙ্ষ-শব, 
অমৃতের আশে মহাঁউল্লীসে শুধু 

দানবের দলে লেগেছে মহোত্সব। 
কোথা” সে আশার শুভ আশম্বান ওরে, 

মানুষ ভুলেছে মানুষের অধিকার, 
কে শুনাবে হায়, কত শতাববী পরে 

স্বপ্নপুরীর খুলিবে স্বর্ণদ্বার ! 
সহসা পবন স্পন্দিত কিশলয়ে 

শঙ্খ নিনাদে ধরণীরে দিলো ডাক 






“মনে রেখো, আজি নবীন স্ুর্য্যে।দষে 
আসিয়াছে শুভ পচিশে বৈশাখ |” 
জনমিলে কবি, মর্তের দেবাঁলয়ে 
নরকুলরবি তুমি হে জ্যোতিত্মান, 
কুয়াশার বুকে আশার বার্তা লঃয়ে 
বিলাইতে এলে সত্যের জয় গান। 
দেখে গেলে হেথ! দয়াহীন ধরণীতে 
শক্তিমানের উদ্ধত আচরণ, 
শুনে গেলে শুধু অসহায় কাঁকুতিতে 
অপমানিতের অবাবিত ক্রন্দন । 
অন্তায়রোধী তোমার কুদ্রবীণে 
স্ুর-তরঙ্গে উঠিগাছে ঝংকার, 
ক্মুরিঃ ভোম1, কবি, আজি এ জন্মর্দিনে 
আনত শীর্ষে গ্রণমিচ শতবার। 
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৩৪ 2্টদ্গ্োনন গ্ান্ষাল 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 

আমরা এইদিনকার মত তদন্ত শেষ করে থানায় ফিরে 
দেখলাম যে থানার ঘড়িতে প্রায় বারোট। বাঁজতে চলেছে। 
আমি আমাদের এই বিচকেকে একখান! চেয়ারে বসিয়ে 
তার খাবার জঙ্কে এক ভাড় রাবড়ী, বড়ে। বড়ে! রসগোল্ল! 
ও কয়েবট। সন্দেশ আনিয়ে নিয়ে বিচকেকে বললাম, 
নাও ভাই। এগুলো! থেয়ে নাও, আরে এতে কি? আমি 
তো বলেছি তৌমাকে একট! ভালে! কাঁধ জুটিয়ে দেবো। 
বিচকে এতো! যত্ব আন্তি বোধ হয় জীবনে কোনও দিনই 
ঝারুর কাছে পায় নি। এতোগুলে। সুম্বাছু খাবার সামনে 
দেখে চোথ ফেটে জল বেরিয়ে পড়লো । আমার বারংবার 
অচ্ভরোধে অতি সন্তর্পণে সে খাবারগুলোতে হাত দিয়েও 
তা সে চেষ্টা করেও মুখের দিকে এগিয়ে নিতে পাচ্ছিল 
না। কিছুক্ষণ আঙ্গুলের ডগ! দিয়ে সেগুলে। নাড়াচাড়া 
করে সে বলে উঠলো, আমাকে কিন্তুঃ স্যার কেউ এতো 
সব খেতে দেয় নি। কোনও বাড়ীতে নেমন্তন্ন হলেও 
ওরা আমাকে সেখানে নিয়ে যায় না। আমাঁকে বাড়ী 
পাহারা দেবার জন্তে ওর! বাড়ীতেই রেখে বের হয়। 

ওঃ, তাঁই নাকি? তাহলে তো! তোমার বড্ড বষ্ট, 
আমি ইতিমধ্যে বিচকের প্রতি অপুলিশ-সুলভ সহাম্ৃতৃতি- 
শীল হয়ে উঠেছিলাম । এই সহাঁঠভূতির মধ্যে আমাদের 
সবভাবন্থদভ কোনও অকৃত্রিঘতা ছিল না। আমি 
অকৃত্রিম সহাঞুভূতির সহিতই তাঁকে জিজ্ঞেম করলাম, 
তাহলে তে পড়াশুনাও তোমার ওখানে হয় না! ওরা 
তোমাকে এতো! কষ্ট দেওয়! সত্বেও তুমি ওদের ওখানে 
থাকে৷ কেন ভাই। 

আজে! ওর! হচ্ছে আমার বাপ-মার এক দৃরসম্পকাঁর 


আতীয়। ওদের অবস্থাও যে খুব ভাঁলেো তা নয়। 
তারা পড়াশুনার ব্যবস্ত| আমার করবেই বা কি করে? 
বেচাঁরাঁম একট! রসগোল্লা হতে আরও একট! ছোট টুকর৷ 
সন্তর্পণে ভেঙে নিলে । বোধহয় সে বহুক্ষণ ধরে আমেজ 
করে এই দুর্লভ খাবারগুলো একটু একটু করে থেতে চায়। 
এই নূতন ভাঙা টুকরোট! সে তার দাতের ফাকে গলিয়ে 
দিয়ে ঠোট দিয়ে চেপে ধরে উত্তর করলো--ওরা 
কতে। কষ্ট করে তবে নিজের ছেলেদের স্কুলে পাঠায়। না 
না, আমাকে স্কুলে পাঠাবার মতো এতো পয়সা ওদের 
কোথায়? তা ছাড়া ওদের ছেড়ে আমি আসবোই বা 
কিকরে? এতদিন তো ওরা আমাকে আশ্রয় দিয়েছে, 
খেতেও--আমি না হলে ওদের বাজারটাজ্জার সব করে 
দেবেকে? নানা। ওদের আমি ছেড়ে থেতে পারবে 
না। তবে ওনাদের ছোট ছেলের সাহাধ্যে আমি একটু- 
আধটু ইংরাঁজী বাংলা শিখে নিয়েছি। আমি পাড়ার 


ক্লাবে বাই ওখানকার লাইব্রেরীর বই পড়তে । ওদের 
ওখানে অনেক রহস্য সিরিজের বই আসে। এই সব 
বইয়ে কতে৷ গোয়েন্দার গল্পও আমি পড়েছি । তাই 


আপনাদের পুলিশের কা আমি খুব ভালে! করেই করতে 
পারবো। 


আমার কাছে সিক্রেট সাঁভিসের কিছু ট।কা মজুতছিপ। 
তা থেকে ত্রিশ ট।ক! আমি এই ছেলেটির মুঠির মধ্যে গুজে 
দিলাম । এই তিনখানা দশ টাঁকাঁর নোট তার মুঠির মধ্যে 
মড় মড় করে উঠলো । অনেকক্ষণ ধরে বোধ হয় সেতার 
উত্তাপ অঙ্থভব করছিল। এর একটু পরে সে হাঁত খুলে 
সেখানে তিনথান। দশ টাকার নোট দেখে বিস্ফারিত 
নেত্রে সেইদ্দিকে চেয়ে রইল। এর পর কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
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আমার দ্বিকে ফেল ফেল করে চেয়ে সে বলে উঠলো- ও 


বাবা! এতো টাকা? আমি তো ছোট ছেলে। এতো 

টাক! আমিকি করবো? এ-একি আমাকে আপনি 

দিলেন? ৃ 
আচ্ছা । তোমার পড়-গুন! ভালো! লাগে না। না, 


তোমার হাতের কাধ শেখা ভালে। লাগে? আমিসন্গেহে তার 
গায়ে হাত বুলাতে বুলাতে জিজ্ঞেস করলাম,তুমি যদি একটি 
ফ্যাক্টরীতে হাতের কাজ শিখতে চাও তো বলো । আমি 
তোমাকে কাল থেকেই সেখানে লাগিয়ে দেবো । কিন্তু 
তোমাকে আমাদের এই তরদস্তেও একটু সাধ্য করতে 
হবে। তোমাকে আনাচে-কানাচে সন্তর্পণে ঘুরে জেনে 
আসতে হবে-_ তোমাদের পাঁড়ার এই ভদ্রমহিল! তাদের 
বাড়ীর পিছনকার বাড়ীটাতে যাতায়াত করেন কিনা? তা 
ছাড়া ওদিককার প্র কম্পাউগ্ু-ওয়াল। বাড়ীটাতে ঝাড় 
পেছের কাঁজ চলছে । সেই বাড়ীতে নৃতন কেউ এলো কিন! 
--তাও তোমাকে জেনে আসতে হবে । অবশ্ট এসব কাজের 
জন্ত তুমি আরও অনেক টাক! আমাদের কাছ হতে পাঁবে। 

আজ্ঞে! তা এ এমন কি আর কঠিন কাজ, 
বেচারাম এইবার আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে আমাঁকে বললো, 
এই রহস্য জানবার চেষ্ট! করছিলাম বলেই না পাড়ায় আমার 
এতে। বদনাম, সব মেয়েদেরই আমি নিজের মা-বোনের মত 
দেখে থাকি। আমি এই ভদ্রমহিলার পিছনে কয় দিন 
ঘুরেছি বটে, কিন্তু সত্যি বলছি এতে একেবারে আমার 
কোনও মন্দ উদ্দেশ ছিল না। এই ভূতুড়ে বাড়ী ছুটোর 
রহস্য জানবার জন্তেই আমি এতে সব করেছি । কিন্তু এ 
সব কাধের জন্ত আমি আপনাদের নিকট হতে কোনও 
পারিশ্রমিক চাই না। এ! দিয়েছেন এই তো অনেক 
টাকা । এ-ও আমি নিতাম না। কিন্ত কেন নিলাম তা 
আমি আপনাদের পরে একদিন জানাবে] । 

আমি এই নি্লোভী নিষ্পাপ বালকটির দিকে মুগ্ধ নয়নে 
একবার চেয়ে দেখে লজ্জায় মুখট। কিছুক্ষণের জন্ত অন্যদিকে 
ফিরিয়ে নিলুম। আমরা কোনও সমাজ সংস্কারক 
নই, আমরা হচ্ছি বেতনভূক পুলিস অফিসার। তাই 
নিজেদের কাঁধ্যপিদ্ধির জন্তে এমন এক নিস্কলস্ক উদ্যোগী 
তরুণমতি ভাবপ্রবণ বালককেও এক জঘন্ত ইন্ফরমার-এর 
কাধে দীক্ষিত করে তুলতে হচ্ছে। চোর ডাকাঁতদ্রে 
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হাতে ও পড়লে তার! তাকে চোর ডাকাত করতো । এখন 
পুলিশের হাতে পড়াঁয় ওদেরই অপর পিঠ গুপ্ত5রের কাজে 
শিক্ষিত করে তোলা হচ্ছে,এই য1 তফাৎ--আমি এইবার ক্ষু্ 
মনে সরকারী নথাপত্রের জন্ত এই স্থুকুমারমতি বালকের 
একটি বিবৃতি সাবধানে লিপিবদ্ধ করতে সুরু করে দ্িলাম। 
কাউকে গোয়েন্দার কাধে নিযুক্ত করতে হলে সরকারী 
কানন মতে তাঁদের জীবনীও ইতিবৃত্ত নথীতুক্ত করার রীতি 
আছে। তার এই বিবুতির প্রয়ৌজনীয় অংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
করে দেওয়া হলো।। 

“মামার নাম বেচারাম কর। আমার বর্তমান বয়স 
ষোল বতৎসর। আমাদের গ্রাম ছিল পদ্ম। ন্দীর ধারে। 
সেখানে আমি পিতামাতার সঙ্গে বাস করতাম। আগার 
বাব কলকাতায় কায করতেন। মধ্যে মধ্যে ছুটিতে তিনি 
বাড়ী আসতেন। মাঝ দরিয়ায় ইষ্টিমার এসে থামলে আমি 
মার সঙ্গে ছোট পানসী নৌকা করে এগিয়ে যেতাম। 
আমাদের এই ছোট নৌকা ঢেউএর তাঁলে তালে লাফাতে 
লাফাতে ট্টাগারের গায়ে লাগলে--বাব! ট্টীমারের গায়ে 
লাঁগানে! সিঁড়ি দিয়ে নেমে আমাদের নৌকায় এসে 
উঠতেন। এরপর আমর বস ধখন আট বছর তখন 
গ্রামের ধারে পদ্ম। নদীর কিনারা ভাঙতে মুক্ক করে 
দিলে। এখন আমাদের পুরা গ্রামটাই পদ্ম।নদীর গর্ভে 
বিলীন হয়ে গিয়েছে । বাব! খবর পেয়ে মাকে ও 
আমাকে নিয়ে এই শহরে চলে এলেন। আমাদের গ্রামের 
মাটিকে ম! আমার বড্ড ভালোবাদতেন। কিছুদিন 
পরে শে।কে মুহমান হয়ে তিনিও চলে গেলেন। বাব 
তে। সকালে বেরিয়ে কতো রাত্রে বাড়ী ফেরেন--আমি 
এক। এক] বাড়ীভে মা'র জন্তে আর কতো! ক্দবে! বলুন 
তো? এর পর বাবা একদিন আমাদের এই আত্মীমদের 
বাড়ীতে রেখে কোথায় চলে গেলেন। এদের কাছে 
শুনেছি তিনি আবার বিয়ে করে এখন শ্বশ্তর বাড়ীতেই 
থাঁকেন। কতদিন যেতিনি আমার কোনও খবর নেন 
নি তা আমার মনেও পড়েনা। এর! বলে তো-- 
তাঁর কোনও ছেলে নেই এইরূপ এক মিথ্য। ব'লে 
তিনি পুনবিবাহ করেছেন। পাছে তার। জানতে পারে 
যে তার একটি ছেলে আছে, এই ভয়ে উনি তূলেও এদিকে 
পা” বাড়ান না। কিন্ত, স্যার, আমার বড্ড তাকে 
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দিককার এই বাড়ীটার কম্পাউগ্ডের ওপর দিযে ওপারের 
রাস্তায় আমি বেরিয়ে ষেতেও দেখেছিলাম। প্র লোকটার 
চেহারা কিন্তু দুর হতে ঠিক আপনার চেহারার মত মনে 
হয়। ঠিক হুবহু আপনার মত লম্বা! চেহারার গড়ন ওর। 


দেখতে ইচ্ছে করে। আঁমি তাঁকে মনে মনে ভক্তি করি। 
তাঁর এতো সব অঙ্গুবিধে না থাকলে নিশ্চয়ই তিনি এসে 
1 আমাকে আদর করে যেতেন। আমার বাবা এখন কোথাঁয় 
; থাকেন তা ওনাদের মত আমারও জান! নেই। 


! পল্ম। নদীর ধারে ছিল। 
' গ্রদ্দের গ্রামেরই মতো পদ্ম। নদীর জলে তলিয়ে গিয়েছে। 


যা | এই ছেলেটা বলে কি? তাহলে এরও গ্রাম 
এই রহস্যময়ী নাঁরীর গ্রামটিও তো 


এই মহিলাটি এই বালকের পিভার গ্র।মবাদী হওয়াও 


সি ৯৬০ 


, আঅপস্ভব নয়। 


' রও কয়েকটি প্রশ্ন করলাঁম। 


এইরূপ অবস্থায় এই বাঁলকটির পিতাঁকে 
খুঁজে বার করতে পারলে এই মহিলার গ্র।মীণ জীবন 


সম্বন্ধে কিছু কিছু তথ্য তার কাছ হতে সংগ্রহ করা যেতে 
_ পারে। 


এই সাংঘাতিক রকম কেসের নিখোজ 
সংবাদ-দাতার সম্বন্ধেও অনেক কিছু তার কাছ হতে আমর! 
জেনে নিতে পারবে।। মমে মনে এই নূতন পথে তদস্ত 
করবে। ঠিক করে--আঁমি বালকটিকে এই মামল! সম্বন্ধে 
আমাদের প্রশ্নোত্তর 
গুলির প্রয়োজনায় অংশ নিয়ে উদ্ধত করে দেওয়া 
হলে।। 

প্রঃ--আঁচ্ছা থোকা । এদের ওপর তোমার দৃষ্টি তে৷ 
সজাগ ছিল। তা”ছাড়। তুমিই পাড়ায় বেশী ঘুরাফির৷ 
করো। এখন মনে করে বলো তো, যে বয়স্ক একটা 
লোক এ মহিলাটির বাড়ী সম্প্রতি আনাগোনা করতে 
তাকে কি তুমি দেখলে চিনতে পারবে? লক্গমী সোন৷ 
ভাই। একটু মনে করে তার চেহারা কিরকম ত৷ 
আমাদের বলে দাও £ 

উঃ--আজ্ে! ওকে পাড়ীর অনেকেই ভালে করে 
দেখেছে। আমি গুকে শুধু একবার মাত্র দেখেছি। আমি 
যে ওদের প্র বাড়ীর রহন্তের সন্ধানের তালে আছি, তা 
বোধ হয় উনি জানতে পেরেছিলেন। তাই আমাকে দূর 
হতে দেখ] মাত্র উনি স্ুট করে ওনার এ বাড়ীর মধ্যে ঢুকে 
পড়তেন। এর পর উনি এদ্দিককার এই রাস্ত। দিয়ে এই 
ঘাঁড়ীতে কখনও আর ঢুকেছিলেন বলে মনে হয়না। 
খুব সম্ভবতঃ এর পর থেকে উনি এইবাড়ীর পিছনের 
বাড়ীর মধ্যে দিয়ে এই বাড়ীতে এসেছিলেন বলে মনে 
হয়। একদিন আমার এক বন্ধুর ত্রিতলের ছাদে উঠে 
গর মত একটা লাল আলোয়ান গায়ে লোককে এ পিছন- 


এই লোকটাকে কিন্তু আমার খুব ভালে! মনে হয় নি। তবে 
ওর মুখট। আমি ভাঁলে। করে দ্বেখে নিতে পারি নি। 

প্রঃ । আচ্ছা, আর একটা কথ! তোমাকে আমি 
জিজ্ঞাসা করবো । আজকে শুনলাম একট! আধাবয়সী 
লোকের সঙ্গে ওখানে সকালের দিকে একট দারুণ বচন! 
হয়ে গিয়েছে । এই সময় কি তুমি ওদ্িকটায় গিয়েছিলে। 
তুমি কি ও লোকটাকে অন্তদের মত দেখেছিলে। 

উঃ--আজে। এপাঁড়ার লোকেদের মুখে শুনেছি থে 
আজ সকালে এই মহিলাঁটির সঙ্গে একটা লোকের রান্তার 
ওপরই বচস] হয়েছিল। এই লোকট। গুর বাড়ীতে ঢুকে 
কি সব বলেছিলেন, তাই এই মহিলাটি রুদ্ধ হয়ে নিজেই 
তাকে বাড়ী হতে বার করে দেয়। আমি খবর পেয়ে এই 
দিকেই ছুটে আসছিলাম । ভদ্রলোক বেণীক্ষণ রাস্তার 
উপর দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে কথ! কাটাকাটি করতে চাঁন নি। 
আমি এখানে এসে পৌছবার আগেই ভদ্রলোক সরে 
পড়তে পেরেছিলেন। আপনি সামনের যে বাড়ীর বৈঠক- 
খানায় বসেছিলেন, গুদের বাড়ীর মেয়ের ওপরের 
বারান্দ৷ থেকে ওন।দের কথা কাটাকাটি শুনেছে। গুদের 
আপনি একবার এই সম্বন্ধে জিজ্ঞেদ করে দেখুন ন|। 
পাছে ওদের এই ব্যাপারে সাক্ষী দিতে হয়, সেই জন্থ শুরা 
এনব কথ! ভেঙে বললেন না। আমাদের পাড়ার সম্পর্কীয় 
বড়-ঠানদ্িও গুদের এই বারান্নায় বসেছিলপেন। অন্ততঃ 
তিনি এবিষয়ে নিশ্চয়ই আপনাদের সাহাধ্য করবেন। 
আচ্ছা! আমি এ বাড়ীর বুড়ী-ঠানদ্বির কাছ হতে গোপনে 
এসব কথা জেনে আসবে। এখন। 

এদের পাড়ার এই এজমালী বুড়ী-ঠান্ধিকে জিজ্ঞাসা- 
বাদ করার আমাদেরও যে ইচ্ছে ছিল না তা নয়। কিন্ত 
এতো] শীন্ত তাকে এই ব্যাপারে টানাটানি না করাই ভালো 
মনে হলো। এদিকে আমাদের এই নূতন সংগৃহীত বালক- 
সুহাদ বিচককে আরও কয়েকটি প্রশ্ন আমি করবে! মনে 
করেছিলাম। এমন সময়ে ওদের পাড়ার প্রায় দপ বাঝো- 
জন ভদ্রলোক সেথানে এসে উপস্থিত হলেন। এদের 


বৈশাখ--১৩৬৯ ] 


উপস্থিতি আমাদের বুঝিয়ে দিল যে এই বহুজননিদ্দিত 
বাঁলকটির পাড়ায় জনশ্রিয়তাও কম নয়, অনুমানে বুঝলাম যে 
এরা বালকটি গ্রেপ্তার হয়েছে সন্দেহে তাকে মুক্ত করতে 
এসেছেন। 

“আরে মশাই, আপনাদের একটু বিরন্ত করতে আদতে 
হলে।”--এদের দলের একজন এগিয়ে এসে নমস্কার জানিয়ে 
বলে উঠলেন-_সাঁধে কি আমাদের আসতে হলো, মশাঁই। 
আমার মাকে এই ছেলেট! ঠান্দী বলে ভাকে। মাও 
আমার ওকে নিঞ্জের নাতির সামিলই মনে করে। তিনি 
পাড়।মাত করে সকলের দোরে দোরে গিয়ে, এই 
ছেলেটাকে ছাড়াবার জন্তে এমন চেচাঁমেচি সুরু করে 
দিলেন ষে আমর| ওকে জামিনে আনবাঁর জন্যে আপনাদের 
এখানে উমেদারী করতে আসতে এক প্রকার বাধ্যই 
হয়েছি। 

এই ভদ্রলোকদের কথাবার্ত। শুনে বুঝলাম যে-_যাঁর 
কেউ নেই তার জন্তে আছেন বোধ হয় স্বয়ং ঈশ্বর। তাই 
প্রয়োজন হলে তিনি এমনি কত নিঃসম্পকাঁয় ঠানদি 
প্রভৃতির যুত্তি ধরে বিপদের দিনে 'এরগিয়ে এসে থাকেন। 
এদ্দিকে থানার ঘড়িতে প্রায় ছুট! বাজতে চলেছে । আর 
এখানে বেশীক্ষণ দেরী করা চলেনা। আমরা এই 
বালকটিকে সানন্দে তাদের হাতে তুলে দিয়ে তাকে ইসারায় 
জানালাম যেকাল যেন সে একবার আমাদের সঙ্গে দেখ! 
করেযায়। তারপর এই অভ্যাগতদের তাদের এষ্ঠটা কষ্ট 
স্বীকারের জন্ট ধন্যবাদ দিয়ে আহারের জন্য থানার উপরের 
কোর়ার্টারে উঠে এলাম । সেই সঙ্গে মনে মনে ঠিক করে 
নিলাম যে সুবিধা মত একদিন এই ঠান্দিটাকেও এই 
ব্যাপারে কিছুট! জিজ্ঞাসাবাদ করা যাবে এখন। এই সময় 
আমাদের একথাও মনে হচ্ছিল যে, এতে! লোক এই 
বালকটির জন্যে আগ্রহণীল হয়ে উঠেছে। কিন্তু এর 
'আশস্বাতারা একবারও এর জন্তে খোজ-খবর করলে ন! 
কেন? খাওয়া-দাওয়ার সময়ে এত ভাবলে চলে না। 
তাই এখনকার মত সকল চিন্তায় ক্ষান্ত দিয়ে আমরা যে যাঁর 
বাগায় উঠে এলাম। 

প্রত্যুষে ঘুম ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে কালকেকাঁর অসমাপ্ত 
তান্তের বিষ্টটুকু প্রথমে মনে পড়ে গেল। শয্যার উপরে 
শুয়ে শুয়েই ভাবছিলাম--কোঁথায় কোথায় আজ তদন্ত করা 





একটি অদ্ভুত মামলা 








৮৬২৬ 
যাবে। একবার মনে হলে! বেচারামের আশ্রয়দাতাদে 
একবার জিজ্ঞাসাবাদ করে আসা যাঁক। তাদের সাহায্যে 
বেচাঁরামের গুণধর পিতাঠাকুরকে খু'জে বার কর যাবে। 
আবার ভাঁবলাম--তাঁতে এমন খুব বেনী লাভ হবেকি? 
পরক্ষণেই মনে হলে! একজন সহকারী অফিপারকে আজই 
বেনারম শহরে পাঠিয়ে দিলে কি রকম হয়, স্খোনে গিয়ে 
্ মহিলার বাঁড়ীর আসল মালিকদের গ্রিজ্ঞানাবাঁদ করারও 
তো! বিশেষ প্রয়োজন । ভদ্রলোকের এখানকার বন্ধুর মুখে 
শুনলাম তারও একটি পুত্র আছে। তাঁর বয়স তে হিসাব 
মত চব্বিশ বা! পচিশ হবে। এদিকে এখানকার এ জথমী 
যুবকেরও তে। এই একই বয়েস। এদের দুজনার মধ্যে কোনও 
সম্পর্ক নেই তো? এ ছাঁড়া ওপাঁরের প্রাঙ্গণওয়াল। বাড়ীটাতেও 
একবার খেজ-খবর করা দ্রকার। তারপর ট্যাক্সি 
নং ]) ][, গু (০) 42 মালিককেও তো আমার্দের একবার 
চাই। তা হলে নিউ তাজমহল ছোঁটেলেই প্রথমে আমর! 
ধাওয়া কর়ি। হয়তে। কাঁলকার সেই ও-বাড়ীর মোচ- 
ওয়ালা তদারককারী বাবুটিরও মেখানে সাক্ষাৎ পাওয় 
যেতে পারে। এদিকে আমাদের এই মামলার প্রাথমিক 
সংবাদদাতাটিকেও তো খুজে বার করবে হবে। এ 
আহত যুবকটীর অভিভাবকদের তো এখানে কোনও পাত! 
পাওয়া গেল ন।। তাদেরও তে। আমাদের খুজে বার 
করতে হবে। ওখানকার রহস্যময়ী মহিলার অফিসে আজ . 
একবার হানা দিলে কি রকম হয়। এছাড়া এ মহিলার 
সেই জমীদার-পত্রী বান্ধবীর ও তার জমীদার-ম্বামীর মতি- 
গতি সম্বন্ধেও আমাদের ওয়াকিবহাল হতে হবে। তাহলে 
আজ কোন দিকের তদন্ত আমার্দের প্রথম আরম্ভ করা 
উচিৎ হবে। 

এমনি অনেক কথাই আমি শুয়ে শুয়ে ভেবে চলেছি। 
আমার চিন্তার যেন কোনও শেষ নেই। শেববেশ আমি 
ঠিক করলাম যে আঁঞ্গকে তাঁজমহল হোটেলের তদন্তটাই 
শেষ করে আসাযাক। এমনি কতো! সব চিন্তায় মাথাটা! 
এক ঝাঁক পোকার মত কিলবিল করে উঠছিল ॥। এমন 
সময় হঠাৎ আমার ঘরে দেওয়ালের দিকে নজর পড়ে গেল। 
দেওয়ালের ঘড়িতে দেখ! যায় ষে প্রায় সাতটা বাজতে 
চলেছে। সহকারী অফিদার কনকবাবুকে সাতটার আগেই 
অকিসে আমতে বলেছ্িলাম। এতক্ষণ হয়তো তিনি 
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সেখানে এসে আমার জন্তে অপেক্ষ! করছেন। আমি 
আরদেরী না করে তড়াক করে শধ্যা ছেড়ে উঠে মেঝের 
উপর ধাঁড়ালাম। অতি স্বল্প সময়ের মধ্যে বেশভূষা করে 
নেওয়া আমাদের নিকট এক অতি সহজ ব্যাপার। জীবন 
সংগ্রামে জয়ী হওয়ার জন্যে এই ক্ষমতা অভ্যাস দ্বার! 
আমাদের অর্জন করতে হয়েছে। মাত্র ছুই মিনিটে ও 
কম সময়ের মধ্যে আমি বেশভূষ! শেষ করে ক্রতগতিতে 
দরজ। খুলে বার হতে যাচ্ছিলাম । এই সময় দরজার ওপার 
হতে আমাদের গৃহ-তৃত্য গরম চাঁয়ের একট! ট্রে নিয়ে 
আমার শোবার ঘরে ঢুকছিল। আর একটু অদাবধান 
হলেই হয়তে। উভয়ের সঙ্গে ঠোকাঠুকি হয়ে চায়ের পেয়ালা! 
ভেঙে টুকরা টুকরা! হঝে যেতো । আমি তাড়াত|ড়ি পাশ 
কাটিয়ে এগিয়ে গিয়ে ইসাঁরায় তাকে এগুলে। নীচেকার 
অফিস ঘরে নিয়ে আসতে বললাম। এর পরতর তর 
ঝরে আমি সিড়ি বয়ে নীচে নামতে সুক্ক করলাম । 
এদিকে হতবিহবল গৃহ-ভূত্যটিও সেই একই ভাবে ট্রে হাতে 
আমার পিছু পিছু এলো । আমি মনে মনে স্থির করে- 





ছিলাম যে আজকের মধ্যেই এই মামলার রহস্যের একটা 
হেল্ত-নেম্ত করে ফেলতে হবে। এক প্রকার লাফাতে 
লাঁফাঁতে নেমে আঁফিসে এসে দেখলাম--সহকারী কনকবাবু 
ইতিমধ্যেই দেখানে এসে গিয়েছেন। একটু লজ্জিত হয়ে 
আদন গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গেই গৃহভূত্য চায়ের ট্রেটা 
আমানের উভয়ের মধ্যবর্তী টেবিলের উপর রেখে দিয়ে 
গেল। গৃহভৃন্ঠ্য ভিকুয়াম আপন কর্তব্য শেষ করে চলেই 
যাচ্ছিল। আমি মধ্যপথে তাকে থামিয়ে সহকারী কনক- 
বাবুর জন্যেও ঝটপট আর এক কাপ চা এখানে দিয়ে যাবার 
জন্যে আদেশ করলাম। কালকার এই অদ্ভুত মামলাটা 
ঠিন্ত। করতে করতে মাথা ধরে গিয়েছে । এক্ষুণি একটু 
গরম চ! পেটে পড়লে সুফল ফলতে পারে । কিন্তু সহকারী 
অফিদাঁরের জন্ত আর এক কাঁপ চা এসে পৌছানে। পর্যন্ত 
লোভ সংবরণ করাই ভীলো। এর একটু পরে সহকারীর 
চাঁগ্জের কাপ এসে পৌছানো-মাত্র আমরা উভয়ে প্রাতঃ- 
কালীন চ1 পাঁন করতে করতে আমাদের এই মামলার বিষয় 
আলোচন। গ্লুরু করে দিলাঁম। [ ক্রমশঃ 


ন্মান্তরে 


প্ীআশুতো।ষ মান্যাল এম-এ 


শত জন্ম-জন্মান্তর প্রিয়া হ/য়ে রহ! তুমি মোর-- 
তরু-ঢাক। এ কুটারে, মীয়া-মাখ। ঝি'বি-ডাকা গায়, 
টাদ-ওঠ1 ফুল-ফৌোট। সাজে! ওগে! এমনি করিয়া 
একগোছা কৃষ্ণকলি যদত্বে তুলি' পরিয়ে। খোপায়, 
পাঁন-রাঁডী ঠোটে মিঠে ফুটাইয়। হাসির ঝন্ক 
ক্ষণতরে। তারপর ধীরে ধীরে এসো মোর পাশে 
হেলিয়। ছুলিয়] শ্বেত মরালীর মতো লাশ্যনরে 

দিবা! শেষে। এই মতো! গগনের গর্ভ বিদারিয়া 
জ্যোতির্সর স্বর্ণবর্ণ শিশু শশী আসিবে বাহিরি, 


গাঢ় ধ্ান্তধুলিজালে দূর করি' রশ্মি শলাকায় ! 

এই মতো! গা'বে গান নাম-নাহি-জান। কোন্‌ পাখী 
অবিরল নানা সুরে । হিল্লোলিত সেই কলগীতে 
ভাসিবে ভূবনখানি উল্লসিত ফুলের মতন 

নদী জলে। তারপর ?-_ন্নিঞ্ষশান্তি আনিবে নামিয়া 
তাঁল-নাঠিকেল-ঘের। মোর পললী-গৃহের প্রাঙ্গণে; 
একমুঠি জ্যোতক্ন। যেন পুষ্পবনে রহে মুরছিয়া 

মেতুর আবেশে মোর শয্যালগ্ন বাতান-পাশে। 
যুগল-হদয়স্পন্দ বাঁজে যেন রাতের বীণায় ! 


ছিন্নপত্রের রবী ন্ত্রনাথ 


॥ এক ॥ 

ছিপ (১৩১৯) গ্রকাশের অনেক পরে পত্র ধারার (১৩৪৫) 
ভূমিকায় রবীন্দ্রমাথ নিজেই একবার লিখেছিলেন_-“তখন আমি ঘুরে 
বেড়াচ্ছিলুম বাংলার পল্লীতে পলীতে, আমার পথ-চল| মনে মেই-নকল 
গ্ামদৃষ্ঠের নান! নতুন পরিচয় মনে মনে চমক লাগাচ্ছিল , তখন-তখনি 
প্রতিফলিত হচ্ছিল চিঠিতে । কথা কওয়ার অভ্যান আমাদের মজ্জ(গতঃ 
কোথাও কৌতুক-_কৌতুনলের একটু ধাঁক। পেলেই তাদের মুগ খুলে 
যার়। যে বকুনি জেগে উঠতে চায় তাকে টে'কদই পণ্োের প]াকেটে 
সাহিত্যের বড়ে! হাটে চালাঁন করবার উদ্যোগ করলে তার স্বার্দের বদল 
হয়। চারদিকের বিশ্বের সঙ্গে নান। কিছু নিয়ে হাওয়ায় আসাদের 
মোকবিল। চলছেই, লাটড ম্পাকারে চড়িয়ে তাকে ব্রডকাষ্ট করা হয় না। 
ভিড়ের আড়ালে চেন। লোকের মোকাবিলাতেই তার মহজরূপ রক্ষ| হতে 
গপারে। 

ছিন্রপত্র মআলোচন। প্রসঙ্গে আলোচা মন্তুবযটি বিশেষ ভাবে প্রণিধান- 
যোগ্য। ঠাকুর বাড়ির চৌহদ্দির বাইরে যে জগৎ আছ্ছে ভার সঙ্গে 
বালক রবীন্দ্রনাথ এবং কিপোর রবীন্দ্রনাথের যোগ অল্প হলেও সম্পর্ক- 
হীন নয়। নিঃমীম দুপুরের ফেরীওলা, নির্ভন ঘাটের নিরীহ স্থানার্থী, 
জটাব্গছুল বট গাছের নির্বাক কথোপকথন শুনেই তিনি দুপুর কাটাতেন ; 
তারপর হঠাৎ প্রকৃতির প্রকোপে পড়ে এখান ধেকে পেনেটিতে ঘাবার 
ছাড়পত্র পেয়েছিলেন। কিন্তু সেখানেও সম্পর্ক নিবিড় হঃনি। তার 
অনেক দিনের দাধ অপুর্ণই থেকে গেছে। পরিণত বয়সে 'জীবনস্মৃতি 
(১৩১৯) তে তিনি নিজেও পেকথ! স্বীকার করেছেন_ “বাংলা 
দেশের পাড়া-গটাকে ভালে! করিয়া দেখিবার জন্ত অনেক দিন হইতে 
মনে আমার উৎম্বকা ছিল। গ্রামের ঘরবন্তি চণ্ডীমগ্প রাস্তাঘাট 
খেঙ্গাধূল! হাটমাঠ জীবনযাত্রার কল্পনা আমার হৃদয়কে অত্যন্ত টানিত। 
দেই পাঁড়াগ। এই গঙ্গাতীরের বাগানের ঠিক একেবারে পশ্চাতেই ছিল 
কিন্ত দেধানে আমাদের যাওয়া নিষেধ। আমর! বাহিরে আগিয়/ছি 
কিন্তু হ্বাধীনত। পাই নাই। ছিলাম খাঁচার। এখন হলিয়াছি দীাড়ে- 
পায়ের শিকল কাটিল ন| এবং এর পরেও তিনি বিলাত গেছেন, 
পিতৃদেবের সঙ্গে হিমালয়ে অনেকদিন কাটিয়েছেন, কিন্তু তবুও তার 
মন অতৃপ্ত থেকে গেছে। ঠিক এই সমন্ত কারণেই তিনি যখন করের 
তাগিদে শিলাইদহে আসেন তখন এই বিশ্কৃত পল্লী-গ্রকৃতির কোলের 
কাছে এসে, এই অর্ধনগ্র ম্াালেরিয়া'জর্জর দেশবাদীর দঙ্গে মেশেন) 
তখন তার অন্তর যেন ভরে ওঠে অনেক পাওয়ার গভীরতায়। তাগাড়। 
ছিন্নপত্রের পত্রগুলি লেখ| হয় বাংল! দেশের বি্ভিন্ন অঞ্চল থেকে। 


শৈলেনকুমার দত্ত 


বাংল। দেশের তখন অনেক বিশস্বৃতি। এই বিরাট মাতৃত্বের আঞ্থদ 
নিয়ে তিনি তখন ঘুরে বেড়াচ্ছেন বোলপুর-_বোয়ালিয়।-- বাণিয়--. 
চুহালি-কটক--তিরণ--দোলাপুর-_সাজাদপুর-_ শিলাইদহ-_ পতিসন় 
-কালিগ্রাম-_কুঠিয।_ কোলকাতা থেকে বন্দোরা সমুদ্রতীর পর্বস্ত। 
বাংলার আশেপাশে এবং বধদুর দিয়েও। এই বিরাটত্বের মধো তায় 
মানন-চক্ষু যেন ভরে উঠেছে শৈশবের কাহিত কামন! বাসনাঃ়। 
অথণ্ড অবদরের মধ্যে তিনি এ সমস্ত ক।মন। বাদনাগুপি ভোগ করেছেন 
অতলম্পশ তৃপ্ত নিয়ে। চতুর্দিকে অবদরের বেড় দিয়ে, ধিরে নিয়ে, 
তাকে বেশ অনেক খানি মিলিয়ে দিয়ে ছড়িয়ে দিয়ে। চতুর্দিকে বিভিয়ে 
দিয়ে তাকে যোল আন আয়ত্তে এনেছেন। 

এই গ্রত।ব তিনি দযত্বে রেখে গেছেন ঠার ছোট গং্জ--সর্বোপরি 
ছিন্নপত্রের পাতার পাভায়। তিনি বুঝেহিলেন ধে, যে কথ! গল্পে লেখ 
যায় না, কবিতায় ছন্দোবদ্ধ কর যায় না তাকে টিঠিতে সার্থকরপ দেওয়া 
যার। তাই য। দেখেছেন, য| শুনেছেন__-সব দেই মুইর্তেই রাপ দিয়েছেন 
চিঠিতে । ভিনি নিগেও দেকথা শ্বীকার করেছেন--“কারও কারও মন 
ফোটোগ্রাফের 0% 11169 এর মতো, বে ছবিটা ওঠে সেটাকে ফুটয়ে 
কাগজে ন| ছাপিয়ে নিলে নষ্ট হয়ে ধাম। আমার মন দেই জাতের। 
ঘখন যে কোনে! ছবি দেখি) অমনি মনে কার এটা চিঠিতে ভালে 
করে লিখতে হবে|” (৭১ সংখাক পত্র) 


॥ দুই ॥ 

ছিন্নপঞ্রের অন্থান্ত বেশিষ্ট্ের মধ্যে ভামা এ?ং বিষয়বস্তুর সাধানসিধে 
রাপও বিশেষ ভাবে উল্লেধনীয়। আশপাশের টিব-ছেশড়। দূরত্বের 
পরিষেশ, কাছ্াকাছির মানুষ, গরুবাছুর রাগাল নর্দীনৌকে নিয়ে 
বেন তিনি ভাঘার বাহ খেলেছেন। সহনা অতি এনত্বের যে একট! 
অন্ত আশ্বাদ আছে ত| ভিনি বার বার অনুভব করেছেন এবং নিঙের 
সমস্ত ভাবপ্রবণতা দিয়ে সেগুলি চিত্রিত করবার চে! করেছেন। এ 
গ্রংণতাকে তিনি কাব্যে রূপ দিতে পারতেন, গণ্ভে শো পারতেনই। 
কিছু সাহিতিক অনুভূতি এবং ছন্দ অলংবারের দোহাই মানতে 
গিয়ে সত্যিকারের রসহানি হয় দে জন্যে চিঠিতে লিখেছেন এবং বেশীর 
ভাগই এক জনকে । যূল চিঠি থেকে প্রকাশের আগে বঙটুকু বাদ দেওয়! 
হয়েছে সেটুকু থাকলে আমর! কি বলতে চাইতাম জানি না--কিন্তু এখন 
ছিন্নপন্রকে চায়ারি পাঠানো বলতে কোনো সন্কোেচ নেই। প্রতিটি 
দিন মুহুর্তকে ধরে রাখার এমন প্রাণপণ প্রয়াম মত্যিকারের কোনে। 
চিত্রশিল্পী করতে পারতেন কিন! সন্দেহ। রবীন্দ্রনাথের এ অনায়াস- 
সাফল্য বর্ণনা তার কবি এবং চিত্র শিল্পীর সমম্িত রাপ। 


৫৬৫ 


গু ও 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য পড়ে গাকে ভাবগ্রবণ ব! প্রকৃতির পুজারী 
্লতে ধার! বেশী রকমের উল্লান প্রকাশ করেন, শুধু মাত্র ছিন্নপত্রের 
ঃয়েকটি পৃষ্ঠ পড়ে তাঁরা রবীন্দ্রনাথের এই প্রকৃতি-প্রেমিক সত্তাটির 
কানে। বিশ্ষেণের সন্ধান দিতে পারবেন ন|। শনিবারে মুর্ধ যে 
বিধারে নতুন ভাবে উদর হয়; বুধবারের নুর্ধাস্ত যে শুক্রবারের সৃর্ন্যাস্ত 
থকে প্রাকৃতিক দৃষ্টিতে আলাদ। একথ| তিনিই সাহদ করে বলতে 
'পরেছেন। হাতী রঙের মেম্ব এসে যধন আকাশে ঝড় জলের বার্ত 
ঘাষণ। করেছে তিনি তখন চেষ্টা, করেছেন তার এই মুহূর্তের অনুভূতিটুকুর 
বখাবথ ভাষারপ দিতে। প্রকৃতির নান। রাপ-রঙের সঙ্গে সঙ্গে তার 
লেখনীও ভাষ! জুগিয়েছে। বাংল দাহিতো এভাষার কোনে! নমুন! 
নেই। ভাষা তো নয়, যেন নুষ্ঠযপটিয়পী কোনে নর্তকীর চলার ছন্দ 
কথাবলার অনুরণন ! একটু নমুন| দেই ১ “সেই পারস্ত এবং আরব 
দেশ, দ।মান্ক, সমর খন্দ) বুখারা আঙুরের গুচ্ছ॥ গোলাপের বন, বুলবুলের 
গান, শিরাজের মদ-_মরুভুমির পথ, উটের সার, ঘোড় সওয়ার পথিক, 
ঘন খেঞজুরের ছায়ায় ম্বচ্ছ জলের উত্ন--নগরের মাঝে মাঝে চ।দোয়- 
খাটানে। সংবীর্দ বাগারের পথ, পথের প্রান্তে পাগড়ি এবং ঢিলে 
কাপড় পর দোকানি খরমুজ এবং মেওয়। বিক্রি করছে--পথের ধারে 
হহৎ রাজ প্রাসাদ, ভিতরে ধুপের গদ্ধ, জানলার কাছে বৃহৎ তাকিয়। এবং 
কিংখাব বিছ্বানে। জরির চটি, ফুল পায়জাম! এবং রঙিন কাচুলি-পরা 
আমিন। জোবেদি সফি -পাশে পায়ের কাছে কুগুলায়িত গুড় গুড়ির নল 
পাড়াচ্ছে, দরজার কাছে জমকালে! কাপড়-পরা কালে হাবষি পাহার! 
দিচ্ছে এবং এই রহ্যপূর্ণ অপরিচিত সুদুর দেশে, এই উঙ্র্বময় সৌন্দধ- 
ময় ভয়ভীষণ বিচিত্র প্রানাদে, মানুষের হাসিকান্ন। আশ-আকাঙ্ব।কে 
নিয়ে কত শত সহত্ব রকমের সন্তব-অসপ্তব গল তৈরি হচ্ছে” (১১৯ 
সংখ)ক পত্র )। 

বন্ততঃ এ ভাষার তুলন| নেই | ছাড়ানো-বিছানে! টিলে'ঢাল। গঞ্ছে 
যে কতখানি ছন্দ আন! যায়_-ছনদকার রবীন্দ্রনাথ যেন তারই পগীক্ষা 
করেছেন | মনে হয় তিনি যেন ভাষ| দিয়ে নানান হতোর একটি কাপড় 
বুনেছেন আর মস্ত অনুস্ূতির রং দিয়ে তার পাড় তৈরি করেছেন। 
এ শাড়ি উৎ্কট-শিরোনাম! কোনো আপাতচ্ুন্দরীর পরণীয় নয়; 





ভ্াান্সভ্ন্বৰ 


০ সা ০ স্্যা-বহা -স্যাপ্ স্যার সহ _সস্স  _্া্” -স্প্ ্হা্পা হাস্য 


[ ৪৯শ বধ, ২য় থওঃ «ম সংখ্য। 





এ কাজল গায়ের লাজ ₹অ। কল্যাণী বধুটির নিত্য বদন। তার রূপ 
এবং কোমলতার যোগা অংশীদার । 
॥ তিন ॥ 

পাথর থেকে যাঁর! হীরে সংগ্রহ করে তারা যেমন প্রথমে সঞ্চয় করে 
তারপর নির্বাচনে মন দেয়, রবীন্দ্রনাথও ঠিক তাই করেছেন । ছিন্- 
পত্রের মধো যেন বাংলার অতি-নাধারণ চরিপ্রগুলি জড়ে। হয়েছিল 
আর পরবস্াঁ জীবনে তার থেকে তার শুঙল্নবিচাঁর বুদ্ধি এবং সাহিত্যের 
নমনীয়ত| দিয়ে এক একটি চরিত্র গড়েছেন। রতন-ফটিক-মৃন্মী 
এতদিন ছিন্নপত্ত্রের কাদার তালে মিশেছিল, গল্পকার রবীন্দ্রনাথের হাতে 
এনে তাদের অস্থিত্কে আলাদ! করেছে। অমর নতুনভাবে চিনেছি 
তাদের। বস্তুত ছিন্নপত্র স্ষ্টি না হলেও হয়তো গল্গুচ্ছ স্থষ্টি হতঃ কি 
গল্পগুচ্ছের মধ্যে যে সমগ্জের ঠান বুনুনি এবং সৃষ্টির যে শ্রেণীবদ্ধ 
সেটাতে নিশ্চই ফশাক খাকত। মৃগ্মদী হিকগ্মশী না হলেও তার রক্ত 
মাংদ মজ্জায় ভেতরের প্রাণ বশুটাকে আমর! এত সহঙ্গে শ্বান-প্রবণ 
করে তুলতে পারতাম ন! নিশ্চচই। 

হিসেব করলে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তি এবং সাহিত্য জীবনে ছিন্নপঞ্রের 
একট!ম্বতম্্রধুগ চিহ্িত কর! যায়। 11110019185 র সেই পুরোনে। 
[ 109501])0 "1)7 ] 900 কথার প্রতিধ্বনি তুলে তিনিও যে 
ব্লেছেন--«আমার যা মনে উদয় হয়েছে আমি তাই বলে খালানস-_তার 
পরে সমুদ্র সমভাবে তরঙ্গিত হতে থাকুক, আর মানুষ হাসফণাদ 
করে দুরে ঘুরে বেড়াক” (৭৭ সংখক পত্র), এট অত্যন্ত সতিয 
কথা। 

ছিন্নপত্র কাব্য নয়, ছিন্পত্র উপন্ভাস নয়, এমন কি ছিন্নপত্র ডায়ারিও 
নয় ; ছিন্নপত্র শ্রষ্ট। রবীন্দ্রনাথের দিগ.নির্দেশক।। মানুষ-গাড়ি-যন্ত্- 
জীব-জস্ত এবং নদী নালী-পাখি-পাখালি নিয়ে যে বাস্তব জগৎ তা থেকে 
সাহিত্য জগত যে কত দুরে; সাধারণ ভু চক্ষু থেকে সাহিত্যের তৃতীয় 
নয়ন যেকত ওপরে- ছিন্নপত্র কবি রবীন্ানাথকে তাই দেখিয়েছে; 
কলাকুশলী রবীন্দ্রনাথকে তাই শিশিয়েছে। তাই কবি রবীন্দ্রনাথ, 
গল্পকার রবীন্দ্রনাথ যদি নতি্যিকারের পথিক হন-__ছিন্নপত্রের রবীন্দ্রনাথ 
তাহলে তারই পথগ্্রষ্ট। 
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কবিগুরুর খেয়। 


গিরন্বির পাষাণ প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিয়া, কথনে। দলিয়া, মথিয় 
ধার-বৈচিত্র্য স্থষ্টি করিয়া! চলে । চৈতালি। কল্পনা, ক্ষণিক! ও নৈবেস্তে 
আমর! লক্ষ্যকরিয়াছি রবীন্দরচিস্তার ধারা-বৈচিত্র্য । দেখিয়াছি) জীবন!- 
নুভূতির অপুর্ধ্ব রসতরংগলীল!| চৈতাপি হইতেই কবি মনে একট! 
ভাৰ উতকি দিয়াছে যে, এই জগৎ ও জীবনের রূপ-রস-শব্ প্র্শ ভোগের 
সীমান। পার হইয়া! একটি বৃহত্তর জীবন লোক আছে যেখানে মাঁনবজীবন 
আপনাকে সার্থক করিয়। চিনিতে পারে। এই চিন্তা তরংগ কবির 
বিভিন্ন কাবা-নদীর ঘাটে ঘাটে লাগিগনাছে- কোথাও আঘাত লশব্, 
কোথাও ধ্বনিহীন। «থেয়” কাব্যগ্রস্থে দেখি নেই লীলানুভূতির 
এক অনন্থাদিতপুর্ধ তরংগোচ্ছান। প্রাচীন ভারতীয় অধ্যাত্সসাধনার 
গথেই যে ভারতের মুক্তি তাহার ইংগিত নৈবেছোে। আর নৈবেছোর 
ঈশ্বরানুভূতি যে ভয়-বিন্ম় মিশ্রিত তাহ! খেয়াতে নবরাপ লাভ করিয়াছে 
- এখানে সেই অনন্ত, লীলাময় হইয়াছেন লীঙ|-বৈচিত্রের মধ্যে হার।- 
ইয়! গিরাছেন, এঙ্্যময়। রাজা, দাতা, প্রিয, পথিক, ঝড় প্রতৃতিরূপে 
তাহার আত্মপ্রকাশ। 

বিচিত্র রসানুভূতির মধ্যদিয়। যে অনন্তের আগাদন তাঁহাই “মিষ্টি*ক 
কবিতার মন্দ্ববাণা। যাহ! অসীম, অনন্ত, যাহ! অরাপ তাহাকে বুঝিবার 
জন্য সংকেত বা প্রতীকের প্রয়োজন । 75101901197) 15 109 101)0- 
11210 01 0)0 1055510. তাই খেয়াডে কবি সংকেতের আশ্রয় লইয়া 
ছেন, সেই বিরাট বিতু বস্ত.ক দেখিবার জন্য এবং দেখাইবার জন্য। 
খেয়ার "সমুদ্র", “বিদায়, “ঘাটের পথে' গ্রসৃতি কবিতায় মধ্যে লক্ষ্য কর! 
শ্বায় ষে কবি সেই অনন্তের উপলব্ধির জন্য কত আকাঙ্খিত, কত 
উৎ্কঠত ! অপীমের প্পর্শে কবিচিত্ত বিগলিত হইয়াছে জাগরণ”, 
'প্রভাত' প্রভৃতি কবিতার স্তবকে স্তবকে। 'দান' 'ত্যাগ' প্রভৃতি 
কবিতায় কবি ভগবানকে দেখিয়াছেন ভীষণ মুভিতে, রুদ্রের 
ঘয়ালরাপে। রুদ্রমুত্িতে সেই বিরাটের ঝপদর্শনের অপুর্ব ছবি ফুটির। 
উঠিগ়াছে তাঁহার 'আগমন' কবিতায়! «আগমন! সম্বন্ধে কবি নিজেই 
বলিয়াছেন---“খেয়াতে আগমন ঝুলে যে কবিতা আছে সে কবিতায় 
য মহারাজ এলেন তিনি কে? তিনি যে অশান্তি! নবাই রাত্রে দুয়ার 
বন্ধ করে শান্তিতে ঘুমিয়েছিল, কেউ মনে করেনি তিনি আনবেন। 
যন্দও থেকে থেকে দ্বারে আঘাত লেগেছিল, যদ্দিও মেঘগঞ্জনের মতো! 
পে ক্ষণে তার রখচন্নের ঘর্থর ধ্বনি ছপ্নের সধ্োও শোন! গিয়েছিল। 
হবু কেউ বিশ্বান করতে চাচ্ছিল ন। ষে তিনি আসছেন--পাছে তাদের 
আরামে ব্যাথাত ঘটে | কিন্তু হার তেঙে গেল, এলেন রাজ 11” 
৭ই তাবে 


শ্রীনমীরণ চক্রবর্তী 


“ঝড়ের সাথে হঠাৎ এল, 
ছঃখ-রাতের রাজ।? | 
থেয়ার প্রথম কবিত| 'পেষখেয়।' | ভোগময় কর্মময় জীবনে তটভূমি 
হইতে অধ্য|ত জীবনের পারে পৌছিবার জন্ত কবি গাহিয়াছেন-_ 
আমায় নিয়ে যাবি কেরে 
বেল-শেষের শেষ-খেয়ায়। 
জীবনের বৈষয়িকহার ধুলিচালে কবিমন আচ্ছন্ন। হাই আনন্দ ও চির- 
শাস্তির লোকে তাহার যাঁত্র।। সেই জন্তই 'বাটের পথ" কবিতার 
কব দিনে কাজ শেষ কারয়।! কিসের আশায় যেন বদিয়। আছেন ! 
এই আনাগোন| কিসের লাগি ষে 
কী কব, কী আছে ভাষ। ! 
দিন-শেষে রাত্রির তামদ তমিআ। আধার-লোক কৃষ্টি করে। জীবমন 
ভরিয়। ওঠে কান্নায় দুঃখে । কবি-জীবন যধন দুংখের অন্ধকারে আচ্ছন্ 
হইয়াছে তখনও কিন্তু তিনি নিভ]ক, শাগুভাবে সেই দুঃখের দেবতাকে 
ছুঃখপুতিণ কবিতায় রূপ দিয়াছেন-_ 
ছখের বেশে এনেছ ব'লে 
তোমারে নাঠি ডরিব হে, 
যেখানে ব্যথ! তোম!রে মেখ। 
নিবিড় ক'রে ধরিব হে। নর 
কবি আপনার জীবন-পথে সাখা পাঁইযাছেন অনেক--অনেক ভক্ত -- 
অনেক পরিচিত-জন। তাহাদের সহিত একান্তভাবে মিলিত হইয়। 
জীবনের উত্তাপ উত্তেঙন! ভোগ করিয়াছেন অনেক | কিন্ত আর নয়। 
কবি "বিদায় কবিতায় তাহার আপনজন হইতে বিদায় লইয়। চলিয়াছেন 
অধ্যাস্সচিন্তালোকে_- 
বেড়াই ঘুরে অকারণের ঘোরে 
তোমর! সবে বিদায় দেহে! মোরে । 
কবি এইবার 'প্রতীক্ষ। করিয়া আছেন সেই অনন্তের আগমনের জগ্ঠ, 
দেই শুহমিলন-মুহ তটির জন্য-_ 
বনে আছি শয়নগাতি ভূমে, 
হোমার এবার সময় হবে কবে। 
কবি ধাহার প্রতীক্ষায় বসিয়! আছেন তিনি যে কৃপাময়। মহা আড়ন্বরে 
ভগবৎ সাধনে তাহাকে পাওয়া যায়না । শ্রুতি যথার্থই বলিয়াছেন-_ 
£আামি যাহাকে বরণ করি, কেবল মাত্র নেই আমাকে পান্ন।” অতি 
নহে, অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহার কৃপ। প্রকাশিত হয়। 'ফুগ-_ফুটানো, 
কবিতায় কবি এই দিদ্ধান্তেই পৌছিয়াছেন যে অধা।স্ব জীবন সোঁধের জন্ত 
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জ্ঞান্সত্তন্ঞ্য 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 
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প্রথম এবং প্রধান প্রয়োজন কপার 'ন মেধয়।, ন বনুনা শ্রুতেন।। 
বৈঞ্ণবসাধক এবং ভগবান যীশুর অনুরক্তগণ এই কৃপার কথাই আপন 
আপন সম্থ্রে প্রকাশ করিয়াছেন। কবির 'ফুল ফুটানো কবিতায় এই 
কৃপারই ইংগিত আছে-_ 
যতই বলিস যতই করিস্‌, যতই ওরে তুলে ধরিস্‌, 
বাগ্র হয়ে রজনী দিন, 
আঘাত করিস্‌ বোটাতে, 
তে|র| কেউ পারবি নে গো 
পারবিনে ফুল ফোটাতে । 
কৃপাই ধাহাকে পাইবার একমাত্র পথ দেই ভগবানকে ও কিছু দান 
করিতে হয়। দেই দান প্রেম-ভল্তি। রাঙ্জরাজেখবরও প্রার্থীরপে 
জামাদের কাছে আদেন।-*পরাজা শ্বর্রথ হইতে নামিয়। নিঃস্ব 
তিখারীর কাঁছে চাহিলেন ভিক্ষা । ভিক্ষুক কম্পিত হস্তে দিলেন এক 
কণ। চাল। দিনের শেষে কুটিরে আপিয়া দেখিলেন ভিক্ষাল 
সামগ্রীর মাঝে এক কণ। ্র্ণ। তাই কবি 'কৃপণ' কবিতায় আক্ষেপ 
করিয়াছেন-__ 
দিলেম য। রাজভিখারীরে 
স্বর্ণ হয়ে এল ফিরে, 


স্মরণের কৰি রবীন্দ্রনাথ 
স্ধানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


পা 


। প্রায় আটাঞ্ বছর আগের কথ|। রবীন্দ্রনাথের বয়দ তখন বিমালিশ। 
সেদিন ছিল ৭ই অগ্রহায়ণ ১৩০৯ সাল_বিশ্বকবির জীবনে এক্ক বিষাঁদম 
দিন। রবীন্দ্রনাথের কর্মপঙ্গিনী ধর্মদঙ্গিণী প্রিয়তমা মৃণালিনী দ্নেবী 
ইহলোক ত্যাগ করলেন। বেদনাপ্ল,ত-বিরহের বাস্পে ঢাক! শোকাকুল 
হাদয় সে সময় সান্থন। পেয়েছিল এইনভাব গীস্তীর, বিষাদ-করণ কষিচ। 
সম্ভার রচনায় ও গ্রকাশে। পৃথিবীর খেলাঘরে যে মহীয়সী রমণী 
রবীনাথের হৃদয় জয় করেছিলেন তাঁর সহসা অকালে বিদায় কবিপ্র!ণে 
এক তুমুল তরঙ্গ তুলেছিল, এক বিষাদময় শুগ্ভতার সথষ্টি করেছিল । 
বেদনার বাখিত হৃদয় কাতর হয়ে উঠেছিল প্রেমসীর আকন্সিক 
তিরোধানে। তারই স্মৃতির উন্দেশে রবীন্দ্রনাথ রচনা! করলেন তার 
কতগুলি 'স্মরণ' কবিত! পুশ্তক। 

ছোড়ান্কোর বিরাট বাড়ীতে বহু আত্মীয়কুটু্থ সমদ্থিত ঠাকুর" 
পরিবারে মৃতা-ঘটনা স্বাভাবিক ও অদূর ব্যবধানের । বয়স্ক ও 
পিতৃমাতৃস্বানীয় ব্যক্তিগণের এই ধরাধাম থেকে একে একে বিদায় 
নিতেই হ'বে-এই স্বাভাবিক নিয়ম। কিন্তু ব়ঃকনিষ্ঠ। ম্েহতাজন 


তখন কীদি চোখের জলে, 
ছুটি নয়ন তরে, 

তোমায় কেন দিইনি আমার 
মকল শৃম্য করে। 


এই ভাবে কবি 'খেয়া'তে জীবনের জটিলত, আড়ম্বরপূর্ণতা, উচ্ছপগত! 
পরিত্যাগ করিয়া অনাড়ঘ্বর, আনন্দমণ। সংসার কোলাহল-শৃন্য 
অধ্যাতুলোকে -'সবপেয়েছির দেশের অধিবাপী হইতে চাইতেছেন__ 


“নইক পথে ঠেপাঠেলি, নাইক ঘাটে গোঁলঃ 
ওরে কবি এইঘানে তোর কুটির খানি তোল ।' 


জীবনে কাম্ন। হাসিতে, আমাদেরই চারি পাশের নিসর্গ প্রন্কৃতিতে 
আমর। দেই অনস্তেরই তো ছবি দেখি-ম্পর্শ গাই। খেয়ার এই 
অধ্যাত্মভাবের সঙ্গে খধি অরবিন্দের '1)০' কবিতার মর্মধাণীর মিল 
দেখিতে পাই-- 
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ও গ্রেমাম্পদের| যখন অগ্রাপ্ড বয়নে বিদায় নের তখন বেদনর আপ্লন্ত 
হয়ে ওঠে মন, ব্যথায় কাতর হয়ে ওঠে হৃদঘন। পৃথিবীর নশ্বরত। জাগে 
অন্তরে,-সংসারের' মারার বন্ধন হয়-শিখিলঃ মন হয় উদাসীন বৈরাগ্য 
আসে জীবনে । জীবন-স্থৃতিতে রবীন্দ্রনাথ 'মৃহ্যু শোক' অধ্যায় সংসারে 
প্রির্জনের বিয়োগ-কাহিনী সামাগ্ধ পিপিবদ্ধ করেছেন। প্রথমে 
স্নেহশীন। মাতার মৃত্যু ও পরে তার ঝাড়ীর ছোট বৌঠান কাদস্থেনী 
ওরফে কাদম্বরী দেবীর আত্মহত্যা! তরুণ মনে এক অদ্ভূত ও অবিশ্মরণীয় 
রেখাপাত করেছিল। 

রবীন্দ্রনাথের স্তেহময়ী জননী যখন নাধনোচিত ধাে প্রয়াণ করলেন 
তখন কবির বয়স মোটে চোদ্দ। শিশুদের যত্বের ভার তখনকার 
ছোট বৌঠান জ্ঞোতিরিক্ত্রনাথের সহধর্মিনী কর্শিষ্ঠ। ষোড়ণী কাদন্বরীর 
উপর পড়ল। দেদিনের লোকের বোধ ও অনুভূতি পরবন্থীকা্ে 
কবি তার জীবন-স্মৃতি'তে লিখে রেখে গেছেন। 

পনে দিন প্রভাতের আলোতে মৃত্যুর যে-রূপ দেখিল!ম্‌ তাহ। হথ' 
হুত্তির মতোই প্রশান্ত ও মনোহর । জীবন হইতে জীবনাস্তের বিচ্ছে" 
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“এই বনম্ুধার 
মুত্তিকার পান্রখানি ভরি বারন্বার 





[কার তৃপ্তি ফটো; বংশী দালাল 


ভারুবধ জিন্টিং ও৪। কল 


শাখ --১৩৬৯ ] 


"পাই করি! চোখে পড়িল না। কেবল যখন ভাছার দেহ বহন করিয়। 
বাড়ির সদর দরজার বাহিরে লইয়! গেল, আমরা পশ্চ'ৎ পশ্চাৎ শানে 
চ্লিলাম--তখনই শোকের সমস্ত ঝড় যেন একেবারে একদমকাপ আলিয়। 
মনের ভিতরটাতে এই একটা হাহাকার তুলিয়! দিল যে, এই বাড়ির 
দরজ| দিয়! মা আর একদিনও তাহার নিজের এই চিরজীবনের ঘরকর- 
ণর মধ্যে আপনার আদনটিতে আপির! বসিবেন না।,****৮ কিন্ত 
আশ্চর্ধা |! মহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ স্ত্রীবিয়োগে যাননি শানে অন্তোতি ক্রিয়ায়। 
স্তব্ধ উপাষনায় বসে আছেন এক অচিস্তোর ধানে উপনিষদের ধিকল 
পুরুষপ্রবর মহর্ষি দেবেন্ত্রনাথ। 

তার পরের মৃড়া ঘটনা হ'ল কাদম্বরী দেবীর ( জ্যোতিরিজ্রনাথ 
ঠাকুরের পত্বী) ম্ৃহা। এই মৃত্ার চিরবিচ্ছেদ-বেদন। এত মর্মান্তিক 
ও হৃদয়বিদারী ছিপ ত1 ([িশ্বকবির আপন ভাবায় এবন্বিধ। 

“কিন্তু আমার চব্বিণ বছর বয়সের সময় মৃতার সঙ্গে যে পরিচয় 
হইল তাহা স্থায়ী পরিচম়। তাহা! তাহার পরবর্তী প্রত্োক বিচ্ছে?- 
শোকের সঙ্গে মিলিদ1! অশ্রুর মাল] দীর্ঘ করিয়! গাধিয়! চলিয়াছে। 
শিশুবয়সের লঘু জীবন বড়ো বড়ে! মৃত্ুকেও অনায়াসেই পাশ কাটাইয়। 
যায়--কিন্তু অধিক ব্যসে মৃতকে অত সহজে কশাকি দিয়া এড়াইয়া 
চলিবার পথ নাই। তাই দেরিনকা'র সমস্ত দুঃদহ আধাত বুকপাতিয়। 
লইতে হইয়াছিল । * * % % ঞ 

“চারিদিকে গাছপাল! মাটিজল চন্দ্র গ্রহতার। তেমনি নিশ্চিত 
সত্য ছিল--এমন কি, দেহ-গ্রাণ হৃদয়মনের সহন্সবিধ স্পর্শের ছার! 
যাহাকে আমাদের সকলের চেয়ে বেশী 'সত্য করিয়াই অনুভব করিতাম 
সেই নিকটের মানুষ যগন এত সহজে একনিমিষে হ্বপ্রের মত মিলাইয়! 
গেল--তখন সমন্ত জগতের দিকে চাহিয়| মনে হইতে লাগিল, এ কী 
অন্ভুত আত্মধণ্ডন ! যাহা আছে এবং যাহ! রহিল ন!, এই উভয়ের মধ্যে 
কোন মতে মিল করিব কেমন করিয়া!” 

শ্রীমতী কাদরীর মৃতার পরবতী কবিতার রদ্ধে, র্ধে+ বিশেষ 
ক'রে যে কবিতার অতীল্িয়তা প্রকাশ পেয়েছে তা'তেই সেই অনন্ত- 
সাধারণ মহীর্ষী মহিলার লোকান্তরিতা মূর্ত সম্ভবতঃ মানসনুন্দরী, 
লীলামপ্িনী, ছারাস্গনী প্রভৃতি রূপে ছায়াপাত করেছিল কবির 
অন্তরে । 

*জ্যোতিরিন্দ্-গৃন্হণী কাদম্বরী দেবীর অকাল মৃত্া-৮ই বৈশাখ 
১২৯১ সাল, ইংরাজি ১৭৯শে এপ্রিল ১৮৮৪ খুৃষ্টাব। রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যগ্রস্থ 'ছবি ও গান' প্রকাশিত হয়েছে ১২৯* সালে এবং “কড়ি ও 
কোমল? ১২৯৩ সালে। 'মানসী' গুকাশিত হয় ১২৯৪ লালে। "কড়ি 
৪ কোনলে' “স্মৃতি! শী্ধক কবিতায় কবি ছন্দোবদ্ধ করলেন। 

“সেই হাসি সেই অশ্রু সেই সব কথা 

মধুর মুরতি ধরি' দেখ! দিল তা" 

তোমার মুখেতে চেয়ে চাই নিশিদিন 

ভীবন হদুরে যেন হয়েছে বিলীন। 
“ক মে মুরতি ধরিয়। দেখ! দিল? 


স্মল্রশেল্ল কুবি ল্রববীতভ্রনাথ 


ভি ৬ ৬ ০ ৬ ৬ ৬ ৬ 


প% ৬০ ৪ 


কড়ি ও কোমূলর কবিহা গলির রচন! কাপের স্থান, বার ও 
তারিখের নির্দেণ নাই। তবু মনে হয় কাদঘ্ধরী দেবীর পিরহ কবি" 
হৃদয়ে গতীর রেখাপাঁত করেহিল। “মানদীতে উর 'হরদাসের প্রার্থনায় 
“মানবী-মাকারে কে দে দেবীর কাছে লক্জাকাহিলী বগতে লক্্ব। 
নাই 





“পবিত্র তুমি) নির্মল তৃমি, তুমি দেবী, তুমি মতী, 
কুৎপিৎ দীন, অধম পাম-) পক্কিন আমি অতি। 

তুমিই ভঙ্গ্বী, তুমি ই শক্তি, 

হাদয়ে আমার পাঠ1ও ভি, 
পাপের তিমিরে পুডে যায় জলে কোথা মে পুণ্যজ্যাতি ॥” 
কে সে পবিত্র সতী? কেসেইদেনী? 
“তবে তাই হ'ক হয়োন| বিমুখ দেবী তাহে কিব! ক্ষতি, 
হাদয় আকাশে থাক না জাগিগা দেব হীন ভব জ্যোতি ।” 


«কড়ি ও কোমলে'র কবির মন্তবো কবির নিজের ভাষায় এই কথাই 
প্রকাশিত হয়েছে 

“কড়ি ও কোমলে যৌধনের রপোচ্ছা,নর সঙ্গে মার একটী প্রবল 
গ্রবর্তন। প্রথম আমার কাণ্যকে অধিকার করেছে, পে জীবনের পথে 
সৃতুর আবির্ভাব ধার! আমার কাব্য মন দিয়ে পড়েছেন, ওর নিশ্চয়ই . 
লক্ষ্য করে থাকবেন এই মৃত্ার নিবিড় উপলব্ধি আমার কাবোর 
এমন একটী বিশেষ ধারা, নান। বাণীতে যার প্রকাশ। 'কড়িও 
কোমলে' তার প্রথম উদ্তব।” 

ব্যক্তিগত কবিজীবনে শোকের কাহিনীর মুগ্যও লৌকিকভাবে 
প্রথম পদক্ষেপ হয়, ভার শ্রী বিয়োগে। তাঁরপর।পরবস্তী জীবনে পুত্র- 
বিয়োর্গ কন্ঠাবিয়োগ, জামাতা-বিয়োগ আর আত্মীয় বনু প্রিয়জন বিয়োগ 
প্রভৃতি সংদারের নানা শোকাবহ ঘটন| কবিমনের শান্তি ও স্বর্ধ)কে 
ন্বণে ক্ষণে বিচলিত করেছিল সতা, কিন্তু ক্কোন্দিন বৈরুব্য আনেনি তার 
চিন্ত। ও ভাবধারার শ্বচ্ছতা ও সাবলীলতায়। 

এক-গুচ্ছে বাধা প্রকৃত শ্মরণ' কবিতার হুত্রপাত হয় তার '্মরণে 
পূর্ববর্তী রচনায় ও স্মৃতির সামান্য মন্থন আচে তাঁও নিবিড় নয়। 
সহধর্থিণীর স্মুতর উদ্দেশে রচিত কবিঠাগুলি ১৩১* সালে মোহিতভন্তর 
সেন সম্পাদিত কাব্য গ্রস্থাবলীতত প্রথঘ গ্রন্থা কারে প্রকাশিত হয়। এই 
কবিতাগুলি একত্র করিয়া 'ন্ররণ? শীধক কানাগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
মৃত্যুর সঙ্গে পরিচপ্ের এক উদগ্র স্মৃতি হানয়ে জাগরীক। অনুতব 
করেছেন কবি ওর আগে জীবন নেবতাঁকে, মনদদন্দরীকে,, তাদেরই 
সব লীলা যেন স্বীয় জীবনের রঙ্গমঞ্চে অনুভব করতে লাগ:লন বিশ্বকবি। 

শ্মরণের সাতাশটা কবিতায় প্রিয় বিয়োগের এক মৃর্তিদতী 
আলেখ্য শিশিরসিক্ত গুত্র যুখিকাঁর মত বিকশিত হ'য়ে ওঠেছে। প্রথম 
আঘাত যে দিল, সে আঞ্জ নাই। 


প্রেম এসেছিল চলে গেল পে যে খুলি দ্বার 
'আর কতু আ'লবে ন। 


রগ 22 


বাকি আছে শুধু আরেক অতিথি আমিবার 
তারি সাথে শেষ চেন] । 

দে আদি প্রদীপ নিবাইয়! নিবাইয়। দিবে একদিন 
তুলি লবে মোরে রথে। 

নিয়ে বাবে মোরে গৃহ হ'তে কোন গৃহহীন 
গ্রহ তারকার পথে।”* 


সেই অমৃত মৃত্যুর পথচেয়ে বসে আছেন বিশ্বকবি। হ্বপ্রে মৃত। 
সীকে দেখছেন _- 


প্রেয়- 


“মৃত্যুর নেপথ্য হ'তে আরবার এলে তুমি ফিরে 
নুতন বধুর সাজে হৃদয়ের বিবাহ মন্দিরে 
নিঃশবা চরণপাতে। ক্লান্ত জীক্নের ধত গ্ননি 
ঘুচেছে মরণ-স্নে। অপরূপ নবরপখানি 
লভিয়াছ এবিশ্বের লগ শী অন্ষয় কৃপা হ'তে 
তাই তিনি ভার আর এক কবিতায় মৃত্যুর মাধুরী বাণী প্রকাশে প্রান 
পেয়েছেন, গভীর অনুভূতির বিশ্লেষণে ও উদ্দান্ত ভাবের আবেগে ।_ 
“তুমি মোর জীবনের মঝে 
মিশায়েছ মৃত্যুর মাধুরী 
চির বিদারের আভাদিয়। 
রাঙায়ে গিয়েছ মোর হিয়! 
একে গেছ সব ভাবনার 
সুর্ঘযান্তের বরণ চাতুরী।” 
হী সঃ ঞং সঃ 
তুমি ওগে। কল্যাণ-রূপিণী, 
মরণেরে করেছ মঙ্গল। 
জীবনের পরপার হ'তে 
প্রতিক্ষণ মর্ত্যের আলোতে 
পাঠাইছ তব চিত্তথানি 
মৌন প্রেমে নদল কোমল 1” 
জীবনের পরিশেষে মৃত্াুর সত্তার গভীর অনুভূতিতে পরলোকগত। প্রিয় 
তমার উদ্দেষ্টে বলেছেন 
“তুমি মোর জীবন-মরণ 
বাধিয়।ছ দুটী বাহুদিয়! ।” 
স্মৃতির উপাসনা, অগ্রত্ক্ষের আরাধনা বিরহেই সুচিত হয়। তাই 
অতীত স্মতি অন্তর আকাশে প্রতিভাত হওয়ায় রবীন্দ্রনাথ বললেন__ 
“হে লগ্বী, তোমার আজি নাই অন্ঃপুর। 
সরম্বতী রূপ আজি ধরেছ মধুর 
ধাড়াহেছ সংগীতের শতদল দলে 
মানসসরসী আজি তব পদতলে 
নিথিলের গ্রাতিবিন্বে রচিছে তোমার ।* 
স্থপালিনী দেবী ছিলেন শান্তিনিকেতন স্থাপনায় কবির এক নিরলদ 
কর্ণঙ্গিনী। আপনার নুৎ্্থাচ্ছন্দ্য বঞ্চিত ক'রে ছাত্রদের জন্ত প্রাচীন 


জ্গান্লত্তন্বহ্ 


৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


আশ্রমের গুরুগৃহ্ব গুরুপত্রীর মত আহার প্রস্তুত ও সাংদারিক খু'টিনাটার 
গ্ররতি তার সতত জাগ্রত দৃষ্টি বিদ্মান ছিল। প্রথমযুগে শাস্তিনিকে হন" 
পরিচালন|র ব্যয়নির্র্বাছে স্বীয় অঙ্গের দ্বপাভরণ পর্্যন্তদান করিতে 
কোন্দিন তিনি কুঠত হননি। কর্পব্যন্ততার মাঝে স্বামী স্ত্রী মিলনেরও | 
গ্রচুর অবকাশ ছিল না। সেই প্রাচীন দিনের কথ! ম্মরণে হয়তে! 
কবির মনে হয়েছিল ষেন অতি কর্মব্ন্ততায় সহধণ্মিণীর দকল মনের 
কথ। মনোযোগ দিয়ে শোন! হয় নি, স্ত্রীর প্রতি বথার্থ কর্তাযপালন 
কর! হয়তে। হয়নি বর্তমানের মাপকা।ঠতে 


“তোমার সকল কথ! বল নাই, পারনি বলিতে, 
আপনারে খর্ব করি রেখেছিলে, তুমি হে লজ্জিত, 
ধতদিন ছিলে হেথ! | *** ৮০৭ ৮০৭ 
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আপনার অধিকার নীরবে নিম্ন নিঞ্জ করে 
রেখেছিলে সংসারের সবার পশ্চাতে হেল| ভরে। 

প্রেমের চরম পরীক্ষা! বিরহে4-বিচ্ছেদাহত ॥প্রেমের পরম প্রকাশ সর্বব- 
ব্যাপিনী গ্রীতিতে । পৃথিবীর নৈশ নিশ্তব্বতায় মন যখন প্রিয় চিগ্তাঃ 
মগ্ন, তখন ধরনীর গান্তার্ধ্য ও আত্মর গান্তী্ধ্য পৃথক সত্বার উর্ধ:লাকে 
একীভূত হয়। জ্রীতরদে হৃদয় হুসিঞ্চিত হ'য়ে এক অননুভূতপূর্বব 
শান্তি-ধামে নীত হয়। ব্যাষ্টির মধ্যে যার বিকাশ, সে রূপ পাঁয় দমষ্টিতে। 
নিখিলের চিত্তে, জনগণের হাদয়ে_-“এসেছে একান্ত কাছে ছাড়ি 
দেশকাল 

হৃদয়ে মিশায়ে গেছ ভাঙ্গি অন্তরাল। 

তোমারি নয়নে আজি হেরিতেছি নব, 

তোমারি বেদন বিশ্বে করি অনুভব 
স্মৃতির কাহিনী বিরহের বেদনায় বিবিত্তিত হ'য়ে ওঠে মনের আকাশে। 
তাই ম্মরণে আদে অতীত দিনের বিস্মৃত অথচ অগোচরে সঞ্চিত কাহিনী 
অতি সুম্পষ্টরূপে। 

“এ সংসারে একদিন নববধু বেশে 

তুমি ষে আমার পাশে দাড়াইলে এসে 

রাখিলে আমার হাতে কম্পমান হাত 

সেকি অদৃষ্টের খেল, সে কি অকম্মাৎ ?" 
শ্রি্নার পুরাতন প্রত্র!বঙী প্রেয়ষীর নিজস্ব মঞ্চুষ। হতে একদিন আবিষ্কঃ 
হ'তে কবি পিখলেন-- 

“দেখিলাম খানকয় পুরাতন চিঠি 

স্নেহমুদ্ধ জীবনের চিহ্ন ছুচারটি 

স্মৃতির খেলনাকটি বহু যত্ব ভরে 

গোপনে সঞ্চয় করি রেখেছিলে ঘরে ।* 
প্রেমের দান সতাই সঞ্চয়ের বস্তু । তার প্রকৃত মূল্য নিরাপিত ? 


সংগ্রাহকের মমতাবোধ ও গ্রেমগ্রীতির মাধুর্যে। এর হ'ল শব 
প্রি ক্রীড়নক। 


বৈশাখ--+১৩৬৯ ] 


বস স্স্ ০ স্ম্িপ্্্০- স- স্্যা্--ব্হস্স্ 


যৌবনের রঙিণ চশম! চে'খে প'রে আপন হাতে লেখা প্রেমপত্রগুলি 
পুনরার পড়ার ছযোগ হ'লে মনে ম্থৃতির রোমস্থন নুর হয় এবং নিজের 
হারিয়ে-বাওয়! পুরাতন-আমিকে পুনরার উপলান্ধি করা যায়। আজকের 
আমি ও অতীতের আমি এই ছুই পৃথক সততায় নিজেকে বিচার ও বিশ্লেষণ 
কর! যায় সুদীর্ঘ সময়ের অক্ষরেখায়। 

'্মরণের' সাতাশটি কবিতার মধো চতুদিবপদী কবিত| বা সনেট 
উনিশটা__ কোথাও চতুর্দশ অক্ষরে একটি পদ, কোথাও আবার আঠার) 
অন্বরে পর্দ। বাকী ক'টী কবিতার মধ্যে কয়েকটি সঙ্গীত ও কয়েকটি 
ছোট কবিত! পর্য্যায়ে বা লিরিক শ্রেণীর | 

ত্রীবিয়োগ শ্মরণে রচিত "ম্মরণ' কাব্য ছাড়াও তিনি মাঝে মাঝে লম- 
নামধিক বঙ্গবিখ্যাত পুকষপুঙ্গবদের প্রমাণে রচন| করেছিলেন তার 
অতিগ্রসিক্ধ ম্মরণ কবিতা, কখন ঝ। ম্মরণ দৌহ। বা শ্মরপ-কপিক|। 

অতিপ্রসিদ্ধ স্মরণ-কবিতার মধ্যে অতি শ্মরণী় রচনা, দেশবন্ধুর 
মহাপ্রয়াণে যেটি রচিত হয়। 


'এনেছিলে সাথে করে মৃত্যুহীন প্রাণ 
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান।” 
এ এক অবিন্ম;ণীয় ভাবসন্তারে ভরপুর অলো'কস।মান্য পুরুষের জীবনের 
অমর বাণী। 
অপরাজেয় কথাশিল্ী উপস্তাসসআাট শরৎচন্ত্র চট্োপাধ্যায়ের মৃত্যুতে 
তিনি লিখলেন এক ম্মরণ চতুষ্টক। 


“যাহার অমর স্থান প্রেমের আননে 
ক্ষতি তার ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে 
দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি, 
দেশের হনয় তরে রাখিয়াছে ধরি" 


ঠার ভ্রাতুষ্পুরী শোভনাদেবী সরগ্বতীর তিরোভাবে যে ম্মরণিক। রচন! 
করেছিলেন আজও তা" শিবপুর মহাশ্মপানের শিলাফলকে লিপিবদ্ধ 
আছে। 
“শোভন।, 
অস্তরবি কিরণে তব জীবন শতদল 
মুদিল তার আখি। 
মরমে যাহ! ব্যপ্ত ছিল সি পরিমল 
মরণে নিল ঢা্টক। 
লয়ে গেল সে বিদায়কালে মোদের অখিগল 
মাধুরী-নু ধ। সাথে 
নুন লোকে শোভন!রূণ জাগিবে উদ্ভ্বগ 
বিমল নবগ্রাতে ।* 
১১২৯ সালে ছন্দের যাছুক্কর কবি সতোন্ত্রনাথ দত্তের অকাল মৃত্যুতে 
কলিকাতায় যে শোকসড। অনুষ্ঠিত হয় রবীগ্রনাথ পেখানে “সত্যেন্দ্রনাথ 
স্বরণে কবিতাটি পাঠ করেন। তিনি প্রিয়ভক্তের শোঁকে এত মুহাণান 
১য়েছিলেন থে তাকে বারবার অশ্রনংবরণ করতে হয়েছিল | 'পুরবী'তে 


স্সল্লশেন্র কি ল্রব্বীত্ক্রনাথ 





৪৭৯ 


স্যার ব্যাচ ব্্স্ম্যতস্াট 
প্রকাশিত 'দতোন্দ্রনাথ' শীর্ষ কবিতাটি মরণের এক দীর্ঘ মতের বছগ11- 
বলী উদ্ভাসিত কবিতা । 

কিন্তু যার পেয়েছিল প্রত্যক্ষ তে।মায় 

অনুক্ষণ, তার! য1 হারালে। ভার সন্ধান কোথায়, 

কোথায় সান্ত্বনা? বন্ধু মিলনের দিনে বারম্থ।র 

উৎমবরদের পাত্র পূর্ণ তুমি করেছ আমার 

প্রাণে তব, গানে তব, প্রেমে তব, সৌজন্যে, শ্রদ্ধার, 


আনন্দের দানে ও গ্রহণে । সখা, আজ হতে হায় 
জানি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চমকি উঠিবে মোর হিয়। 


তুমি আন নাই বলে, অকম্মাৎ রহিয়। রহিয়া 
করণ স্মৃতির ছায়া য়ন করি দিবে নহাতলে 
আলাপ আলোক হাস্ত প্রচ্ছন্ন গ্তীর অশ্রুলে ॥ 
ঙ রঃ 
ধরণাতে প্রাণের থেশায় 
সংসারের যাত্র। পথে এনেছি তোমার বছু আগে, 
হথে ছুঃখে চলেছি আপন-মনে ; মি অনুরাগে 
এসেছিলে আমার পশ্চাতে, ব শিণানি হ'তে লয়ে, 
মন্ত মনে, দীপ্ত তেলে। ভারতীর বরমাল্য সাথে। 
আজ তুমি গেলে আগে ; ধরিত্রীর রাগ্রি আর দিন 
তোম! হতে গেল খসি, সর্ব আবরণ করি লীন 
চিরন্তন হলে তুমি, মর্ত কবি, মূহ্্তর মাঝে । 
বিশ্বভারতীর ইদলামিক সংস্কৃতির অধ্যাপক ও প্রা্কন ছাপ মৌলান! 
জীয়াউদ্দিনের অকালঃমৃত্ানে 'জীয়াউদ্দেদ' শীর্ষক কবিতা রচন! ও শা্তি- 
নিকেতনে আহুত শোকসভায় 1 পাঠ করেন। 
“তব জীবনের বহু সাধনার যে পণ্য ভার তরি 
মধ্যদিনের বাঙাসে ভাসালে চোমার নবীন তরী 
যেমান হ| হোক মনে জানি তার 
একটা! মুগ্য নাই। 


যার বিনিময়ে পাবে তব স্মৃতি 
আপন নিত ঠাই । 


সেই কথ| শ্মরি বার বায় আগ 
লাগে ঠিক কার প্রাণে। 
অঙ্জান! জনের পরম মুলা 
নাই কি গো কোনখানে।” 
বিখাত শিল্পী গগনেক্ীনাথ ঠাকুরের তিরোধানে শাপ্তিনিকেতন হ'তে 
১৯,৮৩৮ তারিখে তিনি লিখলেন - 
রেখার রঙের ঠীর হ'তে তীরে 
ফিরেছিল হব মন, 


রূপের গভীরে হয়েছিল নিমগন।। 
গেল চলি তব জীবনের তরী 


রেপার মীমার পার 


৮৭. 


স্গান্লরততঞ্বঞ্য 


[ ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, হম সংখ্য। 


টি ১ 


তরাপ ছবির রহস্য মাঝে 
অমল শুত্র তার॥ 
€পুচশ্চে কবি দৌহিত্র নীতীন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের মৃত্যু শে!কে ১১ই ভাত্র 
১৩৩৯ সালে 'বিশ্বশোক' কবিভায় কবি লিখলেন__ 
“চিরকালের সেই বিরহ তাপ 
চিরকালের সেই মানুষের শোক 
নামলে। হঠাৎ আমার বুকে ; 
এক প্লাবনে থরথরিয়ে কাপিয়ে দিল 
পজরাগুলে। 
সব ধরণীর কান্নার গর্জনে 
(মলে গিয়ে চলে গেল অনন্ত 
কী উদ্দেশে কে ত1 জানে।; 
জীৎনে মৃত্া অবশ্ঠন্তাবী জেনে বিশ্বকবি তার মহাপ্রয়াণে ঠার অভি- 
রুচি »ম্মঠ কাজ যাতে হয়, তার গুপমুদ্ধ ভক্ত-ভাবুক ও সহানুভূতিশীল 
সুধীবুন্দকে এক অপূর্ব নিংদিশ দিয়ে গেছেল্নিজের তিরোধানের স্মরণে । 
মাইকেল মধুলুদন লিখে গি:য়ছিলেন কবরাবরণের উপর স্থৃতিলিপি-- 
“দাড়াও, পথিকবর, জন্ম ম্দি তব 
বঙ্গে। 'তিঠক্ষণকাল। এ সমাধিস্থলে 


( রননীর কোলে শিগু লভয়ে যেমতি 
বিরাম) মহীর পদে মহ! নিদ্রাবৃত 
দত্তকুলোন্তব কবি শ্রীমধুহ্দন ! 


কিন্তু বিশ্বকবি লিখজেন-__ 


"যখন রবন1 আমি মর্ত্য-কায়ায় 
তখন ম্মরিতে যদি হয় মন 
তবে তুমি এস হেথা নিভৃত ছায়ায় 
থেথ! চৈত্রের এই শালবন। 


সং ৪ রঙ ঞ 


বাস! যার ছিল ঢক। জনতার পারে 
ভাধাহারাদের সাথে মিল যার) 
যে-জামি চায়নি কারে খশী করিবারে 
রাখিয়! যে যায় নাই ধণভার। 
সে আমারে কি চিনেছে মর্ত-কায়ায় 
কলন স্মরিতে যদ হয় মন 
ডেকোন! ডেকোন! সভা, এসে! এ ছায়ায় 
যেধ। এই চৈত্রের শালন।” 


শতবর্ষ আগে 


শ্রীগোপাল মুখোপাধ্যায় 


আজি হ'তে শতত্্ষ আগে 
কে তুমি মহান কবি আবিভূতি হ'লে 
বিপুল] এ+ ভবে, 
আজি হতে শতবর্ষ আগে! 
সেই নব বৈশাখের প্রভাতের আনশোর 
লেশমংত্র ভাগ, 
সে দিনের কোনো ফুল, বিহঙ্গের কোনে গান 
সে দিনের কোনে! পক্তরাগ- 
পাঠাইলে সিক্ত করি কবিতার সুরে 
শত অনুরাগে 
আজি হ'তে শতবর্ষ আগে॥ 


তধু তুমি একবার খুলিয়া দক্ষিণ ছার 
বাতায়ন পরে 
দুর দিগন্তে চাহি বল্পনায় অবগাহি 
ভেসে যাও দূরে 
একদিন *তবর্ষ পরে 
চঞ্চল পুলক রাশি কোন স্বর্গ হতে ভাসি 
নিথিলের মনে আপি লাগে, 
নবীন ফাল্গুন দিন সকল বন্ধন-হীন 
উন্মত্ত অধীর, 
উড়ায়ে চধল পাখা পুম্পরেখু গন্ধমাখা 


দক্ষিণ সমীর 
সহসা] আসিয়! ত্বরা রাঙায়ে দিতেছে ধরা 
যৌবনের সুরে, 
সে দিনের শতবর্ষ পরে, 
যেদ্দিন উত্তল। প্রাণে, হৃদয় মগন গানে 
নান! কবি জাগে-- 
কত কথা পুষ্পপ্রায় বিকশি তুলিতে চায় 
্নুরাগ ভরে) 
একদিন শতবর্ষ পরে ॥ 
আজি হতে শতবর্ষ আগে 
গেয়েছিলে। কত গান সে কোন প্রভাত রবি 
নবীন সে রাগে! 
আঞ্জিকার নিদাঘের আনন্দ অভিবাদন 
পাঠায়ে দিলাম তার তকে 
আমার বৈশাখী গাঁন মধুর নিদাঘ দিনে 
বাশীর গুপ্রন »ঙ্কারে-_ 
হৃদয় স্পননে তাঁর, ভ্রমর গুঞ্জনে আর 
গীত বীণা! রবে-_ 
আজি হ'তে শতবর্ষ আগে ।* 


শি স্পা শা শি িপাশীসসপীপিশীপী পপি বিটি 


* এই কবিভাটি কবিগুরুর “১৪০, সাল” কাহার অনুকরণে 
কবিগুরু৪ই প্রতি একটি অদ্ধাধা ॥--$চগিতা। 


ভগব্দ-প্রেমিক রবীন্দ্রনাথ 


রাজ রামমোহন রায় বহু কুসংস্কারে কলুষিত হিন্দুধর্ের 
অন্ধকার যুগে বেদ-উপন্যষিদের গ্রশ্নাতীত প্রমাণের সাহায্যে 
যেনুতন আলোক সম্পাত কয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথের পিত। 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ তাতে বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হঃয়ে ব্রহ্গ- 
বিহারকেই হিন্দুর পরম আদর্শ ও শ্রেষ্ট ধর্ম জেনে সাগ্রহে 
বরণ করেছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ আশৈশব মাধ হয়ে উঠেছিলেন সেই মহৎ 
ধূ্পর আদর্শে অনুপ্রাণিত শান্ত পরিবেশের মধ্যে। 
্বধর্মনিষ্ঠ পিতার অধ্যাত্মজীবনের প্রভাব য়বীন্দ্রণীথকে 
কিশোর বয়স থেকেই ঈষ্বরানুরাগী করে তুলেছিল। 

পরিণত বয়সে রবীন্দ্রনাথ নিজেই এসম্পর্কে বলেছিলেন-_ 
"যে-সংসারে প্রথম চোথ মেলেছিলুম সে ছিল অতি নিভৃত । 
আমার জন্মের পূর্বেই আমাদের পরিবার সমাজের নোঙর 
তুলে দুরে ঝাধাঘাটের বাইরে এসে ভিড়েছিল। আচার, 
অনুশাসন, ক্রিয়াকর্ম সমন্তই সেখানে বিরল। পূর্ব যুগের 
দান! পালাপার্বণের পর্যায় নানা কলরবে সাজে সঙ্জায় যা 
এতদিন চলাচল করছিল, আমি তার স্বাত্তর বাইরে পড়ে 
গেছি। আমি এসেছি যখন, তখন পুরাতন কাল সন্ 
বিদায় নিয়েছে। নূতন কাল সবে এসে নামলো, তাঁর 
আসবাবপত্র তখনও এসে পৌছয়নি। 

এই নিরালাষ এই পরিবারে যে শ্বাতন্ত্র জেগে উঠছিল 
গা ম্বাভীবিক।” 

রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ব-চতন] স্যুরণের মূলে এই নিরাল! 
পরিবেশ অনেকটা সাহায্য করেছিল। এ ছাড় আশৈশব 
পারিবারিক ব্রাঙ্ছ আবহাওয়া, বেদের হুত্র, উপনিষদের 
শ্লোক, প্রার্থনা, উপাসনা, তার মনে একট! সাত্বিক স্থর 
এনে দিয়েছিল। সব চেয়ে বড় কথা, ত্বার মহান পিতার 
মহাশিষপৃতঃ প্রভাব বালকের চিন্তকে পরমার্থভন্ব সম্পর্কে 
হদ্বদ্ধ করে তুলেছিল। উপনয়নকালে গায়ত্রীমস্ত্রের 
“য ব্যাখ্য! পিতার মুখে গুনেছিলেন, ভীবনে কোনও দিন 
হার মহিমা বিশ্বত হননি । এ সম্বন্ধে কবি নিজে তার 
জীবনস্থতিতে লিখে রেখে গেছেন £-- 


নরেক্ দেব 


"একবার পিতা আদিলেন আমাদের তিন জনের 
উপনয়ন দিবার জন্ত। বেদান্তবাণীশকে লইয়। তিনি 
বৈদিক মন্ত্র হইতে উপনয়নের অনষ্ঠঠন নিজে সংকলন 
করিয়া লইলেন। অনেকদিন ধরিয়। দালনে বসিয়। 
বেচারামবাঁু প্রত্যহ আমাদিগকে ব্রন্ধধর্মগ্রন্থে সংগৃহীত 
উপনিষদের মন্ত্রগুপি বিশুব্ধ রীতিতে বারশ্বার আবৃত্তি 
করাইয়া লইলেন। যখাসন্তব প্রাচীন বৈদিক পদ্ধতি 
অনুসরণ করিয়া আমাদের উপনয়ন হইল। মাথ! মুড়াইয়া 
বীরবৌলি পরিয়! আমরা তিনবটু তেতলার ঘরে তিন 
দিনের জন্য আবন্ধ হইলাম। 

নুতন ব্রাহ্মণ হওয়ার পরে গায়ত্রা মন্তট। জপ করিবার 
দিকে খুব একট। ঝৌক পড়িল। আমি বিশেষ যত্ে 
এক মনে ওইমন্ত্রজপ করিবার চেষ্টা করিতাম। মন্ত্র 
এমন নহে যে, সে-বয়দে উহার তাৎপর্য আমি ঠিকভাবে 
গ্রহণ করিতে পারি। আমার বেশ মনে আছে আমি 
ভূর্ভবঃ শ্বঃঃ এই অংশকে অবলগ্ধন করিয়া মনটাকে খুব 
কিয়! গ্রসারিত করিতে চেষ্টা! করিতাম। কী বুঝিতাম, কি 
ভাবিতাম, তাহা স্পষ্ট করিয়া বলা কঠিন। 

আমার একদিনের কথ। মনে পড়ে-_আমাদের পাড়বার 
ঘরে শানবাধানো মেঝের এক কোনে বদিয়। গায়তী জপ 
করিতে করিতে সহসা আমার দুই চোখ ভরিয়া কেবলই 
জল পড়িতে লাগিল। জল কেন পছ়িতেছে তাহ! আম 
নিজে কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন|। আসল কথা, অন্তরের 
অন্তঃপুরে ষে কাজ চলিতেছে বুদ্ধির ক্ষেত্রে সকল সময়ে 
তাহার খবর আসিয়! পৌছায় না!” 

রবীন্দ্রনাথ পিতার সঙ্গে হিমালয় ঘাতাকালে কিছু দিন 
ঝোলপুরে ছিলেন। পেখানে এই গৃহকোঁণে আবন্ধ 
বালকের সর্বপ্রথম প্রকৃতির প্রপারিত কোলে অবাধ 
মুক্তির আনদন্দগ্থাদ লাভ হয়েছিল। উন্মুক্ত প্রান্তর, অনন্ত 
নীলাকাশ, খোঁয়াইয়ের শীর্ব জলধারা--তার চোখে যে অপুর্ব 
নিসগ-চিত্র তুলে ধরেছিল তাতেই এই প্রথম ঘর-ছাড়। 
কিশোর বালক মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল। মাত্র ১১ বত্সর 


€&%৩ 


€ গু 


বয়দ। তখন থেকেই তার মধ্যে কবিতত। লেখার ঝোঁক 


এসেছিল । বোলপুরে বাগানের প্রান্তে একটি শিশু. 


নারিকেল গাছের তলায় মাটিতে পা ছড়িয়ে বসে বালক 
রবীন্দ্রনাথ আপন মনে কবিতা রচনা করতেন একখানি 
নীল কাগজের খাতায়। সেদিন কবির জন্ম হয়েছিল 
উদার বিশ্বপ্রকৃতির কোলে । 

হিমালয় যাত্রার পথে রবীন্দ্রনাথ পিতার সঙ্গে বোলপুর 
ও অন্ান্ত স্থ(ন ঘুরে অমৃতনরে আসেন । এখানে শিখ গুরু- 
দ্বারে তিনি শিখেদের সঙ্গীতের স্থরে উপাসন। ও ভরঞ্জনগানে 
পিতাকে যোগ দিতে দেখে বিন্ময় ও আনন্দে অভিভূত 
হয়েছিলেন। প্রার্দেশিকতার কোনও ছাঁয়। তার মনকে 
আধার করতে পারেনি । বালক রবীন্দ্রনাথের চিন্তে 
গুরুদ্বারের পবিত্র পরিবেশ গভীরভাবে মুদ্রত হয়েছিল। 
সান্ধ্য উপাপনায় প্রতিদিন তিনি পিতাকে ব্রন্গ-সঙ্গীত 
শোনাতেন। বাল্যকাল থেকেই রবীন্দ্রনাথ তাঁর মধুর- 
কণ্ঠে স্বভাবতই অতি স্থন্দর গান করতে পারতেন। 
বাড়ীতে ব্রদ্দোপাসনা কালে প্রতিদিন ভগবানের উদ্দেশে 
সঙ্গীতে প্রাথনা নিবেদন করা হণ্ত। রবীন্দ্রনাথ শুনে 
শুনে সেই গানগুলি কথস্থ করেছিলেন। সে সঙ্গীতের 
অর্থতিনি সেই অল্প বয়সে বুঝতেন কিনা কে জানে, 
কিন্তু গাইতেন অত্যন্ত ভাবের সঙ্গে । অন্তরের সবটুকু 
দরদ দিয়ে। পরে অবশ্য বিভিন্ন সঙ্গীত শিল্পীদের নিকট 
তার কিছুট। সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থ! হয়েছিল । 

বালক রবীন্দ্রনাথ একবার দুটি ঈশ্বরের শ্তবগান রচনা 
করেছিলেন। তার মধ্যে যথারীতি সংসারের দুঃখ কষ্ট 
ও ভবযগ্ত্রণ! থেকে পরিত্রাণের আবেদনও ছিল। এই 
কবিতা দুটি তার পিতার এক বন্ধু শুনে এত দুগ্ধ 
হয়েছিলেন যে তিনি সে রচন। ছুটি নিয়ে মহধিকে 
শুনিয়েছিলেন। বালকের রচিত এই পরমাথিক কবিত। 
শুনে মহষি হাশ্য দম্বরণ করতে পারেন নি। কিন্তু, এই 
বালকই একদা কিশোর বয়সে একাধিক ব্রন্ধনঙ্গীত 
রচনা করেছিলেন। মহধির কানে এ সংবাদ গিয়ে 
পৌচেছিল। তিনি পুত্রকে ডে.ক পাঠিয়ে তার রচিত 
গানগুলি শোনাতে বলেন। এর মধ্যে বিশেষ করে 
একখানি গান মহষির অত্যন্ত ভাল লেগেছিল । রবীন্দ্র 
অন্থরাগীরা সকলেই জানেন সে গানটি-_ 


ভ্ঞান্সঞ্ব 
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নয়ন তোম।রে পায়না দেখিতে, 
রয়েছে নয়নে নয়নে; 

হৃদয় তোমায় পায়না জানিতে 
হৃদয়ে রয়েছে। গোপনে ।” 


পুত্রের এই সঙ্গীতপ্রতিভা ও রচনাশক্তির পরিচয় পেয়ে 
খুণী হয়ে মহষি ছেলেকে পাঁচশতটাক। পুরস্কার দিয়ে 
ছিলেন। তিনি বিশেষভাবে আনন্দিত হয়েছিলেন এই 
স্বকুমারমতি বালকের মধ্যে পরমাথিক ভাবের বিকাঁপ 
দেখে। কিশোরবয়সেই যে ভগবদপ্রেমের বীক্গ 
রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে অঞ্চুরিত হয়েছিল, দেখা যায়, জীবনের 
শেষ দ্রিন পর্যন্ত কবির অন্তরে তার প্রভাব ধীরে ধীরে 
বেড়েই চলেছিল। তাঁর কাব্যে, সঙ্গীতে, প্রবন্ধে, নিবন্ধের 
এই ভগবদ্‌ প্রেম বহুরূপে প্রকাশ পেয়েছে । 

রবীন্দ্রজীবনের ও রবীন্দ্র সাহিত্যের এ এক বিরাট 
দিক। উচ্চাঙ্গের দার্শনিক তত্বের সঙ্গে ওতোপ্রোত হয়ে 
আছে ভক্তি, বিশ্ব(সঃ প্রেম ও ব্রহ্মম্বাদদজনিত আনন্দের 
স্বর্গীয় অনুভূতি । সত্য ছিল তাঁর জীবনের ফ্রবলক্ষ্য। 
কবির প্রিয় উপনিষদের বাণী হ'ল-অপদতো। মা সদ্গময়-_ 
অপত্য হতে আমাকে সত্যে নিয়ে যাও । বাঁক্যে চিন্তায় 
কর্মে সত্য হ'তে হবে, তাহলেই ধিনি বিশ্ব জগতে সত্য, 
যিনি বিশ্ব সমাগে সত্য, তার সঙ্গে আমাদের সম্মিলন সত্য 
হয়ে উঠবে--কবি তাই গেয়েছেন__ 


“সত্য মঙ্গল প্রেমময় তুমি, 
ফব জ্যোতি তুমি অন্ধকারে!” 


উপনিষদে এ প্রর্থনাও আছে-__তমসেো ম। জ্যোতির্ময় |, 
তিনে ষে জ্ঞানম্বরূপ-বিশ্বজগতের মধ্যে তিনি যেমন গর্ব 
জ্যোত্তিরূপে, কব সত্যর্ূপে আছেন'-_তেমনি সেই সত্যকে 
যে আমরা জানছি-সেই জ্ঞান তো জ্ঞানস্বরূপেরই 
প্রকাশ! কবি বলেছেন, গায়ত্রী মন্ত্রে একদিকে যেমন 
ভূলোক ভুবলৌক স্বর্লোকের মধ্যে তার নত্য প্রত্যক্ষ 
করবার নির্দেশ আছে, তেমনি অন্তদ্িকে আমাদের জ্ঞানের 
মধ্যে তার জ্ঞানকে উপলব্ধি কয়বারও উপদেশ আছে। 
বিশ্বভৃবনের মধ্যে দেই সত্যের সঙ্গে মিলতে হবে» জ্ঞ।নের 
মধ্যে সেই জ্ঞানের সঙ্গে মিলতে হবে। ধ্যানের দ্ব(রা, যে!গের 
দ্বারা এই মিলন । তাই ভগবদ্প্রমিক কবির মুখে শুনি-_ 


বৈশাখ--১৩৬৭৯ ] 


“বিশ্ব লাথে যোগে যেখাঁয় বিহারো, 
সেই খানে যোগ তোমার সাথে আমারো ।” 


এরপর কবি বলছেন উপনিষদের প্রার্থন! হল-_“মৃত্যো্মাহম্‌ 
ংগময়” ॥ আমরা আমাদের প্রেমকে মৃত্যুর মধ্যে পীড়িত ও 
খণ্ডিত করছি, তোমার অনন্ত প্রেম, অথণ্ড আনন্দের মধ্যে 
তাকে অমুত লোকে নিয়ে গিষে সার্ক কর। আমাদের 
অস্তঃকরণের বন বিভক্ত রসের উত্প-_-হে রস-ম্বরূপ” ! 
তোঁমার পরিপূর্ণ রস-সমুদ্রে মিলিত হয়ে চরিতার্থ হোক । 
“এ কি অমুতরসে চন্দ্র বিকশিলে 
এ সমীরুণ পুরিলে প্রাণ হিল্লোলে ? 
এ কি গভীর বাণী শিখালে সাগরে, 
কী মধু গীতি তুলিলে নদী কল্লোলে ?” 


এমনি করেই এই চরাঁচর স্বষ্টির রূপরসগদ্ধম্পর্শশব্ৰ 
কবিকে প্রতিদিন প্রতি রীত্রিই বিস্মধাভিভূত করে বিশ্ব- 
ষ্টার মহিম! ভীকে ম্মরণ করিয়ে দিয়েছে । এই পৃথিবীর 
আলো, এর বাতাঁস,এর আকাশ, এর নদী, গিরিঃবন/শ্যামল- 
প্রান্তর, সবুজ শস্থাক্ষেত্র, তরুলতা, বন্ষ্পতি, এর পশু পাখী 
কীট পতঙ্গ সবই তাঁকে সেই জগৎপিতা৷ “একোহং বনৃস্তাঁম” 
কীতির মধ্যে পৌছে দিয়েছে । কবি আনন্দে উদ্বেলিত 
হয়ে গেয়েছেন 


“এ কী আকু*ত। ভুবনে 
এ কী চঞ্চলত পবনে, 
এ কী মধুর মদির রস রাশি 
আজি শূন্ত তলে চলে ভাসি 
ঝরে চন্ত্র-করে এ কি হাসি 
ফুল গন্ধ লুটে গগনে । 
এ কী প্রাণভর৷ অনুরাগে 
আজি ধিশ্ব জগত জন জাগে 
আজি নিখ্লি নীল গগনে 
সখ পরশ কোথা হ'তে লাগে। 
এই যে পৃথিবীর ইন্দরিপ্নগ্রাহথ স্কুল রূপ থেকে কবি ইন্ট্ি- 
যাতীত হস্ম এক অরূপ রতনের অন্তিত্বের স্থখপরশ অনুভব 
করেছিলেন, এই অন্ভৃতিই ক্রমে তাঁকে ভগবদাভিমুখী 
করে সাধনপথে টেনে নিয়ে চলেছিল। তিনি গেয়ে 
উঠেছেন মুগ্ধ হয়ে_ 


ভগ্ন ০ভ্সিক ল্সলীত্রনা্থ 
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“বিশ্ব বীণারবে বিশ্ব জন মোহিছে 

স্থলে জলে নভোতিলে বনে উপবনে 

নদী নদে গিরগুহ1 পাঁরাবাঁরে 

নিত্য জাগে সরস সঙ্গীত মধুরিম। 

নিত্য নৃত্যরুস ভঙ্গিম। |--৮ 
এই বহির্জগ্ থেকে অন্তর্জগতে জগদীশ্বরের আত্ম প্রকাশের 
যে অনুভূতি তার মধ্যে এসেছিল, তিনি সেই অভিজ্ঞত। 
নিয়েই জোর করে আমাদের বলেছেন-_-হপে, দেখাপাঁবে, 
আমি বলচি, এই চোখ দিয়েই, এই চর্নচক্ষ দিয়েই এমন 
দেখা দেখবার আছে য। চরম দেখা--তাই বদি না থাকতো! 
তবে, আলোক বুথ আমাদের জাগ্রত করছে, তবে এত বড় 
বড় এই গ্রহতার৷ চন্্ সূর্ধ খচিত, সৌনার্ষে পরিপূর্ণ বিশ্ব- 
জগৎ বুথা অ'মার্দের চারিদিকে অহোরাত্র নান৷ আকারে 
আত্মপ্রকাশ করছে। অন্ধকার রাত্রির তপশ্যার পর 
জ্যোতিময় দ্রিবালোকের গ্রকাঁশ যেন ঈপ্বরের আশীর্বাদের 
মতোই ঝরে পড়ে ।, 
কবি উত্তল৷ হয়ে উঠে বললেন-__ 


"আজ আলোকের ওই ঝর্ধাধারায় ধুইয়ে দাও, 
আপনাকে মোর লুকিয়ে রাখ, ধূপায় ঢাকা, ধুইয়ে দাও” 


বলছেন তিনি আমাদের ডেকে,এই আলোকের বর্ণাধারায় 
বিধৌত জগতের পানে ম্প্ট করে চেয়ে দেখ, নির্মল দৃষ্টি 
নিয়ে চেয়ে দেখ, পদা যেমন সম্পূর্ণ উন্মুক্ত হযে সুর্ধকে দেখে 
তেমনি করে দেখ। কাকে তুমি দেখবে ? ধাকে চোখে বেখা 
যায় না, ধ্যানে পাওয়া যাঁয়? না, তাকে না। ধাঁকে 
চোখে দেখা যাঁয় ঠাকেই। সেই ্ধূপের নিকেতনকে--ধার 
থেকে গণনাতীত রূপের ধারা অনন্তকাল ঝরে পড়ছে 
চারিদিকেই রূপ। কেবলই একরূপ থেকে আর এক 
রূপের খেলা ! কোথাও তার আর শেব পাওয়া যায় ন।!+ 

“মধুর তোমার শেষ যে না পাই, প্রহর হল শেষ, 

তূখন জুড়ে রইল লেগে আনন্দ আবেশ ॥” 
কবি বলেছেন, “তিনি আমাদের পরম সম্পদ,আমাদের পরম 
আশ্রয়, আমাদের পরম অ!নন্দ, তিনি আমাদের প্রতি- 
দিনের সমস্ত সম্পদ, প্রতিদিনের সমস্ত আশ্রয় এবং প্রতি- 
দিনের সমস্ত আনন্দের মধ্যেই । 

তার সন্ধানে আমাদের কোথাও যেতে হয় না। 
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আমাদের ধন জন,আমাদের ঘর দুয়ার, আমাদের সমস্ত 
রসভোগের মধ্যেই পরম রূপে রয়েছেন তিনি ।, 
“জীবন মরণের সীম।ন! ছাঁড়ায়ে 
বন্ধ হে আমার, রয়েছে! দাড়ায়ে 
এ মোর হৃদয়ের বিজন আকাশে!” 
প্রতিদিন প্রভাতে কবি তার সান্িধ্য লাভে ধন্ত হতেন, 
আমাদের ডেকে বলেছেন, প্রভাতের এই পবিত্র প্রশান্ত 
মুহূর্তে নিজের আত্ম।কে পরমাত্মার মধ্যে একবার সম্পূর্ন 
সমাব্ৃত করে দেখে, সমন্ত ব্যবধান দূর হয়েযায়। নিমগ্ন 
হয়েযাই, নিবিষ্ট হয়ে যাই। তিনি নিবিড়ভাবে আমাদের 


আত্ম'কে গ্রহণ করেছেন এই উপলব্ধির দ্বারা একান্ত পরি- 
পূর্ণ হয়ে উঠি।, 


“শুভ্র আপনে বিরাজে৷ অরুণ ছটা মাঝে 
নীপাস্বরে ধরণী পরে 
কিবা মহিম] তব বিকাঁশিল! 
দীপ্ত সুর্য তব মুকুটোপরি, 
চরণে কোটি তাঁরা মিলাইল। 
আলোকে প্রেমে আনন্দে 
সকল জগত বিভ।সিল।” 


পরমভাগবত ভিন্ন প্রতিদিন প্রভাতে এমন মুক্ত দৃষ্টি মেলে 
কে সেই বিশ্বনাথের বিশ্বরূপ দেখতে পায়? কবি তাই 
বলেছেন_-তিনি সত্য। কিন্ত, শুধু সত্য বলেই তিনি 
তৃধ হননি বলেছেন, তিনি “আনন্দ রূপমমৃতং অর্থাৎ 
তিনি আনন্দন্বূপ, অমৃহম্বরূপ! সেই আনন্দ রূপের 
সন্ধান ক'রো--- 
“বহে নিরন্তর অনন্ত আনন্দ ধারা । 
বাজে অসীম নভোম।ঝে অনাদি রব 
জাগে অগণ্য রবি-চন্দ্র-তার! !» 
“এ'রই ধ্যান করো । উপাসনার সময় এরই কপ! গ্রার্থনা 
করো; তিনি কাঠ, পাথর নন। লোহার মতে! কঠিনও 
নন। তিনি 'রদো বৈ স:ঃ। তিনিই আনন্দ শ্বরূপ। 
“রহি রহি আনন্দ তরঙ্গ জাগে 
রহি রহি প্রত তব পরশ মাধুরী 
হদয় মাঝে আসি লাগে!” 
রঙ ক রী 


জ্ঞান্রবত্ব্বঞ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 





“পূর্ণ আনন্দ, পূর্ণ মঙ্গল রূপে হৃদয়ে এসো, 
এস মনোরঞ্জন 

আলোকে আধার হৌক চূর্ণ অমতে মৃত্যু করো পূর্ণ 
করো গভীর দারিদ্র্য ভঞ্জন।” 


কবি বলেছেন, উপনিষদেও এই কথাই জোর গলায় বলা 
হয়েছে_আনন্দান্দোব খন্িমানি ভূতাণি জায়ন্তে। 
বলেছেন-_-'আনন্রূপমমুতং যদ্বিভাতি। আপন স্থির 
মাঝে ঘিনি প্রকাঁশ পাচ্ছেন, তাঁর যাঁকিছু বূপ তা আনন্দ 
রূপ! ভগবানের এই আনন্দরূপ মাহুবের কাছে ধর! 
দেয় একমাত্র গভীর প্রেমের ক্ষেত্রে । মানুষের মধ্যে যখন 
সত্যপ্রেম জাগ্রত হয়ে ওঠে তখন সেই প্রেমময়কে লাভ 
করার আনন্দের আর অন্ত থাকে না। এ সম্বন্ধেও উপনিষদ 
বলেছেন “আনন্দ ব্রহ্মণে। বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন” এই 
আনন্দ যিনি পান তাঁর আর কোনোকালেই কোনে ভয় 
থাকে না। তিনি হয়ে ওঠেন “থভী”॥ ভারতবর্ষ এরই 
জন্য সাধনা করেছে যুগ যুগ ধরে । ভারতবর্ষের হৃদয় মৈত্রেয়ীর 
মুখ পিয়ে বলিয়েছেন--“যেনাহং নামৃতস্ত।ম কিমহং তেন 
কুর্্যাম?' অমৃত লাঁতই ধদ্দি না হয় তবে এমাঁনব- 
জন্মটাই বৃথা ।* রবীন্দ্রনাথ ভারতের খধি কবি, তাঁই মৃত্যুর 
সীমানা পার হয়ে অমূতের পানেই তার সাধনার গতি 
ছিল। তিনি অসংখ্য সঙ্গীতের মধ্যেই এই অমুতলাভের 
অভিল1ষই ব্যক্ত করে গেছেন-_ 


মিলায় রবি শশী, নাহি দেশ, নাহি কাল, 


নাহি দেখি সীমা, 
প্রেমামূত হৃদয়ে জাগে, আনন্দ নাহি ধরে।” 
কঃ রঃ ক 


প্হদয় মন্দিরে, প্রাণ ধীশ, আছে গোপনে 
অমৃত সৌরভে আকুল প্রাণ, হাঁয়, 
ভ্রমিয়৷ জগতে না৷ পাই সন্ধান--» 
রঃ রঃ রী 
"অন্তরে জাগিছ অস্তরযামী, 
তবু সদা দুরে ভ্রমিতেছি আমি।” 
গ্রাণাধীশের জন্ত চলেছে তখনও কবির ব্যাকুগ অগ্থেষণ। 
তখনও জীবন-দেবতার আবির্ভাব ঘটেনি তীর জীবনে । 


বৈশাখ--১৩৬৯ ] 


ভঙগ্গব্দ্‌-০এসিক্ ল্হ্বীজক্রনা 


€গ খন 





নিবা-নিশি ফিরছেন তীর সন্ধানে । কাতর অত্মরে প্রার্থনা 


করছেন 


পদ্বামী তুমি এস আজ 

অন্ধকার হৃদয় মাঝে 
পাপে মান পাই লাজ 

ডাকি হে ভোৌমারে !” 


এই আহ্বান, এই ভগবৎ-উপলব্ধির আকুতি চলেছিল কবির 
মনে দীর্ঘকাল ধরে-_-কেদেছেন এই বলে-- 


“দুয়ারে বসে আছি প্রভূ সারা বেলা 
নয়নে বহে অশ্রুরাঁশি !” 
কাতরভাবে জানিয়েছেন-- 
“তব প্রেম লাগি দিবানিশি জাগি 
ব্যাকুল হৃদয় ,” 
অকপটে স্বীকার করেছেন--- 
“তোমায় জানিনে হে, তবু মন তোমাতে ধায়! 


কিন্ত, এ চাওয়া! তাঁর পাওয়ার দ্বারা সফল হয়ে উঠছে না 
কবি চেয়েছিলেন :--- 


“নিকটে দেখিব তোমারে বাসনা করেছি মনে, 
চহিবন! হে চাহিবন! হে দুর দূরান্তর গগনে 
দেখিব তোঁমারে গৃহ মাঝারে, জননী স্েহে, ভ্রাতৃপ্রেমে, 
শত সহ্ন্ব মঙ্গল বন্ধনে !” 
তাই তে! কবি উচ্চ কে বলতে পেরেছিলেন-_- 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়, 
সহশ বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির সাধ!” 


এই সংসার বন্ধনের মধ্যে থেকেই তিনি আপন ইঠলাভের 
সাধনায় তদ্গণ্ডটিত্ত হয়ে তপস্যা করেছেন। কাতর হয়ে 
বলেছেন--. 


“নাথ হে, প্রেম পথে সব বাধা ভাঙিয়া দাও, 
মাঝে কিছু রেখনা, রেখনা, 
থেকন।, থেকন। দূরে ॥” 


প্রার্থনা করেছেন”হে জনগণের হৃয়াঙ্গনসন্গিখিষ্ট বিশ্ব কর্ম। ! 
তুমি যে আজ আমাদের নিয়ে তোমার কোন মহতকর্ম 
রচনা! করছো, হে মহান আত্মা, তা এখনও আমরা সম্পূর্ণ 
বুঝতে পারিনি। তোমার ভগবতশক্তি যে আমাদের 
বুদ্ধিকে কোনথানে স্পর্শ করেছে, সেখানে কোথায় তোমার 
স্পর্শ লীলা চলেছে, তা এখনও আমাদের কাছে স্পট হয়ে 
ওঠেনি । হে পরমাত্মন্, আমাদের সচেতন করো, তোমার 
মহত্ব আমাদের উপলব্ধি করাঁও।” 


“আর রেখন। আধারে, আমায় দেখতে দাও, 
তোমার মাঝারে আমার আপনারে 
আমায় দেখতে দাও !” 
“তোমার তৃবন জোড়া আসনখানি 
হৃদয় মানে বিছাও আনি ।” 
প্রার্থনা করছেন--“আমার সত্য মিথ্যা সকলি তুলায়ে দও, 
আমায় আননে ভাসাও। 
ন। চাহি তর্ক, না চাহি যুক্তি, 
না] জানি বন্ধ, না জানি মুক্তি 
তোঁম!র বিশ্বব্যাপিনী ইচ্ছা আমার 
অন্তরে জাগাও |” 


বলছেন-- 


জগতে তোমার বিচিত্র আনন্দরূপের মধ্যে এক অপরূপ 
অর্ূপকে নমস্কার করি: ভয় দূর হোক, অশ্রবধা দুর 


হোক, অহংকার দুর হোক, তোমার থেকে কিছুই তে! 
বিচ্ছিন্ন নয়, সমন্তই তোমার এক অমোঘ শক্তিতে ব্ধিত। 
সমন্ত ভেদ-বিভেবের উধ্বে” প্রচারিত হোক তোমার 


প্রেমের বাণী। 


[ ক্রমশঃ 








ন্কিশপ্সিজ্ভ ও স্াইক্কষি 


(গ্রীক গল্প) 
অনুবাদিকা_অনুভা বোস 


এক ছিল রাঁজ। আর তাঁর তিনটি মেয়ে। তিনজনই ছিল 
রূপলাবণ্যে ঢলচল। কিন্তু মবচেয়ে ছোট মেয়ে সাইকির 
সৌন্দর্য তাঁর বোনেদের হার মানাত। সাঁইকিকে মনে হত 
যেন মর্ত্যের দেবী। তার সৌন্দর্যের খ্যাতি সমস্ত 
পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়ল। বনুদুরদূরহতে লৌক আসত 
তাঁকে দেখতে এবং তাঁরা তাকে সত্যিকারের দেবীর মতন 
পূজা করত। সাইকির রূপের উপাসনায় মগ্র হয়ে ভুলে 
যেত তাঁর! সৌন্ব্যের দেবা ভীনাঁস (৮০105)কে। ক্রমে 
ক্রমে তীনাসএর মন্দির অবহেলায় জীর্ণ হয়ে ভগ্রস্্রপে 
পরিণত হল। তীর প্রিষ্ শহরগুলি জনমাঁনবশুন্য হয়ে 
পড়ল আর তার পুজার অর্ধ্য পেতে লাগল মর্্যের এক 
মানবী। 

ভীনাস কিন্ত চুপ করে থাকার পাত্রী নন। যখনই 
তিনি কোন অসুবিধায় পড়তেন তখন তিনি তার ছেলের 
সাহাধ্য নিতেন। তার ছেলে হল সেই অপূর্ব রূপবান 
যুবক-যাঁকে কেউ বলে কিউপিড, কেউবা বলে প্রেম। যাঁর 
বাণের দাগনে স্বর্গ এবং মর্ত্যের লৌক অসহায়। ভীনাস 
তাঁকে গিয়ে তার দুর্দশার কথ। বললেন- আর আদেশ দিলেন 
_“বৎস,তুমি তোমার শক্তির প্রয়োগ কর যাতে এই মেয়েটি 
পৃথিবীর নিকৃষ্ট এবং নিম্নতম প্রাণীর প্রেমে পড়ে ।” কিউ- 
পিড হয়ত তাই করতেন যর্দি না ভীনাঁদ তাঁর সামনে 
সাইকিকে আনতেন। ভীনাস হিংসায় রাগে ভূলে গেলেন 
যে সাঁইকির অপূর্বব সৌন্দর্য্য স্বয্নং কিউপিডকেও মুগ্ধ করতে 
পারে। তাই কিউপিড খন সাঁইকিকে দেখলেন, তথন 
নিজেই নিজের বাঁণে বিদ্ধ হয়ে গেলেন। তিনি কিন্তু তার 


মাকে কিছুই বললেন না । আর ভীনাঁসও সন্তষ্ট মনে 
ফিরে গেলেন স।ইকির হূর্তাগ্যের চিন্তায় বিভোর হয়ে। 

ভীনাঁস কিন্তু যা ভাবলেন ত। হল না, সাইকি কারোই 
প্রেমে পড়ল না এবং সবচেয়ে আশ্চর্য্যের বিষয় যে সাইকির 
প্রেমেও কেউ পড়ল না। বুবকেরা তার সৌন্াধ্য দেখে 
এবং তাঁর গুজ। করেই মন্তষ্ট ছিল। কেউ তাকে বিয়ে 
করতে চাইল না। সাইকির অন্য ছুই বোনেদের- যার 
তার চেয়ে দেখতে অনেক খারাপ ছিল, খুব ভাল বিয়ে হল 
ছুই রাজার সঙ্গে। অপূর্ব রূপনী সাইকি একলা বে 
থাকত ম্লান মুখে, আর ভাবত সবাই তাকে পূজ1 করল কিছু 
কেউ তাকে ভালবাঁসল না । কেউ তাকে আপন করে 
নিতে চাইল না । 

এদিকে সাইকির মা বাঁব! খুব চিন্তিত হয়ে পড়লেন। 
তার বাব! গেলেন এপোলোর (৪০11০) কাছে জানতে 
কি করে তার মেয়ের জন্য স্বামী পাওয়া যায়। এপোলো 
উত্তর দিলেন, কিন্ত সে এক ভয়ংকর উত্তর । এপোঁলে!কে 
কিউপিড সব কথা খুলে বলেছিলেন এবং তীর 
সাহায্য চেয়েছিলেন। তাই এপোলে! বললেন যে সাঁইকিকে 
শোকের পোষাক পরিয়ে পাহাড়ের চুদ়ায় একল| রেখে 
আদতে হবে। সেখানেই তাঁর ভাবী স্বামী--একটি ভয়া৭ঃ 
পাখা ওয়াল। সাপ--যে শ্বগের দেবতাদের চেরে শক্তিমান -- 
এসে তাকে নিয়ে যাবে এবং তার স্ত্রী করবে। 

এই ভীষণ নিয়তির কথা গুনে সাইকির বাড়ীতে সবই 
হুঃখে ভেঙ্গে পড়ল-। তার! তাকে মৃত্যুর দূত কালো-পোষ'ক 
পরিয়ে পাহাড়ের চুড়ায় কাঁদতে কাদতে রেখে এল | বিশ 
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সাইকি তার সাহস বজায় রাখল, সে তাদের বলল-_- 
“আমার জন্য তোমাদের আরও আগে দুঃখ কর। উচিত 
ছিল, কারণ এই দ্ধপই আমার কাল হল। এখন তোমরা 
বাও। আমি খুশী যে আমার সময় ফুরিয়েছে।” তার৷ 
এই সুন্দরী অসহায় মেয়েটিকে একল। ফেলে চলে এল। 
আর বাড়ী এসে সবদরজ| জানল বন্ধ করে কাদতে 
লাগল। 

সেই পাহাড়ের চূড়ায় অন্ধকারে সাঁইকি একলা বসে 
তার ভয়ংকর অদৃষ্টের অপেক্ষা করতে লাগল। যখন সে 
ক।দতে লাগল তখন মিষ্টি বাতাস বইতে লাগল । এই বাঁতাস 
হল বায়ুর [দেবতা £০[17--তিনি তাকে উঠিয়ে নিলেন। 
সাইকি হাওয়ায় ভাতে ভাসতে পাহাড়ের চূড়া থেকে 
নেমে এল নরম ঘাঁসে ঢাকা সমতল ভূমির ওপর। ফুলের 
গন্ধে ছিল ধায়গাটা আমোদিত। এই শান্ত সুন্দর সমাবেশে 
সাইকি তাঁর ছুঃখকষ্ট ভুলে নিড্রাদেবীর কোলে ঢলে 
পড়ল। তার ঘুম ভাঙ্গল এক সুন্দর নদীর পাঁড়ে। সেই- 
খানে ছিল এক বিরাট প্রাসাদ । মনে হয় কোন দেবতার 
জন্কে তৈরী । তার থামগুলি ছিল সোনার, আর দেওয়াল- 
গুলি রূপাঁর। মেঝে ছিল মুল্যবান পাথরের । চারধার 
ছিল নিস্তব্ধ। প্রাসাদ মনে হল জনমানবহীন। সাইকি 
ধীরে ধীরে কাছে এগিকে গেল। প্রাসাদের বৈভব এবং 
্শ্বর্ষ্যে সে মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে দাড়িয়ে পড়ল । সে যখন ভাবছে 
ভিতরে ঢুকবে কি ঢুকবে না-_-তখন তার কানের কাছে 
কথা শুনতে পেল। সেকিন্তু কাউকে দেখতে পেল না। 
কারা যেন বলল তাঁকে যে এটা তাঁরই বাড়ী। সেযেন 
নির্ভয়ে ভেতরে গিয়ে নান করে বিশ্রীম করে। তাঁর জন্য 
রাজসিক খাবারের আয়োজন করা হবে। তারা আরও 
বলল-_“আমরা তোমার চাকর; তোমার সব ইচ্ছ! পূর্ণ 
করব ।৮ 

মান করে সাইকির খুব আনন্দ হল। আর যা 
খাবার সে খেল, তা এর আগে সে কখনও দেখে নাই। 
যখন সে খাচ্ছিল গাঁর চার পাশে মিষ্টি বাজন! বাঁজছিল 
আর গান হচ্ছিল। সে কিন্তু কাউকে দেখতে পেল না! 
শুধু শুনতে পাচ্ছিল। সারাদিন সে একলাই ছিল এই অদ্ভুত 
অদৃশ্য সাথীদের সঙ্গে। ক্রমশ যত বাত হতে লাগল 
তার কেন জানি মনে হতে লাগল যে রাত্রে তর 


স্বামীও তার সঙ্গেই থাকবে। যখন সে তার স্বমীকে 
তার পাশে অনুভব করল এবং তার কথা শুনল--তখন তার 
সব ভয় ভাবনা দুর হয়ে গেল। যদিও সে তাকে দেখতে 
পেল না৷ তবুও সে নিশ্চিত ছিল ঘে তার স্বামী কোন 
সাংঘ।তিক প্রাণী নয়। সে তারই বহু-আকাংখিত প্রেমিক 
এবং স্বামী-যার জন্ত সে এতদিন অপেক্ষ। করে ছিল। 

এই আঁধাআধি মিলনে সাইকির মন ভরত না, কিন্ত 
তাতে সে খুব সুখী ছিল। তার স্ময় কেটে যাচ্ছিল 
ক্রুতগতিতে । একদিন বাঁত্রে তার অদৃশ্য স্বামী তাকে 
গম্তীরভাবে বলল--“পাইকি, তোমার বিপদ ঘনিয়ে 
আসছে তোমার ছুই বোনেদের রূপে । তারা আসছে 
সেই পাহাড়ের চূড়ায় যেখান হতে তুমি অন্তহিত 
হয়েছিলে। তারা তোমার জন্যে দুঃখ করবে, কাদবে। 
কিন্ত সাবধান! তুমি তাদের দেগা ধিওনা-_তাহলে 
তারা তোমার জগ্ভ বিপদ ডেকে মানবে এবং তোমার 
সর্বনাশ করবে ।” সাইকি কপ দিল যে সে তাদের দেখ! 
দেবে না, কিন্ত পরদিন সে তার বোনের জন্য খুব 
কাদল। যখন তার স্বামী এল তখনও সে কাদছিল। 
তার শ্বামীর আদর সোহাগও তাঁর কাম! থামাতে পারল 
না। তখন বাধ্য হয়ে স্বামী তাকে বোনেদের সঙ্গে দেখা 
করার অনুমতি দিল। আর খলল--“তোমার য| ইচ্ছা 
হয় কর, কিন্তু তুমি তোমার খিপদ্ ডেকে আনছ। শুধু 
একট! কথা মনে রেখে। যে তারা আমাকে দেখতে চাইলেও 
তুমি তাতে স্বীকার হবে নাঁ_কাঁরণ তাহলে চিরদিনের জন্য 
আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়ে যাবে ।” সাইকি কেদে বলল যে 
সে কখনও একাঁজ করবে ন।। সে মরতে প্রস্তত, কিন্ত 
তাকে ছেড়ে ব|চতে পারবে না। শুধু সেতার বোনেদের 
একবার দেখতে চায়)” 

পরদিন সকালে পাহাড়ের চূড়া হতে--স্ই মিষ্টি 
বাতাস নিয়ে এল ছু বোনকে । সাইকি-তাদের জন্ত 
অধীর হয়ে অপেক্ষা করছিল। তাঁকে দেখেই বোনেরা 
আনন্দে জড়িপে পরল । হাসি কান্নায় কেটে গেল কয়েক 
মুহূর্ত। কেউ কোন কথাই বলতে পারল না । তারপর 
সাইকি বোনেদের তার প্রাসানে নিয়ে গেল। সাইকির 
উশ্বর্যয দেখে, তার প্রাসাঁবের অপূর্ন গান শুনে দুই বোনের 
মন হিংসায় ভরে গেল। তার! জানতে চাইল যে এ বাড়ীর 
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মালিক এবং সাঁইকির স্বামী কে। কিন্ধু সাইকি তার 
কথা রাখল। সাইকি তাদের বলল যে তার স্বামী একজন 
যুবক এবং এখন পে শিকারে গেছে। তারপর সে তাদের 
হাঁত দণি-মুক্তায় ভরে বাধুর দেবতাকে বলল তাদের 
"পাহাড়ের চূড়ায় পৌছিয়ে আসতে । তাঁরা চলে গেল কিন্ত 
তাদের মন-ইঈর্ষায় পুড়ে যাচ্ছিল। তাদের ধনরত্ব তো 
সাইকির শ্রশ্র্য্যর কাছে ভুচ্ছ। হিংসাঁয় আর রাগে তার! 
জল্পনা কল্পনা করতে লাগল যে কি করে সাইকির সর্বনাশ 
করা যায়। 

সেইদিন রত্রে সাইকিকে তার ত্বমী আবার সাবধান 
করে দিল, আর বলল সেযেন তার বোনেদের দ্বিতীয়বার 
আসতে না দেয়। সাইকি কিন্তু মানল না তার কথা। 
বলল-_-“আমি তোমাকেও দেখতে পাইনা । অন্য 
কাউকেও দেখবার অনুমতি কি আমার নাই_-এমন কি 
আমার প্রিষ্ন বোনেদেরও-_সে হয় না।” বাধ্য হয়ে স্বামী 
তাঁকে অনুমতি দিল। আর কিছুদিনের মধ্যেই ছুই বোন 
তাদের কু-মতলব নিয়ে এসে হাজির হল। 

তারা সাইকিকে নান! প্রশ্ন করে বুঝে গেল যে সাইকি 
তার স্বামীকে কথনও চোখে দেখে নাই এবং সে নিঞ্জেও 
জানেনা তার স্বামী কে। কিন্তু তারা তাকে তাদের 
মনের কথ! জানতে দিল ন1!। তাঁকে গিয়ে খুব মিষ্টি স্থরে 
ব্লল_-“স।ইকি নিজের বোনেদের কাছে তোমার ছুরবস্থার 
কথ। লুকিয়ে কি লাভ । আমর! জানি-_-তোমার স্বামীকে । 
এপোলো দেবা তার ভবিস্ৎ-বাণীতে বলেছিপেন 
যে তোমার স্বামী একটা সাংঘাতিক সাপ। এখন তোমার 
প্রতি দয়! দেখাচ্ছে, কিন্ত একদিন রাত্রে সে তোমাকে খেয়ে 
ফেলবে। 

সাইকির মন দুঃখে আর ভয়ে শিউরে উঠল। এতদিন 
সে ভাবত--কেন তার স্বামী তাকে দেখা দেয় ন]। তাহলে 
নিশ্চয় কোন কারণ আছে। সেত কিছুই জানেন! তাঁর 
বিষয়ে। তাঁর ত্বামী বোধহয় দেখতে ভীষণ কুৎসিত। তা 
ন৷হলে সে অবশ্ঠই দেখ! দিত। এইসব ভেবে কাঁদতে কাদতে 
সে বোনেদ্দের বলল যে, হয়ত তাদের কথাই ঠিক--কারণ 
সে তাঁর স্বামীর সঙ্গে শুধু অন্ধকারে থেকেছে। নিশ্চয় তার 
এমন কোন দোষ আছে যাঁর জগ্ত সে দিনের বেল লুকিয়ে 
থাকে । এই বলে সেতার বোনেদেক সাহাধ্য চাইল। 


ভ্ঞাব্ত্তনখ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম নংখ্যা 


তার বোনের আগে থেকেই ঠিক করে এসেছিল যে 
কি বলবে। তার! তাকে পরামর্শ দিল--“রাত্রে তুমি একট। 
ছোরা আর প্রদীপ লুকিয়ে রাখ। যখন তোমার স্বামী 
গভীর ঘুমে মগ্ন থাকবে তখন তুমি বিছাঁন। থেকে উঠে 
প্রদীপ জালিয়ে ছো'র! নিয়ে আনবে, আর নিজের মন শক্ত 
করে স্বামীরূপী ভয়ংকর প্রাণীটার বুকে বসিয়ে দেবে। 
আমরা কাছাকাছি থাকব, সেই প্রাণীটা মরে গেলে 
তোমাকে নিয়ে ধাব।৮ এই বলে বোঁনেরা অন্ত ঘরে চলে 
গেগ। 

সাইকি মহা ভাবনায় পড়ল যে সেকি করবে। মে 
তাঁকে ভালবাসে । তার স্বামী বড় প্রিয় তারকাছে। ন! 
না__-দে ত একট ভীষণ সাপ তাকে সে ত্বণ। করে। সে 
তাঁকে মেরে ফেলবে ''না না মারবে কেন? আগেতার 
জনতে হবে.যে ঘে কে-_কিন্ত জানবারই বাকি মাছে? 
এই ভাঁবে সারাট। দিন তাঁর মানসিক ঘন্দে কেটে গেল। 
ক্রমশঃ সন্ধা ঘনিয়ে এল। ভাবতে ভাঁবতে সাইকি ঠিক 
করল যে সে আগে তার স্বামীকে দেখবে। 

রাত্রে যখন তার স্বামী ঘুমে অচেতন হয়ে পড়ল সাইকি 
ধীরে ধীরে উঠে সাহস সঞ্চয় করে প্রদীপ জালাল। পা 
টিপে টিপে সে বিছানার কাছে এসে প্রদীপ তুলে ধরল 
তার শ্বমীকে দ্বেখতে। দেখেই তার মন আনন্দে ভরে 
উঠল। কোন কুৎদিৎ দৈত্য ছিল না সে বিছানাঁয়। 
এক অপূর্ব রূপবান যুবক ঘুমাচ্ছিল। তার রূপের আনায় 
প্রদীপের শিখ। উজ্জল হয়ে উঠল । সাইকির মন লজ্জ।য 
ভরে গেল তার স্বামীকে দেওয়া কথ! রাখতে পারল না বলে 
--কিন্ত আনন্দে উত্তেজনায় তার শরীর কাপতে লাগল। 
আ।র প্রদীপ থেকে একফ্োটা গরম তেল তার স্বামীর (যে 
স্বয়ং কিউপিড. ছিল) কাধে পড়ল। কিউপিড. চমকে 
জেগে উঠলেন। বাতি দেখে বুঝলেন সাইকি প্রতিজ্ঞ 
ভঙ্গ করেছে। কিন্তু কোন কথা ন৷ বলে ছুটে বেরিয়ে 
গেলেন ঘর হতে। 

সাইকিও পেছনে পেছনে ছুটতে লাগল রাত্রির অন্ধ- 
কারে। সেত্তাকে দেখতে পেল না, কিন্ত তার কথা শুনতে 
পেল। কিউপিড তাঁর নিজের পরি5য় দিয়ে বপলেন-_ 
“সাইকি বিদায়। যেখানে বিশ্বাস নাই সেখানে প্রেমও 
নাই।” সাইকি অবাঁক বিস্ময়ে ভাবতে লাগল--কিউ- 
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পভ আমার স্বামী! আমি এত অভাগিনী যে এরকম 
সম্পদ পেয়েও পেলাম না। আমার স্বামী কি চিরদিনের 
পরন্ত চলে গেলেন? আচ্ছ। ষাই ঠোকৃ* সাইকি নিজেকে 
সান! দিয়ে বলল-_-“পারাজীবন আমি তাঁকে খুঁজব। 
আমার প্রতি ঘদি তার একটুকু ও ভালবাঁস। না থাকে, তাও 
বুঝবেন যে আন্ি.ভাঁকে কত ভালবাদি।” এই ভেবে সে 
রওয়ানা হল। কোথায় যাবে সে কিছুই জানেনা । শুধু 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ _যে স্বামীকে খুজে বার করতেই হবে। 

এর মধ্যে কিউপিড,. পোড়ার জ্বালায় অস্থির হয়ে তার 
ম! ভীনাস এর কাছে গিয়ে এর সব কথা খুলে বললেন। 
'ভীনাস সব শুনে চটেই আগুন। তিনি ছেলের ব্যথার 
কোন প্রতিকার না করে, তাকে একলা ফেলে বেরিয়ে 
পড়লেন সাইকির খোজে | ঠিক করলেন মেগ্টেকে উচিৎ 
শিক্ষা দিতে হবে। 

বেচারী সাইকি সাধনা করে স্বর্গের দেবতাদের 
সন্্ট করবার চেষ্টা করছিঙ্গ। সে রোগ ভক্তিভরে প্রার্থনা 
করত। কিন্ত কোঁন দেবতাঁই ভীনাস-এর বিরুদ্ধে যেতে 
রাজী হল না। সাইকি দেখল থে স্বর্গে এবং মর্ত্যে 
কোথাও তার আশা নাই । তখন সে এক শেষ চেষ্টা করে 
দেখতে চাইল। সেঠিক করলসে সোঁজা ভীনাস এর 
কাছে গিয়ে ক্ষম। চাইবে এবং তার সেব। করে তাকে তুষ্ট 


করলে । কে জানে_-তাঁর ছেলে খদ বা থাকে তার 
কাছে। এই ঠিক করে সাইকি বেরিয়ে পড়ল ভীনাদএর 
উদ্দেশে । 


যখন সে ভীনাসএর কাছে এল তখন তিনি বিদীপ 
করে বললেন --ম্বামী খুঁজতে এসেছ । কিন্ত তাকে ত 
পাবেনা । সে তপোড়ার যন্্ণ।য় প্রায় মারাই যাচ্ছিল। 
আর তুমি যা বাজে মেয়ে। অনেক সাধনা! এবং কর্ম করলে 
5য়ত বাঁ একট! প্রেমিক পেতে পার। আমি দয় করে 
তোমাকে এ বিষয়ে কিছু শিক্ষ। দিব।” এই বলে তিনি 
যত রকমের ছোট বীজ আছে সেগুলিকে একত্র করে 
একট1 ছোট খাট পাহাড় তৈরী করলেন, আর আদেশ 
করলেন-__-“আজ সন্ধ্যার আগে এগুলিকে আল।দা আলাদ। 
করে বেছে রাখতে হবে। তোমাকে একাজ তোমার 
ভালর জন্যই দ্বিলাম |” এই বলে তিনি চলে গেলেন। 

সাইকি একল! বসে চুপ করে তাকিয়ে রইল স্তপটার 
দিকে। নিষ্ঠুর আদেশে তার চিন্তা করবার ক্ষমতাও হারিয়ে 
গেল। সেবুঝলে যে এ কাজ করা কখনই সম্ভব নয়। 
তাঁর এই ছুঃখের সমর সাহায্য করতে মাহষও এল না, 
দেবতাও এল না। এল একদল ছোট ছোট পিপড়ে। 
তারা নিজদের মধ্যে বলল-_“ভাইরা সব এনম। আমরা 
এই ছুংথী মেয়েটিকে সাহ!য্য করি।” দলে দলে সবাই এল 
আর তাড়াতাড়ি বহু পরিশ্রম করে সবগুলি বীজ আলাদ। 
আলাদা করে সুন্দরভাবে সাজিয়ে রাখল। ভীনাস এস 


এর কাঁজ হয়ে গেছে দেখে ভীষণ রেগে গেলেন। তিনি 
সাইকিকে বললেন যে তার কাঁজ এখনও ফুরায় নাই। 
তারপর তাকে এক টুকর! শুকনে। কাট দিয়ে মাটির ওপর 
ঘুমিষে থাকবার আদেশ পিষে তিনি চলে গেলেন তাঁর 
নরম বিছানায় । ভাবলেন যেসাইকিকে এরকম উপান 
ও কষ্টে রাখলে তার সৌন্দধ্য কিছুট! নষ্ট হবে। ততদিন 
কিউপিডংকে নিজের ঘরে বন্ধ করে রাখবেন । 

পরদিন সকালে তিনি সাইফিকে আরেকট। কাঞ্জ 
দেলেন। খুব বিপজ্জনক কাঁজ। বললেন--“ওই যে 
নদীট| দেখছ,তাঁর পাড়ে অনেক ঘন ঝোপ আছে। সেখানে 
সোনালী লোমওয়াল! ভেড়। চরে বেড়ায়। তুমি আম'র 
জন্য তাঁদের গায়ের সোনালী উলনিয়ে 'এন।” ছুঃখাঁ মেখেটি 
যখন নদীর তীরে এন তার খুন ইচ্ছা হল সে ননীতে প্রাণ 
বিসর্জন দেয়। সে এক-প| এক-পা করে জলে নামল । 
হঠাৎ তার গায়ের কাছে মিষ্টি শব্দ শুনতে পেয়ে থমকে 
াড়াল। তাঁকিয়ে দেখে ছোট্ট একটি সবুজ বেত। বেত 
বলছিল--“পাইকি নিজেকে মেরো ন!। ভাববার কি 
আছে। ভেড়াগুলি সত্যি অতি ঠিশশ্র। তবে তুমি ভঙ্গ 
পেয়ে না । তুমি সন্ধ্যা পর্ধ্যস্ত অপেক্ষ। করো । সন্ধ্য- 
বেলায় ভেডাগুলি নদীর পাড়ে বিশ্রাম করতে আসে। 
তখন তুমি ঘন ঝেপে যাও । সেখানে কাট! গাছের ওপর 
তাদের গায়ের লোম পাবে ।” 

সাইকি তাকে ধন্যবাদ? দিয়ে হার কগ।মত কাজ করল 
এবং তার নির্দয় মনিবের ভগ €স!নালী উল নিয়ে এল। 
ভীনাস জ্রুর হাদি হেসে সেট! গ্রহণ করে বললেন-_ 
“তোমাকে নিশ্চয় কেউ সাহাধা করেছে। যাই হোক, 
এবার আমি পরীক্ষা! করে দেখব যে সত্যি সত্যি তোমার 
এত সাহস এবং বুদ্ধ আছে কিন! ওই যে কালে! জল 
দেখতে পাচ্ছ পাহাড়ের গ।য়ে-_-সেটা হল সেই সাংঘাতিক 
নদীর যাঁকে বলে গণ” বা 51৮৮, তুমি 'এই পাত্রট। সেই 
নদীর জলে ভরে নিয়ে এম।* এই কাছট! ছিল সবচেরে 
মারাত্মক । সাইকি জলপ্রপাতের কাছে এসে দেখল থে 
একমীত্র পাখা ছাড়া সে জল কেউ আনতে পারবে না। 
কারণ পাথরগুলি ছিল অতি মগ্ধপ--ঘ।তে পা পিছলে যায় 
আর নদীর কালো জল পড়ছিল প্রবল বেগে । কিন্ত গ্রথম 
দুই কাঁজ হয়েযাঁওয়াতে সাইকির মনে হল এবারও নিশ্চয় 
কেউ না কেউ দয়! করে সাহাধ্য করবে। এবার তার 
ত্রাণকর্ত। ছিল একট! চিল। সে তার হাত থেকে পাত্রট। 
নিয়ে তাতে ভরে আনল কালে নদীর কালো জল। 

এতেও ভীনাঁদের দন টলল না। সাইকির সাফল্যে ' 
তার ক্রোধ আরও বেঠে গেল। এইবার তিনি সাইকিকে 
একটা বাক্স দিলেন পাতালপুরীতে নিয়ে যেতে--আর রাণী 
প্রলারপিন। ( £19501)10০ )কে বলতে যে তিনি যেন তাঁর 
সৌন্দ্ধ্য দিয়ে এটাঁভরে দেন। ভীনাসের এটা খুবই 


৫ ৮৮২, 


দরকার, কাঁরণ ছেলের সেবা করাতে সবার সৌন্দর্য্য নষ্ট হয়ে 
গেছে।” তাঁর আদেশানুসারে সাইকি বেরিয়ে পড়ল 
পাতালপুরীর উদ্দেশে । এবার একটি স্তস্ত তার সাহায্য 
করল। সে তাকে বলে দিল কিভাবে পাতালপুরার 
রাণীর কাছে যাঁবে। প্প্রথমে একটা স্বর্গ দিয়ে মৃত্যুর 
ন্দীর কাছেযাও। সেখানে মাঝি চারণ (০1)5:01) )কে 
এক পয়সা দিলে সে তোমাকে নদী পার করে দেবে। 
সেখান থেকে সোজা! রাস্তায় গেলে রাজবাড়ী পৌগাঁবে। 
রাজপ্রাসাদের বিশ্যধল দরজার রক্ষী হল সেরবেরাস--তিন- 
মাথাওয়াল৷ কুকুর। তাঁকে একটা ছোট কেক্‌ দিলেই 
সে তোমার বন্ধু হয়ে যাবে এবং তোমাকে ভেতরে যেতে 
দেবে ।” 

স্তস্তর কথামত সব কাঁজ হল । প্রসারপিন। সানন্দে 
রাদী হলেন ভীনাঁসকে সাহাধ্য করতে । সাইকিও বাঁক্সট। 
নিয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে চলল মহা উৎসাহে । 

এইবার সাঁইকির কৌতুহল এবং অহংকার তার শক্র 
হল। সে ভাবল যে এ খুলে দেখবে কি আছে। আর 
সাইকি নিজেও একটু লাগাবে । নে জানত যে এতকষ্ট 
কর। সত্বেও তার সৌন্দর্য্য বাড়ে নাই। সে নিজেকে আরও 
সুন্দর করতে চাইল। যদ্দই বা কিউপিড এর দেখ। পাওয়! 
যায়! এই সব ভেবে সে আর লোভ সামলাতে পারল 
না। বাঞঝ্সটা খুলে ফেলল। বিস্মিত হয়ে দেখল তাতে 
কিছুই নাই। কিন্তু তখনি তার চোখের পাত ভারী হয়ে 
উঠল এবং সে গভীর ঘুনে অচেতন হয়ে পড়প। 

এই সময় শ্বয়ং কিউপিড এসে সাহাধ্য করলেন। তার 
ক্ষত অনেক আগেই শুকিয়ে গিষেছিল এবং সাইকিকে 
দেখবার জন্ত তাঁর মন উতলা হয়ে উঠেছিল। প্রেমকে 
আর কতর্দিন আবদ্ধ রাখা যায়। ভীনাস তার দরজায় 
তালা দিয়ে রেখেছিলেন; কিন্ধু জানাল। খোল ছিল । 
কিউপিড পালালেন জানাল! দিয়ে, আর নিগ্গের স্ত্রীকে 


ভ্ঞান্রশন্বখ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ব্যাকুল হয়ে খুজতে লাগলেন, সাইকি রাজপ্রাসাদের খুব 
কাছেই ঘুমিয়েছিল। কিউপিড নিমেষের মধ্যে দুষ্ট ঘুমকে 
বাক্সে বন্ধকরে ছোট্ট একটাতীর মেরে সাইকিকে 
জাগালেন--মার বললেন প্রসারপিনার বাক্স তাঁর মাকে 
দ্বিয়ে আসতে । তিনি আশ্বাদ দিলেন যে এরপর সব ঠিক 
হয়ে যাবে। 

আনন্দে আত্মহারা সাইকি তাড়াতাড়ি রওয়ানা হল। 
কিউপিড উড়ে গেলেন অলিম্পন্‌ (017171)5 )এ। মার 
হাত থেকে রেহাই পাবার জন্ত সোজা চলে গেলেন স্বর্গের 
রাজ৷ জুপিটার (70010: )এর কাছে এবং তাঁর আবেদন 
জানীলেন। দেবতাদের রাজা পর্য্যন্ত কিউপিডের কথামত 
কাজ করতেন। তিনি বললেন-_-ধপ্দিও তুমি আমাকে 
তোমার তীরে বিদ্ধ করে অনেক জ।লাতন করেছ, একবার 
ধাড়ে পরিণত করে আমার মর্যাদা ক্ষুণ্ন করেছ, ত৷ সত্বেও 
আমি তোমার কথাই মীনলাম।৮ 

এই বলে জুপিটার সব দেবতাদের একত্র করলেন এবং 
সবার কাছে এমন কি ভীনাসের কাছেও ঘোঁষধণ। করলেন 
যেকিউপিড ও সাইকির বিবাহ হয়ে গেছে এবং তিনি 
নববধূকে অমরত্ব দান করবেন। মারকুরী (110:0017 ) 
সাইকিকে নিয়ে এল প্রাসাদে । জুপিটার সাইফিকে অমৃত 
পান করতে দিলেন যাতে সে অমর হয়ে গেল। ছেলের 
বে যখন দেবী হয়ে গেল তখন ভীনানএরও কোঁন আপত্তি 
রইল না। তিনি ভাঁবলেন-__সাইকি নিজের ম্বামী ও 
সন্তানদের নিয়ে এত ব্যস্ত থাকবে যে মর্ত্যের লোকদের 
সঙ্গে মিশবার সুযোগ পাবে না। তাই তার পুজারও 
কোন ব্যাঘাত হবে না। 

সাইকি ও কিউপিড খুব আনন্দে এবং স্থথে থাকতে 
লাগলেন। প্রেম (কিউপিড ) ও আত্ম। (সাইকি) খু'জে 
পেল পরম্পরকে । বহু দুঃখের পর মিলন হল তাদের। 
যে মিলনে মাছে শুধু আনন্ব__নেই কোন বিচ্ছেদ । 


বিলাগ 


(1১, 13, 91)9119/র '/ 1111089796১) 


অনুবাদ 2 


হে ধরণী, হে জীবন, হায়রে সময় ! 

তোমাদের শেষ সি"ড় নিলেম আশ্রয়, 

অতিক্রীস্ত পথে চেয়ে বুক কাপে যেন) 

যৌবন-গরব পুনঃ তোমাদের হবে কি উদয়? 
আর নয়, ওরে আর হবে না কখনে। ! 


জীবনকৃষ্ণ দাশ 


দিবস-রাত্রির বুক থেকে, হায় একি! 

প্রফুল্লত৷ পাখি হয়ে উড়ে গেছে দেখি) 

মধুটৈত্র, গ্রীষ্ম খতুঃ ভয়াবহ শীত 

ব্যথায় ভানিছে মন, আনন্দে বারেক দোলাঁবে কি? 
নহে, আর নহে, কভু নহে, সুনিশ্চিত ! 


ইংলগ্ডের শ্রমিক ও মালিকদের সাথে 


্্রীনির্মলচন্দ্র কুণ্ডু, এম-এ, ডি-এপ ডর, 


গাউ-শিলিং পেন্সের দেশে এসেছি । 

ইংলণ্ডের শ্রমিকদের অবস্থ। ও ইংলগ্ডের শিল্পের শ্রমিক- 
মালিক সম্পর্ক সম্তোৌষজনক; তাই এদেশের শ্রম- 
পরিচালনা দেখাই 
আমার উদ্দেশ্ঠ । 

ইংলগ্ডের পাঁচকোটী অধিব1সীর মধ্যে-আঁড়াই কোটি 
শ্রমিক । কলকাঁরখানায় কাজ করে ছু কোটী অমিক__ 
আর কৃষি শ্রমিক হ'ল ৫০ লক্ষ । গত ৫* বৎসর ধরে 
ইংলও হয়ে আছে সার! ছুনিয়ার বিশ্বকর্ম।। জগতের 
বিভিন্ন দেশে যন্ত্র সামগ্রী রপ্তানি করাই হোল বুটেনের 
একচেটিয়া ব্যবসাঁর়। গত ১৯৬০ সালের গ্রেটব্রিটেনের 
মোট রপ্তানীর মুল্য হোঁল ৩,৬৭৪ মিলিয়ন পাউণ্ড। এতে 
এদেশের লোকের মাথ৷ পিছু গড়ে রপ্তানী দাড়ায় ৭০ 
পাউণড। ইংলণও্ জগতের সবচেয়ে শিল্পোন্নত দেশ। 
আর এই দেশেই ঘটেছিল শিল্প বিপ্লব (11700501191 
1২০৮০911061917 ) সকল দেশের আগে। 

বর্তমান কালে ইংলগ্ডের শিল্পে যে শাস্তি বিরাজ করছে 
তার মূলে আছে এখানকার শ্রমিকদের বলিষ্ঠ ট্রেড 
ইউনিয়ন ও ট্রেড ইউনিয়ন নেতাদের পুর্ণ সহযোগিত|। 
ইউনিয়ন নেতারা কালেকটিভ বারগেনিং এর দ্বারা অর্থাৎ 
মালিক পক্ষের সঙ্গে দরকযাকধষির মারফণ্ শ্রমিকদের 
মজুরী ও চাকুরীর সর্ভাবলী চুক্তিতুত্ত করে নিয়ে থাকে। 
এই হোঁল--এ দেশের প্রচলিত রীতি। এ দেশের বড় 
শিল্পের মধ্যে-_ইলেকট্রিসিটি, যানবাহন (রেল ও মোটর 
টান্দপোট ) গ্যাস ও কয়লা আগেই জাতীয়করণ হয়ে 
গিয়েছে । এই সব শিল্পে ও ইঞ্জিনিয়ারিং, সিগারেট, 
সতীও নাইলন, ডক প্রভৃতিতে মালিক পক্ষ ইউনিয়নের 
সঙ্গে জাতীয় চুক্তিতে (ব20101791 4৫196000106 ) 
আবদ্ধ। যেসবশিল্পে সারা দেশের জন্য জাতীয় চুক্তি 


(1,9190901 4১110090107) 


নাই সেখানেও কারখানার মালিক স্থানীয় স্বীকৃত 
ইউনিয়নের সঙ্গে নিজ নিষ্গ কারখানার জন্য স্বেচ্ছাচুক্তি- 
(৬০111110219 40150100910) এর দ্বার! শ্রমিকদের 
মজুরী, খাঁটুনীর সময়, ওভাঁর টাইম প্রতি লিপিবদ্ধ করে 
নেয়--যাতে ভবিষ্যতে কোনরকম মনোমালিগ্তের সম্ভাবনা 
ন। থাকে । মেট ফল দাঁড়িয়েছে-শ্রমিকর্দের কাজ করার 
দুর্দম আগ্রহ ও তত্পরতা । 

ইংলগ্ডের ছোট শিল্পের জন্য ১৯৫১ সালের মজুরী 
কাউন্সিল আইন (৬৬০০5 (:9:1701] 617, 1957 ) এর 
দ্বারা ৬০টি শিল্পে ন্যুনতম বেতন, বাঁৎসরিক বেতন সহ 
ছুটি ও ওভারটাইমের ব্যবস্থ। হয়েছে । আর ১৯৪৮ সালের 
রুষি মজুরী আইনে (/১৫0০0108] দর০৯ 2১৩০ 1948) 
রুষি শ্রমিকদের অনুরূপ ব্যবস্থা আচে । উক্ত আইন ছুটির 
মাধ্যমে বৃটিশ গভর্ণমেন্টের ন্রাসরি হস্তক্ষেপের ফলে, 
দেশের ছোট শিল্পে ও কৃষিকাঙ্জে শ্রমিক-মালিক সংঘর্ষের 
সম্ভাবনা একেবারে তিরোহিত হয়েছে বল্লেই চলে । 

মালিক কর্তৃক শ্বেচ্ছায় ইউনিয়ন শ্বীরুতি, জাতীয় চুক্তি 
ছাড়াও, ইংলগ্ডের প্রতিটি কারখানায় দ্বিপক্ষীয় যুক্ত 
পরামর্শ কমিটি (09176 [11005019] ০০000011) স্থাপন 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শিল্পের উন্নতি, অধিকতর উৎপাদন, 
শ্রমিক কল্যাণ, দুর্ঘটন! নিবারণ প্রভৃতি বিষয়ে মালিককে 
যুক্তি দেওয়া-এই কমিটির কারজ। মালিক পক্ষও 
কমিটির যুক্তি অনুযায়ী কাজ করতে দ্বিধাবোধ করে না। 
বর্তমানে দ্বিপক্ষীয় যুক্ত কমিটি ইংলগ্ডের শ্রমিক-ম।লিক 
সম্পর্কের একটি অপরিহার্য অঙ্গ | 

দৈনন্দিন কাজে যদ্দি মতবিরোধ হয়, তা কারখান!র 
সপষ্টয়ার্ড (সুপার ভাইঙ্গর) ম্যানেজারের গোচরে এনে 
কারখানার মধ্যেই তার অবদানের চেষ্টা করে। যদি তাতে 
বিরৌধের অবসান না হয়, ইউনিয়নের স্থানীয় কমিটি 
৫৮৩ 


গড ডি 


অতি সত্বর হন্তক্ষেপ ক'রে বিরোধের মীমাংসা করে। 
এর ফলে সকল বিরোধই কারখানার মধ্যে মিটমাট হয় ও 
সাধারণতঃ বিরোধ বড় আকারে দেখা দিতে পারে ন।। 

_ ইংলত্ের শ্রমিক আন্দোলনের দিক হতে দেখা যায়-- 
ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেদ একটি মাত্র কেন্্রীয় ট্রেড ইউনিয়ন 
সংস্থ। ॥ এর সঙ্গে যুক্ত (/১0011900) আছে ১৮৩টা ইউনিয়ন। 
এদেশের মোট ট্রেড ইউনিয়ন সত্য হোল ৯০ লক্ষ । এই 
বিশাল শ্রমক সংস্থ।-ইংলগ্ডের শ্রমিকদের একট! জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান । এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে, বৃটশ 
গভর্ণমেণ্ট শ্রমনীতি তৈরী করেন না। স্থানীয় ইউনিয়ন - 
গুলির বেলাতে ও দেখা যায় কাঁরখ।নার মালিক ইউনিয়ন 
নেতাংদর সঙ্গে অগ্রিম পরামর্শ না ক'রে কারথানার 
কোন নূন নিঃম চালু করেন না। ইংলগ্ডের কোন কোন 
কারখানায় একাধিক ইউনিয়নও আঁছে। কিন্তু ইউনিয়ন 
গুলির মধ্যে প্রতিদ্বন্দিত। নাই আর রাজনৈতিক রেষাঁরেষিও 
নাই। মালিক পক্ষ চুক্তি সম্পাদনকালে একাধিক 


স্গান্রত্তন্যঙ্ধ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, €ম সংখ্য। 


ইউনিয়নের সঙ্গে আলোচনা করেন,--ইউনিয়নগুলি ও 
শ্রমিক স্বার্থে একযোগে মালিকের সঙ্গে মজুরী ও চাকুরীর 
সর্ভাবলী নিয়ে চুক্তিতে আবদ্ধ হয়। এদেশের ইউনিয়ন 
কর্মীদের যথাঘথভাবে ট্রেনিং এর ব্যবস্থা আছে-ধাতে 
কর্মীরা মালিক পক্ষের সঙ্গে আলোচনা ও প্রয়োজন মতে। 
দরকষাকবি (0০115০6৬০ 212817106 ) করতে পারদশী 
হতে পারে । 

এখানে আসার পর প্রথমতঃ বুটিশ গভর্ণমেণ্টের শ্রম 
দপ্তরের উদ্ধতন অফিপাঁরদের বিভিন্ন শ্রম বিষয়ে বক্তৃত। 
শুনেছি । অতঃপর বুটেন সফর-কালে বিভিন্ন কারখান৷ 
ও কৃষি'পরিদর্শন করেছি এবং মালিক ও শ্রমিকদের সঙ্গে 
মিলিত হয়েছি। ট্রেড ইউনিয়ন কর্ণীও বুট এবং ল্ডন 
বিশ্ববিগ্থালয়ের শ্রমিক-মালিক সম্পর্ক বিভ।গের অধ্যাপকদের 
সঙ্গে আলোচনার সুযোগ লাভ করেছি। আগার 
এই সফরের পরিপ্রেক্ষিতে বুঝেছি-_-আমরা কত পিছনে 
পড়ে আছি। 


(বশাখ-ব্দন! 


অরূপ ভট্টাচার্য্য 


বর্ষ শেষে এ ধরণীর শ্যাম অঙ্গন হ'তে 
চৈত্র গেল বিদা্ নিয়ে ঝর! পাতার পথে 
মরুৎ হোলো বাঁধন হারা 
আমের বনে জাগলো সাড়া 
বৈশাখ সে এলো! ফিরে সোনার আলোর রথে 
চৈত্র গেল বিদায় নিয়ে ঝর। পাতার পথে ॥ 
হে বৈশাখ জানি জানি তপন তাপস তুমি 
তুমি অনর্তা, তোমার আলয় তবু মর্তাতৃমি 
নও কৃণান্। নও অশনি 
তুমিই ধরার সঞ্জীবনী 
ধন্য আকাশ, ধন্ত বাতান তোমার চরণ চুমি, 
হে বৈশাখ জানি জানি তপন তাপস তুমি 


কে বলে ভোমায় রুদ্র, তোমার মুক্তি ভয়ঞ্কর? 
নিদাঁঘ তোমার তাপে কর পৃ্থারে অর্জর 
তুমিই ত মেঘ সৃষ্ট ক'রে 
বৃষ্টি ঝরাঁও ভূবন ভরে 
উর্ববরিয়। ওঠে তখন বিশ্ব চরাঁচর 
কে বলে তোমায় রুদ্র, তোমার মু্তি ভয়ঙ্কর ? 
হে বৈশাখ এসে! এসো জানাই সম্ভাষণ 
প্রতি বছর এমনি দিনেই তোমার নিমন্ত্রণ 
তুমি ধাতুর অগ্রগামী 
প্রণাম করি তোমায় অমি 
স্পর্শে তোমার হৃদয় আমার কর নিরঞ্জন 
হে বৈশাখ এসো এসে! জানাই সম্ভীষণ ॥ 





চাটি দি ০০০১, ০০০০০ ৮০:০৮:০১ নিকিনিিিটিলে 
রি // রি ০, // / 27///4 1১7 4 2 রে ৮৪ ৫:2৮ ১০ 4 ০০8 
৫ ৮৫ ৫ % 2 /৮%%% ৫ £ ৫2 ++ 
৫%54-5৮%7/7577777775777777777% : ০৫ ০০৮৮5224৮৮১ 
9 %%/% রি -/% 2 ₹৫*%৫ 2474% £%1+ প১০2 
2. প পপ রি 2০৫৮ ক? 21৮:161 রঃ + ্ পল এ পতি পপ শি ৫ 
রি নিরসন রঃ টি রি ৫ টি টি রি 42% রর ১০ ্ রি * ০৮ রদ ৫ রঃ ০ ই 
কিপিরদরিওপকাণ পতিত৫০৫৫৫৫ ৫ 4477444244444-56%4442444444- এ? ৫6. 28 2, 
ররর 4৫৫৪ 4৫৫৫০০ ধরি রি ৩ ৫৪ ৫৫ এ 4৪ এ বাবরি, , ?/? যি 






খাগ্য সমস্যা 


২ 
২২ 
২২ 


২ 
রি 
২২ 


১ *, ২ . 
২২২ 
২ 
২ ২২১ 
২২ ২২২২ 


রে 

৫৮৮4 
রি ৫ 

৫ 
পপ প্রতি 
2৫৫ 

৫2 
পরোতি 


এ 
পা 
চি রর 


নু 
? 
2 


২২২ 
৯২২২ 


৯ 
ই 


স্‌ ৫ 
নি 
৮ 
চা 
১ 
ন্‌ ৯ 
১, ৮১ ২২ 
বর ২২২২২ 
২২২ ২ 
২ 


২ 


ং 
২ 
ই 


ও বিজ্ঞান 


উপানন্দ 


আঃ সধ চেপে বড লহ হয়ে উঠেছে খাছ সম্পর্কে । পৃথিবীতে 
চুবো ই লোকরুষ্ধি হন্ছে। নৈসাগুক উত্পান্ে দ্ররউনায়, যুদ্ধ 
দহামানীতে যে পকিমাণে লোক ক্ষ হত্ছে, ভার চেয় কন পরিমাণে 
মগুষের বণবৃদি। হ9শাতে 2 ঠিষ্ঠাশীর বাহির চিত্ত চাঞ্চল্য দেখ 
দিয়ে । এসন্খন আছ নেমাদের কাছে কিছ বলবা । গত এক 
হাসার ব্ছরের ঠিলাব শিক়ে দেখা গেছে, পুরিবীর জননংপা! কমে রসে 
বৃদ্ধ পেয়ে নয গুলে আদ লাড়িঘেছ। গুদের ক্ষমিবৃছি করবার দাচিতি 
রয়েছে বঞ্টবান মালল সমগ্র, কি দাদি পাপল ঠিক মহ হোতে 
পাঝহ না, সমহচ!র এ নষ!ধান হচ্ছে না। 

আজকের পিন গুখবীর হেবে! আনা লোক আধ-পেটা পেয়ে বিন 
ভোমরা! বোধ হয় 


এই মানকে 


কাটায়, পেট ভরে খেত পা ভিন আন। লোক । 
গানে, পেট ভরে পাঞ্যার একটি একক মান আছে। 
কাালোরি বলে। ক্যালোরি অর্থে আমরা বুঝি খাছ শি । 
£প রক্ষা করা, আর অঙ্গ প্রচাগ পরিচালনার শক্তি সঞ্চয় করা হয় ণাস্ধের 


পোহরু 


মাধমে । প্রয়োজনীয় শক্তি সরবরাহ করে থাদ্য। উপযুক্ধ খাদ্য না 
“পলে শির হু।স হয়, দুর্বল হয়ে পড়ে মানুষ আর নানা ব্যাধিতে 
সাকিন হয়ে শেষে প্রাণ ত্যাগ করে। পেট ভরে খাওয়া পেলে 
গেতের প্রয়োজশীয শি লাম করা যাঁয়। শাগীরিক পুষ্ট সাধন হয়। 
এ দেশের অধিকাংশ বাক্তিরই শ্পীপ পু, দে দেশ শকিশালী। 

শরীরের পুষ্টি নাধনের পক্ষে একান্ত দরকার প্রোটিন, থিটামিন 
ও লবণ জাতীয় খান । শি অঞ্জনের পক্ষে এককই হচ্ছে ক্যালোরি বা 
াদাশক্তি । অনেক কিছু ওপর নির্ভর করে খাঁদাশক্তির প্রয়োজনীয়তা । 
গা মধ্যে অন্ততম শরীরের আয়ভন।। যার শরীরের আয়তন ঘহ 
বশী, ভার শরীর রক্ষার পক্ষে তত বেণী আবগ্থক ক্যালোরি বা 


৮. খেতে পার কিনা 
নে 


ধাদাশকু । কোন দেশের লোকের! গে; 
ত!নিশুয় বব্তত হেলে হোমাতেত ক্ষ লক্ষা 


দেশের লোকদের ভাগো। মাথ! পিছ গাঢ় খৃতট। ক্যালোরি আবগ্যক 


করতে হবে, 


ত| জুটছে কিনা । এটা আমরা নক্ষা করোছ। 

আমর! দেপেছি পৃথিবীর ছুষ্ট তৃতীগাতশ শাক আমাদের প্রচ 
ভূথ্ডে ! ছর্ভাগ্রোর বিষয় প্রাচয-ভুগাতর আর মযাটন-আমেরিকার 
এধিবামীয়! প্রয়োজনের ঠনবনায অনেক কস ক্যালোরি »। থান্তপঞ্জি 
পেয়ে থাকে | কাঁসণিক খান্সের কখা হেছেহ শিনাম, পুঈহীন খান্তের 
মাপ কাটি দিয়ে বিগার বব শিয়ে দেনা গেছে পুথবীর সমস্ত সভা 
দেশের মধো নব চেয়ে নেরাশ্যনক পরিথিভি শরতের | ভারতের 
জনসাধারণের ভাগ খানাশপ্লি লাভ হয় খুব সম) তাই এদেশের 
লোক আাধমরা হয়ে আধাপঈ খেয়ে কোন রকমে বেচে খাকে। 
ভ্যাম্পাগারের মত এদের মুপের গ্রাস কেছে শিল্পে বক শেনব লোক 
এই ভারতে মেদম্ফীত ভয়ে টঠছে। তাঁর কারণ হার। অথশ্টীত--শার 
রাজনিক পাদা লাভ করে বহাল তবিহঠে গাছে । 

হোমর| জানে! আমাদের ভাগ। লিগে মাগা হিনমিনে প্জছেন। 
ঠারা অঠান্ত আ্কান্রক, শ্বার্থ1র ও যে পবাদী। কাছে নমাজ- 
বোধ নেই। কেউবর্দ একবেলা পেট সুরে পেতে পায় অন্রি এদের 
চোখ পড়ে । ভাই আথু মাছ, মাংস সঃ ঠাণ্ডা বরে রেখে দেওঃ| হয়, 
চড়া দরে মাল ছে় নিজের পেট ভরাবার জন্তে। নার! রাষ্ট্র 
চালন। করেন ঠার! এদের প্রশ্রঃ দেন। কিন্তু অগ্ঠাগ্ত স্বাধীন দেশের 
লোকের মধ্যে জাতীয়চা-বোধ। লমাজবোধ ও মানবিকতার জ্ঞান 
আছে। তাই তারা ছোট বড় সবাইকে শক্িিশালী কর্নার জন্তে 


সচেষ্ট, তাই তাদের দেশে ওউধধধে,। পথ্যে, আহার) দ্বো ভেঙ্গাল নেই, 
৫৮৫ 7 


€্ 


তাদের দেশের গাঞ্ুশীতি আদর্শ বিদর্ঘসন গিয়ে উৎকোচ গ্রহণের 
রীতি বা পদ্ধতি অনলন্বন কারে ন। 
বাদীর মণ আাগ্নবাহী, শার্থণর ৭ নীতিক্দান সত আন পৃর্থবীতে 
বিরল। থাঁদ্যসঙ্কটক আপু গটল 


মরণের পথে এখিয়ে নিক জার 7 বাবু ভাত রুষ্ে্চ গণা বাঙগাের 


221 ফান! ছারুভ- 


বোধ হঘ 


বত তত শের এনরিকে 


চাবি কাঠি, আর রয়েছে মাক বাচার আপতবংশন ৮৮ নিন 
যাচ্ছে আমাদের গেনের গোতসরা গাধাব্ কাক ধাম হারিয়ে 
ফেল্ছ। দুধ, সা, দর দর আসন হায় দস), ফগে। বধ 


শক্তি নেই_ আর দেহ পুষ্টির আহারে শনীর দাত পদে । 

ইতিপুংবিঠ 
আমাদের ভাবুন শাসন অধিকার কপ রাতে | 
বল্তে মাছ। মাংস আর ধক পুছায়। অধিক ছি বিচার কণা 
ডেনমার্কে সনচেয়ে জাগাবান 47,522 
কিলোগ্রাম মাহ, ১৩ কিনোশান মাস, জি ৩৩ 
পায়, আর আমাণর ছালো সখা টিছু ক? 
মাচ, ১ কিলো পাম মাল, দার দক হকচদগাস দু লে পারলনারু 


শপুটিকর থদগ হাদী বহশশলির ভে 


বলেছি 
পু্টবণ গাঁদা 
লাখ; পি? তনমার্ক ৯, 

বিনা গাস ধু 


চা € হত ৬ 
লা 2 ০ রিলেশন 


চোটে এও কমে মাতা আতিক 01 দকস বাসার পর কে 21, 
আনকের পক্ষে সাত মহন নত না চা মী লিক 2, ক 01771 হ8 
অভান উদর ধর গাব | পু দেখ আত গাবাশনিত্ এনরি গজ করে 


তোমাদের দশক লন কব ই 44 নল কত ঘগদ কত ঘি 


বইয়ের পাড় তোমাদের গার আীনানব পুন লা উঠ হাফ দু প্রি র 


সময় হতখুস গগসীণক্ক বুক ছিব তব পয চেই বটিতত হয়, 


ফলে মে পরিমাণে সানানুক পপ্রিশম হম সে গাবুসতণ পাতজডাদ আদ! 
শন্তি পাত হয় না| দাত চন এজ তত চু চন চশমা, এব ও 
পরিশম কবলে চহাসাতের 2৮29 


ছুধিল হয়, শোথ বাত প্রতি অবীর আবার কার 


রে চর লি 
হি 


১১ শাবি, আখ 
সৌঠনাক্ক চিত 


করে চোলে। ঠোষর। তে শত আত হইত ১৮ আনাাদয হাত) 


5.5 25 


জোর। 
যেটুকু পাদাপ্রীাণ )ছ, দত এয 


আলঙকের [দিন ভিলিচা নর দহ 0ছাতা 
এ ০ খুব ন,। গ্রতিকারমীন 
১ কা লতা৭ । 


আবেষ্টণীর মধ্যে শোনা যা শুঙ্গুর চাপল 


উদ্ধর আমেরক। সুলিয়া ৪ হউ।শের ৭ 


*'ন5 দেখ তালিব 
আধবাসীরাই পেট ভর থানার আংক্সান কবে শিিত গাবে। ছেনমাের 
লোকের বা হউবোপ শান শি আন্ত দেশর লোকের হে 
হারে মাছ সাংদ ছুধ খেত পা, মন্ুক্ধণ ভাপ সদ গাখণীর নব পাশর 
লোকের পক্ষে থেমে পাওফা 
বিদ্বি্ দেশে মোট যে পরিমাণে নাও ও দুধ পাওয়া বান্ছে তাতে পৃথিবী 
মোট জনসংখা!র শতকরা ত্রিশ জন লোক চাহিদাও মিটানে। যায় নং 
--আর মোট যে পরিমাণে মাং উত্পপন্ন হচ্ছে তাতে শতকরা নয় জনের 
গাবী ও অপূর্ণ থেকে যায়। এখন ঠোমর! দেখতে পাচ্ছ শিঃলান 
দেশগুলির মাপ কাঠিতত বিচার করুঃল পৃর্থবীর মোট উৎপা্ন আর 
মোট জন সংগ্যার ভেতর বর্তমানে কিবপে ভাব-সামোর অভাব। 


সন্থণ তোতা তা তাতো দেখা ঘযোজা 


ঞঁ 
স্ঠ 


জ্ঞাত 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় থণ্ড) ৫ম সংখ্যা 


বিগত ১০ খুঈাবে পুথিবীর মোট জনলংগা। ছিল ২৮৭ কোটি, 
নাম বুদ্ধ পেয়ে পেয়ে শেষে ৯৯১ খুরাপ্দে ধাড়িয়েছে ২৮৭ কোটিঠে। 
ধবিশেনঙর। হিপেৰ করে বলছেন, বঞ্কুমান বিংশ শতাব্দীর শেষভাতে 


পৃথিবী মোট জন্দাংপা! দাঢাবে 21 কোটউতে। 51 হোলে গুনে 


[রশৃ। তখন গাঁথিনমতা কি রুকম জাটল াল। 


আদেরিকার এরঙ্গচান পূর্বক লোতকর শরীরের ওজন ইন্দে!, 


নেশিয়ার পুবয়ক্ষ লোকের শরীরে শ্জনের চেয়ে দেডঠণ। 


বাহ আমেরিকানদের এবীর পুঈব জন্যে আনেক বেশ কালোরি 


বাপাদাশকুর দঈকার। এর ওপর মাছে গনবাধুধ প্রগাব। শাচগ্রধা 


দেখব পোতকর বেশ কালোরি মাবতাক | প্রা খায় বেশী, পরিশ্রম 


দু কন: পারে খব। 


গথিটীর ১৪৫৯ জনবুদ্ধি ও খানাখুক্ি ফাগর্কে আলোচনা করে 


চা 


সাথছ উত৯ত তুঠাতধ যে মঠঙহাদ হাকাশ করেছিলেন 


পা এ 
175 ৬ কঃ 


০8 ৮পন ছনেকে। হর ঈঠেছিল হবে কি গুখ্বীর অধিকাংশ লোকই 


2 (তত চেয় বে শাবে।। "ন সহপাদের প্রচার 22 


ব্য আদ 
যেনময়ে 5নি জনসহ 


ওপম়্ হখুহ বেছে | 


কষ্ট পুন খা অঙ্কতঠর। ভয়াবহ পরিণতির 


নি শব হুল, (নে লময় 
'ধাপন্জানের নতুন 


ধ.এতে ! 


1 ৬০ ৬ 3) রত 
বঁত। ৬২১ ৬ ও গাঁ চটকে শ্‌ 


থেকে পানর! পশক খনি পার নছ। আগ 


লন ৫2 হাটুর হানা ৩২পাদনের গা আলাক সত 


(৮শ গানঠ পারেন নি হয নট ন দালিক্ক হনব আবিক্ষারের মালে 


৬শ্রচ তকিতনা নিক বিহার ইঃ আগার এরই সাহাম যেমন আও 


ৈ 


ফণতের পরিমাণ বিপুণ পরিদাণে পুদ্ি ক%) (মসহ %%, 


নানখুজ বলোহাসেনত পদ উতপাবতনও 


নগ্ন হবে, 
হন বারী হামর গারসাণ । 
হার খুন উপপধ। গুকি হাগের সাঙ্গ বিমার মশা বাগ তত পার 
না) ধন আনবাদা কাহানহ মআনুস হয় উঠত কুরবিচা45 আগ মনও 
মমাতজে বেথা দেন অনাঠার,। দুভিশ। পাসাহাগানা। নতিক অধহগতন। 
কানা (50৮, পাপ, অনঠির আৰ মুা। আখথুষ্গ হিলেন যু 
বারী অনীন, ঠা বুকির ওপর বাপ) করে গেছেন মানুষের ভাখা, 
পি 1র-এপ মই এন ভাতে আর কেও মনুষ্থগাতির ভাবস্যুং সম্পরে 
তাসন নন । 

ম্যালধুজের মার গ্রচীতরের পাশ বহর পরে এলেন লিবিগ,। ইনি 
তারপর দেখ! দিল 
চন সার প্রশ্তঠ হোচে 


পু পম বানাধপিক। সাগরের শু প্রকাশ কবংসন। 


টেবনোনগীর নত উন্নতি, হাজার হাজার 
লাগল কারধাশাছো গঠ ৬ং বছরের মধো রানায়নিক নার বাবহারের 
ফুল ব€ দেশের ফসল দ্বিত্ণ হয়ে গেছে। উনবিংশ শতকের মাঝ 
মাঝ আয়ারল্যাণ্ডের লোকদের প্রধান খাদ ছিল আপু) ৯১৪ 
থুঠান্দ এব একরকম পচন যোগ হয় 5ত বত আপু নষ্ট হয়ে যাদ। 
আর একারণে দেশে তুতিক্ষ টপস্থত হয ও দ্শ্লক্ষ লোক প্রাণ হারায়। 
এখন বীঙ্ছাণ নাশক রালায়নিক পনার্থ প্রয়োগের ফলে আর সেবীপ অবন্থ। 


হয় না । জমির ফসল বৃদ্ধির জন্ঠে রাসায়নিক সারের বিস্তৃত প্রয়ো' 


বৈশাখ--১৩৬৯ ] তিনটি আহি কল, 


চন্নত দেশগুলিতে হচ্ছে। তাতে ফল হয়েছে খুব শুভপ্রণ । এক জান্মানীর 
কথাঠ ধর! যাক, সেখানে মাত্র আংশিক প্রয়োগ করে দেখ! গেছে যে, 
১৯২৭ থেকে ১৯৪* সালের মধো বছরে খাদ্োস্পাধন বেছে খেত 
*তকরা ভিনভাগ, অথচ শতকরা একভাগ হিনেবে বেড়ে গেছে জন 
সংধ্যা যা শগ্রেও ভাবতে পারেন নি মাদখুজ | 

পৃ্থবীর জনমংখ্যা বধনানে মোটামুটি শতকরা! একভাগ হিসেবে বেড়ে 
১লেছে, এভাবে ধাপ চল্‌:ঠ থাকে ঠা হোলে প্রতি 9 বছরে মোট সাখা। 
ধিগুণ হয়ে যাতে । তাহোলে দেখ পাবে মাগামী দেড়শ বছরের চে ঠা বঙ্ 
৮** কোটিতে পাড়াবে জনদংগা! | দেড়শ বছর পরেও তা জন মানার 
বৃদ্ধি হবে, ৮ সহগেহ অনুমেধ | 'আপৃনিক, হকি নমাপিং বিদ্যা খুব ওত 
হছে, এর কলণাণে লগ জগ, একরু বরা] ভি ভননর শন্রেছি, পন গাক্ষ 

কর সর গেম ইরা মানা ভন্টে। পা গে 21 উকি ক এ 
কাঠা সাগনা পার আনুন গশ1 কারে হুপ্তহন 1 ক্রম এপ 
চাদর ঠাপ মাহা পুদ্ধি করে আর শ্রচহাগন মত আতনার পাই করে 
“মক অব্দি চাস বাদের শেম্তানতত কারাকরী করত সা92 
চেন | কুঁতরিন চগাযে 2 নর প্র5ঠ' আহক নাগিন শাক বত এডে, 
কু গন লা প্লাথ দক পায় কঃ লাক খানার নব না হাসির 
পাখা ছু িজানীর | কেমন কটন হন সময়ের সংঘ খরিদ প্গান 
টির কত ৫, প্লাটিন এ হনাহদিন কি বন উসপারন করা সাত পে 
[14 চাঝ। ঘন ইয়েছন পাত 5লঙঈ উজির ১1128০17 
নিক, হকিপ7511.. হাজীর, আলক্ধহায়, ভাহাতা 


পায় এক কতক শহনুকণপে [61 ত 0117911 কর লহ 


শ১২৫। 7 ৮০ পু ৮ ৮ ॥ । 
৭ কু্ম পাচ্ছে মান ছুগাহা্ু, গান চুন প্রতি গিলে খর 
“তে কশক্ণাহপাসা স্াপতত হান্ড ৮ দলিল] বিণ] আয়ের হাল 
বাপ ইল ঠাঠেছ পারগণনাধান পে জন উনি আহ ১ 


পাকে শুকিয়ে ডা কর নেখঘা হবে। গাডিহনার গাছছার দিশানে 
থকিব মহ।শগ্য হানা আন্রণেহ দাচঃও পঙ্গি-গহ থেকে গঠাগতদ 
দাবাব পময় | আভা গাষগ। চোর নায় বশ ঠ পাত সানুক একশন 
পাহারা র মত বিগাট মফ-সবালুক কাতগনন বর গণ! ঠাও 
কারণ বিজ্ঞানীরা গোয়ে চগছেন। অনপ্ত শাজু-উিৎনের  মনান। 
মাগাবক শি, সখালোকের শক্ষি আর সমু্রর চজাগারের শি 
করায়ন্ত কব্লার পথ খুজে শেঘেছ মানুষ | আাগও নে শর 
বিজ্ঞানী আমাদের পৃথিবীতে জন্ম শ্রঠণ করেন শি হার! এপে বহু নব সব 
সাবিষ্কার করবেন_ যা হয়তো আসকেব দিনের বিজ্ঞানীদের বজনার 
যাহর | তোমরা বিজ্ঞামী হবে মাহৃইুদির কল্যাণের সাধনের 1 
অগ্রনর হও, ঠ্সিশফাগিং বিণ) একানানঞি, পানায়নিক বির) 2265 
আায়ঞটাবীনে এন দেশ গঠনের সহাদক চপ, পাদ্য লঙ্কত থেকে গাঠকে 
মুণ্ত করে দেশ গঠনের পহায়ক হও,বু ক! খেকে দেশদ্ধাসীকে হাৰ কারো, 
মার অপনারিত কগে। খাপ্যমগুভকারীদের অনকোশলনামাসা প 
পক্ষ টন আহাষা 1) দামে প চয়ে বোনে আলে ফলে তেধ। মানব 
“পতি দেয় না এক ছটা এহ পা নরাগশাগক নবুচিত শা দেলার 
"ভি অধম কুরা। 


থবার শেপ কাঠিনার সারমন্ধ £ 


এ 
টক 


(শযো'লাশ বোকা: 


র্‌ 
০ 


ভিডি আঁ 


রে 
(সাম্য ৩ 


উপ ক১[ সতত তাস পশবেনা পুশলী নাঠঠিকের আবি্ভাব 
হয়ছিগ, শিয়া হাহা হালের অঙ্গতম। বেকাচ্চিয়োর 
ঢণ্ম ১৮3১5 550 তত তি আ্প্রীদশী এারেঙ্দ হার । তার 
রচি৯ সগজপ গ্রাতখুএহাল শুর হ51508৮ পয়,। জগতের সব্বহরই 
বিএন এম১ হয় ১01 হত 28 ছোট গলপগুলি 
গেষন আভিনবত চান এাগুহর এ্তি জা কী কাঁণনম্ডিত**এ 
৮2 ঞচনক, তুর বসা, 1১ক তান তত সর রঙা ভিন দেঝসপীয়র 
**পসার জর সনিশাতার শব সরব 256) ৯ চান টা সমু | হব্ধ্যাত 


পথ] সাঁচি কক চক র সুতি ৩0 ২2511 


লন রজত 2 মদত টিলা কলঙতেনত 
এনে দরে হানা গুঙঙ্ক চা য় সহম আর আম্য 
হন 117) বসশেন খ্যাখিলনের 
[,+১,সনে হব হুহ ভুল 0 হত 1 সিংহ।সন অধিকান 
করে তান বহি ঠশন হা হি 8): সঙ্গে মুঞ্জ করে 
তপন হবে ঠা তহয আনি করণে সাখ্াঙ্য 
বি্ংদ কালেন। বি মানা বুঙ্গাবগহে সুলতান 
সালাদিনের ০5 বন! হলো দলা মগ” প্রচুর 'অর্ধের 
প্রয়ো দন জব্ণা শুকাতে 5 কোথায় পাদ্ন 
অথ? ভাবতে তাণিতে সালাংলনের মনে পড়লো 
এর রাঁচ্যের বিশিব- প্রচ মেবশিছেদেকের কথা। 
দেশিসেপেক ব্যাশিলনে এস বারোহহণ মহাজন ত। 
/5 দে টাকা ধার দে এজ হার ব্যবসা এব গাই-্পয়স। 
27 আদায় এ! কারে কাকেছ হাতে শা । 

অর্থাভাবে গত খাশাদিন তাকে দেকে পাঠালেন 
এা্-দবপারে) হদবা মহান এলে প্ুপহান সালা দিন 
&বেসমাদরে অঙ্যবন| করে শুপালেন এব চার সঙ্গে 
নান] বিন্খ আলোচনা বৃদ্ধ করলেন-"-টাকার কথ। তুললেন" 
না। কথায় কথায় তিনি গ্রধ করলেন --আচ্ছি, মতাজনুক 


৫৮৮ 


উপ 


মশ।ই__মুললমানের ধর্ম, খুীনের ধর্ম আর আপনাদের 
ইহুদী ধর্ম-এ তিনটির মধ্যে কোন ধর্ম সত্য? অর্থাৎ, 
কোন ধর্ম মানলে ভগবানকে পাওয়া যায়? 

স্থসতাঁন্র আহ্বানে মহাজন মেল্শিজেদেক বেশ ভয় 
পেয়েই এসেছেন''এখন এ গুশ্ শুনে তার মনে হলো, 
নিশ্চয় সুলতান তাকে কথার ফাদে ফেলে তার অনিষ্ট 
করবেন! কিন্ধু স্থলভানের এ কথার কোনে। জবাব 
ন| দেওয়াও অন্ঠিত হবে! তাই নিশ্বান ফেলে ইহুদী 
মহাজন মেল্শিছ্েদেক বললেন-_শাহেনশাহ, 'আপনার 
এ কথায় আমার মনে পড়ছে বহুদিন আগেকার একটি 
পুরোনো কাহিনী ! 

স্বলভান সাঁলাদিন বললেন--বলুন, আপনার সেই 
কাহিপী! 

তখন মহান ঘললেন-_-অনেক দিন ' আগে এক রাজ! 
ছিলেন..'রাজার যেমন প্রতাপ, তেমনি এরর্ধ্য'*'ম প- 
মাণিক্যের বিরাট ভ1৩1র ছিল তার। এই সব মণি- 
মাঁণিক্যের মধ্যে রাজার ছিল বিচিত্র একটি আংটি ** 
আটটি যেমন দামী, তেমনি ৪মংকাঁর দেখতে । এ আংটি 
নিজের বংশে চিরকাল ঘাতে শ্বরক্ষিত থাকে, মেজন্য রাজ। 
ব্যবস্থা করলেন--এ ব'শের রাজা হবেন, এ আংটির মালিক 
এবং এ বংশের রাজারা মার যাবার সময় তার ছেলেদের 
মধ্যে যাকে সিংহাসনের অধিকার দিয়ে যেতে চাইবেন, 
তাকে দিয়েযাবেন এ আংটি । অর্থাং, এ টি যে 
ছেলে পাবে-গুগারা এবং অমাত্য-সভাসদরা ঠাকেই 
বলাবেন এ রাজোর সিংহাসনে । পুরুযাঙ্ক্রমে এমনি 
ব্যবস্থা! এ-বংশে চলে এলো প্রায় হুশো বছর ধরে। তারপর 
ষে রাজা বসপ্পেন সিংহাসনে, তার তিনটি পুত্র“""তিন পুত্রই 
সমান গুণী, সমান জ্ঞানী, সমান বার। তিন রাজপুত্র 
রাজাকে খুব ভালোবাসেন'''রাজাও তিন পুত্রকে সমান 
ভালোবাসেন--কাঁকেও কম নয়, কাকেও বেশী নয়! 
রাজ। বৃদ্ধ হলেন'.'তথন ভার মনে হলো, মৃত আদন্ন'*' 
ফোন ছেলেকে তিনি নিংহাঁসনের অধিকারী করেযাবেন? 
ফাকে রেখে কাছে গ্েবেম রাজ্য ?,, রাজার মনে ভাবন। 
হলে! তিনি তখন করলেন কি, চুপিচুপি জন্ুরী ডাঁকিয়ে 
তাঁর হাতে আংটিটি দিয়ে, তাকে ব'ললেন-ঠিক এর জোড় 
দুটি আংটি তৈরী করে দিতে হবে' 'এমম হওয়া চাই ষে 


গ্ান্সতন্ব্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


কোন আংটটি আদল আর কোন দুটি নকল, তোমার 
তৈরী,ক।রে! সাঁধা হবে না_-.দখে ঠিকঠাক বলতে পারবে! 
সাবধান...এ কথ! তুমি জানবে আর আমি জানবো."' 
তাছাড়া তৃতীয় ব্যক্তি জানবে না..'তৃতীয় ব্যক্তি জানলে, 
তোমার গর্দানা যাবে! 

রাজার আদেশে জহ্রী আসল আ.ংটর মাপে আরো 
ছুটি নকল অ।ংটি তরী করে এনে রাঁজ।র হাতে দিলে, 
রাঙ্গা দেখে চিনতে প।রলেন নাকোনটি আসল, আর 
কোন ছুটি জনুরীর ঠৈপী নঞ্ল। তিনি চুপিচুপি তিন 
ছেলেকে অ.লাদ। আলাদা ডেকে তিনজনকে একট 
একটি করে আংটি দিলেন। ঠিন ছেলেই জানলো, 
মেই পেয়েছে বাজার অনার জোরে সিংহাসনে 
হবে তার অধিকার! 'ভারপর কিছুদিন বার্দে রাজার 
মুঠ্য হলে ঠিন ছেলে, নিজেদের আংটি গে পিংহাসনের 
দাবী জানালে! ! রাগের অমাতা-মভাসদরা "মার প্রঙ্গারা 
দেখলো তিনজনের আ:টি**তিনটি অবিকল এক," 
কোনটাব সঙ্গে কোনোটার এ£টকু তফাৎ নেই। মহা 
সমস্যা...এ সমস্য|র শীমাংসা হলে না! কাছেই দেখছেন 
শাঠেনশাহ, গুন, মুনলমন, হ71- এর! সকলেই তেমনি 
সেই এক ভগবানের সম্গান'' কে কিশাবে তার সাধন| 
করবে সে এক সমহ্)1-2 তবাং মঞ্ষলেই নিজের নিজের 
মনের মঙো। ভগবানকে পাবার দন্ধ সাধনা করছে কার 
সাধন ব্যবহা] আসল, আর কার কোন5 নকল--এ 
সমস্যার কোনোকালে সমাধান হবে ন!! 

সুলতান সালাদিন দেখলেন, ইহুনী মহাজন হার ফাদে 
ধর] পড়বার নয়..'মেল্শিজেদেক রাতিমত বুদ্ধিমান ও জ্ঞানী 
ব্যক্তি । মেল্শিগেদেকের কাহিনী শুনে থুশী হনে সালারিন 
বললেন--টাঁকা কঙ্জ নেবার কথ।' যত শুন মহাজন 
চাইবেন, তাই তিনি দেবেন.**এবং টাঁকা মারা যাবারও 
কোনে সম্ভাবনা নেই। 

সালাদিনের কথায় ইহুদী মহাজন স্থুলতানকে অনেক 
টাকা ধার দিলেন এবং সালাদিনও এ টাকা স্থদ সমেত 
যথাসময়ে শুধু শোধ করলেন ভা নয়। বি5ক্ষণ মহাজনকে 
তিনি শেষ পর্য্যন্ত রাজের বিশিষ্ট মন্ত্রীর আসন দিয়ে দরবারে 
নিজের পাশে-গাশে রাখলেন । 






বেশাখ-”১৩৬৯ 


চিত্রগুপ্ত 


এবারে তোমাদের বিজ্ঞানের যে শি মজার 
খেলাটির কথা বলছি, সেটির নাঁম--“গলের বুকে 
খুবন্তছিপিব খেলা" । এ খেলাটি ভালোরকম রগ 
করে নিষে ভোমাদের আত্মীয়বগুদের সামনে ঠিকমতো 
দেখাতে পাগলে, ঠাদের তোমর| অনাক়ামেই ক্লীভিমত 
অবাক করে ধিতে পরনে । খেলাটি দেখাতে হলে যে 
সব মরঞ্জাম গ্রয়েজন, সেগুপি নিতাগ্রই ঘরোয়।-সাম গা, 
কাজেই তোমরা একটু চেষ্টা করলেই হ সব সরজাম নিজে" 
দের বাড়ীতে পনেই লন্গ্র করতে পারবে। তাছডা এ 
খেনোর কলা-কোশল আয়ন করাও এমন কিউু কঠিন 
প্ঃপাধা ব্যাপার নয়-যহজেই সেসব কায়দ তোমর। 
শিে নিতে গারবে। এবারে শোনে এ খেলাটির আল 
রহস্য । 


ভবের তক হুলজ্জ-ভিশিন্ল এখলা। 


বিজ্ঞাংনর বিচির মজার এই খেঙ্গাটি দেখাতে হলে যে 
নাঁজসর্ঞ্ামের দরকার, প্রথম সেগুলির কথা বলি। £ 
খেল। দেখানোর জন্য জোগাড় করতে হবে পাঁচটি একই 
মাপের “কর” (0০9) বা শোঁলর তৈরা শিশি-বোভলের 
ছিপি, ছুটি লম্বা-ছদের চুণ্চ, এক গাঁমলা জল, একটি ছুরি, 
টার টুকরো করের চাকতি, আর একটি হুতোর গুলি 
। অথবা একশিশি গদের আঠা আর খানিকটা লক্ব] 
কাগজের ফিতা)। সরগ্পামগুলি স"গ্রহ হবার পর 
উপরের ১নং ছবিতে যেমন দেখানে| রয়েছে, ঠিক তেমনি- 
খাবে লহ্বা ছুচ ছুটি নিয়ে একটি ছিপির ভিতর 
দিটনসে দুটিকে আড়াআড়ি-ধরণে এফে।ড়-ওফে।ড় করে 


€ ৮৪৬ 


ফুড়ে ক্রশের? (01০১৯) ছাদে গেথে নাও। এই- 
ভাবে “্রিশট? রচিত হলে, ছিপির বাইরের দিকে ছু*চের 
যে চারটি "চগ1 বেরিক্ষে রয়েছে, সেই দারটি ডগার প্রত্যেক 
প্রান্জে একটি-একটি করে “ককা' বা শোলার ছিপি এটে 


পিতে হবে। ড্ুচের ওগায় শেলাব ছিপি এঁটে দেবার 


পর, এ চারটি ছিপির বাইরের প্রাশে এক-একটি করে 
কপুরের টাকাতি বসিয়ে তোর পাক দিয়ে জড়িয়ে 
সেখখলিকে বেশ মজ্পুত-ধরণে প্রতোনত্ ছিপির গায়ে এটে 


চর 


চুর ছিলি 








খসিরে দাও--গরের হনং ৮বিতে যেমন দেখানো! হয়েছে, 
ঠিক তেমনি ভঙ্গীতে। 

এবারে & গামণায় রাখ! জলের বুকে চচ আর শোলার 
ছিপি ণিয়ে রচিত ক্রেশটিকে? সাবধানে ভাসিয়ে দাও । 
গামলার দলে এই'কণটি” ভাসিয়ে দেবার কিছুষণ 
পবেই দেখবে, সেটি আপনি থেকেই চকা-বাঙ্গীর মতো 
পৌঁবে করে বুণীপাক খেয়ে গুরতে সবুর করেছে। 

এমন ঘুণী কেন হয় গজানো? কপর-ছুচ আর শোল। 
আটা ছিপির “কপ ভুলের বুকে মাপনাআপনি ঘুরপাক 
খাবার কারণ হলো--জলের উপরভাগের আবর্ষণ-ক্ষমতা । 
অর্থাৎ ছিপির গ্রাপ্তেম্াটা কপুরের ট্রকরোগুলি গামলার 
জলে গুলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে সে-জলের উপরভাগের 
আকর্ষণ-ক্ষমত হাস পায়। তখন ছিপির অপর প্রান্তের 
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জলে আকর্ষণ-ক্ষমত। বুদ্ধি পাবার ফলে, ছিপিটি সেদিকে 
ঘুরতে সুরু করবে। এমনিভাবে প্রত্যেকটি ছিপিই ঘুরতে 
থাকে এবং তারই জন্ত শোঁপা আর দ*চের তৈরী “ক্রশটিও, 
ঘুর্ণাপাক খেয়ে দুরন্ত হয়ে ওঠে । এই হলে! বিজ্ঞানের 
বিচিত্র এই মজার খেলাটির আফল রহস্য । 


এবার ভোমরা নিজের ভাঁতে-কলমে পরখ করে 
গ্াথো-ঞজলের লুকে পুরপ্ক-ছিপির খেলার কলা- 
কৌশলট্ুকু। 


পরের বারে এ ধরণের আরে! কয়েকটি মজার খেলার 
হদিশ দেবার চেষ্টা করবো! । 


সবচেয়ে উ বাড়ি 


সিদ্ধার্থ গংগোপাধ্যায় 


প্রথিবীর সবচেয়ে ঢু বাড়ি-ামেরিকার নিউইয়ক 
শহরের এম্পায়ার স্টেট বিশ শহরের ফুটপাথের উপর 
থেকে এর চুড়োর উচ্চতা ঠোল বঝারোশো আটউচলিশ ফুট । 
রাস্তার চাইতে ভোতিশ ফুট শাচে অবধি এর আরও একটি 
তলা মাছে । এতে সব শুদা একশো হখানা তলা, আর 
তার উপরে রয়েছে এরোগেনদে? নিশানা দেখাবার একট! 
টাওয়ার। 

বেশাদিন নয়, মাত্র একদিশ ধছর আগে এটা তৈরী 
হয়েছিল। নিউইয়র্কের পাধত্য ভুমি পরাক্গা করে 
ইঞজিনীয়াররা দেখেছিলেন যে, তার ওপর সাড়ে বারোশো 
ফুট চি একট ঝাড়ি দাড়াতে পারবে । সবশ্তদধ এট! তৈরী 
করার সময় খরচ হয়েছিল বিশ “কাটি টাকার কাছাকাছি। 

এস্পীয়ার টেট বিশং-সাঁরা বাঁড়িটাই যেন গোট। 
একটা শহর এতে প্রায় বিশ হাজারের মতো লোক 
বাস করে। শহরের অনেক বট বড় কোম্পানীর 
অফিসও এই বাড়ীতে আছে । নীচের ভলাগুলোয় রয়েছে 
নানা রকম জিনিষের দৌোকান-পলার, রেস্তোরা! আর 
হোটেলথানা। 

সবচেয়ে নীচের তল। থেকে একদম উপরের হল। পর্যন্ত 


জ্ঞান তন্ব 
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রয়েছে আঠারোশো যাট ধাপের সি'ড়ি। ওঠ| নামার 
জন্যে অবশ্য সর্বনাই বাহাত্তরটি “এক্প্রেম” লিফট যাতায়াত 
করছে। “এক্সপ্রেস” পিফ টের অর্থ-এক একটি লিফউ 
এক-একটি বিশেষ তলার জন্টে নীধা রয়েছে-_-সেটা তার 
যওয়া-আদসার মাঝখানে অন্ত আর কোন তলায় থামতে 
পারবে না। এই লিফউগুলে! প্রতি মিনিটে হাজার ফুট 
ওঠা-নাম! করতে পারে। বাড়ীটিকে পরিক্ষার পঞ্চচ্ছন্ 
করে গুছিয়ে রাখার জন্তে ছু'শো লোককে মাইনে দিয়ে 
রাখ! হয়েছে। 

এই বাড়ীর ওপর থেকে নীচে বাইরের পিকে তাকালে 
ধতে| সব অদ্ভুত দু চোখে পড়ে। বরক পড়বার সময় 
যেন মনে হয়, বরফের পুঞ্জ গুলো ধারে ধীরে উপগ্রের দিকে 
উঠে আগ্ছে। যখন ক ওঠে) হখন সারা খাটিটাকে 
'একট। ধুলোর চাদরে জড়িয়ে থাকতে দেখ যায উপরের 
দিকের তলাগুলোয় যারা জানলার পাণে কাজ করে, 
বাতাস তাদের আুনিয়ে-ফিবিয়ে আটিতে ফেলে দেবার 
চেষ্টা করে। 

ইঞ্জিনীয়ারেরা বলেছেন শিউইযর্কেব মতো শঙ্জ 
পাহাড়ে মাটি “পলে তারা মাটির উপর পেকে ছ"হঃজার 
ফুট পধনু উচু: একটা বাড়ি ধান/তে পারেন শিঠয়ে। 
এম্পায়ার স্টেট বিল্িএর [িহ মাটির অনেক অনেক 
গতীর পর্ন্থ চলে গেছে । আর দেই জনেই বাতাস মার 
তুষার ঝড়ের হাত এছিয়ে এট! পাড়িয়ে রয়েছে দীঘ 'একতিশ 
বছর ধরে। 





ধাধ! আর হেয়ালি 


মনোহর মৈত্র 
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আমাদের চিত্রশিল্পা-মশাহই সেদিন হার ঘরে বসে এক- 
মনে ছবিআকছিলেন। তিনি আকছিলেন, তোমাদের 
বিশেষ-পরিচিত অতি-সাঁধারণ একটি পাখার ছবি--যে 
পাখা বন-জঙ্গলেও দেখতে পাওয়া যাঁয় এবং মানুনের ঘরেও 


বৈশাখ---১৩৬৯ ] 


প্রতিপালিত হুয়। চিআ্রকর-মশাই যখন ছবি-আকায় 
ব্যস্ত, এমন সময় 'ঠাীঁর এক বন্ধু এসে বাঁড়ীর দরজাষ কড়া 
নাড়লেন। বাইরে কড়া-নাঢ়ার শব্ধ শুনে চিত্রকর-মশাই 
হাতের কাজ ফেলে রেখে শশব্যস্তে ছুটলেন বন্ধুর সঙ্গে 
দেখা করতে । চিএশিল্পা-মশাই যখন বাঁড়ীর বাইরে তার 
পুরোনো বঞ্ধুব সঙ্গে কথাবাতায় মেতে রয়েছেন, এমনি সময় 
তার ছোট্ট মেয়ে হুট ঘরে এসে হাজির । কুটুর হাতে এক- 
খানি কাচি--তার মাঁষের সেলাইয়ের বান্ম থেকে তুলে 
নিয়ে এসেছে, ভাই দিয়ে নান। রকমের ছবি কাটধার 
মতলবে | ঘরে ঢুকে ভুটু দেখে-তার বাবার ছবি-আকবার 
সরপরামের পাশে পড়ে রয়েছে চমত্কার একটি পাখার 
ছবি। খরে কেউ নেই, তার উপর হাঁতে রয়েছে মায়ের 
স্ভ-কেনা কীাচিখান।-ভুট্র আর লো সামল।তে পারলে! 
না ..তার হাত নিশ পিশ, করে উঠলে কাচি দিয়ে পাখীর 
 ছব্থানা কি কুটি কবে কেটে ফেলবার বাসনায়। 
সে ডগা গাখাব হুবিখানা হাতে গুলে নিয়ে চারি- 
দিকে শাক্ষিয়ে দখলো । নাঃ কউ নেই আশেপাশে 
কোথাও,'--বাধা বাইবে বন্ধুর সঙ্গে গ্রে মেতে রয়েছেন” 
মা হার সংসারের কাজকম্মে বাশ "পুরোনো চাকর 
দেওকারাম গেছে বাছারে' কাছেই এমন স্থযোগ "মার 
'মলবে না। টু আর একমু£ দেরী না করে, পরম- 
উদসাঁঠে এলে[মেল্োভাবে কাঁচি চালিয়ে তার বাবার আকা 
সুন্দর এক-ব5! স্হে পাখার ছবিখানাকে কেটে নিমেধে 
ছয় টুকরো! করে চললে 11 ঠিক সেই সময় বাইরে বন্ধুকে 
বিদায় জানিয়ে চিনশ্লী-মশাহই ফিরে এলেন ঘরে "এসেই 
দেখেন উ।র ছুষ্ট, মেয়ের কাণ্ড-"'অত পরিশ্রম করে আকা 
পাখার ছব্টাকে সে হতিমধ্যেই কাঁচি দিয়ে কেটে টুকরে। 
টুকরো করে ফেলেছে । চিগ্রশিনা-মশাই মহা ফাপরে 
পড়লেন'**সামন্ই বৈশাখ মাপের কাগজে ছাপার জন্য 
ছবিটি ছাপাথানীয় পাঠাতে হবে ' হাতে সময় নেই এতটুকু 
"আর ছুট, মেয়েটা এমন বিশবাট বাধিয়ে বসলে! ছবি- 
খান কচি দিয়ে টুকরো টুকরো করে কেটে ফেলে! যাই 
হোক, মেয়েকে একচেোট বকুনি দিয়ে, চিত্রশিল্পী-মশাই 
তখনি লেগে গেলেন এলোমেলোভাবে-ছাট। পাখীর ছবির 
সেই ছোট-বড় ছয়টি কাগজের টুকরোকে আবার সমান- 
ভাবে সাজিয়ে জোড় দেবার কাক্ছে। কিন্ত তিনিই 


এ্াঞ্ধা আল ৫হক্জাক্তি। 
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চে&। করেন, কিছুতেই আর সেই এলোমেলো ভাবে-ছাট। 
ছয়টি টুকরে! সাজিয়ে পাখীর আম্ল চেহারার ছাদে 
আনতে পাবেন না! শেষে হিমশিম থেয়ে ছুটে এলেন 
আমাদের দপ্টরে_এলোমেলোভাবে-ছাটা! পাখীর ছবির 
সেই ছয় টুকরো কাগজ সঙ্গে নিয়ে। উপরে চিত্রশন্গী 
মশাইয়ের আকা এক-র০। পাখাঁর ছবির সেই এলোমেলো- 
ভাঁবে-ছাটা ছি কাগঙ্গের ট্রকরোর প্রতিলিপি দেখানো 
রয়েছে। গত ধে। তে। চে! করে, তোমর! কেউ যদি বুদ্ধি 
খাটিয়ে এ ছয়টি টুকবোকে কায়দ। করে সাজিয়ে তোমাদের 
বিশেষ-পরিচিত সেই অি-সাধারণ পাখীর চেহারার সন্ধান 
পাও। এ কাজ করঠে হলে, কেতাবের পাতায় ছাপা 
শক্সাটিকে কীচি দিয়ে কেটে, বক উপরের এ নক্মার 





উড 


উপরে একথান। পাতলা ট্রেসি'-পেপার? (17017) 10961) 


ধরণের কাগজ বপিয়ে, এলোমেলোতাবে-ছাট। ছয়টি 
টুকরোর হুবহু প্রতিলিপি একে নাও। তারপর পেই 
প্রতিলিপি শক! ছয়টি টুকরোকে অট্ভাবে কাচি দিয়ে 
কেটে নিয়ে, স্থুকৌখলে সাঁজিরে চিরশিল্পা মশাইয়ের আক! 
পাখীর আসল চেহাঁরাটি থু'জে বার করে| । যদি এ কাজটি 
করতে পারে! তো বুঝবো--তোমরা বুদ্ধিতে রীতিমত 
দ্ড়। 


৪২ ই. 


২। 'ক্িতুপাত্র-জ্গভঙ্ সলসজ্য-তন ভ)্ক্র 
ল্রকিভ্ড প্রীন্রা ৪ 


এমন একট থাবার বস্থর নাম করো, য'হ] খাইতে 
খুব তিতে! এবং তাঁগার নাবের 'অঙ্গর ছাঁড়িযে ধিলে খুব 
ভাল একটি ফপ বুঝ (য়, ম(র শেমের অগ্ষর ছাড়িগ। দিলে 
দেশের রাঁপ্--সরকার ব1 গভর্ণমেণ্টকে তাহ] দিতে হয়। 
রচনা : নন্দছুলাল চট্োপাধায় ( রথুনাথগঞ্জ ) 


৯০জ ক্লক “পালা আক্ ঞজজজািনভ্্? 
শুক্র £ 
1 তবলডাজশ-হহান। আব্র শশুুসব তালার 
০ক্তজ্ঞাত্িশল ভতুক্ $ 


১নং পখামর-গোশাটি মাহে কালো-ডোরাওয়!ল। 
বেড়ালহানার থর্প রে) ২ন' পশমের গ্োল।টি-শা?1- 
বেড়ালছান।র কবলে এবং ৩নং পশমের গোলাটি রয়েছে 


সার্থাকালে। ছোপওয়ালা বেডানহানাব জিশ্মা ! 


“ন্িিস্পোব্র- জগগত্জিল্র লক্যয-সজ্যাুদত্র 
ল(জ্ঞ প্রান্প। আব্প €ঞকআ্ানিনক্রঃ ভুল £ 


২ ৮৮৮ 
৮৮ 
৮ 
৮ 
সে 
১৮৮০৩ 
»০। ছায়াপথ । 


গত সাসেন্র স্ব শ্রাশখাব্র নন্িক 
উত্তর লিিঞ্জেছে 


১। কমলেশচন্ত্র (লারা), ২। রিনি ও কণি মুখো- 
পাধ্যায় (কলিকাতা), ৩। পুতুল) সুমা হা'লুও টাবলু 
মুখোপাধ্যায় হাওড়া), ৪। জয়ন্ত চট্টোপাধ্যায় (বালুরঘা 8), 
৫ | বাপ। ও পম্প। সেন (কলিকাতা), ৬। অরিন্দম, সুপ্রিয়! 


ভ্ঞাল্সভ্ভবশ্ব 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ও অলকানন্দা দাঁস (কৃষ্ণনগর ), ৭ সিদ্ধার্থশঙ্কর ঘোষ 
( কলিকাতা )। 


গন্ড মাত্সভ্র হুণ্উ শ্ৰাপ্রাক্র স্টিক শুক্র 
লিয্েত্ছে £ 


১। পুপু ও ভুটন মুখোপাধ্যায় ( কলিকাত।), ২। 
সৌরাংশু ও বিজয়। আচার্য্য (কলিকাতা), ৩। কুলু মিত্র 
(কলিকাতা), ৪। স্থর্তকুমার পাঁকড়াণী (কানপুব), ৫। 
শটীন্দনাথ শো (শুপুর। হুগলা), ৬। আলো শীল। ও রঞ্জিত 
বিশ্বাস (কাশীপুর), ৭1 অপ, শ্যামলী ও শিখা চৌধুরী 
(ফুটিগোদা), ৮ | চন্দন, নন্দন ও বন্দিতা লাঠিছা (মাসান- 
সোল), ৯। রাঁমহরি চটেপাধ্যার ( রাধাবাক্ার, নবদ্বীপ ), 
১০। তপতী, করণা, তাপসী, শুক্লু। রমা, অনিতা ও শ্বেতা 
(গিরিডি)) ১১। পাপা, খুবু, নীলু গিরিডি, ১২ গোৌভম 
ও নাতা ঘোষ (কলিকাত।), ১৩! বিদ্যুৎ ও গ্রগ্যোত মিত্র 
( জয়নগর )। 


শিলসাত্সব্র একটি ভ্রাপ্রাব্র সভিক শত্শলল 
দিছে & 


১। পিণ্টি হালদার ( বদ্ধঘান ) 

২। ম্বপন মছুমরার ও মুরারা চোধুখা (ফুটগোদ।) 

৩। বাবুলাল। কাজল, ইলা, ভাই, বুনা। সুশ্মিতা স্বপন 
( ফুটিগোদা ) 

৪। মাষ্টার গাকু ও বনানী সিংহ (গয়া) 

৫1 দাপদ্র ও অজিতকুনার বন্দোপাধ্যায় 


. (মেধিনীপুর ) 
৬। তীর্ঘন্কর, জয়ন্তা ও সুধীর! বন্দোপাধ্যায় 
( মেদিনীপুর) 


৭ জয়ন্ত চট্রোপ[ধ্যায় (শ্যামনগর) 
৮। স্লেখ! চট্টোপাধ্যায় (শ্যামনগর) 
৯1 নুজাতা (বাতানল, হুগপী) 





জীবজ্জন্ভর কথা 


শা 


পিপীলিকাডুক ১ এরা বিচিত্র এক ধরণের “দ্বীন + জীব 
0 110 রা ১ ২ বনে-জকলে পিপড়া, উই? পোকামাকড় 
দা 7 1. ইউ র উই ও লেপফার ডিস উদরুস। করে জীবলধারশ 
তি করে । দ্ডহীন হলেও, এ সব নীব) এদের সুখের ভিভরের 
শুর 59125 ০7 সুদীর্ঘ কফেডোর মতো সরু-ছাঁদের জিভ দিগ্ে শীকার 
296) দির বা হক ধরে পা । এদের এ লর্ঘা জিভের উপর কে বিডি 
চির ২২ ২২২২২ এক ধরণের টুডে এাটাসুক্তে লালা ** সে লালাওালা 
ৃ লম্বা জিভ দিশ্রে এরা পিপড়ী 5 পোকা্চাকড় ধরে পুশ 
মধ্-ে টেনে লিতে পারে ওএনাস্টামেহ। পিপীলিকাডুকা 
প্রধাকেহ গুহ জাতের হু" ঞকাচি জাতের বাসা 
ভোরতবর্ধ এএার লিহহলোও5 ওন্য জাতের লাছুনা জেলে 
দর্পণ ভোমেরিকাম় | ামেরিকারা পিপীনিকাজুক 


ৃ ক ২ চার পাচ 
//% রি দিযে, সুখের গন ০%* 
চর এও হু ও পিটে পাকে বড় বড় বলাম) পারীরের দুই পাশ 2 ল্ঠাজ 
;/% //০/ রীতি লোমশ - কালো ও গুসর রসে ওশেশালো | এহদর 

ধানের পায়ের এএাখজুলে হানে ড় বড বাকানে লি, উবে 

উলঘাল্ত $ এরা বিডি এক জাতের 'ঞ্যারন্িলোপ ? পিছনের প্াগ্রের নঞ1 উভ-ঞানি আড় লা) এরা পিশাচ জীৰাঃ 

টিসি কৃষ্লার ' খরণের' প্রানী *. দেখে ব্লাতের এএখারে এডাদ্যস্াল করে বেজায় হলো জক্মহল | 

স্পা দ্বস্থিপেত চহেকাো। কত্তকটা গরু -ছাপলের 

সক্দে প্ানীতকাহিপ পঠিত্তরা সনে করেল -এ সব 

ফহ্িস্যোপ্ত জীব এনেকসংশে "হরিণের সততা 

কিন্াঝার ৮পে৯-শজাদর (শাঞ্টীতুক্ত ।কারণ , ৰ 

৮ জট শিগহ আ্জখ্র ছাড় গেরকে শি হলেও, হাছের চর 

১71 ধন স্ড্জ একে খোসা । এ সহ যানিলোপ 

শণ্তী » পিক্এখঠড় কাটা ঠিক ভেলানি হরণের হয়া হকি 

সপ্ন পীবদেল ভিওীৰে ছিল্যার্ ওপকারে হউন 

10 চস এ উদততাা হিরা প্রা হুড একী ও 

কত্ত গভেপ ₹৮ খের +পাখোয় তঙ পা হুসর | 

2৪ ইল এবািজ্পা জাদেশের দশ্িণ। পুর্ব ও 

৮5,৩7৮ $। হশ্যিখক্চের স্রী। ৬ পুকেখ উমর ০ 

ছে স্প্জ। উপ স্টুদি ইন্োতের পিঃ পুভাখ শী সি 

পিক পভতশো হৌ্সীর আগা হার | এদেয শের ছু 

ধরি - গে ব্রা প্যাচানেো ছাদের ।গাকও 

অতৈদ ইন্যাগ্তেরক্জ গলাগি গল কম্বল ও ল্যাদের প্রা 


বি ৯ মি ক জা 
নত 101২2 ৬ রর 
৮ 
এসি ক্রি 
আম ২৬২ 
র্‌ রি সাও 
স 


& 
্ 
/ 


করে লিব্যি এএারামো আরগোনট £ এরা কিছিতর এক থরণেও 
লতি পপ” ভয়ক্র “কাটল মাছের ' সমপোর্ীঘতত 
দীবনখাপন করে। ইজ তবে এতটা নিষ্কাম-িষ্টুর এর কুগন্িয আম 1এরা 
সাগর-জলে শাচ্ুকের তো পাঙ্ত প্বোলাও সধ্যে বাস 
করে ।'কা্টল মাছের সঙ্গে দেও লগ্ঘা লগা কাখিকটি 
বাচ্ছা এএছে - এই বাগগ্লি এএছেল হাত পপর পাের 
কান করে । সাগর জলে নীল ছিখে হিডা | এরা 
সচরাচর এল্ের বুকে বাচ্ছৃতনের আহার হোসে বেডালজ 
র সমুচের ভলছদেশৈে হে টেডাদেশহ পিটিক তল বক দেখল 
ছি এ 1 এরা রাগ কোরে পেটের প্রাহলপোহ আাছে। লাম 
করে - "০ ক্যাপ ভযাথসাপেস্পীর ভাঠঙে আরা 
১রস্মে ৯ংধুঙ্গে গগকে ) এতটুকু হিশারদার আশ 
দৈশখনেহ এব খানা কাগলাহালের সি) খাআআপোপালা 
করে * ভার গলে তালি আদ দোহেন এঞতে ভাত হয়ে 
সাসুছেয় তলদেশো ভোলায় সখ রিসেছে | এজম্য গণদর 
থররা। "গুযা শাক ব্যাপার) পাগাক তো ভয় তে গতি হাছ 
এম্ঘকে, ভয় খেলে ৈপ্িশতি ক্যোজ্রীঘা তি পানা কোলা আক ও 
আই বাস ছিধে এরা স্তোনার্টিকো গদাকো কাকে 





'আনন্দমঠের' তুলনায় “প্রজাপতির নির্বন্ধ, 


প্ীমতী লীলা বিদ্যান্ত 


আধুনিক বাংল! উপস্থাসে মনোবিশ্লেষণের যুগ । 

“চোখের বালি” উপন্তাসের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ একটা 
দাবী করে বসেছেন। তিনি লিখেছেন--বাংল। উপন্তাসে 
মনোবিষ্লেষণ তিনিই গ্রথম প্রবর্তন করেছেন। এর আগের 
যে বাংল! উপন্থান--তাতে বাইরের ঘটনার সমাবেশেই গলপ 
তৈরী হয়ে উঠেছে। যে ঘটনাগুলে৷ ঘটেছে, মানুষের মন- 
তত্ব তার জন্তে দায়ী নয়। কিন্তু আধুনিক যুগের উপন্তা 
বাইরের স্কুল ঘটনার বুনি দিয়ে তৈরী নয়_-তা মানুষের 
মনত্তত্বের হুক নিয়মে গড়ে ওঠে । এই প্রনংগে রবীন্দ্রনাথ 
£বিষবৃক্ষের উল্লেখ করেছেন। নগেন্দ্রনাথ কুন্দকে ভাল- 
বান্ল, বিস্ত কেন ভালবাস্ল তাঁর কোন মনস্তাত্বিক ব্যাথ্য। 
লেখক দেননি। ুর্ধ্যমুখীর মত রূপে গুণে অতুলনীয়। স্ত্রী 
থাকতে নগেন্দ্রের মত এক চরিত্রবান পুরুষ কেন যে কুন্দকে 
ভাঁলবাস্ল তার কি কারণ? নগেন্দ্রের বন্ধু অবশ্ঠ বলেছেন 
যে ওট1 তার রূপের মোহ। কিন্তু ভালবাসার তত্বকি 
সত্যিই এত মরল? শুধু বাইরের রূপ দ্বেথেই একজন 
চরিত্রবান পুরুষ আকৃষ্ট হবেঃ তার মধ্যে অন্ত কোন গুঢ়তর 
কারণ নেই--মাঁধুনিক কালের পাঠক এটাকে এত সহজে 
মেনেনিতে পারে না। “চোখের বালি” উপন্তাসে 
বিনোদিনীর প্রতি মহেন্দ্র আসক্তি, কুন্দের প্রতি 
নগেন্দ্রের আসক্তিরই অন্তরূপ। কিন্ত সেখানে একমাত্র 
বিনৌদিনীর র্ূপই অঘটন ঘটায়নি, তা ঘটিয়েছে মহেন্দ্রের 
মায়ের ঈর্ষ!। রূপ যৌবনের জন্য পুরুষের আসক্তি আছে 
বটে, কিন্ধ সহজ অবস্থায় মানুষ সেই আঁদক্তিকে আপনার 
ধর্ম ও বর্তব্যের উপরে জয়ী হ'তে দেন না। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় “সহজ অবস্থায় মানুষের ভিতরকার পণ্ড এমন নিলজ্জ 
ভাবে ধাত নথ বের করবার অবকাশ পায় না।” মা যখন 
দেখলেন যে এক মায়াবিনী তার হাত থেকে তার ছেলেকে 
কেড়ে নিচ্ছে, তখন তিনি অন্ত মায়াবিনীর শরণ নিলেন। 
যৌবনের যে সম্থল তার নিজের হাতে নেই, সেই 


স্থল যাঁর প্রচুর পরিমাণে আছে, তাঁকে দিয়েই এ 
মায়াবিনী বধূর হার ঘটাবেন-_-এটাই ছিল তাঁর অজ্ঞাত 
মনের ইচ্ছা] । 

কিন্তু “প্রজাপতির নির্বন্ধেঃ কোথায় এই স্ুক্্ মনো- 
বিশ্লেষণ? এতে! শন প্রেমের কাহিনী বলে মনে হয়। 
যুবক-যুবতীর পরস্পরের দেখ! হ/তেই থে প্রেম_-এ কাজ 
হ?ল প্রাণ-প্রকৃতির, অর্থাৎ একে বল! যেতে পারে £1- 
[77] 117501170৮-- প্রাণ নিজেকে চিরায়িত করবার জন্তে 
এই আকর্ষণের স্থষ্টি করেছে। এর মধ্যে সুগম মনের কোন 
স্থান নেই। বরং এই উপন্যাসে দেখি, লেখক মনম্তত্বের 
বেলায় একট! মন্ত বড় ভূল করেছেন। শৈলবালা বিধব! 
মেয়ে। কবি দেখিয়েছেন যে তার একমাত্র লক্ষ্য কী করে 
ছো'ট ছুটি বোনের জন্ত সৎপাত্র যোগাড় করা যায়। শ্রীশ 
এবং বিপিনের প্রতি তার লোভ । সে বলে--”“আহ! ছেলে 
ছুটি চমৎকার ।৮ কিন্তু এই চমতংকারিতা তার নিজের 
জীবনকে ছোঁয় না কেন? বিধবা-বিবাহের প্রতি 
কবির যে বিরাগ ছিল তাঁও নয়। বিদ্যাসাগরের 
মাহায্্য বর্ণনা কর্‌তে গিয়ে রবান্ত্রনাথ বিগ্তাসাগরের 
এই কাজের একান্ত সমর্থন করেছেন। তা ছাড়া 
সেই “নিষ্কৃতি কবিতায় মঞ্জুলিক। আর পুলিনের 
গল্প । 

“কাব্যের উপেক্ষিত, প্রবন্ধে কবি সংস্কৃত সাহিত্যের 
উপেক্ষিতাদের মর্মবেদনার কথা বলেছেন। তাদের বেদন! 
কাব্যের মধ্যে উদ্ঘাটিত হয়নি। সে কথ! কবির দৃষ্টি 
এড়িয়ে গেছে। কিন্তু এই কবি পাঠকের মর্মমূলে দেই 
বেদন1, সমবেধন। জাগিয়েছে। কিন্তু কবি নিজেও যে 
সেই উপেক্ষিতা উমিল1, অনস্থয়, প্রিয়ংবদ। ও পত্রলেখাদের 
দলে আর একটি নান সংধোগ করলেন তার কি জবাব? 
কবি নিজেই বলেছেন বিধবা হলও মেয়েদের শরীর 
পাষাণময় হয়ে যায় না। কিন্ত শৈল কি পাঁষাণে গড়া? 
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«ই উচ্ছল প্রণয়-তরংগের মাঝখানে সন্ন্যাসিনী শৈলবালা 
কবি-হদয়ের করুণার পরিচয় তো দেয় না। 
প্রজাপতির নির্বন্ধে? কবির লক্ষ্য দেশের মংগল। 
এমনি কঃরে কবি এই উপন্তাসে সমাজ-সংস্কার, মনো- 
বিশ্লেষণ, সব কিছু প্রশ্ন এড়িয়ে গেছেন । এই জন্তে গেছেন 
যে এই উপন্যাসে তার মনের অভিনিবেশ ছিল অন্যদিকে । 
সেই একটি বিষয়কে সবদ্দিক থেকে দেখাবার এবং দেখাবার 
চেষ্টায় কবি অন্ত সমস্ত অবান্তর প্রদংগ এড়িয়ে গেছেন । 
সেই বিষয়টি হ'ল শ্বদ্দেশের মংগল । বংকিমচন্ত্রের 
£আনন্দমঠের' লক্ষ্যও স্বদেশের স্বাধীনতা । 
বংকিমচন্দ্র “আনন্দনঠে+ স্পষ্টত:ই তাঁর সেই লক্ষ্যের 
কথ! বলেছেন। বংকিনচন্ত্র গছ্য সাহিত্যে লেখক, তিনি 
কবিনন। তাই তার বন্তব্ও স্পষ্ট । কিন্ধু রবীন্দ্রনাথ 
কবি, তাই প্রজাপতির নির্বন্ধ* উপন্তাঁসে তাঁর বক্তব্য অত 
প্রত্যক্ষভাবে স্পষ্ট নয়। কাব্যকলার কাঁরুকাধ্যের নীচে, 
রসাবতরণের অন্তরালে কবির বক্তব্য ঢাক পড়ে আছে, তা 
অপেক্ষ। ক'রে আছে অভিনিবেশশীল পাঠকের জন্যে--যে 
তার রসাবতরণের মর্সমূলে আপনার রসদৃষ্টি নিয়ে পৌছতে 
পারে। বাইরে দেখলে মনে হয় এই উপন্যাস লঘু প্রেমের 
চপল কাহিনী । এই জন্তেই এই উপন্থাসকে মনে হয় 
প্রহমন। এর মধ্যে হাসির খোরাক অনেক আছে, কিন্ত 
সেই হাসির আড়ালে রয়েছে কবির «গোপন অশ্রজল |, 
্বদেশের দুর্ঘপায় যে বেদনা! কবির মনে জেগেছে সেই 
বেদনার উত্তাপেই এই উপন্তাসের মধ্যে ঝরে পড়েছে হাসির 
নিঝরিণী। এদ্দিক থেকে দেখতে গেলে এই উপন্যাস সমন্ত 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের মধ্যে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে 
'আছে। এমন করে হাসির আড়ালে তত্ব পরিবেশনের 
উদাহরণ রবান্দ্র-সাহিত্যেও আর কোথাও নেই। কবিকে 
নিজেও যেখানে গভীর কথা বল্‌্তে হয়েছে, সেখানে তা 
গভীর স্থুরেই বলেছেন। কিন্তু এই উপন্তাসে আমরা দেখি 
«ধর এই কবিতার বাস্তব অনুসরণ ; কবি লিখেছেন-_- 
“গভীর স্থুরে গভীর কথ! 
শুনিয়ে দিতে চাই 
সাহস নাহি পাই, 
হাল্ক। ক'রে বলি তাই 
আপন কথাটাই ।” 


সান্নস্ক্সতেল' ভুজ্নমাজ 'অ্ক্কাসভিন্র ন্নিরিক্ষ? 


৫০৪ ৫ 





এই উপন্তাসে কবি স্বদেশের মংগল সম্বন্ধে ধে সব কথ! 
বগেছেন, তার সেই সমন্ত মত সমসাময়িক কালের লোকের 
কাছে উপগাসের বিষন্ন বলে মনে হবে, কবি এই ভয় 
করেছেন। 

এমন ক'রে হানি ও তব্বের স্বন্দর মিলন শুধু বাংল! 
সাহিত্যে কেন, পৃথিবীর যে কোন দেশের সাহিত্যে বিরল। 

সংস্কত আলংকারিক কাব্যের উপদেশকে বলেছেন 
প্রিয়ার উপদেশ । প্রিয়! যেমন মিষ্টি হাসি হেসে প্রিয়তমের 
মন ভোলায়, তাকে আপনর মতে নিয়ে আসে, কবিও 
তেমনি তাহার মোহন হাসি দিয়ে পাঠককে তাঁর নিজের 
মতের অনুধারী ক'রে তোলেন। প্রজাপতির নির্বন্ধ” 
উপন্তাসে আলংকারিকের এই উপম! রবীন্দ্রনাথের হাতে 
সার্থক হয়েছে। 

সংস্কৃত আলংকারিকর! যে সমস্ত রসের নাম করেছেন, 
তার মধ্যে দেশাত্মবোধ নামক রপের উল্লেখ নেই। সেরস 
বাংলা লাহিত্যে সবচেয়ে প্রথম নিয়ে এসেছেন কবি 
মধুহদন। তাঁর পরেই হ'ল বংকিমচন্দ্রের “আনন্দমঠ।, 
কিন্ত প্রজাপতির নির্বন্ধ” উপন্তাসের রস কী? এ প্রশ্নের 
উত্তরে প্রথমেই মনে হয়-_-এর রস হল প্রণয়, সেটা সংস্কৃত 
আঁলংকারিকের মতে সবচেয়ে আদিম রদ । কিন্ত মন 
দিয়ে পড়লে বোঝা যাবে যে--এ উপন্যাসের রম আদিমতম 
রস নয়, এর রস হ'ল বাংল! সাহিত্যের অধুনাতম রস-_সেই 
স্বদেশাতআবোধ। 

স্বদেশের ছুঃথ ছুর্দশার কারণ, তার প্রতীকারের উপায়, 
দেশের মংগলের জন্তে যারা কাজ করবে তাদের আদর্শ, 
দেশের মংগলের জন্যে কাঁজ কী হবে এবং কেমন করে দে 
কাজ আস্ত করা যাবে, এই সমস্ত নিয়ে কবি ধে গভীর 
চিন্ত। করেছেন, তাঁর সেই চিন্তালন্ধ সত্যই কবি এই 
উপন্থাসের মধ্যে নান প্রসংগ তুলে দেখিয়েছেন। 

এই উপন্তাসে কবিযে সমন্ত বিষয়ের কথ! নিয়ে 
আলোচন। করেছেন সেগুলোকে আমর! এই রকম ক'রে 
ভাগ করতে পারি। 

১। দেশের সেব। ধারা কহ্বে তাদের সন্গ্যাস গ্রহণ 
করতেই হবে, অথবা তারা গৃহধ্ম পালন ক'রেও দেশের 
সেবা করতে পারে কিনা, অর্থাৎচুন্রনারীর মিলন স্বদেশ- 
সেবার গ্রত্তিকুল কি অনুকুল? 
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২। ত্বদেশের সেবায় বা সামাজিক কাজে নারীর 
অধিকার ও উপযোগিতা। 

৩। নারীর সামাজিক কাঁজে যোগ দেবার বিরুদ্ধে 
নানা রকম যুক্তিতর্ক । 

81 দ্বেশের সেবায় নারীর কর্তব্যের ক্ষেত্র। 

৫ | ন্বদেশ সেবার কর্ম প্রণালী । 

৬। কমাদের মধ্যে প্রক্য বন্ধন স্থাপনের উপায়। 

৭। দেশের সেবায় একক সাধকের সাধনাও ব্যর্থ 
নয়। 

এর থেকেই দেখা যাবে যে বংকিমচন্দ্রের “আনন্বমঠের 
সংগে এই উপন্তাসের কতথানি মিল এবং আলোচন! 
কমলে, আমরা কোথায় কোথায় এই দুইজনের মধ্যে 
অমিল, তাও দেখতে পাব। 

দেশের উদ্ধার বল্‌তে বংকিমচন্দ্র বুঝেছেন রাজনৈতিক 
্ব।ধীনতা। উদ্ধার, আর এই স্বাধীনতা! উদ্ধারের উপায় বল্তে 
বংকিমচন্দ্র বুঝেছেন সশস্ত্র বিপ্রব। তাই 'আনন্দমমঠ? 
দেশের রাসতনৈতিক ম্বাধীনত। লাভের জন্যে সশস্ত্র বিপ্রবের 
কাছিনী। কিন্ত বংকিমচন্ত্র গুধু এটুকুই বুঝেছেন, আর 
কিছু বোঝেন নি--এ কথা আমরা আনন্দঈমঠের উপসংহ।র 
পড়লে আর বল্তে পারি না। আনন্দমঠের উপসংহারে 
আমরা দেখি যুদ্ধে সম্পূর্ণ জয়লাভ করেও শ্বদেশের স্বাধীনতা 
লাভ করা গেলনা । তার কারণ দেশের সামাজিক 
অবনতি, লোকশিক্ষার অভাব, বিজ্ঞানচার অভাব এবং 
সত্যিকারের জ্ঞানের বদলে দেশে কুসংস্কারের গ্রাছুর্তাব। 
বংকিমচন্ত্রু এই কথাই বল্‌্তে চেয়েছেন থে দেশের রাঁজ- 
নৈতিক স্বাধীনতা দেশের সামাজিক উন্নতির উপরেই 
গ্রতিঠিত হ'তে পারে। সামাজিক উন্নতি বিনা রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা লাভ করেও কোন লাভ নেই। এই জন্যেই 
বংকিমচন্দ্রের প্মহাপুরুষ”” ব৷ রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “ভারত 
ভাগ্য বিধাতা” এ দেশে ইংরেজ রাজত্বের মেয়াদ বাড়িয়ে 
দিতে চাইলেন--এ কথাটা! যে বংকিমচন্ত্র শুধুই ইংরাজ 
প্রড়ুকে খুশী করবার জন্তেই লিখেছেন তা বলা যায়না, 
এটা। ছিল তীর মনে বিশ্বীস। ঠিক এর মতই রবীন্দ্রনাথ 
শীর রচনায়, নীন। প্রবন্ধে বলেছেন এবং সেই জন্তেই তিনি 
প্রজাপতির নির্বন্থ” উপন্যাসে কোন রাজনৈতিক হ্থ।ধীনতার 
আবকাংখার, কান সশন্ত্র আন্দোলনের উল্লেখ করেন নি, 
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এতে তিনি বলেছেন দেশের গঠনমূলক কাজের কথ! 
এই জন্তেই আনন্দমঠের বিপ্রব কেন্দ্র গভীর জংগলের মধ্যে -- 
আর এই উপন্যাসের কর্মকেন্ত্র হ'ল ইংরাঁজের রাজধানী 
কলকাতাঁয়। রবীন্দ্রনাথ তার নানা রচনায় বার বার ক'রে 
এই কথায় বলেছেন ধে আমাদের স্বদেশের ছুর্গতির কারণ 
বিদেশী শাসন নয়, বরং বিদেশী শাসন আমাদের সামাজিক 
হুর্গতিরই ফল। আমাদের নৈতিক ছুর্গতি সামাজিক 
হুর্গতির ছিদ্র দিয়েই যে বিদেশী শাসনের শনি ঢুকেছে--এই 
কথা রবীন্দ্রনাথ বাঁর বার বলেছেন। 

বংকিমচন্দত্র দেখিয়েছেন যে যারা দেশহিতে জীবন 
নিয়োগ করবে তারা ব্রত উদ্ধার না হওয়া পর্য্স্ত মেয়েদের 
সং্রব সম্পূর্থক্ূপে ত্য।গ করবে । এ সন্ন্যাস- ব্রত উদ্ধারের 
জন্যেই, অন্তথ] নর-নারীর মিলন বা গৃহধর্স কোন দোষের 
ধিনিষ নয়। তাই ভবাঁনন্দ মহেন্দ্রকে বল্ছে-_-“আমর। 
মাঁয়। কাটাই নাই, আমর] ব্রত রক্ষা করি।” কিন্তু এব্রত- 
পালন যে সহজ নগ্ন সে কথাও বংকিমচন্ত্রের অঙ্জানা ছিল 
না। তাই তিনি দেখালেন যে জীবানন্দ এবং ভবানন্দের 
মত মহামন। সন্তানও ব্রত রক্ষা করতে পারেন নি। বংকিম- 
চন্দ্র এই ব্রতভংগের জন্যে দায়ী করেছেন রমণীর ববপ- 
লাবণ্যকে। ব্রতভংগকারীদের প্রতি তার সম্পূর্ণ সহাঁন- 
ভূতি ছিল। কিন্তু তবু বংকিমচন্দ্র এটাকে পাপই বলেছেন 
এবং এই পাপের জন্তে গ্রায়শ্চিত্তের বিধান করেছেন । 
তা ছাড়া শাস্তি ও জীবানন্দের জীবনের যে আদর্শ তিনি 
দেখিয়েছেন সেটাও স্বভাবের বিরোধী। তাই বংকিম- 
চন্দ্রের আদর্শ, স্বভাবের বিরোধী । মানবোচিত দুর্বলতার 
প্রতি তাঁর সমবেদনা থাকলেও নে দুর্বলতাকে তিনি 
পাঁপই মনে করেছেন। কিন্তু রবীগ্রনাথের মতে শ্বভাব 
নয়। স্বভাব, সে যে দেবতারই দ্রান। তাই ব্রতভংগকারী 
চিরকুমারসভার সভ্যদের প্রতি রবীন্দ্রনাথের শুধু সমবেদনা 
ছিল না। ছিল তার সবণংগীণ সমর্থন। পুরবাল1 যখন 
চিরকুমারসভার সভ্য্দের বিষয়ে বল্ল--“প্রজাপতির সংগে 
তার্দের যে লড়াই।” 

তখন অক্ষর বল্ছে--“দেবতার সংগে লড়াই ক'রে 
পাষুবে কেন? তাকে কেবল চটিয়ে দেয় মাত্র!” স্বভা- 
বের বিরোধিতা করতে গেলে স্বভাব আরে! প্রবলভাবে 
আপনার অধিকার জারী করে। রবীন্দ্রনাথের মতে মানুষ 





“তবে নিশ্চয়ই আপনি ভুল করবেন'-বোদ্বের গ্রীমতী আর, আর চা নারে 
প্রভু বলেন। 'কাপড় জামার বেলাতেও কি উনি কম খুঁতখুঁতে ...1) | গৃহিণী ও 
এধন অবশ্য আমি ওঁর জামা কাপড় সবই সানলাইটে কার্চি_, চু সানলাইটের মতো! কাপড়ের এত 
প্রচুর ফেনা হয় বলে এতে কাচাও সহজ আর কাপড়ও ধব্ধবে | ভাল যত আর কোন সাবাশেই নিতে 
ফরসা হয়।,,উনিও ধুশী !” 7 রঃ নু পারে না। আপনিও তা-ই বলবেন। 
কাপড় জামা গ্না-ই ফাচি সবই ধব্ধবে আর ঝালমলে ফরসা-_ 55558555559 
সানপ্রাইট ছাড়া অন্য কোন সাবানই আমার চাই না" 
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প্রতিকূলে ধর্মাচরণ করতে পারে না, স্বভাবের অনুকুলেই _- 
মাছষের ধর্মাচরণ সম্ভব । রবীন্দ্রনাথের মতে স্বভাব ও ধর্ম 
এ দুয়ের মধ্যে কোন বিরোধ নেই। নরনারীর মিলনের 
মন্ত্র দেবতার আপন হাতের দান। মহৎ ব্রত পালনের 
জন্ত দেবতার এই দাঁনকে ব্যর্থ কয়তে হবে রবীন্দ্রনাথ তা 
মানেন না 
আমাদের দেশে এবং হয়ত অন্তত্রও একটা মতবাদ 
। আছে যে কোন মহৎ কাঞ্জ কব্‌তে গেলে নারীর সংগ বর্ভন 
কর্‌তে হবে। এই নিয়ে 'আনন্মমঠে-শান্তি ও সত্যা- 
নন্দের সংগে তর্কে শান্তি পুবাকাহিনী থেকে উদাহরণ দিয়ে 
বল্ছে--“ঝজুন যখন যাঁদবী সেনার সংগে যুদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন, কে তাহার রথ চালাইয়াছিল? দ্রৌপদী সংগে 
না থাকিলে কি পাণ্ডব ঝুঁরুক্ষেত্রের যুদ্ধে যুঝিত ?” 
,  সত্যানন্দ যখন শাস্তিকে বল্লেন যে “তুমি আমার 
ৃ দক্ষিণ হস্ত ভাঙিয়া দিতে আসিয়াছ--* তখন শাস্তি 
' বল্ল “আমি আপনার দক্ষিণ হন্তে বল বাড়াইতে আসিয়াছি 
--আমি ব্রহ্মচারিণী,প্রতৃর কাছে ব্রহ্গগারিণীই থাকিব |” এর 
থেকে মনে হয় বংকিমচন্দ্রের এই মতই ছিল যে মহৎ আরর্শ 
নিয়ে ধদি নরনারী মিলিত জীবন যাপন করে, তবে তাতে 
মহত ব্রতের বিদ্প হয় না। শাস্তিকে দিয়ে জীবাঁনন্দের স্বদেশ- 
সেবার কোন বিদ্ব হয়নি, শান্তি সম্তান সম্প্রদায়ের অনেক 
কাজেই সহায় হয়েছিল। কিন্ত তবু জীবানন্দ শান্তির 
সংগে থেকে যেত্রত ভংগ করেছেন তার জন্তেও তাকে 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হ'ল। শাস্তিই তাকে উপদেশ দিল যে 
দেশ সেবার সুখ থেকে বঞ্চিত হওয়াই হবে তাঁদের 
প্রায়শ্চিত্ত । 

চিরকুমারসভার় শ্রীশের যে মত, সে মত আমাদের দেশে 
প্রচলিত হয়েছিল। রামকৃষ্ণ মিশনের প্রতিষ্ঠাত৷ স্বামী 
বিবেকানন্দের মত এই'রকমই ছিল। শ্রীশ বল্ছে "ভারতবর্ষে 
ন্তাস ধর্ম বলে একট! প্রকাও শক্তি আছে। তার জটা 
দুড়িয়ে ছাই ঝেড়ে ফেলে,ঝুলিটা কেড়ে নিয়ে তাকে সৌন্দর্য্য 
এবং কর্ম নিষ্ঠায় দীক্ষিত করতে হবে ।” দে বল্ছে “আমার 
লগ্তাসীর কাজ হবে মানুষের চিত্ত আকর্ষণ, সন্ঠাসীর 
াঁজ বর্ণন| করে শ্রীশ বল্ছে__গ!য়ে চন্দন, কাঁনে কুগুল, 
মুখে হাম্য।” শ্রীশ বল্ছে--“সন্তাসী সম্প্রদারকে রুচি, 
ুদ্ধি, কাঁধ্যক্ষমতা, চিত্তের প্রুল্পতা, সব বিষয়ে গৃহস্থের 


আদর্শ হতে হবে।” সে বল্ছে "এই রকম এক দল শিক্ষিত 
যুবক যর্দি ভারতবর্ষের গ্রামে গ্রামে গিয়ে শিক্ষাপ্রচার 
ক'রে বেড়ায়--তাতে ফল হয় কি না?” পুরানে। কালের 
শু, ছাঁই মাথা, অলস, ভিক্ষ!-সন্থল সন্গ্যাসের জায়গায় এই 
নবীন সন্যাসের আদর্শ শ্বামী বিবেকানন্দ এদেশে প্রচার 
করূলেন। কিন্তু এই সন্গাসেও রবীন্দ্রনাথের সম্মতি 
নেই। অন্ততঃ এই সন্যাঁসও যে দেশ সেবার জন্যে অপরি- 
হাধ্য,একথ! তিনি মানেন নি । এ সন্ন্যাস গ্রহণের উপযোগী 
মাহুষ সংসারে কেউ কেউ থাকতে পারে, কিন্তু এট। সমস্ত 
দেশ সেবকের বেলাতে খাটে না। এর বাইরে থেকেও 
দেশের দেবা করা চলে। পূর্ণ বন্ছে--"আমাঁর মতে গৃহস্থ- 
সন্তানকে সন্যাস ধর্মে দীক্ষিত ন কঃরে গৃহীশরমকে উন্নত 
আদর্শে গঠিত করাই শ্রেয়।” এই জন্তেই আমর! দেখি 
যে চিরকুমায়সভার পরিণামে ব্রতভংগের প্রায়শ্চিত্তের 
বদলে রয়েছে সভার নিয়ম পরিবর্তন! যে নিয়ম ব্বভারেব 
বিরোধী তাকে পতিবর্তন করতেই হবে। চন্ত্রবাবু বথন 
চির-কৌমাধ্য ব্রত উঠিয়ে দেওয়া বিষয়ে রদিকবাবুর 
পরামর্শ চাইলেন, তখন রদিকবাবু বললেন-__“উঠিয়ে দিন, 
নইলে কোনদিন সে আপনি উঠে যাঁবে।* চন্দ্রবাবু 
ঝল্লেন-_“আপনি ঠিক বলেছেন। ষেজিনিষ বলপূর্বক 
আদ্বেই--তাকে বল প্রকাশ করতে না দিয়ে আস্তে 
দেওয়াই ভাল ।” স্বভাব যদ্দি আপনাকে সমাজগম্মত উপায়ে 
চরিতার্থ করতে না৷ পারে, তা হঃলে দে অসামাজিক বিকৃত 
উপায়ে নিজেকে চরিতার্থ করতে গিয়ে সমাজের অকল্যাণ 
ঘটায়। যেখানেই সন্যাসী সম্প্রদায়-সেখানেইি এই 
বিকৃতি যে কী রকম বহুল প্রচলিত, এ সত্য অস্বীকার কর- 
বার উপায় নেই। 

স্বভাবের শক্তি তাঁর অনিবাধ্য অবশ্থন্তাবিতা ছাড়াও 
স্বভাঁবধর্ম পালনের মধ্যেই রয়েছে জীবনের সার্থকতা-__- 
কবির এই মত। শ্বভাঁবকে ব্যর্থ কর্‌লে জীবনকেই ব্যর্থ কর! 
হয়। এর বিরুদ্ধে অনেকে যে যুক্তিদিয়ে থাকেন সে 
কথাই আমরা পাই শ্রীশের মুখে । শ্রীশ বলেছে--"্সমস্ত 
বড় কাঞ্জেই তপশ্যার দরকার। নিজেকে নানা! ভোগ থেকে 
বঞ্চিত না করলে, নান! দিক থেকে প্রত্যাহার ক'রে ন। 
আনলে, কোন মহৎ কাজে মন দেওয়! যায় ন।” কিন্তু 
এর জবাবে কবির ব্তব্য শুন্তে পাই বিপিনের মুখে--"সে 
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কথা মানি। কিন্ত সব মাসেই তে। ধান ফলে না। শুকিয়ে 
মরতে গেলে না হক শুকিয়ে মরাই হবে, ফল ফলবে 
না। তাই আমার মতে আমাদের স্বভাবসাধ্য অন্ত কোন 
রকম কাঁজ অবলম্বন করাই ভাল”। শ্রীণ যখন উদ্বিদ্ব 
হয়ে বল্ছে প্রতিদিন আমর! যেন আগাদের সংকল্প 
থেকে দূরে চ'লে যাচ্ছি”, তাঁর উত্তরে বিপিন বল্‌্ছে__ 
«একদিন একটা সংকল্প করেছিলাম বলেই যে তার জন্তে 
নিজেকে শুকিয়ে মারতে হবে আমি তে। তাঁর মানে বুঝি 
নে।” সে বল্‌্ছে, "অনেক সংকল্প আছেযা ব্যাঙাঁচির 
লেজের মত, পরিণতির সংগে সংগে আপনি খসে যায়। 
কিন্তু যদি লেজটুকুই শুধু থাকৃত আর ব্যাওটা যেত মরে 
--তাঁহালে সে কী রকম হ'ত ?” প্রতিজ্ঞ! জীবনেরই অংশ। 
জীবনকে ব্যর্থ করে প্রতিজ্ঞ। পালনের কোন অর্থই নেই। 
জীবনকে চরিতার্থ করবার অন্ত প্রতিজ্ঞা-ভংগ হ'লেও ক্ষতি 
নেই । মাচুষটাঁকে মেরে ফেলে প্রতিজ্ঞাকে বাচিয়ে রাখ 
ঠিক যেন ব্যাঙটাকে মেরে তার লেজটাকে জীইয়ে রাখার 
চেষ্টার মত। শ্রীশ বল্ল--“বিপিন, তোমার তানপুরা! ফেল” ) 
বিপিন বল্ল “এই ফেললাম, তাতে পৃথিবীর কোন ক্ষতি 
ভবে না।৮ যদ্দি কোন মানুষ প্রতিজ্ঞ! করে যে সে রসচ8। 
ছেড়ে কেবলমাত্র কঠিন কাজ করবে, তা; হলে পৃথিবী তার 
পথ চেয়ে কাদতে বস্বে না। পৃথিবীর আনন্দ মেল! যেমন 
চল্ছিল, তাঁকে বাদ দিয়েও তেমনি চলবে, শুধু যে হত- 
ভাগ্য নিজেকে এই আনন্দ থেকে বঞ্চিত করবে সেই একা 
শুকিয়ে মরবে । 

শ্রীণ যখন পূর্ণকে জানাল,“আমরা মম ত্বের কোন উপকরণ 
থেকে নিজেদের বঞ্চিত কয়ুব না। আমর! ললিত সৌন্দর্য্য 
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এবং কঠিন শৌধ্য উভয়কেই সমান আদরে বরণ কর্ব,কেবল 
স্ত্রীলোকের কোন সংশ্রব রাখব না, তখন পূর্ণ বলল-_কিন্ত 
নারী কি মনুষ্যত্বের সর্বপ্রধান উপকরণের মধ্যে গণ্য নয়। 
তাঁকে বাঁদ দিলে ললিত-সৌন্দধ্যের প্রতি কি সমাদর রক্ষা 
হবে ?” পূর্ণ বলল--“মনুষ্জন্ম আর পাঁব কিন। সন্দেহ, অথচ 
হৃদয়কে চিরজীবন যে পিপাসাঁর জল থেকে বঞ্চিত কমতে 
যাচ্ছি তাঁর পূরণম্বরূপ আর কোথাও আর জুটবে কি? 
মুলমানের ন্বর্গে হুরী আছে, হিন্দুর স্বর্ণেও অগ্মরার অভাব 
নেই_-কিন্তু চিরকুমরসভাঁর শ্বর্গে সভাপতি এবং সভ্য- 
মহাশঘদের চেয়ে মনোরম আর কিছু পাওয়! যবে কি?” 

স্বভাবের অনিবার্য প্রবলত!, মহৎ ত্রতে নারী-দংগের 
উপকারিত। ব৷ অন্ুুপযুক্ততা, সব কিছু বিচাঁর*বিবেচন! বা 
দিয়ে কবি এই বলতে চান যে নারীকে বাদ দেওয়া ষে 
হৃদয়কে তার পরিপাসার জল থেকে বাঞ্চত করা । জীবনকে 
এমন করে বঞ্চনা করলে মান্ষ কোথায় তার কোন ক্ষতি- 
পূরণ খুজে পাবে? 

এই জন্যই চিরকুমারমভার যে গ্রহন, তাতে সেই 
বিশেষ চিরকুমারসভার বিশেব কটি কৌণাধ্য যুবকদের 
গ্রতি কবির বিদ্রাপ উদ্যত হয়নি; যারা এ ব্রত নিয়েছিল 
তার! থে কেমন করে নারীর মায়ানস্ত্রের কাছে হার মান্ল-__ 
এ নিয়ে ঠাট্র। করা! কবির উদ্দেশ্য নয়, কবি এই দেখাতে 
চেয়েছেন যে, যাঁরা এই রকম ব্রতপালনের নিয়ম করে 
তার! কত ঝড় ভুলই ন। করে, মানুষের স্বভাব ধর্সর প্রবল 
বন্যায় তাদের এই নিয়মের বাধ কেমন করে ভেঙ্গে যায়। 


দেবতার হাতে গড়া নিয়মকে কি মান্থষের নিয়ম ঠেকিয়ে 
রাখতে পারে? তাকে হার মানতেই হয়। 


| ক্রমশ: 
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উ€্পলের একখানি উপন্থাসের নতুন সংস্করণ হবে। সে 
কিছু বাড়াতে বদলাতে চায় কিন! জানবার জন্তে পাবলিসার 
তাকে চিঠি দিলেন। সেই সঙ্গে জানালেন জবাবট| সে যেন 
শুধু চিঠিতে কি ফোনে না দিয়ে নিজেই একবার দয়া করে 
আদে। উৎপল তার অন্থরোঁধ রাখবার জন্যে তার 
দৌকাঁনে গিয়ে হাজির হল। দোকানটি ছোট। কিন্ত 
প্রকারে ছোট নয়। কয়েক বছরের মধ্যে এর! অনেক 
টায়টেল বাড়িয়ে ফেলেছেন। বিশিষ্ট লেখকদের আকর্ষণ 
করে এনেছেন। যে তিনচাঁরজন কর্মচারী কাউন্টারে 
কাজ করছেন তাদের হাত কামাই নেই, মুখ কানাই 
নেই। প্রকাশক সুধাময় দত্ত উৎপলকে দেখে বললেন, 
৫এই ষে আনুন উতৎ্পলবাবু। কী ব্যাপার বলুন তে। 
আপনায় খবরের পর খবর পাঠাচ্ছি, দেখাই নেই আপনার। 
' কীপনি কি কলেজ ট্রাটে যাতায়াত ছেড়ে দিলেন নাকি? 

উৎপল ভিতরে গিয়ে তাঁর পাঁশের চেয়ারটিতে বসে 
বলল, £ন। ছাঁড়ব কেন।' 

স্থধীময়বাবু বললেন, তবে? এমুখো যে হচ্ছেন না 
একেবারে। ব্যাপার্টাকি। নাকি আড়াল দিয়ে আর 
কোথাও যাতায়াত করছেন ? 

উৎপল বলল, “যত আঁড়ালই দেই আপনার চোখ 
এডাবার কি জো আছে? আপনার কি যে সে দৃষ্টি? 

সুধীময়ও হাসলেন, বললেন, “ম্বীকার করেন তাহলে? 
গুচুন আপনার দুরের স্থর তো ফের প্রেসে দিচ্ছি! বদলাবেন 
টউদল।বেন নাকি কিছু? 

উৎপল বলল,'না। কী আর বদলাব।” 

যুবক সেলসম্যানটি বইয়ের তালিকায় পেনসিলের দাগ 


দিচ্ছিল_-সে ঘাঁড় ফিরিয়ে হেসে বলল, “আমি তে 
আপনাকে আগেই বলেছিলাম উৎপলবাঁবু একটি লাইনও 


বদলাবেন না। সে ধরণের মানুষই উনি নন। একবার 
লিখে দিয়েছেন এই ঢের। তারপর তার ওপর ফের 
কলম ধরা? তা গর কুষ্টিতে নেই। প্রুফ দেখাখার 


বেলায় আমি তা বুঝেছি । তিন চার ফর্মার মত প্র 
জমিয়ে রেখে শেষে একদিন সব ফেরত দিয়ে বললেন_- 
আপনারাই সব দেখে নেবেন। কলমও ধরেননি একবার । 
অথচ কেউ কেউ প্রফের ওপর একেবারে নতুন নতুন 
চ্যাপটার লিখে দেন।, 

পরেশ সঙ্গে সঙ্গে মুখ ফিরিয়ে নিল। 

ন্ধাময়বাঁবু বললেন, «মাপনাঁকে আর একটি ব্যাপারে 
দেখ! করবার জন্তকে খবর দিয়েছি ।, 

উৎপল বগ্রল, “বলুন ।* 

স্থধাময়বাঁবু বললেন, “আপনার দূরের স্থর ভাবছি মাঁস- 
খানেক পরে প্রেসে দেব। তার আগে নতুন একখানা 
কিছু দিন না।, 

উৎপল একটু নৈরাশ্ঠের স্থুরে বলল, নতুন বই আর 
কই লেখা হল ?, 

সুধাময়বাঁবু বললেন, “হল না? বসলেই তে হয়ে যায় 
মশাই । লিখে দিন না! একখানা ! আমি যেন কার কাছে 
শুনলাম আপনি লিখছেন, বেশ নতুন আর বড়গোছের 
একথান। বই-ই লিখছেন। আর কারো সঙ্গে কথাটথ৷ 
বলেছেন নাকি?” 

উৎপল বলল, “কী যে বলেন। 
নেই, কথা বলে কী হবে? 

স্থধাময়বাবু একটুকাল উৎপলের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। বয়স পঞ্চাশ পার হয়ে গেছে। মাথার চুলে 
কানের কাছে অল্প অল্প পাক ধরেছে। শুধু কথাবার্তায় 


বইয়ের নামে দেখা 


বৈশীখ--”১৩৬৯ 


*পভত্ম্ন উউৎ্খীত্দে 
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নয়, আকৃতি প্রকৃতিতেও বেশ বৈষয়িক ধরণের মানুষ । 
সামান্ত পুজি নিয়ে ব্যবসায়ে নেমেছিলেন। নিঙ্জের বুদ্ধি 
আর অধাবসায়ের জোরে অবস্থা ফিরিয়ে ফেলেছেন। 

তিনি বললেন-__“বেশ, ন! লিখে থাকলে লিখুন। এই 
তো৷ লিখবার বয়েস, খাটবার বয়েস । জোরসে কলম চালিয়ে 
যান। এর পরে আর হবে না মশাই। প্রত্যেকেরই এক 
একট। সময় আসে । সেই সময়ের মধ্যে যদি কিছু করতে 
পারলেন, বাস, হল। আর তা যদি না পারলেন, সময় যদি 
একবার সরে গেল তাহলে আর হল না। কতজনকে 
দেখলাম। তখন দিনরাত কঙ্গম গুতিয়েও কোন ফল 
হয় না।+ 

উৎপল ন্মিতমুখে স্ুধাঁময়বাবুর অভিজ্ঞতাজাত অমুল্য 
উপদেশ শুনে যেতে লাগল। 

একটু বাদে গল। নামিয়ে মৃধাময়বাঁবু বললেন, “আপনি 
সেবার টাকার কথা বলেছিলেন। নতুন বইয়ের বাবদ কিছু 
আগাম নিয়ে যেতে পারেন। না না, আগের বই বাবদ 
এখন কিছু ধিতে পারব না। সেকেণ্ড এডিশনের বই। 
ছাপাটাপা হোক--প্রেস খালি পাওয়াই এক সমন্য|। প্রেস 
পাই তো, কাগজ পাইনে, কাগজ পাইতো প্রেল পাইনে। 
আপনাদের তো আর এ সব ঝামেলা পোয়াতে হয় না 
মশাই। আপনাদের কি। আপনার তো লিখেই 
থালাস।” 

আর একদিন আঁসবে। বলে স্বধাময়বাবুকে নমস্কার 
জানিয়ে উৎপল উঠে পড়ল । 

এখানে এলে স্থধাঁময়বাবু উৎপলকে ঠিক এ ধরণের 
অন্প্রেরণ। দিয়ে থাকেন। আগেও দিয়েছেন। যদিও 
ওধরণের তাগিদে কারে। পক্ষে লেখ! সম্ভব নয়, পরিমাণট। 
সমূহ অর্থক্দী হলেও তাকেই পিদ্ধির একমাত্র মান বলে 
উৎপল স্বীকার করে না,তবু মাঝে মাঝে এসে ম্ধাময়বাবুর 
এই ধরণের উপদেশামুত শুনতে তার ভালো ল।গে। উৎপল 
গুর কথাবার্ত। শোনে, আর মনে মনে হাসে । কখনো ব 
লেখ সম্বন্ধে ওর দৃষ্টিভর্ধির সঙ্গে নিজের দৃষ্টিভঙ্গিকে 
মিপিয়ে দেখে, তুলনা করে দেখে । সুধামঙ্গবাঁবু বই ছাপতে 
পারলেই খুসি । সব বই নয়, যে ধরণের বই বিক্রী হবে ওর 
ধাগণা, দেই নব বই তালে! করে ছেপে বেধে প্রকাশ করতে 
পারলেই গুর পরমার্থ লাভ । অথই গুর পরমার্থ। কিন্ত 


উত্পলের তে| নয়। অর্থ য্দিও তাঁর কাছে অতি প্রয়ো- 
জনীয় বস্তব তবু তাই সব নয়। এমন কি যশও সমগ্রের অংশ 
মাত্র। প্রকাশকের মত তারও যেন শুধু প্রকাশেই পরমার্থ। 
চিন্তাকে অন্ভূতিতে বাক্যের অবয়ব দেওয়ার আনন্দ। 
সে আনন্দ দুর্লভ ক্ষণস্থায়ী-__বোধ হয় সেইজন্তেই দুরুল্য । 
সে আনন্দের কাছে অন্ত সব তৃপ্তি মন তুচ্ছ। ন্ুধাময়বাঁবু 
কি সেই স্ুুধার স্বার্দ কল্পন। করছে পারেন? লিখতে পারার 
আনন্দ--আর ন| লিখতে পারার যদ্কণার কথ! ধারণ! করতে 
পারেন? নিজের লেখা দ্িনকযেকবাদে নিজের কাছে 
বাসি আর বিদ্বাদ হওয়ার নৈরাশ্ট অনুমান করতে পারেন? 
হয়তো পারেন না । 

তবু সুধাময়বাবুর কাছে আসতে উতৎপলের ভালো 
লাগে-এলিখুন লিখুন, পিখে যান”-যত ভিন্ন উদ্দেশ্য 
আর অর্থ নিয়েই বল। হোক,এই ধ্বনি উত্পপকে উৎসাহিত 
করে। অন্তত তার মত অখ্যাত তরুন লেখককে একজন 
প্রকাশকও যে মাঝে মাঝে বলেন, “চাই, চাই আপনার 
লেখ। চাই? তাতে উৎপল চরিতার্থ হয়। সুধাময়বাবু অবশ্য 
উত্পলের লেখা পড়েন না। কারে লেখাই পড়েন কিনা 
সন্দেহ, পড়লেও কতটুকু উপভোগ করেন ত। আরে। বেশি 
সংশয়কর। তবু তিনি লেখক আর পাঠকের মধ্যে সেতু । 
মিলনের ঘটক । মধ্যমণি । 

উৎপল সতীপঙ্কর রায়কে নিয়ে যে বই লিখছে, তা কি 
সৃধাময়বাবু শুনতে পেয়েছেন? কোখেকে শুনলেন? 
নাকি এও তার বিশুদ্ধ অন্ুমান। আন্দাজে টিল ছোড়া। 
যেমন আরে! পাঁচজন লেখককে বলেন-_উৎপলকেও তেমনি 
বলছেন। নইলে যে লেখা এখন পর্যন্ত তার মনের মধ্যে 
জট পাঁকাচ্ছে, সেই জটাঁজাল ভেদ করে এখনো মরধনীর 
মত সমতলে প্রবাহিত হয়ে আসেনি--সেই অন্তঃশীলার খোজ 
স্থধময়বাবুর পাবার তো কথা নয়। এবই কবে লেখা 
হবে কে জানে। উপন্/সের চেহারা পাবে কিনা তাও 
উৎপল জানে না। উপন্তান ছাড়া তো স্ুধাঁময়বাবু কিছু 
ছাঁপতে রাজী হবেন ন!। কিন্ত য্দি সতীশঙ্কর রায়ের 
জীবন বৃত্ত।স্তকে অবলম্বন করে উপন্যান একখানা উৎপল 
লিখতেও পাঁরে তাওকি নিজের প্রকাঁশককে দিতে 
পারবে? মাসের পর মান তাকে টাকদিয়ে সেই 
অলিখিত বইয়ের দ্বত্ব অলিখিতভাবেই কি মিসেস রায় 


২৬০৯. 


কিনে রাখছেন ন।? উৎপল এ পর্ষন্ত তার কোন বইয়ের 
্বত্ব বিক্রি করেনি। শুধু এডিণন রাইট বিক্রি করেছে। 
আজকাল কোন লেখকই স্বত্ব বিক্রির হীনত৷ স্বীকার 
করে না--তার বই বাঞ্জারে চলুক আর নাই চপুক। 
উৎপল গুনেছে তিরিশের দশকেও এখনকার অনেক প্রবীণ 
প্রথ্যাত লেখক নামমাত্র দামে বইয়ের কপিরাইট বিক্রি 
করে দিয়েছেন। উৎপলের ভাগ্য ভালে, সেই যুগ পার 
হয়ে সে লেখক হিসাবে জন্মেছে । মিসেস রায়কে নিজের 
লেখার স্বত্ব নিজের লেখকত্ব বিক্রি করে দিয়ে উত্পল কি 
পুনমুিক হতে চায়না কি? না কক্ষণো না। তা হতে 
পারে না। মিসেদ রায় যত ব্যক্তিত্বশালিনী--যত রূপ গুণ 
বিদ্ঞ। আর বিত্বের অধিকারিণীই হন না৷ কেন, উৎপল তাঁর 
গ্বত্ব বিক্রি করতে পারেনা । তা হলে এমাস থেকে 
টাক! নেওয়া বন্ধ করতে হন্ন। বেশ, তাই করবে। নতুন 
করে নতুন সর্তে চুক্তি করতে হবে। উৎপল তাতে গর- 
রাজী হবে না। কিন্ধু সব সর্তেরমূল কথ৷ স্বত্ব উৎপলের 
নিজের থাকবে। 

খানিক বাদে নিজের কাণ্ড দেখে উতৎপলের হাপি 
পেল। কাপনেমির লঙ্ক। ভ।গ করে লাভ কী। যেবইয়ের 
একটি পাঁতাও সে আল্গ পর্যন্ত লিখে উঠতে পারল না" শুধু 
কাগজ ছেড়া আর খসড়ার অদল বদলের মধ্যে যা আজও 
সীদাবন্ধ--ভার স্বত্ব উপন্বত্ব নিয়ে এই মুহুর্তে দুশ্চিন্তায় ন। 
ডুবলেও উৎপলের চলবে। 

হঠীৎ কাধের ওপর কার থাবা পড়তে উৎপল চমৃকে 
উঠে মুখ ফেরাল। হেসে বলল, 'আরে তুমি !, 

চিন্ময় বলল, ই) । আমি তোমাকে তোমার পাবপি- 
শারের দোকানে ঢুকতে দেখলাম,বেরোতে দেখলাম--তার- 
পর এই হনহন করে ছুটতেও দেখছি। ব্যাপার কি 
বলতো । যাচ্ছ কোথায় ?' 

অনেকদ্দিন বাদে কলেজের এই পুরোণো বন্ধুটির সঙ্গে 
দেখ। হয়ে যাওয়ায় উৎপল খুসি হল, হেসে বলল, “দি 
বলি গোল্লায় যাঁচ্ছি। 

চিনয় বলল, বিশ্বাস করব না। তোমার সে ক্ষমত। 
লেই। গোল্লা যেতেহলে মনের জোর দরকার। 
তোমার সে জোয় নেই।, 

উৎপল বলল, পকেটের জোরের কথ! বুঝি তূলে গেলে ।” 


্চান্তন্বঙ্ছ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২ খণ্ড, ৫ঈ সংখ্যা 


চিন্ময় বলল, “ভুলব কেন। তোমার পকেট যে আজ- 
কাল ভারি তাকে না জানে। শুনেছি আজকাল কলম 
ধরলেই দেখতে ন! দেখতে দু-পকেট ভরে ওঠে । আমরা 
তে। শুধু মুখবাঁজি করেই গেলাম ।। 
চিচ্ময় চক্রবন্তী হুগলী জেলার গ্রামাঞ্চলে একটি নতুন 
কলেজে প্রফেসারী করে! সপ্তাহে পচ্দিন ছাত্রদের 
বিগ্য। দন করে ছুটিরদুরদিন কলকাতায় কাটিয়ে যাঁয়। 
এখানে তার বাবা-ম। আছেন, শ্ত্রী-পুবও আছে তাদের 
কাছে নিরাপদ আশ্রয়ে। উতৎপলের মত জীবিকার 
অনিশ্চয়তা নেই চিম্ময়ের, জীবনও শান্তির নীড়ে সুখের 
সন্ধান পেয়েছে। তার সঙ্গে উৎপলের তুলনাই হয় না। 
উৎপল বলল, “লেখকদের সম্থন্ধে অন একট ধারণ! 
থাক! ভালে! । কিন্ত এমন ধারণ। যদ্দি মুদি, বাড়িওয়।লার 
সবাইরই থাকত, তাঁছলে সংসার কী সখেরই যে হত!” 
চিন্ময় হেসে বলল, “তোমার স্থুখ কোনকালেই হবে 
না। তুমি চিরকালের পেশিমিষ্ট। কিন্ত সবাইর কাছেই 
তো লেখকদের অবস্থ! আজকাল বেশ ভালে। দেশে 
এন্তার বই বেরোর, এন্ার বিক্রি হয়। কয়েক বছর যেতে 
না যেতেই লেখকরা! বাঁড়ি-গাঁড়ির মালিক হয়। শুনি আর 
আঙল কামড়াই। আর কলেঞ্জ লাইফে আমিও তে| শুরু 
করেছিলাম। গল্প কধিতা দুই-ই কলেজ ম্যাগাঁজিনে 
বেরোত। মনে আছে তোমার? কিন্তু এখন তিনটে 
কলম ভাংগলেও আর ছুটে! লাইন মিলাতে পারিনে ভাই। 
সব অভ্যাস। সবই অভ্যাসের ওপর নির্ভর করে।” 
রাস্তার মৌড়ে দীড়িয়ে নিঃশবে বিন! প্রতিবাদে 
উৎপল বন্ধুর মুখে অভ্যাসের মাহাত্ম্য বর্ণন! শুনে নিল। 
তারপর বলল, চিল, এবার একটু চ1 থেয়ে গলাট! ভিিয়ে 
নেওয়াযাক। কোথাও গিয়ে বল যাক খানিকক্ষণ । 
চিন্ময় সঙ্গে সঙ্গে হাতঘড়ির দিকে তাকাল, তারপর 
ব্যস্ত হয়ে বললঃ “না ভাই । চারটের সময় আমার একট। 
আযাপয়েপ্টমেণ্ট আছে। কথায় কথায় অনেক দেরি হয়ে 
গেল। আর একপিন সুস্থমত চ। খাব এপে তোমার সঙ্গে । 
উৎপল বলল, “আরে আমাকে ফেলে ধাচ্ছ কেন? 
যাবে কোথায় বলনা? আমি তো তোমাকে হারিসন 
রোডের মোড় পর্যন্ত এগিয়ে দিতে পারি। নাকি তাতে 
তোমার আপত্তি আছে?” 


বৈশাখ--১৫৬৯ ] 


ক্ষন শুগ্খাক্ন্ন 
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৫০ বা. হা্স্্হ্বস্্্্হা হস স্থ্স্্পস্্হাস্্স্ম্হিা্প্ ্স্ব্হি স্্ স্থ্র স্প্স্প্স্্য পশম ্প্স্ম্হা যা ্প্ম্০০স্ন্য্্স্হি 


চিন্ম্ হেসে বলল, “বা রে, আপত্তি কিসের বলগনা-_- 
আমার সঙ্গে। তুমি যাবে কোথায়?” 

এবার গন্তব্টা উৎপল আর গোপন করল না, বলল, 
পার্কপার্কাসের কাছাকাছি। বেগবাগাঁন।, 

চিন্ময় বলল, “তাহলে তো ভালোই হল। চল এক 
সঙ্গে যাই। যদিও কলেজ থেকে বেরিয়ে তুমি ভিন্ন পথ 
নিয়েছ, তবু এখন মিনিট দশেক আমর! এক পথের পথিক 
হতে পাক্সি। আমাকে যেতে হবে ইণ্টালী। আমিনেমে 
থাকব। তুমি রথে চড়ে এগিয়ে যেয়ো ।, 

ছুজনে ট্রাম লাইন পার হল। বাঁস আসতে দেরি 
হচ্ছে দেখে চিম্ময় পার্কসার্কাসগামী একটি ট্রামে উঠে পড়ল। 
পিছনে পিছনে উৎ্পলও উঠল । ভাগ্য ভালে যে দুই বন্ধু 
পাশাপাশি বসবার সুযোগ পেয়েছে । এই পৎটুকু ওর! 
গল্পে গল্পে যেতে পারবে। 

কৌতুছলটা উৎপলেরই বেশি । একটু বাদে গ্রিজাস! 
করল, “ইণ্টালীতে কোথায় যাবে ?, 

চিম্মন্ন বলল, “স্থরেশ সরকার রোড ।, 

উৎপল বলল, “এবার যদ্দি জিজ্ঞেস করি--কার 
বাড়িতে, তুমি নিশ্চয়ই অবাক হয়ে ভাববে লোকটা কী 
গ্রাম্য।” 

চিন্মম হেসে বলল, “তা ভাববনা। আমি জানি 
গোয়েন্দ স্ত্রীলোক আর লেখকের বাস গ্রামেই হোক, 
আর সহরেই হোক তারা স্বভাব কৌতৃচলী। যাচ্ছি প্রবোধ 
দত্ত নামে এক ভদ্রলোকের বাড়িতে । নাম গশুনেথাকবে 
প্রবোধ দণ্ডের । বিপ্লবী কর্মী ছিলেন সেকালের । সতী- 
শঙ্কর রায়দের কনটেম্পরারী। বোধ হয় একই দলেকি 
উপদলে কাঁজ করেছেন। এখন কংগ্রেসী এম-এল-সি। 
প্রভাব প্রতিপত্তি আছে। এবার তুমি জিজ্ঞেস করবে-_কী 
উদ্দেস্টে যাচ্ছি, এই তো? 

উৎপল বলল, “জিজ্ঞেস করতে পারি তবে বলা না বলা 
তোমার ইচ্ছে। যদ্দি গুহ কোন ব্যাপার হয় তাহলে আর 
বলবার দরকার নেই 1, 

চিন্ময় বলল, “ব্যাপারট। গোপনই বটে। তবে তোমাকে 
বলতে বাধ নেই। আশা করছি তুমি নিশ্চয়ই কথাটা! 
ফাঁস করবে না, আমার প্রতিদ্বন্দীও হবে ন1।+ 

উৎপল হেসে বলল, “তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারে।। 


তোমার গোপন কথ! আমি মনের গিন্দুকে তালা-চাবি দিপ্নে 
রাথব। আর রাইভালরির কথ বলছ? কোন ক্ষেত্রেই 
তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী হওয়ার যোগ্যতা আমার নেই।, 

চিম্ম্ন হেসে বলল, 'ঈশ বিনয়ের অবতার একেবারে।, 
তারপর ব্যাপারট! মোটামুটি খুলেই বলল চিম্ম্। মফ:ম্বলে 
পচে মরতে তার আর ইচ্ছা! নেই। কলকাতার কলেজ- 
গুলিতে সে অনেকদিন ধরেই চেষ্ট। করছে। কিন্ত গ্রবেশ- 
পত্র পাওয়া সহজ নয়। এবার যে কলেজে ঢু মারতে যাচ্ছে 
তাঁর কমিটিতে প্রবোধবাবু প্রভাবশালী সদশ্য। সরকারী 
শিক্ষা্গুরের সঙ্গেও তাঁর জানা-শোনা! আছে। তাই 
চিন্মম আশা করছে যদি কিছু একটা স্থুরাহ! হয়। প্রবোধ- 
বাবু চিম্ময়ের অপরিচিত নন। বাবার বন্ধুদের একজন। 
তবে কিছু করবেন কি করবেন না সেটা তাঁর মঞ্জির 
ওপর নির্ভর করে। 

উৎপল চিম্ময়ের বাকি কথাগুলিতে আর তেমন কান 
দিতে পারছিল না। প্রবোধ দত্ত যে সতীশঙ্কর রায়ের 
সমপাময়িক এবং সহকর্মী এই তথাটুকুই তাঁর মনের মধ্যে 
নেমে রয়েছে । 

মৌলালীর পরের ষ্টপে এসে চিশ্মর যখন নামল উতৎপলও 
সঙ্গে সঙ্গে নেমে পড়ল । 

চিন্ময় অবাক হয়ে বলল, “একী, এখানে নামলে বে। 
তুমি তো আরে! খানিক দূর ঘেতে পারতে । নাকি এখান 
থেকে বাস নেবে? £ওই যে একটা এইট-বি আসছে ।ঃ 


উৎপল বলল, “না চিন্ময়, আপ।তত এইট'বিতে 
যাচ্ছিনে। তোমার সঙ্গে যাচ্ছি।” 

চিন্ময় বলল, “সেকী। আমার সঙ্গে কোণায় 
যাবে ?, 


উৎপল বলল, প্রবোধবাবুর সঙ্গে আমার একটু পরিচয় 
করিয়ে দেবে। তয় নেই তোমাদের বেশি সময় নষ্ট করব 
না। শুধু পরিচিত হয়ে থাকব। ছু'চার মিনিটের মধ্যেই 
চলে আসব । যদি ভরসা পাই বরং আর একদিন এসে 
'গুর সঙ্গে আলাপ-টালাপ কর! যাবে ।, 

চিন্ময় বলল, “ব্যাপার কি বলতো । হঠাঁৎ মে রাঁজ- 
নৈতিক নেতাদের ভক্ত হয়ে উঠলে । তোমার তো! এসব 
অভ্যাস কোনকালে দেখিনি । তুমি যেমন থেলার মাঠে 
চি্নকাল অনুপস্থিত, রাজনৈতিক বস্তৃত। সভাতেও তেমনি 


২০৪৪ 


তোমার। 
র টিকিটি দেখা ধেতনা। হঠাৎ্হল কী তে 
ভোমার 
ধবাঁবুর খোজে কী দরকার পড়ল বির 
চিন্ময় সন্দেহ করে সেও চাকরির ক 
| ল 
উদ্দেশ্টের খানিকটা আভাস র্‌ এ 
রে £ বরে বলল, “আমি একটা বই রে 
রা সু একটু ছি'টে-ফোটার 
তাতে ও র 
ল 
শি সে ওঠে বলল, ও, তাই বলো। রা 
রা রে কামগন্ধ আছে। তুমিও একে 
তোম।র 
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ওই যে 
নিরুদ্দেশ যাত্রায় বেরোওনি। চল তাঁহলে। 
ও 
[তল বাঁড়িটা! দেখা যাচ্ছে, ওই ঝাড়ি খালা 
উ পল লক্ষ্য করল পুবাঁনো একটা পে 
॥ | 
নিচে কিসের একট। কারখানার মত রা তে সি 
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৬৬ 


রবীন্্র সঙ্গীতের ভূমিকা 


'রিন্রলখের গান আমাদের গৌরব বলিলে বোধ হয় সব থা বলা 
হইবে না-_রবীন্দ্রদঙ্গীত আমাদের ভন্যতম জাতীয় পরিচয়। তাহার 
কাঁবা, কথাসাহিতা, দর্শন, জীবন প্রভৃতি লইয়। আলোচন| হইয়াছে, বিত্ত 
উহার গানের বিষষ এখনও তেমন লেখনী মাধমে পরিচিত হইবার 
সুযোগ হয় নাই। অবন্ঠ গানের পরিচত কঠে_-নীরস প্রবন্ধের মধো 
তাহার মূল্য অর্থহীন ; তবু ইহ! ঘে কবির গান সেই সাহসেই 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

পাশ্চাত্য দেশেও সঙ্গীতের একট। আলোচনাগত দিক আছে। 
গানের পক্ষে হর স্ব্বঘ হইলেও তাহার রসাবরণ ভেদ করিবার জন্য 
বাচন-ভাঁষণের প্রয়োজন আছে। গীতিসাহিত্য বিষয়ে কিছু বপিবার 
প্রয়োজন নাই, ভাহার গানকে সাহিতোর অঙ্গে ধরিয়া অনেক আলোচন। 
হইয়াছে । রবীন্ত্র-নঙ্গীতের কথায় তাহার হবরকেই প্রাধান্য দিতে 
হইবে। 
তাহার অসংখ্য গানের সমষ্টি হ্বতস্ত্ব স্ুরসাঁগর বিশেষ, নান| ভাবের 
গন নান! রসের পর্ধযায় নান! সুরে ছন্দে রাগ পাইয়াছে। তাহা সত্ত্বেও 
অষ্টার স্পর্শের পরিচয় স্থষ্টি বিচিঞ্্র গীতি রীতিতে প্রকাশ করিতেছে-ষে 
অপূর্ব সুরের মোহিনী-মায়। আমাদের অন্তরলোককে মুগ্ধ করে তাহার 
নামই রবীন্দ্র-সঙ্গীত| পুরাতন রাঁগরাশিনী এবং ছন্দে তিনি গান 
গাখিয়াছেন তবু সেগুলি নবীন হইয়া! দেখ! দিয়াছে, তাহার কাঁব্রই 
ম্পর্শে, রবীন্দ্র কাব্য হইতে তাহার সঙ্গীতকে বিমুক্ত করাও সম্ভব নয়। 
আমাদের রসশান্ত্রের নান! রসকে তিনি গানে গ'নে ব্যবহার করি- 
যাছেন। সেগুলি সার্থক হইয়া উঠিচাছে একটি শ্বতন্ত্র 'গীতিরসে'। এই 
গীতিরসের উদ্বোধনে তিনি আহ্বান করিরাছেন তাহার ুর- 
লঙ্্ীকে-_ 
জাগ' জাগরে' জাগ' সঙ্গীত 
চিত্ত-অন্বর কর তরঙ্গিত। 
নিবিড় নন্দিত প্রেম কম্পিত হৃদয় কুগ্ত বিতানে। 
মুক্ত বন্ধন+সপ্ত সর তব করক বিশ্ববিহার। 
হূর্যশশি নন্বত্রলোকে করুক হর্ষপ্রচার। 
'তানে তানে প্রাণে প্রাণে গায় নন হার। 
পূর্ণ কর রে গগন--জঙ্গন তার বদন! গানে। 

এই ভাবে গানের পর গানে তিনি সাধন! করিয়! শিয়াছ্েন $ হচ্গত তিনি 
নিজের আনন্দের জন্তই গান বাধিক্াছিলেন, আঙ্গ আমর বাহির দ্বার 
চইতে সেই আনন্দের কণাাত্র প্রসাদ পাইয়াই ধন্য মনে করিতেছি। 
হরত তিনি সেই জীবন দেবতাকে ই কেবল তৃপ্ত করিতে চাহিয়/ছিলেন। 


শ্ীজয়দেৰ রায় 


হত তিনি জীবন ভোগ করিতেই গান গাহিয়াছিলেন আজ আমরা 
সকলে ঠাহার সঙ্গে একজে সেই হরলোফের আনন্দ অনুষ্ঠব করিতেছি-- 


সে গান আঙ্জিও নান! রাগ রাগিনীতে 
গুনাই তাহারে আগমনী সংগীতে 

যে জাগায় চোখে নুতন দেখার দেখ। । 
ষে এসে দাড়ায় ব্যাকুলিত ধরশীতে 
ঘন নীলিমাঁয় পেলব সীমানাটিতে, 
বহু জনতার মাঝে অশূর্ব এক ॥ 
অবাক আলোর পিপি যে বহিয়। আনে 
নিভৃত প্রহরে কবির চকিত প্রাণে, 
নব পরিচয়ে বিরহ বাথ! যে হানে 

বিহ্বল প্রাতে সংগীত সৌরতে, 
দূর আকাশের অরুনিম উৎসবে ॥ 


কবি নিজ্জে তাহার গানের ভূ মিক| লিখিয়! গিয়াছেন বিচ্ছিন্নভাবে নামা- 
স্থানে তিনি নিজেই চিলেন তাহার গানের মুখ্য ভোক! সমজদার। তিনি 
নিজেই তাহার গানের লীমার সন্ধান পান নাই। তাই আননাহতাশে 
বলিয়াছেন. 
আমার আপন গান আমার অগোচরে 
আমার মন হরণ করেঃ 
নিয়ে সেযায় ভাসায়ে নকল মীমারই পারে॥ 


[ রবীন দঙ্গীতের ভূমিকা স্বরূপ আমরা তাঁচার লিখিত নিজের দুইটি 
প্রবন্ধকে গণ্য করিতে পারি-_(১) সঙ্গীতের মুক্তি (দবুক্ধপত্রে প্রকাশিত) 
(২) আমাদের সঙ্গীত (ভাদ্র ১৩২৮ সবুঙ্ধ গঞ্জে প্রকাশিত) এবং 
বিচ্ছিন্ন ভাবে ধূর্জটগ্রনাদ মুখোপাধ্যায়ের ছেলেমানুষী প্রশ্নের উত্তরে । 
সুর ও সঙ্গিতে। 

[শৈব হইতেই গানের আড়ালেই কবি আত্মগোপন করিতে 
চাহিয়াছিলেন। ভাহার গলের প্রথম সার্থক পরিচয় প্রসঙ্গে রহত্ত 
করিয়াছিলেন_-ভামুদিংহের জন্মকাল সম্বদ্ধে চারিপ্রকার মত দেখ! যায়। 
শ্রদ্ধাম্পদ পাঁচকড়িবাবু বলেন--গানু সিংছের তদ্যুকাল ধুঃ ৪৫১ বঙলর 
পূর্বে “আবার কোন যু” নির্বোধ গোপনে আত্মীয় বন্ধুধাদ্ধবদের নিকট 
প্রচার করিয়! বেড়ায় যে ভ:নু সিংই ১৮৬১ খু; জন্বগ্রহণ করিয়! ধাধা 
উত্বঙ করেন।* ( নবজীবন, ১২৯১ শ্রাবণ, পৃঃ ৫৭। বৈফষ পদ 
বলীর বিচ্ছিন্ন গানগুপির মনোচাবের হৃত্রের সন্ধান করিয়। তাহার ধায়া- 
বাহিকত দান কর! হইয়াছে বৈফব পদাবলী সংগ্রহে) কবির নাল। 


০৩০ 


স্চাব্ব্ব্যঙ্ 


৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 





রসের গানগুলিকে ও সেই ভাবেই গীতি-চয়নিকায় সঞ্চয়ন কর! হইয়াছে 
কবি নিজেই পদাবলী সম্পাদন করিয়াছিলেন £-_ 

“অধিকাংশ শিক্ষিত বাঙ্গালী ষে বৈষ্ণব কবিগণের পরিচগ্ন গ্রহণ 
করেন করেন ন!, আমাদের বোধহয় ইহার একমাত্র কারণ বৈধ কাব্য- 
শাস্ত্রের অতি বিস্তৃতি । বটতলার “পদ কল্পতর" প্রত্যেক সংস্করণে কিছু 
ন| কিছু রূপান্তর শাভ করে; প্রথমতঃ আমর! তাহার ৪.৫ খানি সংস্কর- 
পের জীক্জামপুরের পদকল্পতর মিলাইয়। লইয়াছি। পদাম্বত সমুদ্র, পদ- 
কল্পলতিক! এবং ্রীগীতনিস্তামণি হইতে ও যথেষ্ট সাহাষ্য পাইয়াছি। কিন্তু 
কৃতজ্ঞতার সহিত শ্বীকার করিতেছি সে সম্বন্ধে আমাদের প্রধান সহা-_ 
দানশীল মহারাণী দ্বর্ণমগপী মহোদয়ার গুরু-কুল ঞ্গণ্ডের মোহান্ত মহ- 
শয়ের গৃহে রক্ষিত কীটদন্ত হাতের লেখ! পুরাণে। পু'থের রাশি) বলা 
বাছলা, তথাপি অনেক অনম্পূর্ণত! রহিয়াশিয়াছ্ছে । কতকগুলি ভণিতা 
মিলে নাই-_ছুই একটিহে এক আধটতে এক আধট! লাইনের পর্ন্ত 
অভাব আছে। কোন কাব্যরদজ্জ পাঠকের যদি জান! খাকে অথব|-- 
কিঞিৎ যত্ব করিয়! যদি কেহ সে অগ্াব পূর্ণ করিয়। দ্রিতে পারেন, তবে 
ভরসা করি, তাহার অনুগ্রহে দ্বিতীয় সংগ্চঃণে এবারকার অমম্পুর্নতা দূর 
হইতে পারিবে । বেশী টাকায় রসানু ভাবকতার বিপ্বু করে বলিয়া ইচ্ছা 
ক্রমেই সে সম্বপ্ধে বাড়াবাড়ি কর! হয় নাই।” 

উপরের ভূমিকাটি রবীন্দ্রনাথ এবং শ্রীশচন্ত্র মজুমদার সম্পাদিত 
“মহাজন পদাবলীর মধ্যে সধোৎকৃষ্ট কবিতাগুলির একত্র সংগ্রহ* নাষে 
'গদরত্বাধলী' (বৈশাখ ১২৯২) হইতে গৃহীত । ত্র বৎদরই কবির নিজের 
গানগুলির অনুকরণে-__প্রথম চ্নিক! হয়। ভূষিকানন ছিল ২-_*১২৯২ 
সনের শেষদিন পর্যন্ত রবীন্ত্রবাবু ধতগুলি সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন প্রায় 
সেগুলি সমন্তই এই পুস্তকে মুদ্রিত হইল ।” রবীন্দ্র সঙ্গীতের এই আদি 
সঙ্ধলনটির নাম 'রবিচ্ছায়।'-_নামটি বোধ হয় কবির দেওয়া, নিজেকে 
গ্রচার করিবার এই তাহার প্রথম সুযোগ । 'রবিচ্ছায়া'র তিনটি ভাগ-_ 
বর্গ সঙ্গীত, জাতীয় সঙ্গীত এবং বিবিধ সঙ্গীত । 

তাহ।র সকল গানেরই পরবতী৷ সঙ্কলনে এই তিনটি ভাগ নির্দিই ছিল 
'ররিচ্ছায়া' সম্পাদন! করেন যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র । বাংলাদেশের সেই 
সময়ের প্রসিদ্ধ পত্রিক! 'সপ্লীবনী'তে প্রকাশিত বিজ্ঞপন হইতে কবির 
প্রচার উদ্ভম মন্থদ্ধে ধারণ হইবে':--বাবু যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র কর্তৃক 
প্রকাশিত। রধীন্ত্রবাবু ২৫ বৎসর পার না হইতেই একজন বিখ্যাত কবি 
ও গ্রদিদ্ধ প্রবন্ধ লেখক বলিয়! সাধারণের নিকট পরিচিত হইয়াছেন। 
সঙ্গীত গ্রণরছে ভাহার অসাধারণ দক্ষত। আছে। সঙ্গীতগুলি যেমন 
সরল সুমি কবিত্বে পূর্ণ, তেমনি মনোহারিনী রাগিখীতে আবন্ধ। এমন 
হৃদয়মুক্ধকর সঙ্গীত্ত বাঙ্গালীর মধ্যে আর কেহ প্রণরন করিতে পারেন 
কিনা আমর! জানিন|। সংগ্রাহক মহাশক রবিবাঁবুর ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত 
সংগীতগুলি গ্রকাশ করির়। বাঙ্গালীর সঙ্গীত পিপাষ। নিবৃদ্স্তর এক বিশেষ 
সুবিধা করিয়াছেন। রষিচ্ছায়! বাঙ্গাল! ভ!বার এক অপূর্ণ সষ্টি। এ 


২২শে অগ্রহায়ণ ১২৯২ সালের পত্রিকার সংবাদ :--প্রবীন্ত্রনাথ 
ঠাকুরের কবিতায় মুগ্ধ হন নাই' এমন শিক্ষিত বাঙ্গালী বিরল। ঠিনি 
কবিত। লিখিত বঙ্গ ভাষায় এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিলেন। সেই 
রবীন্দ্রনাথের সংগীতগুলি 'রবিচ্ছায়।” নামে বিরীত হইতেছিল। যদি 
কখনও হৃদয় মনকে ক্ষণকালের নিমিত্ত সংদারের অতীত করিতে 
অভিলাষ হয, যদি কথনও বিষাদময় অন্ধকার জীবনে জ্যোত্স্ালোকে 
আনয়ন করিতে মানন থাকে তবে আপনাদের জঙ্গ সুবিধার সমল্প 
আনিয়াছে।” পে ধুগের ভাষায় রবীন্দ্র সঙ্গীত সম্বন্ধে এই এক অপূর্ব 
উক্তি হইয়ািল। কবি এই চয়নিকাঁ সম্কলনে “যোগেন্দ্রনারায়ণ 
মিত্রের কৃতিত্ব ছিল। নিজেই তাহার কৃতজ্ঞত। জানাইয়াছেন £--“শ্রীতুক্ত 
বাবু যোগেক্্রনারা়ণ মিত্র মহাশয় আমার কতকগুলি গান নান। খাঁত।" 
পত্র হইতে উদ্ধার করিয়! রবিচ্ছায়। নাম দিয়! একটি গানের বহি করেন। 
সেক্গন্য পাঠকেরা ন। হউক আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ আছি।* 

ঠাহার পরবহী সম্কলন 'গানের বহি ও বালীকি গ্রতিভ।'-+১৮১৫ 
শক ৮ই বৈশাখে । ভূমিকায় কবি বলিতেছেন £--“রবিচ্ছায়া গ্রন্থ 
নিঃশেষ হইয়া এবং ইতিমধ্যে অনেকগুলি গান নূতন রচিত হইপাছে | 
এই কারণে নুতন পুরান সমস্ত গান লইয়1 বর্তঘ।ন গ্রস্থণানি প্রকাশ । 
অবশেষে পাঠকদিগের নিকট দ্বেদন এই ষে গ্রনস্থর অধিকাংশ গানই 
পাঠা নহে। আশ। করি, সুর সংযোগে শ্রুতি যোগ্য হইতে পারে ।*-_ 
রবীন্দ্রনাথের গান সম্পর্কে প্র সাবধানবানী তাহারপর বহুঞ্জন ব্ছবার 
উচ্চারিত করিগ়াছেন। 

এই চয়নিকাটিতে প্রায় ৩৫২টি গাঁন আছে তিনটি ঙাগে, গানের বহি, 
বাল্মীকি প্রতিভা এবং ব্রন্ধ সঙ্গীত। তাহার পর ১৩০৩ সালে প্রকাশিত 
সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় সম্পার্দিত কাব্যগ্রস্ক(বলীর “গান? ॥অংশ এবং 
১৯০৩ খুঃ মোহিতচন্ত্র সেনের কাব্য গ্রন্থের ৮ম ভাগ তাহার অত্যাধুনিক 
গানের সম্ধলন। ১৯*৮ সালের যোগীন্দ্রনাথ সরকার সম্পাদিত 'গান 
গ্রন্থে কবির আরও একটি অংশ সংযোজন হয়__বাউল নামে ১৯৯ 
সালের 'গানে অনুষঠান-সঙ্গীত' নামে একটি নৃতন অংশ যুক্ত হয়। 
১৯১৪ সালে 'গানে' ধর্ম-নঙ্গীতকে ভিন্ন ভাবে চয়ন করা হয়। ১৯১৫ 
সালের ইও্ডয়ান প্রেসের কাব্যগ্রন্থের গানের খণ্টি দশম খণ্ড। তাহার 
পর ১৯২৫ সালে দ্িনেন্্রনাথ ঠাকুর কবির সেই সময়ের আধুনিক গানগুলির 
সম্কলন করেন। 

কবির শেষ চয়নিকার নাম 'গীতবিতান'-_ প্রকাশিত হয় ১৯৩৯খুঈাবে | 
গীশুবিতানের ভূমিকায় কবি বলিয়াছেন_-গীতবিতান যখন প্রথম প্রকাশিত 
হয়েছিল তখন সংকলন কর্তার! সত্বরতার তাড়নায় গানগুলির মধ্যে 
বিবয়ানুক্রমিক শৃঙ্মপ| বিধান করিতে পারেন নি। তাতে কেবল যে 
ব্যবহারের পক্ষে বিদ্ব হয়েছিল তা নয়, সাহিত্যের দিক থোক রসবোধের 
ও ক্ষতি হয়েছিল! সেই জন্যে এই সংস্করণে ভাবের অনুবল 
রক্ষা ক'রে গানগুলি সাজানে। হয়েছে । এই উপায়ে, সবরের সহযোগিত! 


জন্ত রবিবাবু ও যোগেম্্রধাবু উদ্তয়কেই ধন্যবাদ দিতেছি।” (২*শে না পেলেও পাঠকেরা গীততিকাব্য রূপে এই গানগুলি অনুসরণ করতে 


যৈশাখ ১২৯২)। 


পাঁরবেন।” 


বৈশাখ--১৬৬৯ ] বিভন্কাঞ্পন্দ ৬০ 


সহ সহ সু ্্্্য 


লবাধলাব পোৌল্দযোর নভোণপন কথা... 


হাক আনায় 
রপ্ত 


সুদ চিহতারক দন বগা লবণোর 
গোপন কথ। হোল লাক্স । নাধনাকে দেখুন 
লাবলাভর] ঝপ লাকের পবাশ আবও বত 
শন্দব, আব কমনীয় । *-আ।পশি9 লাক 
বণচাব কবেনতো। ? লাক্স মাগুন -'ল।কের 
বুম কোমল ফেলব পবশে ঢেহাবাধ 
ভন লাবণা আনবে । লাক্স মাথুন ** 
সবানভবা লাক্পেব মধুব গন্ধ আপনা 
চমংপাব লাগব । পাক মাখুন" 

লাফ বামবুশ ডের বিচিত্র মলা থেকে 
মূনব মতো এত বেছে শিতে পারবেন । 
আপনার প্রিয় মাদ।টিও পাবেন। 
ল/বণাঞ্খব জন) লাক্স টঘলেট সাবান 
ব)বহাব কবন । 














চত্রতারকাদের 
বিশুদ্ধ, কোমল 
সোন্দষা-সাবান 
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৬০৮ 


কবির কিন্তু ভূণ হইয়াছিল, কালীনুক্রমিক সংগ্রহই তাহার গানের 
বিষয়ানুররুমিক হুণচি করিয়াছেন এই ভাবে £-( গান, বন্ধু, প্রার্থন 
বিরহ, সাধন! ও সংকল্প, ছুঃখ, আশ্বাস; অন্তমূ'খে। আত্মবোধন, জাগরণ 
নিঃদংশর, সাধক, উৎনব, আনন্দ, বিশ্ব, বিবিধ, নুন্দর, বাউল, পথ, 
শেষ) পরিণয়,) দেশ, প্রেম, প্রকৃতি, বিচিত্র, আনুষ্ঠানিক এবং 
পরিশিষ্ট | 

গানের মুল রদটি সুরের । তাহার সজ্জ্র। ছুন্রতর হইত হুরের 
পর্ধ]ার়ে ভাগ করিলে ।' এমনিতেই কবির সমস্ত গানই প্রেমের গান। 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বিশ্বপ্রেমিক। তাহার ভাগবতী গীতিও মীনবীর প্রেম 
অঙ্গেই প্রকাশিত হইয়াছে। 


শেষ জীবনে সঙ্গীতের এই দীর্ঘপথের সীমায় আসি! তিনি দীর্ঘশ্বাস 


ফেলিয়াছেন--“আমানের শিল্প-লংগীতের প্রতি শ্রদ্ধা আমর! হারাইতেছি। 
আমাদের জীবনের সঙ্গে তাহার যোগ নিতান্তই ক্ষীণ হইয়া আসির়াছে। 
আমাদের রে ঘরে গ্রামোফোন রেডিওতে যে নকল নুর বাজিতেছে, 
থিয়েটার হইতে) সিনেমা! হইতে যে সকল গান শিখিতেছি তাহ! 
গুনিজেই বুঝিতে পারিবে । আমান্দের চিত্তের দারিদ্র্য কদর্ধত| যে 
কেবল প্রকাশ মান হই উঠিয়াছে তাহ। নহে, মেই কদর্ধতাকেই আমর! 
জলের তৃষণ বলিয়। ধারণ কগিতেছি।” 

গ্লানের মুক্তি সুরে। স্থরবিহীন অবস্থায় গান কথার সমহি মাত্র; 
রবীক্রনাথের গানে কিন্তু মুর ছাড়াও কিছু মুল্য আছে। কবি ছিগেন 
হৃকঠের অধিকারী, নিজের সকল গানের সুর তিনিই দিয়। শিয়াঙ্ছেন। 
ঠাহার সহকমীর! সেই সুরকে ম্বরলিশির বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া চির- 
কালের জন্য সুরক্ষিত করিয়াছেন। কিন্তু বতক্ষণ ন| গানের গায়কের 
কঠে হুরের স্থান হয় ততন্ষণ রবীন্দ্র সঙ্গীত বাঁকোর সমষ্টি মাত্র। 
কবি তাহার গানের শিক্ষার জন্য চিরকাল উৎতমাহী ছিলেন। 


ভাভবশ 


[ ৪৯শ বর্ষ, যর খণ্ড, ৫ম সংখ্য 


আঞ্জ তাহার অবর্তমানে দেই হুরের মর্যাদা ক্রমে বিন হইবার 
উপক্রম হুইয়াছে। 

চিরকালই আমাদের ধর্ শাস্ত্রের মতে। সঙ্গীতকেও একটি নিস 
গণ্ডীর মধ্যে সীমারিত রাঁথ! হইয়াছিল; অনধিকারীর পক্ষে তাহার 
প্রয়োজনই ছিল না। অবগ্ঠ নকল রদশান্ত্রের মতই দঙ্গীতেরও মুক্তি 
তাহার রদিকেরই কাছে। 

সঙ্গীতকে হিন্দস্থানী ওন্তাদর! ক্রমেই স্থবির করিয়৷ তুলিতে ছিলেন, 
কৰি ভগীরথের আবির্ভাবে তাহার মুক্তি হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথই এক 
সময়ে বলিয়াছেন $-- 

«এই জন্ত সঙ্গীত আজ পর্যন্ত সেই নকল অশিক্ষিত লোকের 
মধ্যেই বদ্ধ_যাহাদের সন্দুথে প্রকাশ নাই, যাহারা অক্ষম স্ত্রীলোকের 
মতে। নিঞ্জের সমস্ত ধনকে গহনা গড়াইয়া রাখিয়াছে। তাহাকে 
কেবল বহন করিতেই পারে, সর্বতোতাবে ব্যবহার করিতে পারে না । 
এমন কি ব্যবহারের কথ! আভাদ দিলেই তাহার! আতঙ্কিত হইয়। 
ওঠে, মনে করে ইহ তাহাদের সর্বস্ব খোয্াাইবার পন্থ! |” 

্রহ্মদঙ্গীতের যু'গ কাঙাশীচরণ দেন এবং শান্তিনিকেতনের যুগে 
দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পরিচালনায় রবীন্দ্র সঙ্গীত প্রথম সার্থক পরিচিতি 
লাভ করে। চিরকালই তাহার বাড়ীর আত্মীয়ন্বন জ্যোতিরিজ্্রনাথ 
হইতে মৌমোন্দ্রনাথ পর্যন্ত সবাই ছিলেন গীতি প্রচারের অনুরাগী-_ 
মহায়ক। সঙ্গীত ভবনের প্রতিষ্ঠঠর পর হইতে তাহার গান শেখার 
কেন্দ্রীয় প্রচার পরিষদের প্রতিষ্ঠা হয়। পণ্ত ভীমরাঙ্জ শীস্্রীর 
স্তয় মহারাী্ সুর শিক্ষকের সহায়তালাভ কারচাছিলেন কবি। ঠিনি 
দেবনাগর অক্ষরে গীতাঞ্জলর গানগুলির ম্বরলিপি করিয়াছিলেন। 
ডক্টর আরনন্ড বাকের ফরাদী ইংরেজী ভাষায় রবীন্দ্রনাথের ২৬ট 
গনের হ্বরলিপি করেন। 


অরণ্য দ্বা 
বীরু চট্টোপাযধায় 


এ এক অরণ্যস্বাদ, ঘিরে থাকে মন ; 
মৃত্যু মাথ। সবুক্ষের বিষণ্ন নির্জন । 
নিশাচর দীর্ঘখাসে শত আপদের, 
কুঢ় অন্ধকার রাত; হিং শ্বাপদের 


লালসায় লোলজিহব দৃষ্টিভর। বিষ, 
ছোবলের শ্তরে স্তরে ঝরে অহনিশ। 

বন্ত এক তৃষ্ণ। জলে, শিকারের লোভে, 
অকারণে ফু'সে ওঠে সীমাহীন ক্ষোতে। 


সহস! দ।বাগ্রি বুঝি তীক্ষম বাণ হেনে 
বনভূমি দ্ধ করে শান্তি দেয় এনে। 


কচ ঘ্তীতের সৃতি 


[ পুরোনে। আমলে আমাদের সমাজ ও জীবন্যাজ্জার প্রণালী কেমন ছিল ত1 জানবার আগ্রহ অনেকেরই আছে। 
সেকালের বহু বিচিত্র অ'লেখ্য সঙ্করন করে একালের পাঠকপাঠি কাদের ধারাবাহিকভাবে 


সেই আগ্রহ মেটাধার জ 
উপহার দেধার ব্যবস্থ। এই বিভাগে কর হলে । 


এ সব আলেখ্য থেকে রসগ্রাহী পাঠক্কপাঠিক দেকালের সঙ্গে একালের রীতি নীতি, আচার-সংক্কার প্রত্ততর তুলন,মুলক বিচার 


করে যেমন চিন্ত'র পোরাক পাবেন, তেমনি দেশের সামার্সেক বিবর্তনের বিচিত্র ইঠিহাপের সঙ্গেও হুপরিচিত হতে পারব্ন। 


যেদিন অতীত 


হয়ে গেছে সেদিনটিকে আর আমর! কিরে পাবে নাঃ কিন্তু সেদিনের ভালোমন্দ অনেক বিষ দেগে ও বিগত-কালের বিশ্মৃত ভালোটুকু শরণ করে 
আজকের এই সমস্ত|-কণ্টকিত জীবনে হয় তে! অনেকখানি স্বাচ্ছন্দ্য ও ভবিষ্যৎ-উন্নতর ইঙ্গিত থু'জে পাবে! |--সম্পাদক ] 


০লক্ষালেব্র আকতোল্ক-শ্রতমাদি 


পৃর্থীরাজ মুখোপাধ্যায় 


বাংলার কবি বলে গেছেন, “এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ, তবু 
রঙ্গভর!:. কথাট| খুব সত্য। কেন না বাঙালীর জীবনে 
ছুঃখ-দুর্দখ।-দুর্গতি চিরধিনই লেগে আছে। তার জন্য 
বাঙালী কোনোদিনই ছুমড়ে ভেঙ্গে পড়েনি । সেই ছুঃখ- 
দুর্দশার ভিতর দিয়েই বাঙালীর কাব্য-কলা, শিল্প-কলা, 
সাহিত্য-্ষ্টি, সঙ্গীত, নাট্য-কল। প্রভৃতির বিচিত্র বিকাশ 
বিশ্ব-সভাপ্প বিশেষ বরণীয় হয়ে উঠেছে" বাঙালীর “বারো- 
মাসে তেরো-পার্বণ” বাদ পড়েনি এবং নানা ছুঃখ-ছুর্দণ। 
সব্বেওবিবিধ আমোদ-প্রমোদ নিয়ে বাঙালী বরাবর নিঞ্জেকে 
বাচিয়ে রেখেছে । এবারে গেকালের বাঙগাদেশের 
কয়েকটি আমোদ-প্রমোদের আলেখ্য পরিবেষণ করা 
হলে।''এগুলি থেকে বিগত উনবিংশ শতাব্ীর কয়েকটি 
জনপ্রিয় উতৎসব-অন্ুষ্ঠানের সুষ্পষ্ট পরিচয় মিলবে-- 
আমাদের দেশ তখন ছিল ইংরাজ শাসনাধীনে । 


ও ঞ কা 


সতহতশক্র শ্রমাভ্র। 
( সমাচার দর্পণ, শনিবার, ৫ই জুন, ১৮১৯) 
আানযাত্া। আগামী মঙ্গলবার ৮ জুন ২৭ জ্যেষ্ঠ মোং 
মাহেশে জগয্লাথদেবের স্বানযাত্র। হইবেক। এই যার! 


৬৩৯ 


দর্শনার্থে অনেক ২ তাঁমসিক লোক আবালবৃদ্ধ-বণিত। 
আপিবেন ইহাতে শ্রীবামপুর ও চাতরা ও বল্লভপুর 
ও আকন ও মাহেশ ও রিপিড়। এই কএক গ্রাম লোকেতে 
পরিপূর্ণ হয় এবং পূর্ দিন রাতিতে কপিকাতা ও চুটড়। ও 
ফরাসডাঙ্গ। প্রভৃতি সহর ও সন্নিকটবন্তি গ্রাম হইতে বজরা 
ও পানসী ও ভাউলে এবং আর ২ নৌকাঁত্তে অনেক 
ধনবান লোকেরা নানাপ্রককার গন ও বাছ্ধ ও নাচ ও অন্ত 
অন্ত ২ প্রকার এঁহিক স্বথদাধন সামগ্রাতে বেষ্টিত হইয়া 
আইসেন পরপিন দুই প্রহরের মধ্যে জগন্গাথদেবের স্নান 
হয়। যেস্থানে জগন।থের নান হয় পেখানে প্রায় তিন চার 
লক্ষ লোক একত্র দা'ঢ়াইয়! নান দর্শন করে। 

পুরুষোভ্তমক্ষেত্র ব্যতিরেকে এই যাত্রা এমন সমারোহ 
অন্ঠত্র কোথাও হয় না। 


ঁ ঁ ঁ সা 


সহ 
( সমাচার দর্পণ, ১৪ই এপ্রিল, ১৮২১) 
চচুড়ার সং।--গঠ সপ্তাহে মোকাম চুচুড়।তে অনেক 
আশ্চর্য সং করিয়াছিল। তাঁহার মধ্যে শ্রষ্ীরামজীকে 
রাজ! করিয়াছিল ও শ্রীমতী রাধাকে রাণী করিয়াছিল এবং 


১১৩ 


” সুন্দর নৌকাঁতে নৌকাখণ্ড ধাত্রা হইয়াছিল এবং শরৎ- 
কালীন দশভৃজা মুর্তি এবং শুস্ত নিশ্স্তের যুদ্ধ এই ২ কপ 
: অনেক প্রকার সং হইয়াছিল ইহার অধ্যক্ষ চুঁচুড়া শহরবাঁসী 
সকল ও কলিকাতাস্থ অনেকে । কিন্তু দুই ভাগে দুই কর্ম 
কর্তা একজনের নাম খোড়। নবু, দ্বিতীয় চোরা নবু। এবৎসর 
এ সংগে খোঁড়। নবুর জয় হইয়াছে । গত বদর সং হুইয়া- 
ছিল না--এ বৎসর উত্তমরূপ হইয়াছে ইহাতে অনুমান হয় 
প্রতি বৎসর হইতে পারে। 


সত্খেল্র কি 
(সমাচার দর্পণ, ৫ই ফেব্রুয়ারী, ৯৮২৫ ) 


সকের কবিতার বৃত্তান্ত ।_-পটলডাঙ্গানিব1সি শ্রীযুক্ত 
বাবু রূপনারায়ণ ঘোষ'ল মহাশয়ের বাঁটীতে শ্রীশ্রীবাগদেবী 
পুজোপলক্ষে কলিকাত। মহ!ন্গরীয় অনেক বদ্ধিঞ সন্তানের! 
স্থানে অধিষ্ঠান পূর্বক সকের কবিতা পরস্পর গাহন। 
করিয়াছেন তাহাতে আড়পুলি ও বাগবাজারের উভয় দলের 
সজ্জা এবং নৃত্য সন্দর্শনে বদ্ধিষু) মহাঁশয়ের। যথেষ্ট তু হইয়। 
নিশাবসানে ম্বং ভবনে গমনকালীন আড়পুলির দলাধ্যক্ষকে 


সস্তোষপূর্ববক ধন্তবাঁদ প্রদান করিলেন। 
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বৈশাখ--১৩৬৯ ] ভভীতেল্ল স্স্াভি ৬৭৮ 
সাক্ষাৎকার বাগবাঁজারবাসিদিগের জন্য কহিয়। দ্রিবায় 
হাক্-আহ্ভ্ভাই শাহার! জয়পতাক। উড্ডীয়মান করত অর্থাৎ জয়ঢাকম্বরূপ 


(সমাচার দর্পণ, ২৪শে জানুয়ারী, ১৮২৯) 


কবিতা সঙ্গীত সংগ্রাম ।-_-এই নগর মধ্যে শ্রীধুত বাঁবু 
গুরুচরণ মল্লিকের দয়েহাটার বাটাতে গত ৬ মাধ শনিবার 
রাত্রিতে বাগবাজারনিবাসি ও যোড়াসীকোনিবাসিদিগের 
ছুই দলে কবিতা সংগীতের ঘোরতর সমর হইয়াছিল; তদ্বিশেষ 
এই বাগবাজারবাসি নানাকাব্যাভিলাধষি রসিক রসজ্জ গান- 
বাগ্াাি বিদ্যায়বিজ্ঞবিশিষ্ট সন্তান কএক জন এক সম্প্রদায় 
--তন্মধ্যে শ্রীধুত বাবু হরচন্ত্র বসু অগ্রগণ্য অর্থাৎ দলপতি । 
আর যোড়াসাকোন্থ ব্রাঙ্গণ কায়ম্থ তন্তবায় প্রভৃতি কএক 
ব্যক্তির এক দল, এ দল বড় সবল যেহেতৃক শ্রীযুত বৃন্দাবন 
ঘোষাল ও শ্রীুত রামলোচন বসাক ইহারদিকের ছুই জনের 
দুই দল ছিল এই উভয় দল মিলিত হইবায় সবল বলা! যায়। 
দুই দলপতি অতিবিলম্থে অর্থাৎ ছুই প্রহর রাত্রির পর প্রায় 
এক ঘণ্টার সময় স্বজনগণ সমভিব্যাহারে আসরে আপিয়া 
উপস্থিত হইলেন। প্রথমতঃ বাঁগবাঁজারবাদির গানারস্ত 
করিবেন তছুদযোগ সে সাজ বাজান কারণ যন্ত্রের মিলন- 
করণে অধিক যন্ত্রণা মন্ত্রাপুর্বক সভাস্থ প্রায় সকলকেই 
দিলেন-_-ফলতঃ বিস্তর বিলম্ব হওয়াতে প্রায় তাবতে তিক্ত- 
বিরক্ত হইলেন এমত সময়ে একেবারে যন্ত্রিরে ঢোলক 
তাখুরা মোচঙ্গ মন্দিরা পরিপাটী পিটিবাগ্থোগ্ঘম করিলেন 
তাহা শ্রবণে বনুজনে ধন্তবার্দ করিলেন অনন্তর গানারস্ত 
প্রথমতঃ ভবানীবিষয় পরে সখাসছ্বাদ পরে খেঁউড় 
ইহাতে উভয় দলে কবিতা কৌশলে তান মান বাণস্বর্ূপ 
হইয়া ঘোরতর সমর হইয়াছিল সে রণে রসিক বিচক্ষণ- 
সমুহের মনোরঞ্জন হইয়াছিল ধেহেতৃক গাথকগণের মৃছু- 
মধুর মনোহর স্থস্বর তালমান কবিত! রচনা বিবেচনা করত 
কে ন৷ সখী হইয়াছিলেন কবিতাুদ্ধ স্দ্ধ এই দেখা গেল 
এমত নহে ইহার পূর্বে অপূর্ব ২ গীত শুনা গিয়াছে 
কিন্ত সম্প্রতি এমত বোধ হইয়াছে যে কবিতা সংগ্রাম এ 
অবধি বিশ্রীম বাঁ হয় বুঝি এমতে আর হবে না এই প্রকার 
গানে রাত্রি অবসানের পর দিন দিনমানে ৮ ঘণ্ট। বেলা- 
পর্ধ্যস্ত হইয়াছিল । উভয় পক্ষের জন পরাঁজয়হেতুক শ্রীুত বাবু 
ধীরনৃসিংহ মল্লিক বিবেচক স্থির হইয়াছিলেন তিনি তাবতের 


জয়ঢোল বান্ধিয়া রাজপথে পথিক লে।ককে সন্তষ্ট করত 
স্বন্থ|নে প্রস্থান করিলেন। 
4 ধা রঃ 


শুকনব্ুন্িন-শাখীব্র লড়াই 


( সমাঁচারদর্পণ, ৮ই ফেব্রুগারী, ১৮৩৪ ) 


বহুকালাবধি এতন্নগরে একটা মহামোদের ব্যাপার 
আছে বুলবুলাখ্য পক্ষিগণের যুদ্ধ ঈক্ষণে অনেকে স্থথী 
হইয়া থাকেন এজন্য ধনবান এবং স্ুরসিক বিচক্ষণগণের 
মধ্যে কেহ২ প্র সুখ বিলক্ষণান্বাদন কারণ সম্বংসরাবধি উত্ত 
পক্ষিপালনকরণ বহু ধন ব্যয় করিয়া থাকেন শীতকালে 
এক দিবসযুদ্ধ হয়-_-সংগ্রতি গত ১৪ মান রবিবার শ্রীধুত বাবু 
আশুতোষ দেবের বাটাতে এ ঘুদ্ধ হয়। তাহাতে মহাসমারোহ 
হইয়াছিল যেহেতৃক দেববাবুর পক্ষিদলের বিপক্ষ হরিফ! 
শ্রীযুত বাবু হরনাথ মল্লিকের একদল পক্ষী এতদুভপ্ন পক্ষির 
পক্ষাধিপ মহাশয়ের! এ যুদ্ধদর্শনে আত্মীয় ব্ব্জন সজ্জনগণকে 
আহ্বান করিয়াছিলেন ।'*'জীদুহ মহারাজ বৈগ্নাথ রায় 
বাহাদুর জয় পরাজয় বিবেচনা নিমিত্ত শালিদ হইলেন। 
পরে উভয় দলের পক্ষির ঘোরতর মমর করিল'*'ছুই প্রহর 
ছুই ঘণ্টার পর মল্লিকবাঁবুর পক্ষ পঞ্ষি পরাঞ্জিত হইলে সত! 
ভঙ্গ হইল।-_চন্দ্রিকা | 

স রঙ রা 


০জ্নুম ভক্ঞান্নে। 
( সম্াদভাঙ্কর, ৯ই ফেব্রুয়াণী ১৮৪৯) 


বেলুন ২ বলিয়া সাধারণ লোকেরা যেমন উতৎ্দা: 
যুক্ত হুইয়াছিলেন তেমনি বেলুন দেখিয়া বিষাদ লইয়া গৃছে 
গমন করিয়াছে, গত সৌমবারে বেলুন উড়িবার কথা ছিল 
তজ্জন্ত লক্ষ ২ লোক রাঙ্গা বৈগ্নাথ রায় বাহাদুরের 
বাগানে গমন কবেন কিন্ক মেগ্রি সাহেব সে দিবস বেলুন 
উড্ভাইলেন না, কহিলেন বেলুন উড়াইতে হইলে বেল! দশ- 
ঘণ্ট1 অবধি তাঁহার অনুষ্ঠান করিতে হয়, অগ্য দুই প্রহর 
পর্যন্ত বৃষ্টি গিয়াছে, কোন উদ্ভোগ হন্ধ নাই, স্থতরাং অস্ক 


তা ত্তন্বৰ 


হইতে পারে না। অতএব নিশ্চয় করিলেন তৎপর বুধবাঁরে 
মেগ্রি সাহেব প্র আকাশগামি যন্ত্র দ্বারা ছুই ক্রেঃশ উচ্চে 
আকাণে দর্শন দিবেন, তাহ'ঠেই বুধধারে উক্ত বাজোগ্ঠান 
লোকা*ণ্য হয়, কিন্তু সে দিবস মেং মেগ্রি বেগ! ছুই প্রহর 
তিন ঘণ্টা পর্যন্ত রাঞ্জ বাগানের উভয় দ্বারে দৌড়াদৌড়ী 
করিয়া বেড়াইলেন, আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম সাঁড়ে 
চাঁরিণ্ট। সময়ে তুমি উড়িবে এইরূপ বিজ্ঞাপন দিয়াছ, 
তিদ্ঘন্টা যায় কোন উদ্যোগ দোখ না, ইহার কারণ কি? 
সাহেব কহিলেন অতি শত্ত্র হইবে, কিন্তু তাহার পরেও 
জর্দা ঘণ্ট। পর্য্যন্ত নগদ এক ২ টাকায় টিকিট বিক্রীর 
ট।ক। কুড়াইয়! বেলুনে ধূম পুর্ণ করিতে গেলেন, ভাহ'তে 
প্রথম ধুম গ্যাসের ধুম দেন নাই বেলুংনর মধ্যে কয়েকজন 
খালাপি দ্বারা বিচালী পোড়াইতে আরস্ত করিলেন, এই- 
রূপে বিচালীর ধুমে বেলুনের উপরিভাগ ফুলয়া উঠিলে 
গ্রাসে অগ্ন দেন, দুই পিপাগ্যাস ধূ.মতে কি এক বৃহৎ 
বেলুন উড়িতে পারে, বিশেষতঃ শীতকালে শেষ বেলায় 
শিশির পড়ে, শিশির ঠেলিয়া ধূষ উপরে উঠিতে পারে না, 
অতএব বেলুন উড়িতে পারে নাই, পাচ ছয় হত্ত উঠিয়া 
অমনি পড়িয়! মরিল্‌, ইহাতে দর্শক লোকেরা তৎক্ষণাৎ মেগ্রি 
সাহেবের দাড়ী ধরিয়। টানিতে আরম্ভ করেন।:." 





ন্রহজ্লীল্ন। 
( সন্বা্দভাস্কর) ৪ঠ1 অক্টোবর, ৮৩৯ ) 


রামলীল! | শশ্রীযুক্ত রাজ। বৈগ্কনাথ রায় বাহাছরের 


 (৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সখ্য 


বাগানে ব্রামলীলার ভারি সমারোহ হইয়াছে প্রতি দিবসীয় 
শেষবেলায় রাঁজোদ্বানে এবং তচ্চতুদ্দিগে রাজপথে তিন- 
চারি শত গাড়ী উপস্থিত হয়, এবং অন্ন ১৫।১৬ সহত্র 
লোঁক বাগানের মধ্যে যাইয়া! র!মলীল। দেখেন রামঙ্গালার 
জন্য কলিবাত। নগরে গাড়ি পালকীহাড়! দ্বিগুণ বৃদ্ধ 
হইয়াছে__শেষ বেলায় কলিকাতা নগরীয় বড় রাস্তার গাড়ির 
ঠিডে ঙ্গোকেরা চলিতে পারে না।** 


ক রঃ ঝা 


হ্বোড-তদীড় 


(সংবাদপ্রভাকর, ২৩শে জানুয়ারী, ১৮৬৪) 


পাঁইকপাঁড়ার ৬রাঙ্গ। নুসিংহচন্্র রায়ের বিখাত রম্যো- 
দ্যানে নগরবাসী এবং নগরের পার্শ্ববর্তী সন্তান্ত ঘোড়ংসায়'র 
বাবগণ যে ঘোড়দৌড়ের অনুষ্ঠান করিয়াছেন, বিগত দুই 
রবিবার অপরাহ্ন চারি ঘটিকাঁর সময়ে তাহ] দর্শনার্থ বিস্তর 
এতদেণীয় সন্ত্রাম্ত ও অপর সাধারণ ব্যক্তিগণ এবং কয়েকজন 
ইংরাঁজ, যবন, ইনু ও মল গমন করিয়াছিলেন, বাবু- 
দিগের অশ্ব চালনার কৌশল সন্দর্শনে সকলেই যথেষ্ট 
পুলকিত হইয়াছেন, প্রথম বারের বাঞ্জির বাজী পবনবেগে 
ধাবিত হইয়া সকলের বিশেষ আমোদ বর্ধন কৰে, দ্বিতীয় 
বারে বিজয়লোভী উভয়ে দ্রুত অথচ একত্র ভাবে গমন 
করেন যে, তাহাতে জয়পরাজয় নিরূপণ হয় ন]। 

তৃতীয় বারের দৌড়ে কেমরালজিমান এবং নীলদর্পণ 
নামক অশ্বদ্বয় জয়লাভ করিয়াছে, কলিকাতাবাঁসী ঘোড়- 
সোয়ার বাবুদিগের মধ্যে মৃত বাবু দীননাথ দত্ত ও 
অন্তান্ত কএক জন, গড়ের মাঁটে ঘোড়দৌড়ে সাহেঘ- 
দ্রিগকে পরাজয় করিয়াছেন বটে, কিন্ত এতদ্দেশীয়দিগের 
কাজি রাখিয়া ঘোঁড়দৌড়ের শ্বতন্ত্র স্থান নিরূপিত হয় 
নাই, দুই বৎসর কাল তাহা মুত রাঁজা নৃসিংহচন্ত্র 
রায়ের উদ্ভানে হইতেছে। 

আগামী দ্রিবসেও এই ঘোঁড়দৌড়ের মেলা থোল! 
হইবেক।:*' 
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বকেঅল্লীক্স মঙ্তিদ্রস ভা 

গত ৯ এপ্রিল ভারতের নুতন প্রধানমন্ত্রী শ্রীজহরলাল 
নেহরু নিয়লিখিত ১৭ জন পূর্ণমন্ত্রী ও ৬ জন রাষ্রমন্ত্রী লয় 
নৃতন মন্ত্রীদভা গঠন করিয়াছেন। উপমন্ত্রী্দের নাম তিনি 
পরে ঘোষণ! করিবেন। পূর্ণ মন্ত্রী--(১) শ্রীজহরলাঁল 
নেহর--প্রধান মন্ত্রী ও পররাষ্ট্রমন্ত্রী (২) শ্রীমোরারজী 
দেশাই-_ অর্থমন্ত্রী (৩) শ্রীজগজীবন রাঁম_-পরিবহন ও 
যোগাযোগরক্ষা মন্ত্রী (৪) শ্রীগুলজারিলাল নন্দ-__ 
পরিকল্পনা, শ্রম ও নিয়োগ মন্ত্রী (৫) শ্রীলালবাহাঁছুর 
শাশ্রী_ স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী (৬) সর্দার শরণ পিং__রেলমন্ত্র 
(৭) কে, পি, রেডভী-বাণিজ্য ও শিল্পমন্ত্রী (৮) 
শ্রীভ, কে; কৃষ্ণ মেনন-_প্রতিরক্ষ। মন্ত্রী_(৯) শ্রীএস- 
কে, পাত্িল--খাছ্য ও কৃষি মন্ত্রী (১০) হাফিজ মহম্মদ 
ইত্রাহিম_-সেচ ও বিছ্যুৎ মন্ত্রী (১১) প্র'অশোক কুমার 
সেন--আইন মন্ত্রী (১২) শ্রীকেশব দেব মালব্য--খনি 
ও ইম্পাত মন্ত্রী (১৩) শ্রীবি, গোপাল রেড্ডি- প্রচার ও 
বেতার মন্ত্রী (১৪) সি, সুত্রন্ষণ)ম_ইম্পাত ও ভারী- 
শিল্প মন্ত্রী (১৫) ডৰ্টর কে, এস, শ্রীনালি--শিক্ষা মন্ত্রী 
(১৬) শ্রীহমাউন কবীর-_বৈজ্ঞানি ক গবেষণ! ও সাংস্কৃতিক 
বিভাগের মন্ত্রী (১৭) শ্রীসত্যনারায়ণ সিংহ- সংসদীয় 
বিভাগের মন্ত্রী। নিম্নলিখিত ৬ জন রাষ্রমনত্রী নিযুক্ত 
হইয়াছেন-- (১) শ্রীমেহের চাদ থান্না_ পূর্ত, গৃহ- 
নির্মাণ ও সরবরাহ মন্ত্রী-(২) শ্রীমাঙগভাই শ।--বাণিজ্য 
ও শিল্প বিষয়ে আন্তর্জাতিক বাণিজ্য মন্ত্রী (৩) ্রীনিত্যা- 
নন্দ ঝাছুনগো-বাণিজ্য ও শিল্প মন্ত্রী (৪) শ্রীরাজ 
বাহাহুর--পরিবহন ও যোগাযোগ রক্ষার জাহাঁজী মন্ত্রী 
(৫) শ্রীএস, কে, দে-__-সমাজ উন্নয়ন, পঞ্চায়েতী রাজ ও 
সদংশয় মন্ত্রী (৬) ডাক্তার স্ুণীল! নায়াঁর-_স্থাস্থমন্ত্ী। 
০কক্রীক্স মন্ত্রীকে শম্- 

কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভার নৃতন ১৭ জন মন্ত্রীর মধ্যে মাত্র এক- 





০০০ 


জনের বয়স ৫০ এর কম--তিনি শ্রীমশোক কুমার সেন-_ 
৪৯ বৎসর । সর্বাধিক বয়স শ্রীনেহরু ও শ্রীহাফিজ মহম্মদ 
ইব্রাহিমের-বয়ল ৭৩ বর । মোরারভী দেশ!ই--৬৬, 
কৃষ্ণ মেনন--৬৫, পি-এল-নন-:৬% এস--কে- 
পাতিল ও সত্যনায়ায়ণ সিংহ_-৬২, কে-সি-রেডিউ- 
৬০ কে-_ডি-_মালব্য---৫৯, লাঁলবাহাছুর--৫৮, হুমাউন 
কধীর--৫৬, গোপাল রেডিড ও শরণ দিং_-৫৩) জগজীবন 
রাম-৫৪১ কে--এল-শ্রীশাণি৫৩, সি-হুব্রঙ্ষণম-- 
৫২। মন্ত্রীদের গড় বয়স ৫৯১৭ বংসর। 
লাহলাক্স লাহিভ্য-প্ুক্ষাব্র-- 

খ্যাতিমান কথা সাহিত্যিক গাবলাইট।দ মুখোপাধ্যায় 
(বনফুল) “হাঁটেবাজারে। উপন্তান লেখার জন্ত এবং 
শ্রীজিতেন্্র নাথ বন্দোপাধ্যায় মৌলিক-গবেষণামূলক গ্রস্থ 
পঞ্চোপাসন। পুস্তক লেখার জন্ত ১৩৬৮ সালের রবীন্ত্র 
পুরস্কার লাভ করিয়াছেন--পশ্চিম বঙ্গ সরকার প্রদত্ত এই 
রবীন্দ্র পুরস্কার--উভয়েই ৫ হাঞ্জার টাক] করিয়া! পাইবেন। 
আনন্দবাজার পত্রিক| ও দেশ পত্রিকা প্রদত্ত প্রফুল্ল কুমার 
সরকার পুরস্কার পাইয়াছেন--কবি শ্রীকুমুরঞ্জন মল্লিক 
এবং “সুরেশ চন্দ্র মুমদার পুবস্কার পাইয়াছেন-_-কথা- 
সাহিত্যিক শ্রীনরেন্ত্র নাথ মিত্রগ্রত্যেকে এক হাজার 
টাকা পাইবেন। আনন্দবাঁজার পত্রিক! ও দেশ পত্রিকার 
সম্পাদক শ্রীমশোক কুমার সরকার এবার তাহার মাতামহী 
৬পরলাবাঁল৷ সরকারের নামে আর একটি বিশেষ পুরস্কার 
দিয়াছেন-_তাহা পাইয়াছেন--্রীপুলিন বিহারী সেন-- 
তাহাও এক হাজার টাকা! অমৃত্তবাঙ্জার পত্রিক ও 
যুগান্তর প্রদত্ত "শিশির কুমার পুরস্কার পাইয়াছেন-_ ড্র 
অধ্যাপক বিমান বিহাগী মজুমদার এবং মতিলাল পুরস্কার 
পাইয়াছেন প্রীবিমল মিত্র--প্রত্যেকটির পরিমাণ এক হাজার 
টাকা। বিশিষ্ট কবি হিসাবে এ বৎসর উদ্টোরথ পুরস্কার 
পাইয়াছেন--ডক্টর অধ্যাপক হরপ্রসাদ মিত্র--এ পুরস্কারের 
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মূল্য ৫ শত টাকা । এম, সি, সরকার এগ সন্দ মৌচাক 
পত্রিকার নামে শিশু সাহিত্য লেখার জন্ত ৫ শত টাকায় ষে 
পুরস্ক'র দান করেন--এবার তাহ! পাইয়াছেন শ্রীধুক্ত। 
সুখলত। রাও। 
স্স্িসবচ্ছে ল্লাসট্রীমন্্রী ও উপমন্ত্রী 

গত মাসের ভারতবর্ষে--আমরা পশ্চিমবঙ্গের নূতন ৯৬ 
জম মন্ত্রীর নাম প্রকাশ করিয়াছি । তাহার পর নিয়লিখিত 
১৯ জন রাষ্ট্রমত্রী কার্যভার গ্রহণ করিয়াছেন-- (১) 
শ্রীসৌরীন্্র নাথ মিশ্র (উপমন্ত্রী ছিলেন)-_-শিক্ষা (২) 
শ্ীতেনজিং ওয়াংদি (উপমন্ত্রী ছিলেন )--পশ্ু-গ্রজনন ও 
পশু-চিকিৎস! (৩) ্রীম্মরজিৎ ব্যানার্জি-( উপমন্ত্রী 
ছিলেন )--শ্বরাষ্্র দণ্চরের প্রতিরক্ষা! শাখ! (9) শ্রীচারচন্ত্র 
মহীস্তি ( উপমন্ত্রী ছিলেন ) থাগ্, সরবরাহ (৫) শ্রীচিত্ত- 
রঞ্জন রায় (উপমন্ত্রী ছিলেন ) সমবায় (৬) শ্রীঅর্দেন্দু শেখর 
নস্কর (উপমন্ত্রী ছিলেন )--আবগারি (৭) শ্রমাশুতোষ 
ঘোষ ( উপমন্ত্রী ছিন্ন) উন্নয়ন ও মংশ্য (৮) প্রীবীজেশচন্তর 
সেন (নবাগত) গৃহ নির্মাণ-(৯) ডাঃ প্রবোধ কুমার 
গুহ (নবাগত) শ্রম (১০) ডাঃ স্থশীল রঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
(নবাঁগত) স্বাস্থ্য (১১) শ্রীপ্রমথরঞ্জন ঠাঁকুর (নবাগত) 
উপজাতি কল্যাণ। উপমন্ত্রী হইয়াছেন নিয্মলিখিত ১০ 
জন--(১) দৈয়দ কাজেম আলি মির্জা (উপমন্ত্রী ছিলেন) 
পূর্ত (২) শ্র্জিয়াউল হক (উপমন্ত্রী ছিলেন) স্থায়ত্ত 
শাসন ও পঞ্চায়েৎ (৩) শ্রীমায়া ব্যানাজি (উপমন্ত্রী 
ছিলেন )--শিক্ষা (৪) শ্রুতারাপদ রায় (নবাগতা) সেচ 
ও জনপথ (৫) শ্রামতী রাধারাণী মহাতাব ( নবাগতা ) 
জেল ও সমাজ কল্যাণ (৬) শ্ীকাঁনাই লাল দাস (নবাগত) 
ভূমিরাজন্ব (৭) শ্রীজয়নাল আবেদিন (নবাগত) স্বাস্থ 
(৮) শ্রীমতী সাঁকিলা থাঁতুন--( নবাগতা) উদ্বাস্ত ও 
পূনর্বাসন (৯) শ্রীযুক্ত মুক্তিপদ চ্যাটাজি--( নবাগত) শিক্ষা 
(১০) শ্রীমহেন্ত্র নাঁথ ভাকুয়। ( নবাগত )১--শিল্প ও বাণিজ্য। 
গতবারের উপমন্ত্রী শ্রীরঞ্জনী কান্ত প্রামাণিক এবার উপমন্ত্রী 
নিধুক্ত হইয়াও পে পদ গ্রহণ করেন নাই--কাজেই তিনি 
দল হইত বাদ পড়িয়াছেন। এবার একজন রাষ্ট্রমন্ত্রীকে 
ও একজন উপমন্ত্রীকে শিক্ষা দপ্তরের এবং একজন রাষ্টরমন্ত্রী 
ও একজন উপমন্ত্রীকে স্বাস্থ্য দপ্তরের ভার দেওয়! লইয়াছে। 
পরিবহন দণ্ডরাট কোন রাষ্ট্রমস্ত্রী বা উপমন্ত্রী পান নাই-- 
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পরে হয় ত কেহ পাইবেন। মত্ম্যরথর মুখ্যমন্ত্রী ডক্তার 
বিধান চন্দ্র রায়ের অধীনে আছে--তবে রাষ্রমন্ত্রী শ্রীআাপু- 
তোষ ঘেষ মংস্থ ওউন্নয়ন দপ্তরের কাজ পাইয়াছেন। 
গতবার মন্ত্রী রাষ্্রমসত্রী ও উপমন্ত্রী লইয়া মোট সংখ্যা ছিল 
২৯--এবার হইয়াছে ৩৭। 

উ্ীভজ্ুতস্য কমান ও ক্রহক্রেস- 

কয়মাদ পূর্বে “ভারতবর্ষ” ভবিষ্বত্বাণী করিয়াছিল যে 
পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেদ-নেতা শ্রীমতুল্য ঘোষ শীঘ্রই নিখিল 
তারত কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হইবেন। ৩১শে মা 
দিল্লীর খবরে প্রকাঁশ-রাঁজস্থান, মহীশুর, মাদ্রাজ, উড়্িয্ব। 
ও বিহার রাজ্য শ্রীঅতুল্য ঘে।ষকে নিখিল ভারত কংগ্রেসের 
সভাপতি পদের জন্ত প্রস্তাব করিয়াছে । পশ্চিমবঙ্গ হইতে 
বহু দ্রিন কেহ এই সম্মান লাভ করেন নাই--শ্রীনতুল্য ঘোধ 
এই সন্মান লাভ করিলে বাঙ্গালী মাত্রই_-শুধু তাহা 
কেন, আসাম, বিহার ও উড়িস্তার অধিবাসীরা পর্যন্ত 
আনন্দিত হইবেন। 
তশ গুনে ভার ভেভ্র হাই-কনিশনা 

গত ৫ই এপ্রিল দিল্লীতে ঘোষণ! কর। হয় যে শ্রীধম-দি 
(মহম্মদ আলি করিম ) চাঁগল! লগ্ডনে ভাঁরতেয় হাই-কমি- 
শনার নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি পূর্বে আমেরিকা! যুক্করাষ্টে 
ভারতের রাষ্ট্রদূত ছিলেন এবং আইন-জ্ঞানের অন্ত সার! 
ভারতে প্রসিদ্ধ । 
ক্রুতিশকাজভাজ লালরন--্রাএ্র- 

১৯৫৯ সালের সেপ্টেঞ্র অক্টোবর মাসে কলিকাতা ও 
সহরতলীতে যে অভূতপূর্ব প্লাবন হইয়াছিল তাহার কারণ 
অনুলদ্ধন ও প্রতীকার ব্যবস্থা স্থির করার জন্ত পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার একটি কমিটী গঠন করিয়াছিলেন। সম্প্রতি সে 
কম্টীর সুপারিশ প্রকাশিত হইয়াছে । নিয়্লিখিত ৬টি 
ব্যবস্থার কথ। বল! হইয়াছে--(১) ভূগর্ভস্থ প়ঃ প্রণালী 
ব্যবস্থার উন্নয়ন ও নিয়মিতভাবে পয: প্রণালীতুক্ত এলাকার 
মেরামতি ও পলী অপসারণ (২) প্রয়োজনবোধে বিভিন্ন 
পাম্পি ষ্টেশনগুলির কাধ্যক্ষমতীবৃদ্ধি (৩) বর্তমানে পয়ঃ- 
প্রণালী বহির্ততি এলাকায় বৃষ্টির জল সরাইবার জন্ত পয়ঃ- 
প্রণালীর ব্যবস্থা । (৪) বানতলার বর্তমান সেডিমেনটেসন 
ট্যাক্কের কর্মক্ষমত। বৃদ্ধি (৫) জল অপসারণের ক্ষমত। বৃদ্ধির 
জন্ত বাঁনতলা হইতে কুলটী পর্যন্ত কর্পোরেশনের বর্তমান 


বৈশাখ-”১৩৬৯ ] 





ঠম ওয়াটার ক্যানেল পুনর্গঠন (৬) হাঁড়োয়! কুলটী গাং- 
নদীর উন্নয়ন। মোটের উপর সত্বর ব্যবস্থাগুলি কার্যে 
পরিণত কর! প্রয়োজন । এবার বর্ষ! বেশী হইবে--কাজেই 
সমূহ বিপদের সম্ভাবন|। 


লিচু লভ্রবক্রাহ ও শাক 

ডি-ভি-সি (দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশন) কর্তৃপক্ষ 
বিদ্যুৎ সরবরাহ ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গকে উপেক্ষা করিয়া 
বিহার রাজ্যে অধিক পরিমানে বিদ্যুৎ সরবরাহ করিতেছেন 
--এ বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকার সম্প্রতি ডি-ভি-সি কর্তৃ- 
পক্ষের তৃঠি আকর্ষণ করিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বে ডি-ভি- 
সি উৎপার্দিত বিদ্যুৎ শক্তির শতকর| ৫৫ ভাগ বিহার ও 
৪৫ ভাগ পশ্চিম বাংল! পাইত-সসম্প্রতি বিহারকে ৬২ ভাগ 
ও পশ্চিম বাংলাকে ৪* ভাগ দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । অথচ 
ন্তা়সঙগত ব্যবস্থা হইলে বিহ1র ৫০ ভাগ ও পশ্চিম বাংলা 
৫০ ভাগ পাইবে। পশ্চিমবঙ্গে বিদ্যুতৎশক্তি অভাবের জন্য 
শিল্প-গ্রতিষ্ঠানসমূহ ও সাধারণ অধিবাসীর! দারুণ অস্থবিধ! 
ও কষ্টভোগ করিতেছে । এ অবস্থায় এই বিষয়টির উপযুক্ত 
আলোচনা! ও ব্যবস্থ। গ্রয়োজন। 


চতিনকা তাজ পুর্পানস্সব ম্বুত্ভি 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার শীঘ্রই কলিকাতায় কয়েকটি পূর্ণাবস্ব 
মূ গ্রতি্ঠার ব্যবস্থা করিবেন। (১) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (২) 
চিত্তরঞ্জন দাশ ও (৩) সুভাষচন্দ্র বস্থু-_তিনজনের মৃতি গড়ের- 
মাঠে প্রকাশ স্থানে রাখ। হইবে- শ্রীদেবীপ্রদাদ রায়চৌধুরীকে 
মু্তিগুলি নির্মাণের ভার দেওয়া হইয়াছে। তাহা ছাড়া 
তিলক শতবাঁধিকী সমিতি লৌকমান্ত বালগঙ্গাধর তিলকের 
একটি পুর্ণাবয়ব মুি নির্মাণ করাইয়া রাজ্য সরকারকে 
দিবেন--তাহাও গড়ের মাঠে রাখার ব্যবস্থা! কর! হইবে। 
কলিকাতা সহরে এই সকল মহাপুরুষের মুতি প্রতিষ্ঠা করা 
প্রয়োজন। 


সশ্্িম লীথলাব্ হ্যান্ম 

গত ১৯৫৩ সাল হইতে ১৯৬১ সাল পর্যন্ত ৯ বৎসরে 
ভারত সরকার যে রাষ্ীপ্প চলচ্চিত্র পুরস্কার দিয়াছেন, তাহার 
মধ্যে ৬টি পশ্চিম বাংলার লোক পাইয়াছে। সেই ৬টর 
বিবরণ নিয়ে দেওয়। হইল--(১) ১৯৫৫--পথের পাঁচালী 


সামব্জিকী 


৬৯০ 


পরিগালক সত্যজিৎ রায় (২) ১৯৫৬--কাবুলীওয়াল।-- 
তপন পিংহ (৩) সঙ্গদে--পরিচালক-_ 
দেবকীকুমার বস্থু (8) ১৯৫৯-_-অপুর সংসাঁর--পরিচালক 
সত্যজিৎ রায় (৫) ১৯৬০--অন্ুরাধ--পরিচালক--হধীকেশ 
মুখোপাধ্যায় (৬) ১৯৬১--ভগিনী নিবেদিতা--পরিগালক-- 
বিজয় বন্থু। বাকী মাত্র ৩টি অবাঙ্গালী পরিচালক পাইয়া- 
ছেন। আমর! বাঙ্গালী পরিচালকগণকে অভিনন্দিত 
করি। 
লুজন্ব আজ্কযসাকশ-- 

রাষ্ট্রপতি পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল কুমারী পর্নপ্জ! নাইডু ও 
মহীশুরের রাজ্যপাল মহারাজ। শ্রীঞ্জয়চাদরাগাকে পুনগিযুক্ত 
করিয়। স্ব স্ব রাষ্্রে রাজ্যপালের কাজ চালাইয় যাইতে 
অন্থরোধ করিয়াছেন। তিনি নিয়লিখিত ৪টি রাজ্যে নৃতন 
রাজ্যপাল নিয়োগ করা হইয়াছে-_-(১) মহারাষ্ট্রে ডাঙ্জার 
শ্ীপ্রকাশের স্থানে ডাঃ পি-ন্থব্ব।রায়ণ (২) রাজছ্থানে সর্দার 
গুরুমুখ সিংএর স্থানে ডাক্তার সম্পূর্ণানন্দ (৩) উত্তর প্রদেশে 
ডাক্তার বি রামকৃষ্ণ রাওএর স্থানে শ্রবিশ্বনাথ দাস (৪) 
বিহারে ডাক্তার জাকির হোসেনের স্থানে শ্রীমনন্তশয়ন 
আয়েঙ্গার। আমরা নূতন ৪জন ও পুরাতন ২জন রাজ্য- 
পালকে অভিনন্দিত করি। | 
উত্নীন্মেহ্্ত ০ন্মন্। নিনর্ভ্ৰাভিভ-- 

গত ৩র! এপ্রিল দিল্লীতে কংগ্রেম সংসদ দলের সভায় 
শ্রজহরলাল নেহরু পুনরায় ভারতের কেন্দ্রীয় লোকসভা ও 
রাজ্যসত| দলের সদন্তগণের নেও] নির্বাচিত হইয়াছেন। 
গত ১৫ বৎসরকাল শ্রানেহরু দলের নেতান্ধপে ভারত রাষ্ট্রের 
প্রধানমন্ত্রীর কাঞ্জ করিঙেছেন--মআারও ৫ বতসরকাঁল 
তাহাকে প্রধান মন্ত্রীর কান করিতে হছইবে। ্রীনেহরুর 
শরীর ভাল ন| থাকায় তিনি এ সভায় উপস্থিত ছিলেন ন| | 
আমরা শ্রানেহরুকে তাহার এই সন্মান লাভে অভিনন্বিত 
করি, এবং প্রার্থনা করি, তাহার পরিচালনাধীনে ভারত- 
রাষ্ট্র দিন দিন উন্নতির পথে অগ্রনর হউক। তিনিও সুস্থ 
শরীরে ভারত রাষ্ট্রের সেবা! করিতে থাকুন। পৃথিবীতে 
আর কোন রাজনীতিক নেতার এই ভাবে ১৫২০ বৎসর 
প্রধান মন্ত্রিত্ব করার সৌভাগ্য হয় নাই। সেদিক দিয়া. 
শ্রীনেহরুর জীবন অসাধারণ বল! যাঁয়। 


১৯৫৮-শসাগর 


॥ বর্-বরণ ॥ 





ও হে সুন্দর মরি মরি-_ 
কি দিয়ে তোমায় আজি বরণ করি? 


শিলপী--পৃথী দেবশর্শ। 
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স্ীণাং চরিত্রম 
মিসেস্‌ গোয়েল 


( পুর্ব গ্রকাশিতের পর ) 
(৪) 


মাত-প্রধান সমাজের মেয়েরা নিশ্চয়ই একটু বেণী পুরুষ- 


প্রকৃতির, আর পুরুষের! শিশু-প্রকৃতির। পুরুষের] তাঁদের, 


উপর নির্ভর করেই নিশ্চিন্ত, আর মেয়ের পুরুষজাতির 
লালনপালন ও বর্ধনের ভাঁর নিয়ে পরিতৃপ্ত । কিন্ধু পুরুম- 
প্রধান সমাজে যখন নারী মাতৃপ্রধানভাব নিয়ে বেড়ে উঠে 
তার মধ্যে পুরুষের! দেখতে পাঁয় পুরুষালি ভাব» যাঁকে 
আবার অনেক পুরুষ পছন্দও করে থাকে । আমাদের 
দেশে নারী-পুরুষের সমান অধিকার অবস্থাই শাসনতত্ত্ 
অনুসারে । কিন্তু এই সাম্য এখনও গ্রতিঠিত হয়েছে কি? 

পাঞ্চালী যখন হাইস্কুলে ভর্তি হয়েছে তখন ভাঁরতে 
নারী-জাগরণের জগ্গগান চলছে পূর্ণোছ্মে । স্কুলের হেড, 
মিষ্্রেস ছিলেন চিরকুমারী বনলতা চক্রবর্তী। মানুষ 
বলতে তিনি শুধু নারীকেই বুঝত্তেন। তাঁর দৃষ্টিতে_ 
615 0021 15 & 01021) 8170 21 01021) & 
1008, প্রত্যেকটি মেগধেকে তিনি পুরুষ্রে সমকক্ষ হয়ে, 
এমন কি পুরুষের চেয়ে বেশী শক্তিশালী হয়ে গঠিত হতে 
উপদেশ ও প্রেরণ! দিতেন । বিবাহিত! শিক্ষপিত্ীদের 
কটাক্ষ করতে কখনও তুলতেন না। ছাত্রীদের মধ্যে 
মেয়েলিভাঁব দেখলে রেগে হেতেন। তাই পাঞ্চালী তার 


স্থনজরে পড়বে তাতে আর আশ্চর্য ফি? ঠিনি পাঞ্চালীর 
দৈহিক শক্তির অনেক পরীক্ষ। নিলেন। সে লাফ, দৌড়, 
সাতার সব কিছুতেই তার সমবয়সী মেয়েদের পরার্জিত 
করে বিজয়িনীর পুরস্কার অর্জন করণ প্রতোক বৎসরের 
প্রতিষে।গিতায়। বনলতা চক্রবন্তী নিনা$৭ রায়কে অভিনন্দন 
জানালেন, “মাপনার এই মেয়ে হাজার ছেলের কাণ কাটবে” 
মনের আনন্দে নিবারণ রা বাড়ী ফিরে এলেন মেছেকে 
নিয়ে। সগৌরবে সব বিবৃত করলেন সোহাগিনী দেবার 
কাছে। সব শুনে কত খুশী হলেন সোহাগিনী। দুজনেই তথন 
করুণার চক্ষে দেখতে লাগলেন তারক রাঁয়ের ছেলে- 
মেয়েদের। সত্যি যখন পাঞ্চালী গাড়ী ভঠি করে পুরস্কার 
নিয়ে আসত, তখন উমাতারার ছেলেমেয়েগুলি হা-করে 
তাকিয়ে থাকত। সোহাগিনী দেখী তা লক্ষ্য করে বশ 
গর্ব বোধ করতেন। 

যদি সমাঁজে সত্যিকারের সাদ্য প্রতিচিত হত নারী- 
পুরুয়ের মধ্যে,তবে নারী-পুরুষের 'অনেক প্রকারের মানপিক 
বিকৃতি দূর হয়ে যেত আঁপনি থেকে । পুকব-প্রকৃতির নাগী 
প্রথমতঃ পুরুষের সঙ্গ বেশী ভালবাসে । তারপর যখন 
সামাজিক কারণে শুধু নাগী-সমাজে আবদ্ধ থাকতে বাধ্য হয় 
তখন তাঁর একটা স্বজা তি-প্রেম বুদ্ধি পেতে থাকে । স্কুলের 
কোন দিদিমণিকে দেবীর আসনে প্রতিষিত করে পুজ! 
করে, আর সমবয়সীদের গ্রীণ দিয়ে ভালবাঁসে। শুধু 
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তাই নয়, তাদের দেহের প্রতিও তার আসক্তি জন্মে। 
কিন্ত সে যখন প্রতিযোগিতায় সকলকে হারিয়ে দিয়ে 
সম্মুথে এগিয়ে চলে, পুরুষকে পরাভূত করার দুর্বার বাঁসন। 
তাকে পেয়ে বসে। এরকম একট1 বাসন] যখন পাঞ্চ!লীর 
মনে প্রধল হয়ে উঠেছিল তখনই সঞ্জয় গুহর সঙ্গে তার 
দেখ! হয়। 

পেদিন ছিল স্কুলের পুংস্কার বিতরণী সভ!। সকলের 
চেয়ে বেশী পুরস্কার হাতে নিয়ে স্টেঙ্জেয় উপর দাড়িয়ে 
প্রণাম জানাল সকলকে পাঞ্চালী। অনুষ্ঠান দেখতে এনে 
সঞ্জয় গুহ সত্যি সত্যি মুগ্ধ হয়ে গেল। সঞ্জয় সে বছর বি-এ 
পাশ করেছে। মাথায় তাঁর লহ্ব( চুল, পরণে আর্দর 
পাঞ্জাবী, মুখখানা মেপেশি। নিশ্চয়ই কবিত| লেখে সে। 
যতক্ষণ সে সভ'য় ছিল তশ্ক্ষণ যেন কেমন তন্ময় হয়ে 
লক্ষ্য করিল পাঞ্চালীর সর্ব।গের স্বচ্ছন্দ ও সাবলীন 
গতি, ভঙ্গি। পাঁঞ্চালীও লক্ষ্য করল সঙ্তীয়ের করুণ দৃষ্টি। 
বড় ভালে! লাগল তাঁর। একটি পুরুষের করুণ চোঁখ তার 
বীর পদক্ষেপের নীচে যেন লুটিয়ে পড়ছে । তার অন্তরে 
কেমন একট! উল্লাস যেন মেঘনার ঢেউএর মত জেগে উঠল । 

তার কিছুদিনের মধ্যেই সঞ্জয়ের সঙ্গে পাঞ্চালীর বিয়ে 
হয়ে গেল। বনঙগত। দেবী তার বিয়ের কথা শুনে সত্যি 
বিরক্ত হয়েছিলেন। পসোহাগিণী দেবীকে তিনি বড় 
আক্রমণই করেছিলেন--“মেয়েটাকে পুরুষের হাতে ছেড়ে 
ন। দিলে আপনাদের তৃপ্তি হচ্ছিল ন1।” সোহাগিনী দেবী 
আক্রমণে বিপর্যস্ত হন নি। বললেন, পপুরুষটাই মেবেটার 
পায়ে লুটিয়ে পড়ল।” 

“সে কি রকম ?” 

“মেয়ের মা হয়েকি রকম করে বলি এসব কথা? 
ছেলেটার মেয়েলি চেহারাই মেয়েটাকে পাগল করল। কি 
বিনিষে বিনিয়ে রোজ রোজ কবিতা পাঠাতে লাগল। কর্ত। 
রেগে মেগে কি একট। করতে যাচ্ছিলেন । আমি মেয়ের 
মন বুঝে তাকে বারণ করলুম। যাই হোক ছেলেটাও মন্দ 
নয়, বি-এ পাঁশ করেছে। হাইস্কুলের এসিষ্টেপ্ট হেড. মাষ্টার। 
বি-টি পাশ করলেই হেডমাষ্টার হবার সম্ভাবন! রয়েছে ।” 

"এখন সে বি-টি পাশ করলে মেয়ে হেড মাষ্টারের স্ত্রী 
হবে। আর চারটি বছর অপেক্ষ। করলে মেয়েই হেড- 
মিস্ট্রেদ হবার যোগ্য হত তো?” 


ভ্ডান্সত্তনখ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


“তা সোহাগিনী পেরে উঠেনি বনলতার 
সঙ্গে। 


সোহাগিনী দেবীর বাব। 


হোত ।” 


রামশরণ গুপ্ত ভাগলপুরে 
থাকেন। পাঞ্চালীর বিয়ের সময়ে ঠিনি অসুস্থ 
বলে আদতে পারেন নি। পাটন! ইউনিভারগিটিতে 
ফি্িওলজির প্রফেনর ছিলেন তিনি। চাকুরি থেকে অবসর 
নিয়ে ভাগলপুরে বসবাস করছিলেন। নাতনী ও নাত- 
জামাইকে দেখবার আগ্রহে তিনি সুস্থ হয়ে উঠেই চলে 
এলেন কোলকাতায় । নাতনীকে তিনি অনেকদিন দেখেন 
নি। বড় হয়ে সে কেমন হয়েছে ত1 তিনি বড় ওংস্থক্যভরে 
লক্ষ্য করলেন। লক্ষ্য করলেন নাতনী-জামাইকেগড। কেমন 
যেন তার মনে একটা অদ্ভুত কৌতুক ও বিরক্তি একসংগে 
জেগে উঠল। একদিন তিনি দ্েখলেন__জামাই মুখে নো 
পাউডার মেখে তৈলহীন ফুলে-ওঠ। টুল আচড়িয়ে পিক্কের 
পাঞ্জাবী পরে প্যান্ট আর সার্ট পরে নাতনীর পেছনে পেছনে 
সন্ধ্যার অধারে বেরচ্ছেন। কি রকম তার খারাপ লাগল। 
দুজনকে ডেকে তিনি বললেন--“শোন, রাগ করো না, 
তোমরা কোলকাতার ছেলে আর মেয়েরা। তোমাদের 
ছেলেদের সব মেয়েলি ভাব, আর মেয়েদের সব পুরুধালি- 
ভাব। এরি নাম তোমাদের প্রগতি !” 

উত্তরে হে। হো! করে হেসে ছুজনে বেরিয়ে গেল। 
বুড়ে। দাদু চেয়ে রইল ফ্যাল্ক্যাল্‌ করে। 


| ক্রমশঃ 





বৈশাখ "৮১৩৬৯ ] 


পপশশস-ল্রাখাব্র জানি 
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(11015) রয়েছে, সেই “ফোকরের” মধ্যে দিয়ে পশমের 
হতোর মুখ বাইরে টেনে নিয়ে এসে অনায়াসেই বোনার- 






পশম-রাখার ঝণপি 
রুচিরা দেবী 


প্রত্যেক স্থগৃহিণীর ধারণা-__সংসারে কোনো সামগ্রাই তুচ্ছ 
বলে উপেক্ষা করবার নয়''.আজ যে জিনিষটি নিতান্তই 
বাজে এবং অপ্রয়োজনীয় মনে হচ্ছে, কাঁল দেখবেন, সেটিই 
একান্ত আবশ্যকীয় হয়ে উঠেছে । এজন্য ছোট-বড় সব 
গৃহস্থ-সংপারেই টুকিটাকি নাঁনা রকমের সামগ্রী সযদ্থে 
সঞ্চয় করে রাখার রেওয়াজ দেখ! যায়। এ সব 
টুকিটাকি জিনিসপত্র শুধু যে সংসারের অভাব-অনটন 
মেটাবার সহায়তা করে তাই নয়, সামান্ত চেষ্টা করলেই 
দৈনন্দিন কাজকর্মের অবসরে এগুলি দিয়ে নানা ধরণের 
স্ুন্দর-সুন্বর কারুশিল্প-সামগ্রীও রচন। করা যায়। আজ 
এ-ধরণের টুকিটাকি জিনিষ দিয়ে বিচিত্র একটি কারুশিল্প- 
সামগ্রী রচনার কথা বলছি...নিছিক শিল্প-চ্চ1৷ ছাড়াও, 
ব্যবহারিক দিক থেকে গৃহস্থ-সংসারে এ জ্িনিষটির 
প্রয়োজনীয়তা আছে অনেকখানি । 

পাশের ১নং ছবিতে বিচিত্র কারুকার্য্যময় যে কৌট|টি 
দেখছেন, সেটি নাঁন রকমের টুকিটাকি-সামগ্রী দিয়ে রচিত 
অিনব-ছাদের 'পশম-রাখার ঝণপি (00186005 130) 
খার। পশঘ দিয়ে নানা ধরণের পোষাক-পরিচ্ছদ প্রভৃতি 
বোনবার কাজকর্্শ করেন, তাঁদের পক্ষে এধরণের ঝশীপি 
খুবই উপকারে আদবে। অবাৎ বোনবার সময়, পশমের 
হতোর গুলি (1738]] ০6 10716070০০1) ঢাঁকনি- 
আট! এই 'ঝশাপির (111069 13৩%) ভিতরে রেখে, 
উপরের ঢাকনির মাঁঝখাঁনে গোলাকার যে ছোট্র “কুটো, 


কাটায় (1101660006 বি 5০13১) কাজ করতে পারবেন 
এবং পশমের গুলি ঢাকনি-আট। 'ঝশপির' ভিতরে সংরক্ষিত 
থাকার ফলে, বোনবার সময় অথ! গছতোয় জট পাকিয়ে 
কাজের কোনে। ব্যাথা স্থষ্ট করবে না। এধরণের 
পেশম-রাঁখা ঝাপিঃ তৈরী করা সহজ এবং এমন কিছু 
ব্য়সাপেক্ষ ব্যাপারও নয় । এমনি “ঝশাপি' ভেরী করতে 
হলে যেসব উপকরণ দরকার, সেগুপি নিতান্তই ঘরোয়। 
সামগ্রী--প্রত্যেক গৃহস্থবসংসারেই এ সব সাজ-সরঞ্জাম 
অনায়াসেই মিলবে । আপাঁততঃ এ-ধরণের “পশম-রাধাঁর 
ঝশপি” তৈরী করতে হলে যে সব সাজ-সরঞ্জাম গ্রয়ে'জন, 
তার কথা বলি । এ কাঁজের জন্য চাই--ঢাঁকণি-লমেত 
একটি খালি টিনের কৌট।-সাধারণতঃ “বালি? (1391165), 
4€ট্মিল ( 0%110091 ), ব। “পরিজ, (1১9£1055) ভত্তি 
যে সব টিনের কৌটা বাঁঞ্জারে কিনতে পাওযা যাঁয়, তেমনি, 
ধরণের একটি খাপি কৌট| হলেই চলবে । এছাড়! চাই__ 
টিনের পাত কাঁটবার ছোট একটি-_ধাটালি, 'একটি হাতুড়ি, 
একশিশি পদের মাঠা, একখানি কাচি, আধগজ বেশ চওড়া 
রড়ীণ রেশমের ফিতা এবং ঢাকনি-সমেত টিনের কোটাটি 


৬২০ 


আগাগোড়া মুড়ে দেওয়া যাঁয় এমনি মাপের নঝ্সাদীর র্ডীণ 
কাগজ খানিকটা । বই-খাতাঁর মলাট দিতে দগ্ুরীর! 
সচরাচর যে-ধরণের মজবুত ও রূঙীণ-নঝ্মাদদার কাগজ (121- 
915-1১901301১ 0০০৬০-1১2190৫১ অথবা ৬৬/০11-127961 ) 
ব্যবহার করেন, টিনের কৌট! মুড়ে দেবার জন্য সেই রকম 
কাগজ। তবে টিনের কৌটাটি মুড়তে হবে নক্সা্ার 
কাগজে এবং ঢাকনির জন্ত ব্যবহার করবেন মানান- 
সইধরণের কোনো একরউ| কাঁগজ। ১নং ছখিটি 
দেখলেই এ সম্বন্ধে সুস্পষ্ট আভাস পাবেন। 
*পশম-রাখ। ঝাপির, হাতলের সুদীর্ঘ রেশমী-ফিতাটিও 
যেন মানানসই রঙের হয়, সেদ্দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা 
দরকার 

উপরোক্ত উপকরণগুলি সংগৃহীত হবার পর, নীচের ২নং 
ইবির ভঙ্গীতে নক্াদার-রডীণ ক।গঞ্টিকে কাচি দিয়ে 
মাপমতো ছাদে কেটে নিয়ে, সে কাগজের 'অন্দর-বিকে? 
€ 110701127011)5 ) ভালো করে গঁদের আটার প্রলেপ 
মাথিয়ে টিনের কৌটার গায়ে পরিপাটিভাবে সেটে দিন । 





এ কাঁজের পর, কাঁগজ-আট। টিনের কৌটাটিকে ছ।য়।-শীতল 
স্ানে খোল।-বাতীসে রেখে ভালে! করে শুকিয়ে নিন-_ 
ভাঁহলেই নক্সাদার-রতীণ কাঁগজটি টিনের কৌটার গায়ে 
পাঁকাপাকিভাবে এ'টে বসবে । এবারে বাটালি ও হাতুড়ি 
সাহাধ্যে টিনের কৌটার ঢাঁকনির মাঝখানে পশমের 
নুতোর জন্য অন্ততঃ ৮ ইঞ্চি মাপের একটি গোল গর্ত 
( 2০120] 1101১) রচনা এবং টিনের কৌটার গায়ে 
হাতলের ফিঙ1 পরানোর জন্য দু'পাশে আরো ছুটি 
গোলাকার গর্ত রচনা বরুন। এই গোলাকার গর্ডের 
ছুই মুখে অর্থাৎ টিনের ঢাকনির ভিতরের ও বাইরের 
দিকে ছুটি দুটি করে “টেপা-বোতাম+ অর্থাৎ “52651- 


শ্ডান্রভ্ভন্ব 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ) 


1306015,এর মত ছাদের গোল-চাঁকতি (২০০1) 191505 
৪5 0500 11. [০65-7300 [২1060196099 ) এঁটে 
বসিয়ে দিন-__সচরাচর নোট-বুকের স্থণ্চো-পরানে ফুটোর 
ছু” মুখে যে-ধরণের গোল-চাঁকতি বসাঁনে। থাকে, তেমনি ধর- 
ণের বোতাম-জাতীয় জিন্ষি। এজিনিষ বাজারে কিনতে 
পাওয়] ধায়--দপ্তরীরা এর সন্ধান দিতে পারবেন। টিনের 
ঢাকনির গর্ভের ছুই প্রান্তে এ-ধরণের গাঁকতি-বাতাম, 
বসানো ভালে, না হলে ব্যবহারকালে গর্তের মুখে 
ধারালো টিনের-পাতের ঘসড়ানি লেগে পশমের হতো ও 
হাঁতলের ফিতা সবিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে। যাই 
হোঁক, কৌট। ও ঢাকনির গর্তের মুখে তিন জোড়া চাকতি- 
বৌঁতাঁম” বসানোর পর, নীচের ৩নং ছবির ধরণে কৌটার 
ঢাকনির কিনারাটি আগাগোড়া এক-রউ কাগজ রেশমের 
ফিতা দিয়ে পরিপাঁটিভাবে মুড়ে দেবেন। ঢ।কনির কিনারায় 





কাগজ বা রেশমের ফিতা আটবার সময় পূর্বোক্ত-প্রথান্থমারে 
কাগজ বা কাপড়ের 'অন্দর-দিকে? ([101001 1780115 ) 
ভালে করে গঁদের আটার প্রলেপ মাথিয়ে, ফিতাটিকে 
টিনের গায়ে এটে জুড়ে দিয়ে সেটিকে ছায়া-শীতল জায়গায় 
থোলা বাতাসে রেখে শুকিয়ে নিতে হবে। 

কাগজ ও ফিতায় মোড়। টিনের কৌটা আর ঢাকনি 
ভালে। করে শুকিয়ে নেবার পর, পশম-রাঁথা ঝাাপির 
হাতলের ফিতা ([২15901 17517016) বসানোর কাজ। 
ঝশপির হাতলের ফিতা রচনার জন্ত অস্ততঃপক্ষে ৩র্্ 
ইঞ্চি উওড়। রেশমী-ফিতা নেবেন। এবারে কাগজ- 
মোড়া টিনের কোটার ছৃপাশে দুটি গর্তের মধ্যে 
রেশমী-ফিতার প্রান্ত প্রবেশ করিয়ে দিয়ে, 'ঝণপির, ভিতর- 


বৈশাখ -১৩৬৯ ] 


দিকে সে ছুটি মুখে বড়সড়-ছ'খাদের “গিট” (17০6) বেঁধে 
দিন--তাহলে টিনের কৌটোর গায়ের ফোকরের মধ্যে দিয়ে 
হাঁতলের ফিতাঁটি কোনমতেই আর ফশকে বেরিয়ে আসতে 
পারবে না-_মজবুতভাবে আটা থাকবে । নীচের ৪নং 
ছবিটি দেখলেই এ ব্যাপারটুকু আরে স্পষ্টভাবে বুঝতে 





রচনার সঙ্গে সঙ্গেই 


হাতলের ফিতা 
“পশম-রাথা ঝণখপি” তৈরীর কাজ শেষ হবে। 

এবারে নক্সমাদার-রঙভীণ কাগজ-মোড়া টিনের কৌটা 
ভিতরে পশমী-হ্ুতোর গুলি (13911 06107106002 ৬০০1) 


পারবেন। 


রেখে, স্থতোর একপ্রীস্ত ঢাকনির “ফুটোর মধ্যে দিয়ে 
গলিয়ে বাইরে টেনে এনে, 'ঝাপির” মুখে ঢাক। এঁটে 
দিন। তারপর বোনবার-কাগিতে পশমের স্থতো পরিয়ে 
কাজ স্ুক্ু করে দ্রিলেই পরম নিশ্চিন্ত-আরামে পশমী- 
পোষাক বুনতে পারবেন-''কাজের সময় পশমের সুতোয় 
“জট” পাঁকানোর এতটুকু উপদ্রব ঘটবে না! আর। 

ধারা পশম-বোনার কাজ করেন, তাদের পক্ষে 
এই পশম-রাখা ঝ'পি+ খুবই উপযোগী হবে বলে আমাদের 
বিশ্বাস। বারাস্তরে এ ধরণের টুকিটাকি-ঞ্িনিষের 
সাহায্যে আরো কয়েকটি অভিনব কারুশিল্প-সামগ্রী 
রচনার কথ! আলোচনা করবার ইচ্ছ। রইলো! । 





শম্শমৈল ুক্ভুক্ 


৬৯৯ 


পণমের পুতুল 
রোচনা হালদার 


আজকাল ঘরে-ঘরে মেয়ের সাধারণতঃ রঙ-বেরঙের 
পশম দিয়ে নানা ধরণের পোষাক-পরিচ্ছদ তৈরী করেন। 
কিন্ত পোষাক-পরিচ্ছদ ছাড়াও, পামান্য একটু চেষ্টা করলেই, 
রডীণ পশ্ম দিয়ে আরে! অনেক রকমের সৌথীন শিল্প- 
সামগ্রীও রচন। কর যাঁয়। আজ এমনি ধরণের বিচিত্র 
একটি সৌখিন শিল্প-সামগ্রী রচনার কথ। বলছি.**এ 
সামগ্রীটি হলে! রঙীণ পশমের তৈরী গৃহসজ্জার উপযোগী 
অভিনব-ছার্দের একটি পুতুল- নীচে ছবিতে একটি পুতুলের 
নমুন] দেওয়। হলো পুতুলটি বেশ মজার আকারের-"'এটির 
নাম হাম্প টি-ডাম্পটি পুতুল বা “110100150 10010190% 
[০11 | 





এধরণের পশমের পুতুল তৈরী করতে হলে যে সব সাঁজ- 
সরঞ্জাম প্রয়োজন, প্রথমেই তার একট! ফর্দি জানিয়ে 
রাখি। “হাম্প-টি-ডাম্পটি” পুতুলটি রচনার জন্ত চাই--. 
লাল, সাদ ও কালে। রঙের £3 171, বা “তিন-তারের, 


তিনটি পশমের গোলা (910911 739115 ০01 ১০919 
৬০০1 )। পুতুলের চোখ ছুটির জন্ত চাই অল্প খানিকটা 





৬২২ জ্ান্পত্তববহ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
৬ 
আসমানী-রঙের পশম | একজৌড়। ১২ নং পশম-বোন- একই পদ্ধতিতে পুতুলের পা ছুটি বুনে ফেলতে হবে। এ- 


বার কাঠি (০ 79171610 [০৩01৩5) আর পুতুলের 
খোলটুকু ভরাট করে তোলবার জন্য এক বাঙ্ল পরিফণার 
তুলো (০০৫০7 )। 

এ সব সরঞ্জাম জোগাড় হবার পর, হাতের কাজ সুরু 
করবার পালা । পুত্লটি বুনতে হবে, আগাগোড়া “৯ ঘর 
সোজা আর ১ ঘর উল্টে, €স্টকিংটি5, (56০9০015100 
90%০1)) প্যাটাণ্ণে এবং ডবল উলের ব্যবহার করে। 
পুতুলের মাপ হলো_-প1 থেকে মাথা পর্য্যন্ত ৩১ ইঞ্চি দীর্ঘ 
এবং দেহের বেড় ৪ ইঞ্চি চওড়|। 

পশম দিয়ে এ পুতুলটি বোনবার পদ্ধতি হলে।--১২ নং 
কাঠিতে লাল-রঙের পশমে পুতুলের দেহের নিম্নাংশ থেকে 
১টি ঘর বুনে তুলতে হবে । বোনবার সময়, “্টকিং-ট্িচও 
অর্থাৎ *১ ঘর সোজা! আর ১ ঘর উল্টে॥ পদ্ধতিতে কাজ 
করে গ্রতি লাইনের গোড়ায় এবং শেষে একটি করে ঘর 
বাড়াতে হবে। এভাবে ৫ লাইন অর্থাৎ ১৬ ঘর বুনতে 
হবে। তারপর আরো! ৬ লাইন সৌজা বুনে ঘাঁবেন। 

এমনিভাবে বোন্বার পর, লাল-রঙের পশম ছি'ড়ে 
সাদা-রডের পশম জোড়! দ্রিন। এবারে সাদা-রঙের পশমে 
৮ লাইন বুনে ফেলুন। তাঁরপর ৪ লাইনের উভয়দিকে 
জৌড়া বুনন (৮ঘর)। এবারে ঘর বন্ধ করুন। 

ঠিক এই পদ্ধতিতে কাজ করে পুতুলের দ্রেহের অপর- 
অংশটি বুনে নিন। ঘর-বন্ধ-করা অংশ ছেড়ে রেখে 
উদ্টোদিকে জোড়া দ্িন। এবারে সোজা করে পুতুলের 
দেহের খোলটুকু ভালে! করে তুলে দিয়ে ভরাট করে 
ফেলুন। তারপর কাঁলো-রঙের পশম দিয়ে পুতুলের 
দেহের খোলের উপরাংশে, উপরের নক্সার ছাদে বড়-বড় 
ছুটি গোল চোথ ও একজোড়া ভূরুর রেখা রচনা করতে 
হবে। এই সঙ্গে কালো-রঙের পশম দিয়ে চোখের তার! 
দুটিও রচনা! করে নেওয়া! গ্রয়োজন। চোখ আর ভুরু 
রচনার পালা শেষ হলে, লাল-রঙের পশম দিয়ে পুতুলের 
নাক আর ঠোট রচনা করুন। তাহলেই পশমের পুতুলের 
মুখ আর দেহ তৈরী হয়েযাবে। 

এবার পশমের পুতুলের পদ্দ-রচনার কান সুক করতে 
হবে। এ কাজের সময়, লাল-রঙের পশম দিয়ে ৭ ঘর 
তুলে ১৬ লাইন বুনে ফেলুন। তারপর ঘর ব্ধ করবেন। 


ধরণে বোনবার পর» আড়ামাড়িভাবে সেলাই করে, 
পায়ের খোল ছুটির ভিতরে তুলো ভরে দেবেন। 
পায়ের খোল ছুটিকে আগাগোড়া সুভৌল-ছাদদে তুলো 
ভরে নেবার পর, পুতুলের দেহের নীচের অংশ স্ুষ্ঠুভীবে 
সেলাই করে জুড়ে নিতে হবে। 

এমনিভাবে পদ-রচনার পাল! চুকিয়ে, পশমের পুতুলের 
হাঁত ছুটি রচনার কাজ সুরু করতে হবে। পুতুলের হাত 
রচনার সময়, সাদা-রঙের পশম দিয়ে ৬ ঘর ভূলে ৮ লাইন 
বুনবেন। তারপর ঘর বন্ধ করবেন। এ পদ্ধতিতে কাজ 
করে পুতুলের অপর হাঁতটিকেও বুনে ফেলবেন । এবারে 
পুতুলের দুই হাতের ছুটি অংশকেই আঁড়ামাড়িভাবে সেলাই 
করে, হাতের খোলের ভিতরে তুলে! ভরে দেবেন। তুলো! 
ভরাট করে দেবার পর, এক-এক টুকরো সাদা-রঙের পশম 
নিয়ে ছুটি হাতেরই তালুর ছু'লাঁইন উপরে সুষ্ঠুভাবে সেলাই 
করে জুড়ে দ্িন। তাহলেই পশমের পুতুলের হস্ত-রচনার 
কাজ শেষ হবে। 

এ কাজের পর, পশমের পুভুলের পায়ের জুতো রচনার 
পালী। পুতুলের পায়ের জুতে। ছুটি তৈরীর জন্ত--কালো- 
রঙের পখম দিয়ে ২ ঘর তুলতে হবে এবং ১ লাইন বুনে, 
দুদিকে ২ ঘর বাড়িয়ে, ২ লাইন শুধু সোঁজা বুনবেন। 
তারপর দুর্দিকে ১ ঘর করে কমিয়ে ঘর বন্ধ করবেন। 
এমনিভাবে তিনটি টুকরো বুনতে হবে। এবারে জুতো 
দুটিকে সেলাই দিয়ে জুড়ে জুতোর খোলের মধ্যে ভালে। 
করে তুলে। ভরে দেবেন। তুলো ভরাট করার পর, জুতে৷ 
দুটিকে পুতুলের পায়ের সঙ্গে সেলাই করে জুড়ে দিতে 
হবে। তাহলেই পশমের তৈরী বিচিত্র হাম্পটি-ভাম্প টি, 
পুতুল রচনার কাজ শেষ হবে । 

পশমের পুতুল তৈরী করবার এই হলে! মোটামুটি 
পদ্ধতি। পরে এ ধরণের আরো কয়েকটি অভিনব 
কারুশিল্প-সামগ্রা রচনার কথ জানাবার বাঁপনা রইলে!। 


বৈশাখ-”১৩৬৯ ] 





২২২৯ 


২উউ 
১১ ২২ 
. ৃ 17, 


৫% 1, 91 


২২২ 


ং 


২. 


০ 









/ 


২) 





১১১ 





২ 
৯২২ 
॥ 
টু 
২৯, 


২২২২৬, 


্ 


স্থধীরা.হালদার 


অন্তানবারের মতো! এবারেও ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের 
কয়েকটি জনপ্রিয় খাগ্য রন্ধন-প্রণালীর কথা বলছি। 
আপাততঃ বিচিত্র-অভিনব যে মুখরোচক মহাঁরাস্্ীয় খাবার 
রাহ্ীর বিষয়ে মোটামুটি আভীষ জানাচ্ছি, সেটি নিরাঁমিষ- 
জাতায়। কাঁরণ, গুজরাঠীদের মতে| মহারাষ্ট্রবাসীরাও 
বেশীর ভাগই নিরামিষ-ভোজী এবং এদের নান! রকম 
নিরামিষ-খাবার রান্নার গ্রণালীও অনে কট! একই ধরণের। 
এদের খাঁবারদাবারে সাঁধারণত্তঃ দুধ, টক দই, শাক-শজজী, 
ডাল, আটা, ব্যাপম, নারিকেল আর ঘি প্রভৃতি উপাদান 
ব্যবহার কর! হয়ে থাকে । এবারে যে মহারাস্্ীর খাবার 
রাল্ার কথ| বলছি, তাঁর নামী ভিঃ | 
০৪. & 

এ খাবারটি রান্নার জন্ত যে সব উপকরণ প্রয়োজন, 
গোড়াতেই তার একটি মোটামুটি তালিকা! দিয়ে রাখি। 
অর্থাৎ এ থাবাঁরটি র'ধবাঁর জন্য চাই--এক চায়ের কাপের 
মাঁপে পানীয়, জল এক চায়ের কাঁপ-মাঁপের ঘন ঘোঁল, এক 
চারের কাপ মাপে ব্যামম, আধ চায়ের চামচ-ভোর সরষে, 
আধ (চায়ের) চাঁমচ হলুদ, দেড় চায়ের চামচ ঘি, 
প্রয়োজনমতে। চুন, ছুটি কাঁচা লঙ্কা, সামান্ত একটু 
হিং, অল্প থানিকট! নারিকেল-কোরা আর খুব মিহি- 
করে কুচাঁনে। ধনে-শাঁক। এ সব উপকরণ সংগ্রহ হবাঁর 
পর রান্নার পাল|। রান্নার কাজের সময় গোড়াতেই জল 
আর ঘোলের সঙ্গে ব্যাঁসমটুকু ভালে! করে একবে মিশিয়ে 


ল্যাব 


১২,.০ 





নিতে হবে। তারপর আদ। আর লঙ্কা! ভালোভাবে বেটে 
নিয়ে, লেইয়ের মতো। করে রাখুন। এ কাজ সেরে, রান্নার 
মশল। অর্থাৎ শুকনে! লাল-লক্ক।, হিং, সরষে আর হলুদ বাদ 
রেখে, অন্ত উপকরণগুলিকে উনানের-আাচে-বপানে। পাত্রে 
ঢেলে হাতার সাহায্যে নাড়াচাঁড়। করে সবটুকু আগ।গোড়। 
একত্রে বেশ ভালো! করে মিশিয়ে নিন। এ কাজ করবার 
সময়, যতক্ষণ প্্যন্ত পাত্রের ভিতরকার এত একত্রে-মেশানে! 
উপকরণগুলির জল ন| মরে যায়, ততক্ষণ এমনিভাবে 
রান্না করতে হবে। এবারে একথানি পরিষ্কার থাল। নিয়ে; 
সেটিতে বিয়ের প্রলেপ মাখিয়ে বেশ ভালভাবে তেল করে 
নিন এবং উনানের-আীচে-বসানে! পাত্রের ভিতরকাঁর গরম- 
থকথকে মিশ্রিত-পদাথটুকু বেশ পাতলা] থাকতে থাকতে 
পরিপাটিভাবে থালাতে ঢেলে রাখুন । এবারে থালায় ঢেলে- 
রাখা রান্ন!-কর! মিশ্রিত-পদার্থটিকে আগ।গোড়া লহ্বলদ্ি- 
ছার্দে এবং বেশ চওড়! আকারে ঢুরির লাইন টেনে টুকরো 
টুকরে। করে কেটে নিন। তারপর ঘিয়ের প্রলেপ মাথিয়ে 
হাতের আঙুলের ডগাগুলি বেশ তেল1 করেনিন। আঙ্,ল- 
গুলি তেল। করে নেবার পর, ছুরি দিয়ে কাট। মিশ্রিত- 
পদার্থের টুকরোগুলিকে পরিপাটিভাবে পাকিয়ে নিয়ে, 
পুনরায় প্রায় আধ-ইঞ্চি খানেক পুরু এবং গেলাকার-ছাদে 
কেটে রাখুন। এবারে এই গোলাকার-টুকরোগুলির উপর 
আন্দীজমতো৷ খাঁনিকট। মখল৷ অর্থাৎ শুকনে। লাল-লঙ্ক, 
হিং, সরষে এবং হলুদ গু'ড়ে। ছড়িয়ে দেবেন। তাহলেই 
বিচিত্র-মুখরোচক মহারাদ্বীপ্ন খাবার “খাণ্ডভি' রান্নার কাঙ্গ 
শেষ হবে। অতঃপর, পরিবেষণের আগে, থালায়-লে- 
রাখ! মসলা-ছড়ানে রাপ্না-খাবারের গোলাকার-টুকরো- 
গুপির উপরে আন্দাঁজমতে৷ পরিমাণে সামান্ত একটু নারি- 
কেল কোর! আর খুব মিহি করে কুচানো ধনে-শ।ক 
ছড়িয়ে দিতে হবে। 

এই হলে! ভারতের পশ্চিগাঞ্চলের জনপ্রি্ন ম্হারাষ্রী 
খাবার 'খাও্ডভি' রান্নার মোট।সুটি প্রণালী । 

বারান্তরে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের আরো কয়েকটি 
অভিনব থাগ্ঘ-রন্ধন-প্রণালীর বিষয় আলোচনা করবার 
ইচ্ছ। রইলো । 


তম তিজি 





(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
বীন্াদের পরামর্শ শুনে দ্মভোঁর টানার ফলে দমট! 
ফুরিয়ে গেল বলিদানট! আর দিতে হোল ন।। বল্দধানের 
পপ্তটা তাই এখনও দিব্যি বেচে রয়েছে, মাঝে মাঝে ঘাড় 
বেঁকিয়ে তেরছ! চোখে তাকায় আমার পানে, এক একবার 


থোঁৎ থোৎ করে ওঠে । যা বলতে চায় তাবুঝি। বলতে 
চায়, ঠকে মরেছ। ঠকে মরবার জন্তেই জম্মেছ, আহাম্মক 
কাহাক।। 

হিসেব যখন মেলাতে বসি তখন তাই মনে হয়। মনে 
হয়। কত কি না হোতে পারত। ইটকাঠ দিয়ে তৈরীনা 
হোক, থড় বাশের এক আখড়া হোতই। গরু থাকত 
আখড়ায়, সেই গরুর ছুধে গৌরাঙ্গনুন্দরের নিত্যসেবা 
চলত। তারপর গরুর খড়ের জন্তে একটু ক্ষেত-খামাঁর 
হোতই। ক্ষেত-খামারে জল দেবার জন্তে একটু পুকুর-- 
আর পুকুর পাঁড়ে ছুটে! ফলের গাছ, সবই হোতে পারত, 
সেদিন দ্মভোর টেনে দমটুকু যদি না ফুরিয়ে ফেলতাম । দম 
ফুরিয়ে ওয়ার দরুণ না পারলাম এগোতে, না পারলাম 
পিছুতে। সাচ্চা দরবারের এক কোনায় ঘাপটি মেরে 
পড়ে রইলাম। ফল ফলল অচিরীৎ, সাচ্চ। দরবারে ধারা 
সাচ্চ। মাল কিনতে আসে তার! ঠিক খু'জে বাঁর করলে। 
জহরিতে জহর চেনে এবং জহুরি কখনও জহর চিনতে 
পেরে হৈ হট্টগোল বাধায় না। খোল-খরহাল বাজিয়ে ধেই 
ধেই করে নেচে বাশ খড় দিয়ে আখড়। বানিয়ে ছাড়ে যারা 
তারা জহর চেনবার জহুরি নয়, তার! বড়জোর চিনতে 
পারে কচু। কোন কচুতে মুখ চুলকাবে, কোন কচু মাখনের 


মত মোলায়েম, এইটুকুই বেছে বার করবার ক্ষমতা আছে 
তাদদের। কিন্তু কচুর মধ্যে এমন কি পদার্থ আছে, যাঁর 
জন্যে আড়াল দিয়ে আগলে রাখতে হবে। কচুর জহুরিরা 
তাই লুকোছাপার ধার ধারে না। আর আসল জহুরি জহর 
চিনতে পেরে জহরটিকে সামলাবাঁর জন্তে ব্যতিব্যস্ত হোয়ে 
ওঠে। জহরের সংবাদটি পাঁচ কানে পৌছে গেলে খোয়া 
যাবার ভয়। 

সামলাধার কথাটাই আগে কানে ঢুকল। ফিসফিস 
করে একজন বললেন--“একেবারে খাটি মাল, যাকে বলে 
ছাই-চাপ। আগুন। কেমন তদ্দরলোকটি সেজে রয়েছেন। 
প্রথম থেকেই আমার সন্দেহ হোয়েছিল, এ বেটে সাধুটা 
সেবা করে মরছে কেন? এতকাল সাচ্চ| দরবারে আসছি, 
কই বাবা, কখনও তে। দেগিনি ধঁ বেটে বীরুদাসকে কারও 
পা ধুইয়ে দিতে! তারপর নজর রাখলাম দূর থেকে! উঃ 
জলজ্যান্ত কেউটের বাচ্চা! একটা একটা করে বোতল 
হাতে ধরিয়ে দিচ্ছে বীরুদ/স, আর অমনি গলগল করে 
গলায় ঢালছে। এবাব্বাঃ) সাক্ষাৎ সেই তিনিই। 
সামলাতে যদি পারিস, পাচকান যদি ন] হয়, ঠিক কপ 
করবেন । নয়ত ফুদ-_যাঁঃ, এ সব মাল হাতে পেলে সঙ্গে 
সঙ্গে গাপ, করতে হয়।” 

কথাগুলি যাকে বললেন জহুরি মশ।য়--তিনিও পাকা 
লোক। চাপা গলায় বললেন-_-“পরে আয়, সরে আয়, 
দুর থেকে নজর রাথতে হবে। রাত আরও বাড়ুক, নিশুতি 
হোলেই দেখবি, ঠিক উঠে পড়বেন। তারপর চলবেন 
নিজের কাজে, যেখানে যাবেন সেখানে যাব পিছু পিছু, 


৬২৪ 


বৈশাখ --১৩৬৯ ] 


সেখানে গিয়ে ধরব । এখানে এই বাবার বাড়িতে কিছুতেই 
ধরা দেবেন না, থামক] হৈ-চৈ হবেঃ লোক জমবে । আর 
অমনি ভোল পাল্টাবেন। পাঁচজনের গাছে ধরা দেবার 
জন্তে এখানে উদয় হন নি।” 

অতঃপর তারা সরে গেলেন। কতদুব গেলেন ঠিক 
বুঝতে পারলাম না । তাতে আরও বেড়ে গেল অন্বস্তি। 
তফাৎ থেকে কেউ নজর রাখছে আমার ওপর, এটুকু জান! 
থাকলে কেমন যেন স্থুড়ম্ড় করে সর্বশরীর, কিছুতে স্থির 
থাকা যায় না। 

আন্তে আস্তে উঠে বসলাম। আন্দাজ করবার চেষ্ট! 
করলাম, রাত কত হোল, কতক্ষণ পড়ে ঘুমিয়েছি। পুকুর 
ঘাঁটে এসেযখন বদি তখনঢ।ক বাজছিল, বাবা তথন 
রাতের আহারাদদি সেরে নিচ্ছিলেন। বীরুদাস আমার ঝা 
পায়ের তলা! থেকে একট কাচের টুকরো টেনে বার করে 
গামছ। ভিজিয়ে পুকুর থেকে জল এনে রক্তট। ধুয়ে গামছা- 
খানাই শক্ত করে পায়ে জড়িয়ে দিয়ে গেছে । একট! 
বোতল আছড়ে ভেঙেছিল বীরুদাস, সেই কাচের ওপর পা 
দিয়েই এ ফ্যাসাদ বেধেছিল। বীরুদাস কাচট। টেনে বার 
করে পাখানা বেঁধে দিয়েছিল। জহুরিরা সেটি তফাৎ 
থেকে দর্শন করে বিগলিত হোয়ে পড়েছেন। বীরুদ্বাসের 
মত একটি জাত-সাপ যার চরণ ধুইয়ে দিয়েছে সে না জানি 
কত বড় একটি ওঝ|! 

ওঝা! বলতে সচরাচর সবাই বোঝে--এমন একজন গুণী 
ব্যক্তি যিনি সাপে কামড়ালে বিষ নামাতে পারেন বা ভূতে 
ধরলে ভূত ছাড়াতে পারেন । ওঝাঁর বিগ্যে শিখতে গিয়ে 
ঁ বিষ আর ভূত স্বন্ধেই মান্য জ্ঞানলাভ করে। তারপর 
একদিন নিজেই নিজের শক্তির পরিমাণ দেখে তাজ্জব বনে 
যান। দেখে, যে কোনও রকম মুশকিলে পড়লেই মানুষ 
তার কাছে ছুটে আসছে। জুবা» ফটকা, আয়কর-বিক্রপ্ন- 
কর, প্রেমে পড়া, পরীক্ষা পাশ করা, শক্রনমন, ঘুষ দেওয়া, 
এমন কি--ভোটে জিততে হোলেও মানুষে ওঝার কাছে 
গিয়ে পড়ে। তখন আর ওঝাকে বিষবা ভূত নিয়ে মাথ। 
ঘামাতে হয় না। দেখতে দেখতে সে একটি মহাপুকুষ বনে 
যায়। মহাপুরুষ বনবার পরে একমাত্র কপ। দান করা ছাড়! 
আর কিছুই দান করতে হয় না। কৃপার বিনিময়ে ষ। লাভ 
হয়, তাতে বাড়ি গাড়ি দাড়ি ভুড়ি সর্বন্থই রাখ। চলে, 

শ৪১ 


এ সাঙ্গ হাড় আনল শু ঞু ক্রাজেশা কক্সজ্। 
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এবং মহাপুরুষদের কোনও রকণ ট্যাক্সর দায়ে পড়তে 
হয় ন। 

মনে মনে একটি চুমকুড়ি দিয়ে শরীরটাকে পানের ওপর 
থাড়। করার চেষ্টা করলাম । সম্ভব হোল না, ব! ঠ্যাংখানি 
ধরিত্রী পৃষ্ঠে ছোঙ্াতে গেলে মাথার তালু পর্যান্ত চিডিক 
মেরে উঠছে। অগত্যা অবার বসে পড়তে হে'ল। বসে 
হু' চোথ বুজে মতলব ঠাওরাতে লাগলাম । কি করা যাঁয়। 
শ্রী“রণের তলায় সামান্ত এক টুকরো কাচ ঢোকার দরুণ 
একজন অনামান্ত মহাপুরুষের উথ্থানশক্তি রহিত হোয়ে 
গেছে, এট। জানাজানি হোলে পসার প্রতিপত্তি জমানে। 
কি সম্ভব হবে! এক টুকরে। কাচে ধাকে খোড়া করে 
ফেলতে পারে, তিনি কি করে মানুষের সর্ববিধ আধি-ব্যাধি 
ত্রিতাপ জাল! দূর করবেন! স্থযোগের মত সুযোগ দিয়েও 
বাব। ছলন। করছেন। শ্বশানের গদির চেয়ে ঢের দামী 
গদি ন্জরের সামনে নাঁচহে। শুধু একটু কষ্ট করে উঠে 
গিয়ে চড়ে বসা, সে ক্টটুকু করারতে সামর্থ্য নেই। বাবার 
ছলন! আর কাকে বলে! 

হায় রে হায়, ছলনার শক্তি যে কতখানি তা” কি তখন 
মনের কোনেও ধারণ। করতে পেয়েছিলাম! 

হঠাৎ সেই খেড়। ঠ্যাংখাঁনার ওপরে চাপ পড়ল। যন্ত্র- 
ণাঁর চোটে মুখ দ্বিয়ে একটু বিদ্রকুটে গোছের আওয়াজ বেরিয়ে 
গেলঃ চোখ মেলে দেখি, উপুড় হোয়ে পড়ে একজন পায়ের 
ওপর কপালট! চেপে ধরেছে। যার কপাল তাকে চিনতে 
এক মুহর্ত দেরি হোল না। তে দাত চেপেবস্ত্রণাট! সহা 
করতে লাগলাম । চরণের ওপর কপাল চেপেধরবার মত 
উত্কট ভক্তি কোথ! থেকে আমদানি হোল আচন্বিতে, 
ভেবে ঠিক করতে পারলাম ন1। 

প্রায় মিনিট থাঁনেক লাগল ভক্তির তোড়ট| কমতে। 
তারপর পোজ হোয়ে হাটু গেড়ে বসল নিতাই স'মনে। 
বসে সেই অন্ধকাঁরেই নিণিমেম নেত্রে তাকিয়ে রইল কিছু- 
ক্ষণ আমার চোখের দিকে ! শেষে ফিসফিন করে বললে-- 
«আমি যাচ্ছি গে(সাই; ভোরের গাড়িতে আমর! চলে যাঁব। 
আমার জন্তে তোমাকে আর কষ্ট করতে হবে না 

অবাধ্য ঠোট দু"থানার ফাক দিয়ে বেরিয়ে পড়ল-.. 
“কোথায় ?” 

“বুন্দাবনচন্দ্র যেখানে নেন।” ছু'হাত জোড় করে 


সই 


কপালে ঠেকিয়ে বলতে লাগল নিতাই--“বুন্দাবনের পথেই 
প1 বাড়ালাম । গোড়ুই মশাই তার সর্বন্ধ ত্যাগ করে 
রাধার়াণীর শ্রীচরণে একটু ঠাই পাবার আশায় চললেন 
আমর সঙ্গে। ভীবন ভোর বহু অন্তায় করেছে লোকটা, 
নিজের হাতে-_বনু লোককে খুন করে পুতেছে। সেই 
পাপে ওর সংসার ছারথার হোয়ে গেছে, এগারট। ব্যাটা, 
বউ নাতিনাতনী সব দু'দিনের মধ্যে ওলাওঠায় শেষ 
হোয়েছে। এত দিন ওর বুকের মধ্যে আগুন জলছিল 
অহনিশি, আজ হঠাৎ রাঁধারাণীর কৃপায় সে আগুনে জল 
পড়েছে । সব ফেলে রেখে চলেছে ও আমার সঙ্গে । দেখি 
ঘ্দি একট। জীবকেও শাস্তি দ্রিতে পারি” 

নির্বাক হোয়ে শুনতে লাগলাম। শ্রীবৃন্দাবনের উদ্দেশ্যে 
যেপা বাড়িয়েছে তাকে কি ঘোঁরানে। যায়! এক মাত্র 
“জয় রাধে? ছাড় বলার মত কিছুই খুজে পেলাম না। 

রাধারাণীর নাম কি যখনতথন বদন থেকে বেরতে 
পারে । ওধারে এমন পদার্থে আক বোঝাই হোয়ে আছে 
যেই করলেই উৎকট গদ্ধে ভক্তির আমেজটুকু কেটে 
যেতে পারে। সেই ভয়ে ঠোট আর ফাক করলাম না। 

একটু চুপ করে থেকে নিতাই বলতে লাগল-_-“ভয়ানক 
ভুঙগ করেছিলাম গৌসাই, মহাঅপরাধ হোয়ে গেছে 
আমার । তোমার চোথে সবই সাদাহাড় আর কালে! কয়লা, 
তোমাকে ছাঁই ভস্মের লোভ দেখিয়ে বাধতে গিয়েছিলাম। 
তুমিও আমার সঙ্গে ছলন! করছিলে চমত্কারভাবে। 
আজ সকালে সেই হাড়গুলে। দেখে নিজেকে আর সামলাতে 
পারলে না । বীর্দাস বললে, তারপর শুধু বোতল বোতল 
গিলেচ, তোমার আসল পরিচয় দিয়েছি আঁমি বীরুদাঁসকে, 
বীরুদাস আর তোমার চরণছাড়া হবে না। আমাদের 
গাড়িতে তুলে দিয়েই আসছে সে তোমার কাছে। বলেছে, 
কোনও শ্বশানে আর তোমাকে যেতে দেবে না। এখানেই 
তোমার গদি বানিয়ে দেবে ।” 

মাটিতে হাতের ভর ছ্িয়ে উঠে দাড়াল নিতাই । মনে 
হোল বড বেশী ক্লান্ত হোয়ে পড়েছে যেন। আর একটু 
হোলেই হাত বাড়িয়ে ধরে ফেলতাম ওর হাতথানা, সেই 
মুহুর্তে থামের পাশে যেন খুক খুক করে একটু কাশির শব 
হোল। চমকে উঠে ছু'প| পিছিয়ে দাড়াল ন্তাই। ওর 
শেষ প্রার্থনীটা শুনপাম--আনীর্বাদ কোর গৌসাই যেন 
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তোমার মত শক্তি পাই। আরযেনভৃলনা করি! থে 
নজরে তূমি দেখ, সেই নজর যেন হয় আমার। সাদা হাঁ 
আর কালে! কয়লা--দেখে আর যেন না! মজে মরি ।” 


অত বড় আশীর্ব১নট1 একটু গুছিয়ে বলবার আর স্থষোগ 
পেলাম না। কয়েক ধাপ উঠে নিতাই অনৃশ্য হোয়ে গেল। 
পরমুহুর্তেই জন্থরি ছু'জন এগিয়ে এলেন। আবার পাছে 
চোট লাগে ঠ্যাংধানায়-তাই আগে থাকতে সাবধান 
হোলাম। বললাম--“কি চাও ?” 

একজন ভেউ ভেউ করে কেদে উঠলেন। আর 
একজন বললেন-_-“রক্ষে কর বাবা, আমাদের ছলনা কোর 
না বাবা, রক্ষে কর বাবা ।” 

বললাম--“মহাপাপ করেছ, বিশ্বাথাতকতা। মহাপাপ, 
এখন কীদ্লে কি হবে, পাপের শাস্তি ভুগতেই হবে 

নির্বাক হোয়ে গেল ছুঃজনেই ৷ বুঝলাম, টিলট! ঠিক 
জায়গায় ছোঁড়া হোয়েছে। বিশ্বাসঘাতকত। বাঁক)টির 
আওতায় হেন ব্যাপার নেই যা পড়ে না। চুরি-চামারি ঘুষ 
দেওয়। ঘুষ নেওয়! প্রেম ভালবাস! বন্ধুত্ব বিলকুল খিশ্বাস- 
ঘাতকতার জালে জড়িয়ে যাঁয়। এ কথাটি ফস করে 
মুখ থেকে বেরবার ফলে পাক জহুরিরাও বোব। বনে 
গেল। ভাবতে লাগল বোধহয়, জীবনে য। কিছু লাঁভ 
হোয়েছে, সবই বিশ্বাসঘাতকতার ফলে হোয়েছে। 
লোকদান যা কিছু হোঁয়েছে, তার জন্তেও এ বিশ্বাস- 
ঘাতকতাই দায়ী। 

বেশী ভাববার আর সুযোগ দিলাম না। বললাম-_ 
“কবুল কর, বাবার স্থান সাচ্চ! দরবার, সাঁচ্চ৷ মনে কবুল 
কর সব। বাবার সঙ্গে ছলন। করতে চেষ্টা করলে 
বচবে না।” 

ওর কবুল করল। মহানগরীতে ওর! জীাদরেল কারবার 
করে। কারবারটির নাম হোল ঠিকাদারী । সরকারের 
কর্মচারীদের বড় মানুষ বানাবার মহান ব্রত ঘাঁড়ে নিয়ে 
ওর। কারবার করে। সবই চলছিল ঠিকঠাক, হঠাৎ প্যাচ 
লেগে গেছে। সম্পত্তি যা করেছে ত। তে! সব ধাবেই, 
উপরস্ধ শ্রঘর বাঁস করতে হবে কয়েক বছর। তাই ওরা 
বাধার পায়ে এসে আছড়ে পড়েছে। 

হা, বিশ্বাসঘাতকতা ওরা! করেছে । বল! চলে, বিশ্বাস- 
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বাতকতাই ওদের কারবারের মুলধন | কিন্তু বিশ্বাসঘাতকত। 
বাদ দিলে কি কারবার করা চলে! একশটা রা'ঘব- 
বৌয়ালের ই! বুজিয়ে ছু” পয়স! ঘরে তুলতে হোঁলে একটু- 
আংটু বিশ্বাসঘাতকতা করতেই হয়। 

বাবাকেও তো! ছু* হাতে দিয়ে এসেছে লাভের অংশ। 
মাসে একবার ছু'বার এসেছে বাবার বাড়িতে, চড়িয়েছে 
বেলপাতা আর গঙ্গাঙল। এবারও মানত করেছে, বিপদ 
থেকে উদ্ধার পেলে সোনার ত্রিশূল আর সোনার সাপ 
চড়াবে। সাতদিন ওর! পড়ে আছে সাচ্চ। দরবারে, শুধু 
বাবার চরণামুত আর ফল থেয়ে আছে। সাত পিনপরে 
বাবার দয়! হোল, সাক্ষাৎ মহাপুরুষের দর্শন পেয়ে গেল) 
এবার ওদের রক্ষা করতেই হবে। নয়ত মহাপুরুষের 
সামনেই বুকে চাকু বলিয়ে আত্মহত্য। করে ফেলবে । 

বলতে বলতে সত্যিই একজন কোমর থেকে একট কি 
বার করলে। ক্রিক--একটু আওয়াজ হোল। পরমুহ্র্তে 
দেখলাম, প্রায় আধ হাত লম্বা একখানা! ফল। চকচক 
,করছে। 

বেশী বাড়াবাড়ি করতে আর সাহস হোল না। বললাম 
“ঠিক আছে, যাও তোমরা ফিরে। এক সপ্তাহ পরে 
আবার এস। বাবার কৃপায় তোমরা রক্ষা পাবে। 

কাচ ছেলে নয় ওরা । মহানগরীতে ঠিকাদারী করে 
খায়, ওদের ঠকানো! সহজ নয়। তৎক্ষণাৎ একজন বলে 
বসল--“তাহলে আপনিও চলুন প্রভু আমাদের সঙ্গে । 
'মামর। আপনার সেবা করব। যা হুকুম করবেন তাঁমিল 
করব। এই বিপদ থেকে উদ্ধার তে] পাবই যখন আপনাকে 
ধরতে পেয়েছি । বিপদের জন্তে আর আমরা ভাবি না। 
কিন্ত আপনাকে আমর! ছাড়ব না প্রভূ, আপনাকে সঙ্গে 


২৪ সাদা হাড় আল্র শুপু কাল্পো কক্স 


৬২৭ 
নিয়ে যাবই । আমাদের ছলন| করলে এখানেই আমর! 
জল ন। খেয়ে শুকিয়ে মরব |” 

আবার সেই ছলন! ! 

ছলনার আওতায় কত কি না পড়ে! 

অমন ভক্তদের ছলন। করতে পারেন একমাত্র বাব! । 
কারণ বাবার শরীরটি পাষাঁণে গড়! । তাড়াতাড়ি কর্তব্য 
স্থির করে ফেললাম । বীরুদ।স আসছে ওধারে, সে নাকি 
এখানেই গন্দ বানিয়ে দেবে। তর আগে যদি মহানগণীর 


পথে এগিয়ে থেতে পারি, তাহলে গদিটা মহানগরীর 


বুকেই পাতা হোতে পারে। 

জিজ্ঞাসা করলাম--ণগাড়ি আছে তোমাদের সঙ্গে? 
রেল গাড়ীতে পাচজনের সঙ্গে আমি যেতে পারি ন।৮ 

আছে, মন্ত গাড়ি পড়ে আছে কদিন মোহস্ত মহা 
রাজের বাড়ির সামনে । স্থর্যোদয়ের আগেই সে গাড়ি 
মহানগরাতে পৌছে দিতে পারে। 

অতএব আর বিলম্ব করলাম না। ওদের দু'জনের 
কাধে ছুহাত ধিয়ে কোনও রকমে গাড়িতে গিয়ে চড়লাম। 
বৃন্দাবন যাত্রীদের গাড়ি ছাঁড়বার অনেক আগেসাচ্চ 
দরবারের এল।ক! ছাড়িয়ে আমাদের গাঁড়ি মহানগণী পথে 
ছুটে চলল। দামী গদির মধ্যে ডূংব বসে নিতাইয়ের শেষ 
কথাগুলোই একবাঁর মনে মনে আওড়ে নিলাম-_-“আশীর্বদ 
কর গৌসাই, ষেন তোমার মত নঙ্জর হয়। সাদা হাড় আর 
কাঁলে। কয়ল। দেখে আর যেন না| ঠকে মরি।৮ 

আধীর্বাদটা খোলা] মনে নিজেকেই নিজে করে 
ফেললাম। 


সমাপ্ত 
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সন ১৩৬৯ সালের রাষ্টগত বর্ষকল 
উপাধ্যায় 


দ্য গল অগ্নি সংজ্ঞক ধনু রাশিতে বঙ্গ ১৩৬৯ লালের বর্ষ প্রবেশ 
ব্ধারস্ত সময়ে মেষে, রবি বুধ ও শুক্র; কর্কটে চন্দ্র রাহ, মকর কেতু- 
শনি, কুন্তে বৃহপ্পতি ও মীনে মঙ্গল অবস্থিত। বর্ধারস্তে গ্রাস" 
প্রধাহ বর্দমান। শুষ্ক আবহাওয়।। দক্ষিণপূর্ব্ব এশিয়ায় প্রবল ঝটিকা 
আর তৎনহ নানাদিকে বাঁরিবর্ণ হবে। বিশ্বমানব সমাজের মধ্যে 
মানদিক অশান্তি উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাবে) সর্বত্র যুদ্ধাতঙ্ক ও অর্থ- 
নৈতিক কৃচ্ছতাই হবে অশাপ্তি আর উদ্বেগের শ্ষ্ট। । লালচীনের 
পর্দা উত্তরোত্তর বৃদ্ধ পাবে। তার অন্যায় আচরপ ও এক-গু ়েমিভাব 
বিশ্বরাজনীতিক্ষেত্রে দুষিত আবহাওয়ার সৃষ্টি করবে। প্রকৃত যুঙ্ধকে 
এড়িয়ে চল্বার প্রচেষ্ট। ঝাহত হবে। খণ্ড খণ্ড যুদ্ধের মাধ্যমে শেষে 
বিশ্ব সমরানল প্রচ্ছলিত হবার যথেষ্ট আশঙ্কা আছে। জীর্ঘানীকে 
কেন্দ্র করে একদিকে যেমন অণুভ ঘটনার সমাবেশ হবে, অপরদিকে 
তেমনই দুরগ্রাচো ও মধাপ্রাচে, সমরাগ্রি প্রজ্ছলত হয়ে বিশ্বে 
ভীতি উৎপাদন কর্বে। লালচীনেয় পররাজো লোলুপতার পরিপাম 
সয়াবহ। রাশিয়ার সঙ্গে তার মতবৈষম্য উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাবে। 
ফলে পারস্পরিক সম্প্রীতি ও সাহচর্য) তিরোহিত হবার বিশেষ সম্ভাবন!। 
খবন্ঘটাচ্ছন্্র রাঙ নৈতিক আকাশ গ|ঢ় কৃষ্ণ মেঘে আবৃত করুতবে মিশর। 
তুরন্ষ, সৌদি আরব, ইরান, ইরাক, আগবানিয়াঁ, জিখুখানিয়া, স্পেন, আবি- 
নিনিয। গুভূতি রাষ্ট্রকে । শুধু এরাই সন্বট দুর্ধেযাগের মধ্যে বিপন্ন হবেনা, 
পালেষ্টাইন, নিরিয়!) সাইগ্রাসঃ জানর্ল]া, মরকেো, এশিয। মাইনর, 
টাঙ্জানাইক, একঙ্সোলা, কঙ্গো, জালক্ক') আলেকজান্ট্রিয়। পটু গাল, বেল- 
জিম, ব্রেঞিল, লেবামন, রোডে সয় প্রভৃতি দেশগুলিও অশুভ ঘটনার 
ভিতর [বিপর্য)ন্ত হবে। এদের বর্তমান পরিস্থিতির পরিবর্তন 
আর নৃতন পটতুমিকার সৃষ্টি অবস্থন্তাবী। পৃথিবীতে শত্বৃদ্ধি, প্রবল 
ঝটিকা, ভূকম্পন, লোকক্ষয়, কতিপয্র অন্ভুত নুতন ব্যাধি, গ্রীন্মও 
ছিম প্রবাহের আধিকা, স্ুবৃষ্টি ইত্যাদি যোগ আছে। 


বৈদেশিক শত্রর আক্রমণে ভারতবর্ষ বর্তমানবর্ষে ধিত্রত হবে। 
উনত্রিশে শ্রাবণ থেকে চবিবশে পৌষ পর্যন্ত দিনগুলি অত্যন্ত অগু5। 
এসময়ে ভারতের রাজনৈতিক সামাজিক ও প্রাকৃতিক অবস্থা বিশেষ 
দুর্দশাপ্রদ। পনরোই আধাঢ় থেকে পনরোই কার্তিক পর্ধান্ত সময়ের 
ভিতর জলপ্লাতন,। ছুরস্ত ঝটিকাপ্রবাহ।॥। জন-বিক্ষোভত। সর্ব" 
জনবরেণ্য বিশিষ্ট বিদগ্ধ ব্যক্তি ও রাজনৈতিক জননেতার প্রাণহানি 
বা পতন, আকম্মিক ত্রবামূল্য বৃদ্ধি, ধর্মঘট প্রভৃতি ঘটনাগুলি গভীর 
তাৎপর্ধ্য পূর্ণ| বন্রিশে শ্রাবণ থেকে নিত্যব্যবহার্ধা দ্রব্যের দর যেমন চড়ে 
বাবে, অনেকগুলি দ্রব্য চোরাবাজারের মধ্যে আম্মগোপন হেতু দুষ্প্রাপ্য 
হবে, কোন রকমে কোনটী পাঁওয়! গেলেও চোরাকারবারীর কবল থেকে 
নেবার সময় বেশ পয়সা! ছড়াতে হবে। একারণে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের 
শোচনীয় দুর্গতি | উপক্জাতি সমগ্ঠ। বিশ্ষেতঃ নাগানমস্যা খুব জটিল 
হয়ে উঠবে। ভারতের এই ছুঃদময়ে সমাজঘাতী নীতি অবলম্বন করে 
এক শ্রেণীর পশ্বাগাগী ব্যবসায়ী দারণ অর্থস্ফীত হবে, আর তার! বিস্তার 
করব তাদের গ্রভাব প্রতিপত্তি । একাধিক দ্রেবের উপরে করভার- 
বৃদ্ধি করে জন সাধারণের চিত্ত বিন্ষুন্ধ করা হবে। ভারতীয় দণ্ডবিধি 
আইনের বিভিন্ন ধারায় বুলোক অভিযুক্ত হবে । গুগ্তহত)|, ষড়যন্ত্র 
মূলক কার্ধ কলাপ, বৈদেশিক শক্রকে ভারত ভূমিতে পদার্পণ করবার 
জন্য গুপ্ত ষড়যন্ত্র ও যোগাযোগ, হত্যা খুন, প্রবঞ্চনা, রাহাজানি, সান্প্র- 
দায়িকত! ও ত|ষ| সমস] আন্দে।লন প্রভৃতি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । পাকি- 
স্ত/নীর! ভারতে অনুপ্রবেশ করে সাংঘাতিক কাণ্ড ঘটাবার চেষ্ট। কর্বে। 
তা ছাড়া ঘুধ, গ্রতারণ! জালিয়াতি আইন ও শৃঙ্ধগ। বন্জ্রংনর জন্য দুঃসাহসি- 
কত! প্রকাশ, উচ্চপদস্থ কর্মচারীর মধ্যে অনেকেরই নৈতিক অবনতি, 
আদর্শের বিচ্যুতি, ও চারিজ্জিক অধঃপতন, উুবধপথ্য ও আহার্য জ্রবে। 
ভেজাল বৃদ্ধি প্রভৃতি দেশের মানসিক নুস্থতার পরিপন্থী হয়ে রাষ্ট্র উন্ন 
য়নের পথ কণ্টকাকীর্ণ করবে। বেকার-নমস্যার সমাধান হবে ন|। উদ্ধা” 


১১৬০৪ 


বৈশাখ--১৩৬৯ 


হ-ভকগগ, 


৬২৬ 


৩ স্যান্ডি সস্যপ্পপ” স্্যা স্প স্থ্হাদ হা স্স্িস্হি সে ব্যস ্যি লি ্স্য্হি স্হান স্পাস্স্থহ 


পুনর্বানন গ্রহনে পরিণত হবে । আসামের দিকে অমঙ্গলের সম্ভাবন! 
থুব বেশী। রাষ্ট্রের উপরতলার লোকগুচ্জোর মধ্যে অনেককে বিনাশ 
কিন্বা পতনের মন্ষুধীন হোতে হবে । দেশরক্ষায় নিযুক্ত দৈম্ভদলের কিছু 
কিছু বিনষ্ট হবার আশঙ্ক| থাকায় আরও চিন্তার কারণ। উত্তর-পশ্চম ও 
ক্ষিণ-পশ্চিম ভারতের বিভিন্ন দেশ বহু প্রকারে ক্ষতিগ্রন্ত হবে। নৎ- 
কর্মুশীল ধর্্মপরায়ণ ও আদর্শবান ব্যক্তিগণের হানিষোগ । 
পশ্চিম-বাংলার অবস্থ। এবৎদর অতিশোচনীয় ও ভয়াবহ । নান প্রকার 

আকন্মিক উপদ্রবে এই রাষ্ট্র ক্ষতিগ্রস্ত হবে, ব্যাহত হবে উন্নয়ন ও ক্রমো- 
নুৃতির প্রচেষ্টা | যোলই আধাঢ়ের পর থেকে বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে, প্লাবন, 
দুর্যোগ ঝড় ও ভূমিকম্প দেখ! দেবে। ষোলই আশ্বিন শনি বক্র ত্যাগ 
কবলে অথনৈতিক ছুর্দশ! কিছুটা লাঘব হবে। সাংসারের বণ্টননীতির 
দোষে কৃষক সম্প্রদায় ও উটজ শিলীসন্প্রদায় বিশ্যেরপে ক্ষতি ভোণ 
কর্বে। বৎসরের মধ্যভাগে মন্ত্রীমগ্ুলীর মধ্যে একটু অল বদল হবে। 
শান্তি ও শৃঙ্গ! ন্ট হবে, গণ বিক্ষোভ, বৈপ্লবিক ভিত্তির উপর যে লব 
কার্যকলাপ, আচার ও আচরণ প্রত্যক্ষ কর! যাবে, সেগুলির পশ্চাতে 
নিহিত থাকবে রাজনৈতিক দলীয় শ্থার্থসিদ্ধির সক্রিয়তা। সুদীর্ঘকালের 
পু্তীভূত চাপ! অসন্তোষের পরিণতি হয়ে উঠবে বিশেষ চিন্তার বিষয় | বু 
বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান হুর্দশাগ্রস্ত হবে। গণ আন্দোলন উত্তর উত্তর বৃদ্ধি পাবে, 
কেন্দ্রীয় সরকারের অসহযোগ ও অসন্তোষ আরও তাৎপর্ধ্যপূর্ণ ও গভীর 
উদ্বেগের কারণ হয়ে উঠবে । বর্তমান বর্ষে বাংলার কতিপয় কৃতীসন্তান, 
বিশ্ববরেণ্য ব্যক্তিঃ শিল্পপতি ও নেতার জীবনাবসান, পতন ও বিপর্যয় 
ঘটুবে। মহামারী ও দুর্ভিক্ষের প্রকোপ। নুতন অপরিচিত রোগের 
প্রাদুাব ও তজ্জনিত বু লোকক্ষয়। শশ্ত ছোলেও নানাভাবে নষ্ট 
হবে। 

পাকিস্থানের জ্রমোন্তি যোগ ॥ বৈদেশিক সাহাধ্য উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পেয়ে বহু বিষয়ে এই-রাষটর স্বয়ংসম্পূর্ণ হবে। দুনীতি দমনের প্রচেষ্ট! কিছুট। 
সাফল্যমগ্ডিত হবে। প্রাকৃত ক দূর্ষে]াগ দেখ! দেবে। প্লাবন ও প্রচণ্ড ঝটি- 
কার আশঙ্ক! আছে। জনবক্ষোভ গণআন্দোলন, শ্রমিক আন্দোলন প্রভৃতি 
সক্রিয় হয়ে উঠবে। রাষ্ট্রের কতকগুলি বিভাগের (যেমন ডাক, 
শিক্ষা, শিল্প, পরিবহন, পূর্ত ও স্বরাষ্ট্র) উন্নতির যোগ । দেশের বিভিন্ন 
স্থানে ঘড়যন্ত্রকারীদের যাবতীয় প্রচেষ্টা শেষ পর্ধন্ত ব্যর্থ হয়ে যাবে, বৈদে- 
শৈক নীতিতে খ্যাতি ভারত অর্জন কর্বে। পাকৃ প্রেমিডেন্টের পক্ষে 
বৎনরটী অনুকুল নয়। বৎসরের মধ্যভাগে মহামারীর প্রকোপ দ্রেখ! 
যাবে, তাছাড়া কোন নুতন রোগের আবির্ভাবে বহু লোকক্ষয় ! বসন্ত, 
কলেরা, টাইফয়েড প্রভৃতি প্রাছুর্ভাব হেতু বহু জীবনের অবসান। 
পাকিস্থানে কয়েকজন নেতা ও বিশিষ্ট ব্যত্তির ভীবন হানি ঘট.বে। 

রাশিয়ার পক্ষে বর্তমান বর্ধটা অণু প্রদ, ক্রুঃশ্চতের বিরুদ্ধে জনমত 
গঠিত হবে। দলীয় চক্রান্ত দেখ| দেবে, তজ্জন্ত আলোড়নের স্ষ্টি হবে। 
পররাষ্ট্র নেতিক ম্্যাদ! ক্ষুন্ন থাকৃবে। বৈজ্ঞানিকআবিস্কার, চিকিৎদার 
উন্নতিকল্পে নানাবিধ আবিষ্কার পরিলক্ষিত হয়। যুদ্ধ পরিহারের নীতি 
অনুন্থত হবে। ইংলগ্ডে দলীয় আদর্শ সংঘাতের দরুণ মস্ত্রীমওলীর 


মধো কিছু পরিবর্তনের সম্ভাবন! | যুদ্ধ পরিহারের প্রচেষ্ট। অব্যাহিত 
থাকৃবে। রাশিয়ার সঙ্গে ইংলগ্ডের কোন কোন ব্বিয়ে মতৈক্য ঘটবে। 
বৎসরের মধাভাগে শ্রমিক বিক্ষোভ শুরুত্ব বাণ্রকক। পরোক্ষভাবে 
কোন দেশকে সাহায্য কর্তে গিপে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র যুদ্ধে জড়িত হোতে 
পারে। আমেরিকায় প্রাকৃতিক দুধ্যোগের প্রাবল্য। বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রেও ঘটবে । কতিপয় মার্কিণ বিশিষ্ট বাক্তি ও নেতার 
মৃত্যু। মার্কণ প্রেনিডেন্টের প্রতি দেশবালীর গভীর আন্থা ও আনুগত্য 
শরিলক্ষিত হয়। 

ইতিপুর্ববে ১৯৬২ খৃষ্টানদের বর্ধারস্তে বিশদভাবে পৃথিবীর রাষ্ট্রগত্ 
বর্ষফল বলা হয়েছে, সুতরাং বাঙল। লনের বর্ষ প্রবেশ সময়ে সংক্ষিপ্ত- 
ভাবে বিশ্বের ফগাফল বল! গেল । পশ্চিম বাওল৷ সম্পর্কে চিন্তার 
কারণ আছে, পূর্ব থেকে রাষ্ট্র কর্ণধারগণ ও সমাঞ্জহৈতিষী ব্যক্তি মাগ্রেই 
বিশেষ ভাবে দৃষ্টি দ্রিলে কিছুট। স্কট দূর্ষেযাগের কক্ল হোতে মুক্ত হওয়া 
যাবে। এই ছুর্ববৎসরে স্বার্থপরতার পরিবর্তে প্রত্যেক ব্যক্তকে পরাথ- 
পরচার জন্য আত্মোত্মর্গ বিধেয়, নতুবা পশ্চিম বাঙজার বিশেষ 
বিপনতাও নৈরাশ্ঠনক পরিস্থিতি জাতির আম্মবিলোপ সাধনের সহায়ক 
হয়ে উঠবে। ভারতবর্ষে বৈদেশিক আধরমণ হে!লেও রাষ্ট্রিক ও সামরিক 
শক্তির কন্ম তৎপরতার ফলে সে আকমণ প্রতিহত হবে। 
মহামানবের আসম্ম প্রকাশের সম্ভাবনা । 
চলেছে মানব মনের আলোড়ন। 


কোন একজন 
এ"রই সম্বন্ধ বদিন ধরে 


ব্যন্ভিগন্ত দাদশরাশির ফলাফম 


০সসল্লাম্ণি 


অশেনী ও কৃততিক। নক্ষত্রজাতগণের পক্ষে উত্ুম সময়। ভরণী 
জাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। উত্তম স্বাস্থযহণ, নান! উপায়ে লাভ, 
মাঙ্গলিক উত্ব অনুষ্ঠান, বিলান ব্যসন দ্রব্যাদি লাভ, উত্তম বিদ্যার্জন 
শিক্ষাসংক্রান্তত বাপারে সাফল্য ইত্যাদি নুচিত হয় । শেযাদ্ধ অপেক্গ। 
প্রথমাদ্ধ শুভ। শ্বাস্থা ভালোই বাবে, দ্বিতীয়ার্দ অপেক্ষা প্রথমার্ধ 
উত্তম। ্বাস্থাযবান ব্যক্তিদের স্ুস্থত| জটুট থাকবে। পুরাতন ব্যাধি- 
গ্রপ্ত ব্যক্তিদের সন্ত! আবশ্ঠক, বিশেষতঃ যার! রক্তের চাপবৃদ্ধি। 
উদর, বক্ষ ও যুস্‌ ফুদ্‌ সংক্রান্ত পাঁড়ায় ভুগছে, তাদের পক্ষে অত্যন্ত 
সতর্ক হওয়! বাঞ্ীনীয়। গুছে শাগ্ঠি ও হণ অব্যাহত থাকবে। জন্ম 
বিবাহ প্রভৃতি শুত ঘটনাগুলি পরিলক্ষিত হয়। ভ্রমণ, পিকনিক ও 
আমোদ ।এমোদের আতিশয্য। দ্বিতীয়ার্দে কিছু মনোমালিন্ঠ, কলহ, 
ক্লাপ্তিকর ভ্রমণ ও অবাগ্থিত কষ্টভোগ। আর্থিক অবস্থ। সন্তোষজনক। 
প্রচে্টায় সাফল্য লাভ । ব্যয়াধিক্য হেতু আশানুরূপ সঞ্চয়ের অতাব। 


৬১২০৩ 


কতকগুলি মতলব বাঞ্জ বন্ধু বা পরিচিত ব্যক্তির কুগ্রচেষ্টার ফলে কিছু 
বিছু ক্ষতি। স্পেকুলেশনে কিছু সাফল্য । বাড়ীওয়াল! ভূম্যধিকারা 
ও কৃবিদীবিগণের পক্ষে মাসটী উত্তম নয়। চাকুরিজীবিদের পক্ষে শুত। 
মুতম পদমর্যাদা লাভ, পদোন্নতি অথবা অন্টান্ত অনুকূল পরিবর্তন। 
্দপ্রার্থীগণ দর্শনেচ্ছু হোলে ব প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা দিলে 
ভুত নুযোগের সম্ভাবন। আছে। ব্যবসায়া ও বৃত্তিজীবিগণের পক্ষে 
গাদটা মোটের ওপর তালো--কন্মপ্রচেষ্টা। ব্যর্থ হবে না। মহিলাদের 
জাগ্রহ ও আকর্ষণ যে সব বিষচের উপর দেখা যায় দে সব বিষয়ে হস্ত- 
ক্ষেপ করলে, তার! সাফল্য লাভ করবে। জবৈধ গ্রণয়ে আশাতীত নাফল্য। 
পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে উত্তম পগিস্িতি হেতু আত্ম- 
গজাসাদ লাত। মানমর্ধ্যাদ| বুদ্ধি, প্রভাব-প্রতিপত্তির বিস্তৃতি, উত্তম 
বববাহ, দাম্পত্য সুপ, সন্তান লাভ, উত্তম সংসর্গ ও বন্ধু লাভ, বিলাদ- 
যালন দ্রব্যাদি উপতোগ, সস্তোগ সখের আতিশব্য, নান! প্রকার লাভ। 
ধিদ্তাথা! ও পরীক্ষাথীদের উন্নতি । রেসে লাভ ] 


ব্রহল্রাম্ণি 


রী কৃত্তিক। জাতগণের পক্ষে উত্তম। রোহিনী ও মগশির। জাতগণের 
পক্ষে মধ্যম এবং একই রূপ ধল। প্রথমে কর্শে গুদাদীন্ত ও আসক্তির 
সাম ঘটলেও মোটামুট সাফলা ও লৌভাগ্যলাভ। বিলাস বাদন 
উধ্যাদি লাভ ও-উপভোগ, বন্ধুপাত, পুরাতন বন্ধুদের ছুই এক জনের 
অভাব বোধ, বন্ধু বিয়োগ হেতু মানপিক কষ্ট, অপ্রত্যাশিত ভাবে 
ছপ্রিয় পরিবর্তন, ব্যয়বুদ্ধি, উত্তম বিদ্যার্জন, শিক্ষা সংগ্রান্ত ব্যাপারে 
উম ফল, শত্র ও প্রতিদ্ন্বীদের অপগ্রচেষ্টার জন্য মানমিক কষ্ট, 
ষপ্রদ জমণ। শ্বাস্থা মোটামুটি ভালে! । তবে কিঞ্চিৎ শারীরিক 
উববলত| | সম্তানাদির গীড়া, তজ্জন্ঠ চিকিৎসকের আশ্রয় গ্রহণ 
প্রয়োজনীর। পারিবারিক ক্ষেত্র শ্্রীতপ্রদ, হণশাপ্তির সক্রিয়তা। 
আমের শেষের দিকে কিঞিৎ কলহাদির সন্তাবনা, তা স্ত্রীর সঙ্গে। 
তবে মারাআমক কিছু নয়, শ্বজনবর্গের সঙ্গে কিছু মনান্তর-__এগুলি 
সরুতর হবে ন7া। অর্থোপার্জনের প্রাবল্য, অবহ্লার জন্য মধ্যে মধে] 
্মার্থিক ক্ষতি, আয়বৃদ্ধি ও সহ্থায়। প্রথমার্ধে ধন ও আয়ের আধিক্য 
শোর্দ ব্যয় প্রবণত। একটু সতর্ক হোলে জমার দিকে অর্থের বেশী 
'জঙ্ফপাত হোতে পারে । স্পেকুলেশনে ব্যর্থতা । বাড়ীওয়াল। ভূমাধিকারী 
সু কৃষিজীবির পক্ষে উত্তম সময় । শন্তোৎপাদনের ক্ষেত্রে ব্যাপক 
ইঞ্জতি। চাকুরিজীবিরা অনুকূল আবহাওয়ায় পুষ্ট হবে। পণোশ্তি, 
ধ্যাদা, ও প্রশংসার সপ্ভাবন!। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবিদের অবস্থা 
াসবৃদ্ধ সম্পন্ন, কখন অত্যন্ত লাভ কখন ব|ক্ষতি। মহিলাদের অতীব 
উত্তম সময়। অবৈধ গ্রপয়ে আশাতীত সাফল্য এবং অগ্রত্যাশিত লান্ত। 
হৎখচ্ছনদ তার আ'্যাহতগতি। পারিবারিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে 
বর্তৃত্বের দ্র্বকার জনিত আত্ম প্রসাদলাত। প্রণয়হ্যোগসাহ্চ্ছু 
শরীর প্রণয় যোগ1ফোগ, বাগ্ত্তার বিবাহ। কোট্টদিপে ও সন্তোষ জনক 
শুতি। সামাজিক অনুষ্টানে বা ভ্রমণে যে ক্ষেত্রে নারী পুরুষের মিশ্র 


ভান্সভবখ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, «ম সংখ্য 


সম্মেলন, সেক্ষেত্রে যোগদানের সময় অপরিচিত ব্যত্ি'র সঙ্গে মেল। মেশ! 
বা সান্রিধ্য বরনীর়। কৃত্তিকাঞ্জাত নারীর যৌন সংসর্গম্প্‌ হার প্রাবল্য 
ষোগ। বিদ্যাথা ও পরীক্ষার্থীর উত্তম সময় । রেসে জয়লা। 


নিহুন্ন ল্রাম্শি 


ম্গশিরাগাতগণের পক্ষে উত্তম সময়। আর্দ্র এবং পুনর্ব্ষনূর পক্ষে 
মধ্ম। মাসটী সকলের পক্ষে বেশ আশাগ্রদ এবং ভালোভাবে 
অতিবাহিত হবে। উত্তরোত্তর সাফল্যলাভ, বিলাদ বালন সম্ভোগ, 
উত্তম শক্তিসম্পন্ন হৃহৃদলাভ, দৌভাগাও হুখাতিশয্য, শত্রু জয়, প্রতিছন্্ীর 
পরাক্রম হান, মাঙ্গলিক উৎ্ব অনুষ্ঠান ও তৎসম্পর্কে সক্রিয় অংশগ্রহণ। 
র্ধ গত শনির'জন্ত কিছু শারীরিক ও পারিবারিক কষ্ট, উদ্বেগ ব! 
অশান্তির সম্তাবন!। কিন্ত এগুলি মারাত্মক নয়। উত্তর স্বাস্থ্যের 
অক্ষুন্নতা, মানপিক শান্তি, ঘরে বাহিরে মহ ভেদের অভাব, প্রকা গ্্নীতি। 
বিবাহ, সন্তান জম্মু প্রভৃতি শুভ ঘটনার সম্ভাবনা, বিগাপলিতায় অবগাহন। 
আর্থিক উন্নতি । লাভের বৃদ্ধি, অর্থস্ফীতি, সৌভাগোর বৃদ্ধি। মাসের 
শেষের দিকে কিছু ব্যয় বৃদ্ধি। প্পেকুলেশনে ক্তি। বাড়ীওয়ালা। 
ভূনাধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে উত্তম সময়। গুহ জমি ও বিনিময় 
ক্রান্ত ব্যাপারে লাভ, বাড়ী ঝাজমি কেনা বেচায় লাভের আধিক্য। 
কৃষির অবসন্থ! আশ্যতীত উত্তম হওয়ায় কৃষিজীবির সৌভাগ্যবৃদ্ধি। চাকুরির 
হ্গেত্র অভ্যন্ত সন্তোষ জনক, অবহেলিত কল্মার উপর ওরালার নুন্জরে 
এসে উন্নতি কর্বে, তাদের পদোন্নতির স্থবোগ ব্যাহত হবে ন।। বেকার 
ব্ক্তিদের কল্পুলাভ, অস্থায়ী কল্মীর স্থায়ীপদে প্রতিষ্ঠ।। ব্যবপায়ী ও 
বৃদ্ধজীবির লাভাধিক্য ও সৌভাগ্য বৃদ্ধ। মহিলাদের মনোমত ইচ্ছ। 
গুলি পূর্ণ হবে। অবৈধ প্রণয়িনীদের আশাতীত হযোগ ও সাফল্যলাভ । 
পাগিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে উত্ত অনুকূল আবহাওয়!। 
দর্ষ ভ্রমণ ও তজ্জনিত প্রচুর আনন্দ। সামার্জিক মর্ধ্যাদ। ও সমন্মন লাত 
এবং জন প্রিদ্তা অজ্ভন। বিবাহের যোগযোগ। উত্তম বিবাহ। 
মঞ্চ ও চিত্রশিল্পী সঙ্গীত ও চারু কলা! নিপুণ। ও কবি সাহিত্যিকার- 
থ্য।তি ও প্রতিষ্ঠ। অর্জন। বন্ধুর পরামর্শ গ্রহণ সম্পর্কে মহিলাদের 
বিশেষ সতর্কত। অবলগ্বন আবগ্তক। বিস্তাী ও পরীক্ষার্থীর পঙ্গে 
উত্তঘ সময়। রেনে আংশিক ক্ষতি কিন্ত লাভের মাত্রাধিক্য 
বোগা। 


র্কভল্াম্ণি 


পুষ্যনক্ষত্রজাত ব)ক্তিগণের পক্ষে উত্তম সময়, অশ্লেংাজাতগণের পক্ষে 
নিকৃই সময়, পুনর্বন্জাতগণের পক্ষে মধাম সমন্ন। সকলেরই ভাগ্যে 
এই মাদটি মিশ্রকস দাতা। প্রথমান্ধ অপেক্ষা শেবার্ধই সৌভাগায প্রদ। 
উদ্দেস্ঠনিদ্ধি লাভ, বিলানিতা, উত্তমশক্তি সম্পন্ন বন্ধুর প্রচেষ্টার সাফল্য ও 
হধ সমৃদ্ধিলাত। র্লাগ্তিকর ভ্রমণ, দৈশ্ছিক শ্রান্তি অনুভূতি, কিছু 
অবাঞ্চনীয় পরিবর্তন, জকারণ কলছু প্রন্থুতিও প্রত্যক্ষ কর! যার। 


বৈশাখ--১৩৬৯ ] 


হ্বাঙ্কযের অবনতি ন! ঘটলেও দুর্ঘটনার তল আছে। পদব্রঞ্জে মোটর ব। 
ট্রেণে জ্রমণকালে হূর্ঘটনার সম্ভাবনা । হ্বজনবন্ধুবর্গের সহিত কলহ 
বিবাদ। আর্থিক অবস্থা আশাপ্রদ নয। অর্থ সংক্রান্ত ব্যাপারে শক্রত| 
ও মনোমালিন্য । অর্থের প্রচেষ্টায় ব্যর্থত|। ও তজ্জনিত কিছু ক্ষতি। 
আত্মীয় স্বজন ও স্ত্রীলোকই ক্ষতির কারণ। কিন্তু তবু ও লাত ও অর্থাগম 
একেবারে বন্ধ হবে না। দানের আমুকুল্যে, উপঢৌকন অথবা অংশী- 
দারের দাক্ষিণো লাভও অর্থপ্রাপ্তির ষোগ। গতানুগতিক আয়ের নিয়ে 
এসে অর্থনৈতিক সঙ্কট ঘটবে না । ম্পেকুলেশনে অগ্রনর হলেই বিপত্তি। 
ভূম/ধিকারী, বাড়িওয়ালা ও কৃষিজীবির পে মাসটি ভালো নয় । শন্ত- 
হানি, ক্ষেত্রনাশ ও থাজন! ব। ভাড়। আদায়ে ছুর্ভোগ আছে। জমিব। 
বাড়ি কেন! যেচা॥ গৃছনির্মাণ ব| সংস্কার প্রতৃতি বিষয়ে হস্তক্ষেপ বর্জনীয় । 
প্রথমে চাকুরীজীবিদের অহ্থবিধ। ভোগ, শেষের দ্রিকে অবস্থার উন্নতি। 
দীর্ঘদিনের বাসনা পুর্ণ হবে। চাকুরিপ্রার্থীর কর্ণক্ষেত্রের নিয়োগকর্তার 
সহিত সাক্ষাৎ, প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা! দেওয়! প্রভৃতির মাধ্যমে 
সাফল্য । ব্যবসামী ও বুত্তিজীবির পক্ষে মাসট সর্বোত্তম । মহিলাদের 
পক্ষে ও অশুভ সম্ভাবন1 নাই। উচ্চ পদস্থ ব্যক্তির সহিত নূতন পরিচয় 
ও বন্ধুত্ব, সামাজিক ক্ষেত্রে গ্রতিপাত্ত ও খ্যাতি পারিবারিক ক্ষেত্রেও 
কর্তৃত্ব করবার অধিকার প্রাপ্তি। অবৈধ প্রণয় যোগ ও সুখ শ্বচ্ছন্দত।, 
ভ্রমণ পিকনিক, দীর্ঘত্রঘণ প্রতৃতির মাধ্যমে আনন্দলাত। বিস্তার্থী ও 
পরীক্ষাীর পক্ষে মধ্যম মাস। রেসে পরাজয়। 


মস্লিহহ ল্াম্পি 


মঘ। ও উত্তরফল্নীজাতগণের উত্তম সময়। পুর্ববফন্তনীর পক্ষে 
মাসি মোটের উপর সকলের পক্ষে ভালে! বলা যার। শেধার্ধ অপেক্ষ! 
গ্রথমার্ধই (বিশেষ ভালে! । ক্ষমত1 ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধ, সাফল্য লাভ, নুতন 
বিষয়ে অধ্যয়নে অনুরাগ, বিবাহাদি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানঃ। বিলাসব্যসন 
জ্রব্যাপ্ি প্রাপ্তি মাসের প্রথমার্ধে । শেষ।দ্ে ভ্রমণজনিত ক্লাতি, বাধা 
বিপত্তি কলহবিবাদ প্রভৃতির সম্ভ/বনা। স্বাস্থা হখ। যারা বহুদিন 
থেকে উদর ও চক্ষুঘটত শীড়ায় বা রক্তের চাপ বৃদ্ধ রোগে ভূগছে তাদের 
পক্ষে প্রথমার্ধে বিশেষ দৃষ্টি নেওয়া দরকার | শেষার্দে ছুর্ঘটন। বা আঘাত 
প্রাপ্তির সম্ভাবনা! । পারিবারিক সুখশ্বচ্ছন্দত। ও শৃঙ্খল! অটুট থাকবে, 
মতানৈক্যের সম্তাবন! নেই । আমোদ প্রসোদ, বিলাসিত। প্রভৃতির জন্য 
কিছু ব্যায়াধিক্য। অংশীদার অথথ| স্ত্রীর মাধ্যমে লাত। অন্ান্ত বিষয় 
তালে! হোলেও অর্থের দিকটা ভালে! বল! যাঁর না। ম্প্কুলেশনে 
অর্থাগম। লাত হোলেও বিছু অর্থক্ষতি যোগ। বাড়িওয়ালা, ভূগ্য- 
খিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে মাটি স্থবিধাজনক নয় । মামল। মোকর্দমার 
আশঙ্কা! করা মার়। চাকুরিজীবির পক্ষে উত্তম সময়--পদোনুতি, সম্মানঃ 
খ্যাতি ও প্রতিপত্তিলাত। চাকুরিপ্রাথা হয়ে পদ-নিযোগ-কর্তার সহিত 
সাক্ষাৎ কিছ প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষ। দেওয়। ব্যর্থ হবে ন]। বেকার 
ব্জির আশাগপ্রদ পদপ্রাণ্তি। বৃত্তিজীবি ও ব্যবসায়ীর পক্ষে উত্তম 

স্বীলোকের পক্ষে মাদটি অনুকূল। সামাজিক ও পারিরারিক কেন্রে 


প্রীষ্ছ-ভড়গে 
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সু 
উত্তম পরিস্থিতি অবৈধ প্রণয় স|ফল্ালাত। প্রণয়ের ক্ষেত্রে আশাঁঞ& _ 
সাহিত্য শিল্পকলা, সঙ্গীত প্রভৃতি চর্চায় ধার! আল্মনিয়েগ করেছে, তাদের 
প্রতিভার স্ফংরণ ও অনুকূল আবহাওয়ার স্থষ্টি হবে। উত্তম বিবাহ গজ 
সৌভাগ্যবৃদ্ধি। বিদ্যাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম সমর। রেস, 
লাভ। 


সকল] ল্াশ্পি 

উত্তরষন্তুনী জাতব্যক্তিগণের পক্ষে উত্তম সময়। চিন্তার পক্ষে মধ্যম 
এবং হস্তার পক্ষে নিকৃষ্ট সময় । এ রাশি জাতগণের কোন উল্লেখ যোগ 
ভালোমন্দ নেই । ক্লান্তিকর ভ্রমণ, শ্বাস্থোর অবনতি। কর্টাপ্রচে্টার সাফলা। 
লাভ, বিলাস ব্যদন দ্রব্যাদি লাগ, কলহবিবাদ ও মনান্তর, নূঠন বিষয় 
অধ্যয়নে জ্ঞানবৃদ্ধি। উদর ও গুহা প্রদেশ ও মুক্রাশয়ে [কষ্টভোগ। অতিরিক্ত: 
গরম বোধ, রক্তের চাপবৃদ্ধি প্রসৃতি মাসের শেষার্দে। বন্ধুান্ধব,, 
আত্মীয়ন্বঙ্গন ও স্ত্রীপুত্রা্দির সঙ্গে মত ডেদজনিত অশাপ্তি, এমন কি 
মনান্তর। আর্থিক অবস্থ! মাঝামাঝি । বায়বৃদ্ধ যোগ। স্পেকুলেশন. 
ব্্তশীয়। দৈনন্দিন জীবন যাত্রার মান সংরক্ষণে সতর্কতার প্রয়োজন; 
অন্তথ| ব্যয়া ধক্য হেতু চিন্তার কারণ ঘটত পারে। বাড়িওমাল! ও 
ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে মানটি উত্তম বল! যায় না। ভাড়াটিয়ার : 
আচরণ প্রতিকূল হওয়ার সম্ভাবনা, জমি থাজনাসংক্রান্ত ব্যাপারের. 
অশান্তির স্থষ্টি এমন কি মামল1 মোকর্দিমা, ফসলের ক্ষতি প্রভৃতি সম্ভব | 
গৃহ ও জমির উদ্দেস্তে এমানে অর্থনিয়োগ অন্ুচিত। চাকুরিজীবির পক্ষে 
মাসটা গ্রতিক,ল। উপরওয়ালার বিরাগভজন হবার সম্ভাবন!। চাকুরিস্থলে - 
অগ্রত্যাশিতভাবে অবাঞ্চত পরিবর্তন ও এক স্থান থেকে অন্ত স্থানে বগি 
হওয়ার অবস্থ!। ব্যবণায়া ও বুতিজীবির পক্ষে নিকৃষ্ট সময় । 

মহিলাদের পক্ষে মালটি মন্দ নয়। সময়ে সময়ে নৈরাহ্য জমৰ 
পরিস্থিতি ঘটবে । অবৈধ প্রণয়ে বিপত্তি! পুর্ব থেকে যারা অধৈ। 
প্রণয্িণী তাদের পক্ষে সতর্কত। আবশ্ক। নতুব| মারাম্মক পরিবেশের 
স্থট্টি হবে। স্ত্রীলোকের দৈহিক কষ্ট ও লীড়ার সন্তাবন। সামাজিব 
ক্ষেত্রে ছুর্ণম। পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে আশাতঙ্গ ও মনন্তাপ 
গৃহের বাহিরের সকল প্রকার কার্দ্যকল/প থেকে নিজেকে এমাপে অপ' 
সারিত কর। বাঞ্নীর়। চাকুরিজীবি স্ত্রীলোকেরাও নানাপ্রকার বিশূর্ঘপার 
মধ্যে দিন যাপন কর্বে, প্রলুব্ধ হবার সম্ভাবনা । বিদ্যার ও পরীক্ষার্থী; 
পক্ষে অশুভ সময়। রেসে জয়লাভ । 


ভুরশালাম্ণি 

চিত্রানক্ষত্রাশ্রিত ব্যান্তিগণের পক্ষে উত্তম, স্বাতী ও বিশ।খানফরর।শ্রি 
ব্ক্তিগণের পক্ষে মধাম। মালটি মিশ্রফলদাতা। শক্রঞজয়, উত্তন স্বাস্থ্য 
লাভ, হু ও পৌন্জন্ত, মাঙ্গলিক উৎসব অনুষ্ঠান গ্রভৃতি। শরীর মোটা 
মুট ভালোই বাবে তবে উদরে কিন্ব। গুহা প্রদেশে নামান্য পীড়া! । আ্ষণে 
ক্লান্তি । পারিবারিক ক্ষেত্রে ধ্রক্য ও সুখশ্বচ্ছন্দত1। মধো মধ্যোন্ত্রী পু ৎ 
আব্বীর় শবঙজনের সংগে সামান্য মনোমাপিনা। আর্থিক অবস্থ। এক ভাবে 
ঘাবে। স্পেকুলেশন বর্জলীর । বাড়িওয়ালা, ভূমাধিকীরী ও কৃষিদীবি; 
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পক্ষে মাসটি উত্তম বলা যায় না। মম্পত্তি বা গৃছ কেন! বেচা বর্জদনীয়। 
পম্পতি তদারকের জন্য ভ্রমণের প্রয়োজন হবে। চাকুরিজীবির পক্ষে 
দালটি মিশ্রফলদাত, প্রথমার্ধ অনুকূল, দ্বিতীয়ার্্ প্রতিকৃল। প্রথমাদ্ধে 
প্রতিদ্বন্বতায় সাফন্য। শক্র জয়, উপরওয়ালার গ্রীতিভাজনহবার সম্ভ।বনা 
স্বিতীয়ার্দে ছু লিয়ার হয়ে অফিসের কাজ করা দরকার। ব্যবসায়ী ও 
বৃত্বিজীবির পক্ষে মাদটী মোটেই উল্লেখযোগ্য নয়, একভাবে সময় 
অতিবাহিত হবে। 

স্রীলোকের পক্ষে মাদটা অতান্ত অনুকূল ও গুভপ্রদ। অবৈধ প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে দাফলা। পারিবারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে উত্তম 
পরিস্থিতি । পুরুষের সাহচর্ধেয নান। প্রকার লাভ, উত্তম ভ্রমণ। 
দ্বিতীয়ার্ছে ম্বাস্থ্য হানির সম্ভাবন! আছে, কঠিন পরিশ্রম বর্জনীয়। 
বিন্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে সময়টা মধাম। রেসে অর্থক্ষতি 


লুস্িক্ ল্রাম্পি 


অনুরাধাঙজাতগণের উহ্ধমা সময, জ্যে্ঠাজাতগণের নিকৃষ্ট এবং 
বিশাখাজাতগণের মধ্যম সময়। দ্বিতীয়ার্দটী প্রথমার্দা অপেক্ষা! বিশেষ 
অনুকূল। অর্থলান, আনন্দ, প্রচেষ্টায় সাফলা, শক্রজয়, শক্তি ও প্রভাব 
প্রতিপত্তি বৃদ্ধি, ্রনপ্রিয়ত! ও খাতি। শোকের কাছে সম্মান হাস, 
ক্ষতি, ঘ্বজন বন্ধুবিয়োগ, মনোমালিন্য, অবাঞ্চিত ঘটনার জন্য শক্র গীড়। 
তোগ। শরীর প্রায়ই খারাপ হবে। গুরুতর ব্যাধির আশঙ্ক। নেই। 
প্রথমার্দে মানদিক অবস্থ। মোটেই ভালে! যাবে না, হজমের গোলমাল 
হোতে পারে। ছূর্থটনার আশন্ক। আছে এজন্যে ভ্রমণের সময়ে সতর্কত! 
আবগ্তচ। দ্বিতীয়ার্ধে সম্তানের পীড়া জনিত উদ্বেগ । এক্য ও সম্প্রীতি 
পারিবারিক ক্ষেত্রে অটুট খকৃবে। শেষের দিকে স্ত্রীর সঙ্গে সামান্য 
মনান্তর ঘট বে। 

ধনলাত ও আযবৃদ্ধি, যোগটা প্রথম দিকেই বিশেষ প্রতাক্ষ হবে। 
বারে! জঙ্চে জামিন হওয়। বিপত্তির কারণ হবে। ভ্বিতীয়ার্দ অপেক্ষ! 
প্রথমার্ধ ভালো। স্পেকুলেশন বর্জনীয়। বাড়ীওয়াল, ভূম্যধিকারী 
ও কৃ্জীবির পক্ষে মাপটা মধাম। সন্তোষজনক শম্তোৎপত্তি। 
চাকুরি জীবির পক্ষে প্রথমটা অনুকূল না হোলে ও শেধাদ্ধ উত্তম হবে। 
প্রতিযোগিভ! মূলক পরীক্ষা উত্তীর্ণ হবার যোগ। পদনিয়োগ কর্তার 
নিকট চঢাকুরিপ্রার্৫থীর উপস্থিতিও অনুকুন। অফিসে জনপ্রিয়ত। অর্জন, 
উপর ওয়ালার প্রিয়পাত্র হওয়ার যোগ; ব্যবসায়ী ও বৃত্তজীবির পক্ষে 
মাপের প্রারস্তে মধ/ম হোলে ও ক্রমশঃ সন্তেধ জনক হবে। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মানটা অনুকুণ নয়। অর্থ সংক্রান্ত ব্যাপারে হু"সিরার হওয়া 
আবগ্তক। অবৈধ প্রণয়িনীর বিশ্বে সভর্কত। গ্রয়োজন। পারিবারিক, 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে উত্তম পরিস্থৃতি। অপরিচিত পুরুষের 
সংস্পর্শে আসা অবাঞ্থদীয়। শেধার্ধে ভ্রথগ, আনন্দ উপভোগ, ভালোবাল!, 
কোর্টসিপ বিবাহ প্রদঙ্গ প্রভৃতি সুচিত হয়। বিস্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর 


পক্ষে সাসটী অনুকূল নয় । রেসে পরাজয়। 


স্ডান্রত্তন্ম 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ঞ্বম্স্‌ লাশ 


মুপ। ও উত্তরাধাঢ়াজাভগণের পক্ষে শুভ, পূর্ধবাঢ়াজাতগণের 
পক্ষে নিকৃষ্ট সময়। সাফলা, সম্মান ও হখ, উত্তম বন্ধুত্ব, প্রিয় বন্ধু ও 
স্বজনবর্গের সাক্ষাৎ । প্রথমার্ধে শারীরিক কষ্ট, উদর্ঘটত অথব| 
গুহা প্রদেশে গড়া, অজীর্ণ, উদরাময় বা আমাশয়ের প্রবণত1॥ নগদ 
টাকার টান ধরুবে, পাঁওন! দ্বারের তাগাদা, অর্থের লেনদেন ব্যাপারে 
ক্ষতির আশহ্ক॥ আর্থিক প্রচেষ্টায় ব্যর্থঠ।। বাড়ীগুয়াল।, ভূম্যধিকারী ও 
কৃষিজীবির পক্ষে মাসটী আদৌ সন্তোষজনক নয়। সম্পত্ত সংক্রান্ত 
ব্যাপারে ভ্রমণের সম্তযবন। | চাকুরির ক্ষেত্র বিশেষে খারাপ নন, তবে 
সম্পূর্ণ ভালে! বল! যায় না। এজন্য অফিসের মকল কাজে হু'দিয়ার 
হয়ে চল! আবশ্যক । ব্যবনায়ী ও বৃত্তিজীবির পক্ষে মাসের প্রথমার্দটা 
উত্তম, শেষার্ধ নৈরাশ্ঠ জনক। শ্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটা উত্তঘ, অটৈধ 
প্রণয়ের হ্ষেত্রে শু যোগ । নিজ গৃহে অথব! শ্বজনবর্গের গৃহে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান। শেষ সপ্তাহে কোর্টসিপ ব1 প্রণয় সংক্রান্ত ব্ষিয়ে অগ্রসর ন 
হওয়! উচিত। তাছাড়। পরপুরুষের সামিধ্যে আসাও বাঞ্চণীয় নয়। 
বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার্থার পক্ষে মালটা আশাপ্রদ নয়। রেদে জয় লাভের 
কোন আশ নেই। 


হক লাশ্পি 

উত্তরাধাঢাঞজাত গণের পক্ষে উত্তম। শ্রবণা ও ধনিষ্ঠজাত গণের 
পক্ষে মোটামুটি ভালে! । উত্তম স্বাস্থা, লাভ, প্রচেষ্টায় সাফল্য, সখ 
্বচ্ছন্দত1, সৌভাগ্য বৃদ্ধি) গৃহে সন্তানের জন্মদিন স্কেতু মাঙ্গলিক অনুষ্ঠ।ন 
প্রভৃতি, পিত্ত প্রকোপ ও বায়ু বৃদ্ধির সম্তাবন| আছে। পারিবারিক সখ, 
বিবাহোত্নব, বিলাস ব্যসনাদি শুচিত হয়। অর্থ প্রাপ্তি যোগ, বিশ্তিন্ন 
উপায়ে লাত, ধনবৃদ্ধি। ক্ষুণ্র নুদ্র ভ্রমণ । বাড়ীওয়াল| ভূম্যধিকারী ও 
কৃ'ষজীবির পক্ষে উত্তম সময়। ভূম্যাদি ক্রয়, গৃহাদি নির্মাণের সম্ভাবনা । 
চাকুরি জীবির পক্ষে শুভ। পদোন্নতির সম্ভাবন! আছে। চাকুরি- 
প্রাথীর পদ নিয়োগ কর্তার সহিত সাক্ষাৎ বা প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষ। বার্থ হবে নাঁ। ব্যবপায়ী ও বুত্তিজীবির পক্ষে উত্তম সময় | 
স্্রীলোকের পক্ষে হুসংবাদপ্রাপ্তি, হুখকর ভ্রমণ, প্রি বন্ধু ও শ্বজন 
ব্কির সহিত সাক্ষাৎ, বিদ্যার্জনে বা শিক্ষানংক্রান্ত ব্যাপারে বিশেষ 


সাফল্য, নুতন বিষয়ে অধ্যয়ন ও তজ্জবনিত আন্ন লাভ। অবৈধ প্রণয়ে 
আশাতীত সাফল্য । পারিবারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে উত্তম 
পরিস্থিতি ও হুন্দর পরিবেশ। সম্পত্তি লাভের ষোগ। উপহার উপ 


ঢৌকন প্রভৃতি প্রাপ্তির সম্ভাবনা । বিদ্যাধা ও পরীক্ষার্থার পক্ষে 
উত্তম সময় | রেসে জয়লাভ । 


কুম্ভ ্রাম্পি 
ধনিষ্ঠাজাতগণের পক্ষে উত্তম নমঃ, শতভিবা ও পূর্ববভাত্র পদঞ্জাত 
গণের পক্ষে একই প্রকার মিশ্র ফল! মালটা বিশেষ অনুকুল বল 
যারন।। কিছু কিছু কষ্টভোগ আছে। দ্বিতীক়ার্দটী অনেকট। ভালো। 


বৈশাখ---১৩৬৯ ] 


গাহু-তরগ্গঞ্জ 


০.২০৪০৫ 





বু প্রকার উদ্দবগ্নতা, ছুশ্চিন্াঃ কর্থে বাধাঃ শারীরিক অসুস্থতা, শক্রু 
পীড়ন, প্রতিদবন্্বীদের অপকৌশল, স্বজন বিরোধ প্রভৃতির আশঙ্ক! আছে। 
বায়ু পিত্ত ও ধকৃতের দোষজনিত শ্বাস্থাহানি। বিশ্ষে পারিবারিক 
অশান্তি ঘটবে না। * মাসের বেশীর ভাগ সময়েই অর্থের টানাটানি। 
অর্থ লাভের প্রচেষ্টায় ব্যস্ততার জগ্ত ক্ষতি । এমাসে ব্যয়াধিক্া ও 
অর্থের অনাটন গভীর ভাবে অনুভূত হয়। অপরের ভন্য জামিন হওয়। 
বিপজ্জনক । বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকাগী ও কুধিঙ্গীবির পক্ষে মাসটা 
অনুকূল। সম্পত্তি সংক্রাস্ত ব্যাপারে মামল1| মোকর্দিঘার সম্ভাবন!। 
চ!কুরির ক্ষেত্রে বিশেষ উল্লেখষোগ্য ঘটনা নেই । মাসের শেষের দিকে 
উপরওরালার প্রীতি অর্জন। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময়। অবৈধ 
প্রণয়ে আশাঁতীত লাভ, সামাজিক পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে প্রতিঠা 
ও মর্ধযাদা। শিল্পা কলা, সঙ্গীত সাহিত্য প্রত্ততির দিকে যাদের ঝেশাক 
আছে, তাদের প্রতিভ। বিকাশের শযোগ ঘটবে । জ্ঞান লাজ, বিদ্যার্জন 
গ্রভৃতি নুচিত হয়। বিদ্যাথী ও পরীক্ষার্থার পক্ষে শুভ। রেসে 
পরাজয় । 
মীনব্লাম্ি 

উত্তরভাদ্রপদ্দ জাতগণের পক্ষে উত্তম সময় । রেবতীজাতগণের পক্ষে 
সঙয়। পূর্ব্বভাদ্রপদ্গণের পক্ষে নধাম। গৃহে মালিক অনুষ্ঠান, 
সুথ সমৃদ্ধি, জাজ, সম্মানগ্রাপ্তি, উত্তম স্থাস্থা। শক্রয়, গ্রভৃতি। রক্ত 
পিত্ত ও উত্তাপ বৃদ্ধি। অগ্রিভয় দুর্ঘটনার আশঙ্ক! | পারিবারিক শ্বচ্ছন্দতা, 
হ্বভন বন্ধু বিয়োগ, বায়বুদ্ধি 1 আর্থিক প্রচেষ্টায় সাফলা। বাড়িওয়াল। 
ভূম/ধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে শুভ নয়। অহেতুক 'ভ্রমণ। চাকুরির 
দ্গেত্র ভাগ বল! যায়। বেকার ব্যক্তির চাকুরিপ্রাপ্তি। অস্থায়ীপদে 
অধিঠিত ব্যক্তির কর্ম স্থায়ী হবে। ব্যবসায়ী ও বুত্তজীবির উত্তম সুযোগ 
ও সময় । মহিলাদের পক্ষে সময়টি বিশেষ শুভ। হুন্দর পরিবেশের 
মধ্যে আত্মগ্রসাদ লাভ। অটৈধ গ্রণয়ে আশাতীত সাফল্য। পারিবারিক 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে উত্তম পরিস্থিতি, দাম্পঠ্য হুথন্বচ্ছন্দ তা, 
জনপ্রিয়ত1 অর্জন এবং নানাপ্রকর আমোদ গ্রমোদের মধ্যে অবগাহন । 
*কোর্টদিপ, শেষ সপ্তাহে পরপুরুষের সাম্নিধ্যে আস! বর্জনীয়, গা্স্থালী 
ব্যাপারে নিজেকে কেন্দ্রীভূত রাখ| আবশ্যক, বাহিরে যাতায়াত ও মেলা- 
মেশার পরিণতি গ্রীণতপ্রদ নয়। বিদ্যা ও পরীক্ষার্থার পক্ষে আশাপগ্রদ। 
রেসে জয়লাভ । 


ব্যভিগত দ্বাদশ লগ্ন ফল 


তেব লগ্ন 


ঈাতের গীড়।, পাক্ষস্ত্রের পীড়া বেদনাঘটিত গীড়। প্রভৃতির সম্তাঁবন!। 
দেহভাবের ফল শুভ নয়! ধনভাব মধ্যবিধ। সহোদরের দ্বার উপকৃত 
নি স্গ 


22252 
হবার ধোগ। ম্বজনবিংরাধ, মাতার শারীরিক অনুস্থতা। স্ত্রীর শারীরিক 
অবস্থ। ভালো যাবে না। কন্মোনতিযোগ। সন্তানের স্বাস্থাভাব গুত। 
স্্ীলোকের পক্ষে প্রণয়ন্রঙ্গ, শুভাশুভ ফলস বিগ্যাথীর ও পরীক্ষার্থার 
পক্ষে উত্তম সমর ॥ সংস্কৃতি শান্পের ফল ভালোই বল! যায় 


বৃষলগ্ন 

শারীরিক অবস্থ। শুভ | ধনাগম উত্তম। সহোদরের সহিত সম্তাবের 
অভাব। সদ্বন্ধু লাভ। বন্ধুর সাহাযষো কোন অভিনব কর্ধো প্রতিষ্ঠা" 
লাভ। মাতার স্বাস্থ্য ভালে। যাবে। শুভ্তকার্ষে) ব্যয়বৃদ্ধ। তীর্ঘত্রমণ। 
চাকুরিতে উন্নতি । বি্তা্থী ও পরীক্ষাথার পক্ষে মধ্যবিধ ফল। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে শুভ সময়। ৃ 


মিথুনলগ্ন 

শারীরিক অবস্থ। ভালে। নয়। অপন্রমিত য্যয়। সাময়িক খণ 
যোগ। সহোদর ভাবের ফল শুভ। সন্তানের বিদ্যায় উন্নাতি। মাতার 
্বাস্থা উত্তম | ভাগ্যোননতি যোখ | নূতন গৃগদি নির্মাণ ও সংস্কারাদিতে 


অর্থবায়। অবিবান্ছত ও অবিবাহিতাদের বিবাহ প্রদঙ্গ। বিগ্যার্থী ও 
পরীক্ষার্থার পক্ষে শুভ। ন্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময়। 
কর্কটলগ্ন 


শারীরিক কষ্ট এবং পীড়াদির সম্ভাবনা । বায়বুদ্ধি, স্ত্রীর গীড়াদি। 
আর্থিক অবস্থ। উত্তম। চাকুরির ক্ষেত্রে পরিবর্তন সন্তানের স্বাস্থ্য 
ভালোই যাবে ও লেখাপড়ায় উন্নতি । গণিতশান্থের ফল সন্তোষজনক । 
প্রণ়লাত। নূন কর্পে অর্থ বিনিয়োগ করাগ জন্য ক্ষতির সম্ভাবন!। 


ন্লীলোকের পক্ষে প্রেমলাভ ও আরিক হপশ্বচ্ছন্দতা। বিগ্ারথী ও 
পরীক্ষার পক্ষে মধ্যবিধ ফল। 
সিংহলগ্ 

পিত্তাধিকাজনিত পীড়।। আকন্মিক অর্থপ্রাপ্তি। গপ্তশক্রবুদ্ধি । 


প্রতিযোগিতামূলক কার্যে সাফল্য । সছোদরের সহিত মনান্তর। কৃষি- 
জাশুদ্রব্য ও থাগ্যব্যবদায়ীর পক্ষে উন্নত ও সুযোগ । পিতার শারীরিক 
অনুস্থতা ও তজ্জনিত দ্ুশ্চিন্থ। দাম্পতাগ্রণয়। পত্তীভাব উত্তম। 
সন্তানের লেপাপড়া উন্নঠি । সন্ভানসন্থ্তগণের বিবাহ শোগ। মিত্র" 
লাভ। নূহন গৃহাদি নির্দাণ ও সম্পন কয়। শ্বীলোকের পক্ষে শুচ। 
বিদ্যাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম সময়। 


ব্রন 
শারীরিক অনুস্থত] | ধনষাব উত্তম। ধনাগম ধোগ। সহোদর 
ভাব শুভ। সহোদরেয় সাহায্যে আর্থিকোন্তি। সম্তানভাব শুভ। 


সন্তানের লেখাপড়ায় উন্নতিযোগ। কন্য। ব1 পুর সন্তানের বিবাহ ক 
বিবাহের আলোচনা । ভাগ্ভাব শুভ । মাহার দীর্ঘকাল ব্যাপী গীড়া 
ভোগ । দাম্পত্য প্রণয় । নুতন গৃহাদি নিপ্ীণ ও সংস্কারাদিতে অর্থবায় | 
স্ত্রীলোকের পক্ষে মধ্যম | নিগ্ঠার্থী ও পরীক্ষাথ'র পক্ষে শুভ। ব্রীলোকের 
পক্ষে উত্তম সময়। 


“০.9 


লগ্ন 
৫:৯৬ পীড়া, রক্তদন্বন্ধীয় গীড়।, পারিবারিক অশান্তি ও মানসিক 
উদ্বেগ । ধনাভাবের ফল নৈরাষ্ঠজনক । অপরিমিত অর্থন্যয় হেতু খপ 
ঘোগ। জাতীয় বস্ধুবান্ধবের সহানুভূতি । শিক্ষা সংক্রান্ত বিষয়ে 
বিশেষতঃ সংস্কত ও গণিতশান্ত্রের ফল অধিকচর শুভ। কর্ধন্তান 
"নিতান্ত মন্দ নয়। কর্স্তানে গুপ্তশক্রএ দ্বার! অনিষ্টের আনগ্ক। | সাধ 
তক্ষণ, বিবাহ, অন্নপ্রাশন গ্রভৃতি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে যোগদান, রাজান্ু গ্রহ 
লাভ । মাতার শারীরিক অবস্থ! শ্ুবিধাজনক নয়। বিদেশ গমন ও 
ভীর্থপর্ধাটন। শ্ত্রীলেকের পক্ষে শুভাশুত সময়। বিগ্ভাথা ও পরীক্ষা্থার 
পক্ষে শুভ। 


বৃশ্চিকলগ্র 


শারীরিক ও মানসিক শ্বচ্ছন্দতার অন্তরায়। অর্থাগম । সহোদ*র 


কল অশুভ | সাংসারিক ব্যাপারে সহোদরের সহিত মনোমালিন্য | বন্ধু- 
ভাবের ফল সম্পূর্ণ শুত। সঘন্ধুপাভ এবং বন্ধুর সাহায্যে অর্থাগম। 
সস্ভতানের শারীরিক অনুস্থত1, বি্যালাভে বিদ্ব। পত্বীভব শুভ। মাত! 


' পিতার শারীরিক শ্বচ্ছন্দতা। দাম্পতাপ্রণয়। চিকিৎসা গবেষণামূলক 
ফার্ধো সুনাম। বিস্ঞাথা ও পরীক্ষাথীর পক্ষে নৈরাশ্ঠজনক পরিস্থিতি । 
স্লীলোকের পক্ষে গুভ। 
ধঙ্ুলগ্ন 
শারীরিক ও পারিবারিক শ্বচ্ছন্দতা । অর্থাগম যোগ) 
হেতু হশ্চিন্ত( / সন্তানের লেপাপড়ায় উন্নতির যোগ। কন্যার বিশাহ 
ব1 বিবান্কের আলোচনা । পত্বীর স্বাপ্থাহানি। মাতার শারীরিক অবস্থ] 
ভালে!, ধর্মকার্ধো ও তীর্থ ভ্রমণে প্রবল ইচ্ছা । শিপ সাহিত্যাদি চর্চায় 
মনোনিবেশ । মিত্রলাভযোগ । কোন উচ্চ বংশ সম্ভৃত মিত্রের সাহাযো 
অনেক সময় উপকৃত হবে। ধর্ম ও ভাগাভাব শুভ। তীর্থ পর্যটনে বায়- 
বৃদ্ধি। বিস্তাথী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে শুভ। শ্লীলোকের পক্ষে শুভাশুত | 


ব্যায়াধিক্য 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


অমকরলগ্ন 
দেহ ভাব অশুভ। রক্ত সন্বন্ধীয় পীড়া, বাযুবটিত পীড়া, স্থায়বি৭ 


দরর্ধজত! । মানসিক অশানস্তি। ধনাগম | অপরিমিত ধনক্ষয় হওয়ায় 
ম.নপিক চাঞ্চলা | সহোদয় ভাব শুভ। ভ্রাতৃন্নেহ লাভ। মিঞ্রলাভ 
ও মিত্রের সাহায্যে উপকার গ্রাপ্তি। বিস্বোশ্নরতি যোগ । সন্তানের 


্বাস্থ্োন্নতি ৷ সাময়িক ধণযোগ | শক্রবুদ্ধিবোগ । পতীর পারিবারিক 
অনুগ্ৃঠতার জন্য মানসিক চাঝুল্য ও অথব্যয়। ধর্্ানুষ্ঠান ও তীথন্ত্রথণ | 
চাকুরির ক্ষেত্রে পদ্দোন্ততির আশ । শ্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময়। 
বিগ্ভাথ৷ ও পরীক্ষার্থার পক্ষে উত্তম সময়। 


লগ্ন 
8 স্থস্থতা, মানসিক কুশলগত। ও ধনাগমযোগ। সঙোদর- 
ভাবের ফল শুভ | সহোদরের সাহায্যে আধিকোন্্রতি। বন্ধুর সাহায্যে 
আথিকোন্নতি ব। পদোন্নতি । কন্ঠ! ঝ! পুত্রসন্তানেয় বিবাহ ব| বিবাহের 
ালোচন। | স্ত্রীর উত্তম স্বাস্থা, ভাগ্যভাব শুভ । স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ। 
বিদ্যাী ও পরীক্ষাথীর পক্ষে মধ্যম সময়। 


মীনলগ্ন 

আকাম্মক আঘাত; রক্তপাত, পাক যন্ত্রের গীড়। ও বেদনসংযুক্ত গীঁড়। 
ভোগের আশঙ্কা | ধনাগম, সঞ্চয়ের আশ। কম। অপরিমিত অথব্যর। 
ক্রোধের মাত্রাবৃদ্ধি ও ধৈর্যাচুযুতি। আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের সহিত নির্শম 
ব্যবহার ও তজ্জনিত অপ্রিয়ভাঙ্জন হবার সম্ভাবন!। সব্বন্ধু লান্ভ। মাতার 
গ্রাণনংশয় পাড়।। পড়াশুনায় পরীঞক্ষ। বিষয়ে রেখ। গণিতের ফল সস্তোষ- 
জনক নয়। সাংসারিক ব্যাপারে পিতার সহিত মতানৈক্য। পুত্রকন্যার 
বিবাহ ব। বিবাহের আলোচনা । শিল্প সাহিত্যার্দি চর্চায় মনোনিবেশ 
সম্ভব হবেন] স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভালে! যাবে ন৷। মতানৈক্য ঘটবে । স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মধ্যম সময় । বিভ্ার্থার ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধ্যবিধ ফল। 








কালকেমিকে।'ৰ 
উদ্নাধী তা (7500172155531021 
০) সমিএণে গ্রপ্বভ স্ববভিত 
ক্যা্টুরলে কেশ তৈল কেশ- 
বর্ধনেও বিশেষ সহায়ক | 


দি ক্যালকাট। কেমিক্যাল কোং লি 


ক্যারলকোম়িকো'র 





বেশবিবাম কাটিবল বাবহার 
কবলে কি দর দেখায়! 


প্রভিজাত 


কলিকাতা-২৯ 





৮৪85, 1161-62 


পাটি ও লী 


১6১১ 





তন সম্মান 


বিগত ১৯৬১ সালের শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্ররূপে রাষ্ট্রপতির 
পুরস্কার ও দ্বর্ণপদক লাভ করেছে বাংলার ছবি “ভগিনী 
নিবেদিতা” । বাংল! ছবির শ্রেষ্ঠ পুরস্কার অর্জন এই প্রথম 
নয়--আগেও পাচ বার বাংল! ছবি এই সম্মান লাভ করেছে, 
তবুও বাংল! ছবির এই শ্রেষ্ঠত্বের শ্বীকৃতিতে বাঙ্গালী মাত্রেই 
সখী হয়েছেন। আর ভারত সরকারও ধন্যবাদাই হলেন 
স্বামী বিবেকানন্দের জম্ম শতবাধিকীর সময় শ্বামীজীর প্রিয় 
শিশ্তা তগিনী নিবেদ্দিতার জীবনী অবলম্থনে 
রচিত চিত্রটিকে শ্রেষ্ঠ সম্মান দিয়ে । 
শ্রীসত্যজিৎ রায় পরিচালিত ইংরাজি 
প্রামাণ্য চিন্র “রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর” গত বত্সরের 
শ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য চিত্র ব্ূপে বাট্রপতির ত্বর্ণপদ্দক 
পেয়েছে। শ্রীরায় পরিচালিত ও প্রযোজিত 
বাংল। “সমাপ্ডি” চিত্রটিও রাষ্ট্রপতির রৌপ্য 
পদক লাভ করেছে। শ্রীহরি, এস, দাশগুপ্ত 
প্রযোজিত হিন্দী চিত্র হট্টগোল বিজয়? 
বৎসরের শ্রেষ্ঠ শিশু-চিত্রব্ূপে রাষ্ট্রপতির স্বর্ণ- 
পদক লাভ করেছে । এই ছবিটি পরিচালন! 
করেছেন ষুগ্মগাবে শ্রীবুলু দাশগুপ্ত ও 


_জুশ্েম্প ওহ 


বাঙ্গালী বৃত্য-শিল্পী প্ভূগেশ গুহ এমেরিকার বহু রাষ্ট্রে 
ভারতীয় নৃত্য-কল! প্রদর্শন করে ও শিক্ষা দিয়ে, বথেষ্ট 


শ্রঃঘুনাথ গোঁম্বামী। ইংরাজী ভাষায় রচিত চিত্র "01৮8 
00100586107)” শ্রেষ্ট শিক্ষামূলক চিত্র রূপে রাষ্ট্রপতির, 
স্বর্ণপদক পেয়েছে। এ ছাড়া গুণানুসারে সং'্িফিবেট ও. 
রৌপ্যপদক পেয়েছে আরও চৌদ্দটি বিভিন্ন ভারতীয় 
ভাষায় রচিত চিত্র। এই সমস্ত চিত্রের পরিচালক, প্রযোজক 
ও শিল্পীগোষ্ঠী আজ সবল চিত্রামোদীর অভিনন্দনের পাত্র। 
আমরাও তাদের আমাদের শুভেচ্ছা ও অভিনন্দন জানাই ।. 
বিশেষ করে জানাই “ভগিনী নিবেদিতা” চিত্রের পরিচালক, 
শ্রীবিঞ্য় বনু ও নিবেদিতা চরিত্রে রূপদানকারিণী শ্রীমতী 
অরুন্ধতী মুখোপাধ্যাধকে । আশ করি ভবিষ্যতে বাংলা" 
চিত্র আরও বনু বহু খার শ্রেষ্ঠ চিত্রের সম্মন লাভ করবে-- 
এ দেশেই শুধু নয়, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও । 


ভ্ডান্সত্শ হিতেকম্পী ভিভ্ঞান্দিল্াশ 


ভারতীয় পটভূমিকায় চিত্র-শির্মাণের ঝোক অনেক 
নামকরা হলিউড, চিত্র-নির্্াতাদের মধ্যে আজকাল দেখ! 
যাচ্ছে। শুধু পটভূমিকীতেই নয়, অনেকে আবার বিদেশী 








টেলিডিসনের জন্য ভারতীয় নানা! ঘটনাধলার চিত্রও 
তোলবার জন্ত আগ্রহান্বিত বলে জান! গেছে । তাছাড়। 
ভারতীয় চিত্রের পরিবেশক হবার জন্তও অনেক বিদেশী 
খবরাথবর নিতে আরম্ভ করেছেন। 

ভারতে এসে যেসব বিদেশী চিত্র-নির্মাতা দেশীয় 
দৃ্যাবলীর মধ্যে চিত্র নির্মাণ করে গেছেন তাদের কাছ 
থেফে ছুই দিক থেকেই দেশয় লোকেরা লাভবান হয়েছে। 
প্রথমতঃ বিদেশ কোম্পানীরা এখানে এসে জলের মতন 
টাকা খরচ করায় দেশীয় কর্মীরা, ধারা গুদের অধীনে কাজ 
করেন, বিশেষ লাতবান হন। দ্বিতীয়তঃ টেকৃনিসিয়ান্‌ বা 
কলাকুশলারা, যারা ওদের সঙ্গে কাজ করেন, তার! শুধু 
টাকার দিক দিয়েই নয়_-কলাকুশলতার দিক থেকেও 
অনেক কিছুঃ বিশেষ করে পাশ্চাত্য উন্নত টেকৃন্কিও 
শিখে নিতে পারেন। তাই বিদেশী চিত্রনিম্মীণকারী 
কোম্পানীগুলিকে, বার এদেশে চিত্র নির্শ।ণ করতে চান, 


ছাবিবশ বৎনর বয়স্ক মাক্িন যুক্তরাষ্ট্রের অধিবাসিনী 
1)1//78 ২৫৫৫/১১কে তার প্রথম ছবি “41] 1017$ 
1,07)”এর তারকারূপে এখানে দেখ! ধাচ্ছে। এই 
চিত্রে অভিনয় করবার আগে মাটি যুক্তরাষ্ট্র ও ইউরোপে 
থিয়েটার) ক্যাবারে প্রসভৃতিতে নেমেছিল। 
সঙ্গীত মুখরিত ও প্রচণ্ড ঘাত-গ্রতিযাত-সমন্িত এই 
চিত্রটিতে মার্টির বিপরীতে নায়কের ভূমিকায় অভিনয় 
করেছেন [১8010] 11001001181), তা ছাড়। 1859 
[301)0]0 ৭ 0171)105 108010০07৮1) ও €01121019 


ত্য 827 


11111695 প্রভৃতি [বধ্যাত জযাজ, সঙ্গীতজ্ঞরাও এহ 
চিত্রে অংশ গ্রহণ করেছেন। 


তাদের সর্বরকম সুযোগ স্থবিধ! দিয়ে এদেশে 
চিত্র নির্মাণ করতে দেওয়া উচিত। অবশ্য 
এটাও লক্ষ্য রাখতে হবে যে অজ্ঞতাবশতঃ 






। রি বা অন্য কোনও কারণে যেন বিদেশীরা 
ক আমাদের জাতীয় স্বার্থের পরিপন্থী অন্তায় 
বা অশোভন বিছু চিত্রায়িত না করে 
টাকি বটি ফেলেন। 
সং সী রং 


গত ছয় সপ্তাহ ধরে একাদিক্রমে মহিশুর ও মাদ্রাজের 
গহন অরণ্যে “সুটিং” করে পরিচালক 10171) (01110117011) 
1০ 117019৮” নামক ফ়্যাডভেঞ্চার 
চিত্রটির কাজ প্রায় শেষ করে এনেছেন। আধুনিক 
ভারতের চিত্তাকর্ষক পটভূমিকায় বহু কর্মী ও শিল্পীর 
সমাবেশে এই যে টার্জন চিত্রটি নিমিত হচ্ছেঃ তা বোধ হয় 
ভারতে-প্রস্তত বহিদৃশ্াবলী সম্থলিত সর্বোত্তম চিত্র হবে। 

কাঁবিনী নদীর কাছে যে বিরাট বিস্ফোরণের দৃষ্টি এই 
চিত্রে গ্রহণ কর! হয়েছে তাতে ২৫০০এর বেশী কর্মী এবং 
টার্জনের ভূমিকাভিনেত। 1০০]: 7181,01707 17002 
1,309 059100105 151910198171 


তাঁর “1 7122711 00995 


1১1)210) [1815 18179) 
1১0৮ 1091, 0850151)18) প্রভৃতি শত শত শিল্পী যোগদান 
করেছিলেন। প্রযোজক ১১ ৬/০11)0280 কোনও ব্রটি 
রাখছেন না এই জঙ্গল চিত্রটির নিন্মাণে। প্রায় তিনশতরও 
ওপর হাতীকে এই চিত্রটির সুটিং-এ নামান হয়েছে। তা 


৬৩৩ 


বৈশাখ--১৩৭৯ পটে ও গীতি ৬৩৭ 


ছাড়া দক্ষিণ ভারতের নয়নাভিরাম দৃশ্ঠাবলী-_টিপুম্থলতানের 
শ্রীরঙ্গপত্তম দুর্গ, মহিশুরের ললিত। গ্রাপাদ, বৃন্দাবন কানন, 
বন্দীপুর্র গভীর জঙ্গল,কাবিনী নদী প্রভৃতি টেক্নিকলারে [ বাংলার প্রসিদ্ধ মুষ্টি যোদ্ধ! শ্রীরবিন সরকার বর্তমানে বিলাতের 
ও সিনেমা স্কোপ পদ্ধতিতে গৃহীত হয়ে এই চিত্রে দেখ। যাঁবে। চিত্র-জগতে ক্যামেরাম্যানের কাঙ্জে আত্মনিয়োগ করেছেন। শ্রীউমেশ 


মল্লিকের ইংরাণগী রঙ্গীন ছবি “101 10110] 4১110918”-এও প্রীসরকার 


সঞ্কারী রূপে কারণ করবেন। বহুদিন ওদেশের চিত্র জগতের 





রখীন সরকার 


সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকায় তার য। অিজ্ঞঠা ২'ছে ভার বিছু কিছু আীনরক।র 

[নিনেনা অনুরাগী পাঠক পাঠিকাদের এঠ বিভাগে আনাবেন। 

“অহল জলের আহ্বান” চিত্রে পঃ পীঃ সম্পাদক | 
তন্দ্রা বমন 





প্রসিদ্ধ ভারতীয় সঙ্গীত পরিচালক শঙ্কর জয়কিষণ এই ছৰি তোলার ব্যাকরণ 


চিত্রের স্ুরথষ্টি করছেন এবং এই বোধ হয় সর্বপ্রথম একজন রবীন সরকার 
ভারতায়সুরকার একটি আন্তর্জাতিক বিদেশী চিত্রে স্থরসংযোগ 
করলেন। সব মিলিয়ে মনে হয় এই বিদেশী ও ভারতীয় 
কলাকুশলীদের কর্ম-সমুদ্ধ “1:91:281) 0০৩১ 0 11009 
চিত্রটি ভারতে তৈরী একটি অতি-চম কগ্রদ চিত্রনূপে মুক্তি লাঁভ 
করে আন্তর্জাতিক চিত্র-জগতে বিশেষ স্থনাম অর্জন করবে। 


সিনেমার ছবি তুলতে হলে বিশেষ করে তিনটি বিষয়ে 
দৃষ্টি দিতে হয়। সেই তিনটি জান! থাকলে সুবিধা অনেক 
হবে। েমন-্রীতি, নিয়ম, নিদ্দেণ ও পথ | 

রীতি যদি জান। থাকে তবে প্রযোজক ও পরিচালক 
তাদের কাজ সহজে করতে পারবেন। তাতে কেবল 
নিজেরাই উপকৃত হবেন না--সঙ্গে সঙ্গে কর্মারা ও জন- 
সাধারণও উপকৃত হবে। 

নিয়ম না মেনে চললে কাঁজ ভাল হয় না। তবে 
গ্রয়ৌজনধোধে শিয়ম ভাঙ্গা ধেতে পারে কিছু ভাল ফল্ল 
পাবার জন্য । 


ঈসা 


১০৮ ৃ  আ্চান্রুঅন্ব্ (| ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





$ $ 
১৮ 


-্স্টি 


নি সি 


ওয়ে ইত্ডি:জর লোক এই 17/11116/15. ইনি *4৬]] [1211৮ 1,02৮ চিত্রেই প্রথম 
অতিশয় কয়লেন এবং ধাত-গ্রতিখা তপূর্ণ তার ভূমিকাটিকে দক্ষতার সঙ্গেই রূপদ।ন করেছেন। 
18010. 001-71580100-এর পক্ষে চিত্রটির গ্রযোজন! ও পরিচালন! করেছেন 
31101)00] 101) ও 13711 100810977, 


নির্দেশ ও পথ থাক চাই। তা না হলে ছবি চলতে ভাঁব সমেত সে চলে আসছে। 


.. বীতি-- অর্থাৎ এই ভাঁবে 
চ.ল আসছে বলেই সকলের 
মনে একটা জ্ঞান এসে 
গেছে ষে একট! ছবির পর 
অন্ত ছবি আসে যখন, 
তখন তাকে আনতে হয় 
£কাট্‌, করে বা “ডিজলভ 
অথবা “দিক করে, কিংব। 
£ফেডস ইন ও “ফিড 
আউট দ্বারা । অনেক 
সময় ডান ব বামদিকে 
তাকালেও যে গতির সৃষ্টি 
হয়-সে রীতির অর্থ 
অনেকেই জানেন মনে 
করি। 

এখন একট ক্যামের৷ 
থেকে আর একটা 
ক্যামেরায় যেতে হলে 
বিশেষ করে টেলিতিসন্‌ 
ক্যামেরায়__-এই “কাট”-এর 
রীতিতে চলতে হয়| এতে 
সময় উত্তীর্ণ বা অতিবাহিত 
হয়েছে বোঝায় না 
একটানা৷ গতি বোঝায় 
মাত্র। রাম এক ঘর ছেড়ে 
অন্য ঘরে চলেছে । তখন 
ছুটি ক্যামেরা বসাতে 
হয়। একটা দিয়ে দেখাল 
সে ঘর ছেড়ে বার হচ্ছে 
পিছন থেকে--আর একটি 
দেখাল সামনে থেকে মুখের 


পারে না বা দর্শনীয় হতে পারে না। ছবি চলে--এডিটিং বা যখন একটি ক্যামের! দ্বারা এ দৃশ্য তোল! হয় তখন 
সম্পাদনার ওপর, লেখ! বা ছবি তোলার ওপর, সাজান পিছন থেকে দেখাল সে চলে যাঁচ্ছে। «কাট্‌” করে 
গোছান বাঁ কম্পোজিমনের ওপর, ক্যামেরা পরিচালনার ক্যামের! সামনে এনে বিয়ে দেখাল যে সে বার হয়ে 


ওপর এবং সাধারণ জ্ঞানের ওপর। আসছে। 


বৈশাখ-”১৩৬৯ ) 


একটাঁন৷ সময় বোঝাঁতে “কাট; ব্যবহার হয়। একট। 
দৃশ্ঠে এটা দেখান, ওট। দেখান ইত্যাদি যখন চলতে থাকে 
তা বোঝাবার জন্তও «কাট'-এর দরকার হয়। 

সময় অতিবাহিত হয়েছে বোঝাতে গেলে অথব1! এক- 
জায়গা থেকে অন্ত জায়গায় গিয়েছে বোঝাতে গেলে 
£ডিজলভ বা “মিক্স” রীতি চলে থাকে। রাম বাড়ীর 
থেকে বার হয়ে মোটরে চড়ল। গাড়ী চললো । ডিজলভ 
করে দেখালে! যে গাড়ী এসে জাহাজ ঘাটে ভিড়েছে। 
এতট৷ পথের ছবি তুলে ফিল্ম নষ্ট করতে চাঁয় না। তাই 
সকলে এখন এই রীতি অন্থ্যাঁয়ী বুঝে নিতে পারে যে সময় 
অতিবাহিত হয়ে কর্মস্থলে হাঁজির হয়েছে। 

স্বপ্ন দেখছে। “মিক্স* করে স্বপ্নর ছবি দেখাঁনে! হল। 
আবার “মিক্স” করে দেখানে! হলে! যে সেই স্বপ্ন দেখছে। 
সময় অতিবাহিত হয়েছে বোঝাতে গেলে এই রীতিই 
ব্যবহৃত হয়। 

প্রেক্ষাগৃহে বসে আছেন। আলো নিভে গেল। 
পর্দার গায়ে আস্তে আস্তে আলে! ফুটে বার হল-_-দেখা 
গেল ছবি । একে বলে “ফেড-ইনঃ। অধ্যায় আরস্ত হল। 
তারপর কতকগুলি দৃশ্ত দেখানোর পর আন্তে আস্তে 
অন্ধকার হয়ে গেল। তাতে বোঝ! গেল যে অধ্যায় শেষ 
হল বা আরও বেশী সময় অতিবাহিত হল। 

এই সকল রীতি এখন দর্শকরা মেনে নিয়েছেন। এর 
ভিতর বেশী কিছু কালোয়াতি বা বাড়াবাড়ি করতে গেলেই 
ছবির অথ অন্তরকম হয়ে যাঁবে। ব্যাকরণ ছাড়া যেমন ভাঁষ! 
অশুদ্ধ হয় তেমনি রীতি ছাড়া ফিন্স অচল হয়। এইগুলি 
মনে রাখতেই হবে। 

যা-তা৷ করে ছবি তুলে গেলেই হয় না। নিয়ম মানতে 
হবে নির্দেশ ও পথ অনুযাঁয়ী চলতে হবে। ছবির প্রাণ 
হজন হয় সম্পাদনার দ্বারা। সম্পাদকই এর জন্ত দায়ী। 

ছবি যখন “ফেডস্‌ ইন্‌ হচ্ছে তখন আগে সাউও বার 


টি ও গীনি 


৬ ৩৪ 


হবে না। তাতে ভালো! হয় না। ছবির সঙ্গে সঙগে-সাউগ্ড 
দিতে হয়। তবে যদি কোন কারণবশতঃ সাউও্ড আগে 
দেওয়া! হয়--তবে তাঁর সঙ্গে সঙ্গেই দেখাতে হবে.যে 
সাউও্ডটা কিসের । 

ধর৷ যাক্‌--আমার ছবিতে, যেটা আমি কল্পন। করে 
রেখেছি, তাতে আমি আগে সাঁউণ্ডের যে সুচনা দিয়েছি 
সেটা হচ্ছে চাবুকের শব্খ। সঙ্গে সঙ্গে ছবি ফুটে উঠল। দেখ! 
গেল যে একটি যুবক যন্ত্রণায় ছটফট করছে। চাবুক হাতে 
একটি লোক তার সামনে দাড়িয়ে । এটা! সহজে বোঝা গেল 
যুবকটিকে চাবুক মারা হচ্ছিল যার শব প্রারস্তে শোন! 
গিয়েছিল । 

তবে টেলিভিসন্‌ বা কোন বিজ্ঞাপন চিত্রে আগে শব 
আসবে না। শব্ধ ও ছবিধষাতে সঙ্গে সঙ্গে আসে তা. 
দেখতে হবে সব সময়। 

কোনও লেখা য্দি ক্যামেরার চোখ দিয়ে দর্শকদের 
পড়াতে হয় তাহলে যাতে লেখা পড়া! যায়, সেই মত সমস 
দিতে হয়। একজন চিঠি লিখছে । আমরা তার লেখা 
দেখছি। এখন যদি খুব ধীরে ধীরে লেখ! পরপর ছবিতে 
উঠতে থাঁকে তাতে পড়তে ভাল লাগবে না । সেইজন্ত পড়ার 
গতির সঙ্গে চিঠির গতি যাতে সঙ্গে সঙ্গে হয় তা দেখতে 
হবে। 

চিঠিতে লেখা এক, আঁর বাণীতে অন্য কথা চলছে-_ 
ত। যেন না হয়। শব্ধ ও চিঠি যেন একযোগে চলে তা 
দেখা উচিত। 

যখন দৃশ্থের উপর ঘোঁষণ। বা বাণী চলতে থাকে তখন 
যাতে ছবির সঙ্গে বাণীর মিল থাকে তাও দেখতে হবে। 

তবে আজকাল ইউরোপে কেউ কেউ এই সব ব্যাকরণ 
অনেক সময় মেনে চলছে নাদেখাযায়। বোধহয় নূততনত্ব 
আঁনবার জন্ত। এতে ছবিও অবশ্ঠ থারাপ হবে ন৷ যদি 
গল্পের গাথুনি ঠিকমত রূপামিত করবার ক্ষমতা থাকে । 
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খেলার কথা 
প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


চাল্পভলম্র শুক্সেউ-উঞ্ডওজ্--৩স্আ 


ভারতবর্ষ : ২৫৮ বান ( পতৌদ্দির নবাঁব ৪৮, ছুরাণী 
নট-আঁউট ৪৮ এবং জয়সীমা ৪৯ হল ৬৪ রানে ৩, ওরেল 
৯২ রানে ২ এবং সোবার্স ৪৬ রানে ২ উইকেট) 

ও ১৮৭ রীন (সারদেশাই ৬০, মঞ্জরেকাঁর ৫১ এবং 
স্ত্তি ৩৬। গিবস ৩৮ রানে ৮ এবং স্টেয়ান ২৪ রানে ২ 
উইকেট ) 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ : ৪৭৫ রান (জো সলোমন ৯৬, 
রোহন কানহাই ৮৯, ফ্রযাস্ক ওরেল ৭৭, কনরাঁড হাণ্ট ৫৯ 
সোবার্স ৪২, এযালেন নট-আউট ৪০ এবং ম্যাকমরিস 
৩৯। ছুরাণী ১২৩ রানে ২, নাদকা্নী ৯২ রানে ২, বোঁরদে 
৮৯ রাঁনে ২ এবং উমরীগড় ৪৮ রানে ২ উইকেট) 

বার্বাদোজ দ্বীপের রাজধানী ব্রিজটাউনের কেনসিংটন 
ওভাল মাঠে অনুঠিত ভারতবর্ষ বনাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের 
তৃতীয় টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ এক ইনিংস এবং ৩০ রানে 
পরাজিত হয়--১৯৬২ সালের টেস্ট সিরিজে ওয়েই ইণ্ডিজ 
' দলের কাছে ভারতবর্ষের উপযুপরি তৃতীয় পরাজয়। 
বার্বাদোজ দলের বিপক্ষে প্রথম ইনিংসের খেলায় গ্রিফিথের 


৬ন্ধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 


বলে মাথায় দারণ আঘাত পেয়ে ভারতীয় দলের অধিনায়ক 
নরী কণ্ট'র হাসপাতালে শধ্যাশায়ী ছিলেন। ফলে তিনি 
এই খেলায় যোগ দিতে পারেননি । তার জায়গায় দলের 
সহ-অধিনাঁয়ক পতৌদ্দির নবাব দল পরিচালনা করেন। 
তৃতীয় টেস্ট খেলায় ফ্রাণঙ্ক ওরেল টসে জয়লাভ করেও ভারত- 
বর্ষকে প্রথম ব্যাট করতে ছেড়ে দ্েন। প্রথম দিনেই ভারত 





পতৌপ্দির নবাব 


বর্ষের প্রথম ইনিংস ২৫৮ রানে শেষ হয়। থেলাঁর বাকি 
১০ মিনিট সময়ে ওয়েস্ট ইঞ্ডিজ দল কোন উইকেট না নষ্ট 
করে ৫ রান করে। দ্বিতীর দিনের খেলার ওয়েষ্ট ইত্ডি 
৪ উইকেট খুইয়ে ২৬৩ রান করে। 


৩৪৩ 


বৈশাখ-””১৩৬৯ ) 


তৃতীয় দিনের খেলায় ওমেষ্ট ইত্ডিজ দলের ৪২৭ রাঁন 
দাড়ায় ৮ উইকেটে । এই দিনের সাঁংড় পাচ ঘণ্টার খেলায় 
১৬৪ রান যোগ হয় ৪টে উইকেট পড়ে। ফলে ওয়েষ্ট 
ইণ্ডিজ ১৬৯ রানে অগ্রগামী হয়। 

চতুর্থ দিনে ৪৭৫ রানের মাথায় ওয়ে ইপ্ডিজ দলের 
প্রথম ইনিংস শেষ হ'লে তারা ২১৭ রানে এগিয়ে যাঁয়। 
এই রান তুলতে ১২ ঘণ্টা ২২ মি/নট সময় লেগে ছল । 
চতুর্থ দিনে ওয়েষ্ট ইত্ডিজ ৭২ মিনিট থেলেছিল। এইদিনে 
ভাঁরনবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় ২টো৷ উইকেট পড়ে 
১০৪ রান ওঠে। 

পঞ্চম দিনে ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংস চা-পানের 
বিরতির ১৮ মিনিট আগে ১৮৭ রানে শেষ হলে ওয়েট 
ইত্ডিজ এক ইনিংস ও ৩০ রানে জয়লাভ করে। লাঞ্চের 
সময় ভারতবর্ষের স্কোর ছিল ১৪৯ রান, ২ উইকেটে। 
সারদেশাই ৬০ এবং মঞ্জরেকাঁর ৪১ রান ক'রে নট-আউট 
ছিলেন । সাঁরদেশাই এবং মঞ্জরেকারের তৃতীয় উইক্টের 
জুটি তখন হাত জমিয়ে খেলছিলেন ; ওরেল আটজন 
বোলার লাগিয়ে এই জু ভাঙ্গতে পারেন নি। লাঞ্চের 
সময়ের খেলার অবস্থ। দেখে অনেকেরই ধারণ! হয়েছিলে! 
থেলা অমীমাংদিত থেকে যাবে । কিন্ত যার জন্যে 
ক্রিকেট খেলার এরতি্হা সেই অপ্রত্যাশিত সাফল্য লাভ 
করলেন গিবস, লাঞ্চের পরবর্তী খেলায়। লাঞ্চের 
আগে গিবস ৩৭ ওভার বল দিয়ে একটা উইকেটও 
পাননি। কিন্তু লাঞ্চের পরবর্তী খেলায় তিনি যেশাবে 
বোলিংয়ে সাফল্য লাভ করেন তার তুলনা একমাত্র “তুক- 
তাকের' সঙ্গেই করা চলে। গিবস ১৫.৩ ওভার বল দেন 
এবং ১৪ট1 মেডন পান আর ম'ত্র ৬রান দিয়ে ৮টা উইকেট 
পান। লাঞ্চের পর ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংস মাত্র ১ 
ঘণ্ট। ২০ মিনিট চলেছিল । হল সম্পর্কে ভারতবর্ষের যে 
ভয় ছিল, গ্রিবস সম্পর্কে সে রকম ভয় ছিল না। স্থৃতরাং 
গিবস তৃতীয় টেষ্ট খেলার প্রথম ইনিংস পর্যন্ত উপেক্ষিত 
ছিল্নে-তার থলিতে তখন ভারতবর্ষের ৯ট। উইকেট 
ঢুকেছে। আন্তর্জাতিক টেস্ট ক্রিকেট খেলায় লাম্ন গিবস 
প্রথম নাম করেন ১৯৬৪০-৬১ সালের অস্টরে লয় সফরে। 
সিডনির তৃতীয় টেস্টের প্রথম ইনিংসে গিবস চারটে বলে 
৩টে উইকেট পান--একচুলের জন্তে তিনি “হাটট্রক+ থেকে 


তখকশাল ক্ষ 


শুভ 


বঞ্চিত হন। এর জগ্তে গিবসকে বেশীদিন আক্ষেপ করে 
বনে থাকতে হ'ল না। এডলেডের চতুর্থ টেস্টের প্রথম 
ইনিংসের খেলাতেই তিনি হহাটট্রিক করেন। এই. 
এতিহাঁসিক-প্রসিদ্ধ অক্রেলিয়। সফরে লাম্স গিবস ওয়েস্ট 
ই্ডিজ দলের বোলিং এভারেজ তালিকায় ৩৯৫ রানে ১৯টা 
উইকেটে ( এভারেজ ২০,৭৮) পেয়ে শীর্ষগ্কান লাভ করেন। ৃ 
হলের উইকেটের সংখ্যা ছিল ২১টা, ৬১৬ রানে ( এভারেঞজ। 
২৯,.৩৩)। হল পেয়েছিলেন দলের পক্ষে সর্বাধিক 
উইকেট । | 


ও ইপ্ডিভ্ক লহ্কল্র-" ১ ৫উস্উ £ 


ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ; 88৪ রান (৯ উইক্টে ডিক্রেঘার্ত। 


কানহাই--১৩৯১ মাঁঞ্মষবিপ ৫০) লডরিগন ৫০১ ওরেল ৭৩ 





পলি উম্দরগড় 


নট আউট এবং হল ৫০ নট আউট । উমরিগড় ১০৭ রানে 
৫ এবং নাদকার্না ৩৯ রানে ২ উইকেট) 

এবং ১৭৬ রান (৩ উইকেটে । হাণ্ট ৩০, ম্যাকৃমরিল 
৫৬ এবং নার্ঁপ ৪৬ নট আউট । ছুরাণী ৬৪ এরানৈ) 
৩ উইুক্ট) : 


এগ 
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০ 


নবাঁব ৪৭ এবং বৌরদে ৪২। হল ২০ রানে ৫, রূডরিগস 
৫১ রানে ৩ এবং সোবার” ৪৮ রানে ২ উইকেট) 

এবং ৪২২ রাঁন (উমরীগড় ১৭২ নট আউট, ছুরানী 
১০৪, মেহের! ৬২ এবং নাঁদকার্ণা ২৩। গিবস ৯১২ রানে 
৪ এবং সৌবার্প ১১৬ রানে ৩ উইকেট ) 

ত্রিনিদার্দের রাজধানী পোর্ট-অব-ম্পেন সহরের 
মাঠে বেণীর ভাগ টেস্ট খেলাই আগে ড্র ছিল। এবার 
ওয়েস্ট ইত্তিজ দল যাত্র। পাণ্টেছে। ১৯৬২ সালে ওয়েষ্ট 
ইপ্ডিজ দলের সঙ্গে ভারতবর্ষের ২টো! খেলা (১ম ও ধর্থ 
টেষ্ট) হয়েছে পোর্ট-অব-স্পেনেএবং ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের জয় 
হয়েছে দুটো! খেলাঁতেই। বর্তমানে এখানের টেস্ট খেলার 
ফলাফল দাটিয়েছে--থেল। ১১, ওয়েট ইপ্ডিজের জয় ২, 
হাঁর ৩ এবং খেল! দ্র ৬। 

বিগত তিনটি টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষের ব্যাটিংয়ের 
ব্যর্থতা বিবেচন। ক'রে চতুর্থ টেস্টে তাই ব্যাটিংয়ের ওপর 
বেশী জোর দেওয়! হয়। ফলে চতুর্থ টেস্টে ভারতীয় দলে যে 
এগার জন খেলোয়াড় স্থান পান তাঁর সকলেই বাঁটপম্যান 
হিসাবে খ্যাত। কিন্তু কাজের খেলায় দেখা গেল একই 
ফল দ্াড়িয়েছে-ব্যাটিংয়ে চরম বার্থত|। 

চতুর্থ টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসে নামকরা 
আট জন ব্যাটসম্যান ৪৮ রান করেন এবং দ্বিতীয় ইনিংসে 
সাঁত জনে ৪৮ রাঁন। চতুর্থ টেস্টে ভারতবর্ষ “ফলো-অন' 
করে ৭ উইকেটে হেক্ছে। এবারের সফরের টেস্ট খেলায় 
ভারতবর্ষের এই প্রথম 'ফলো-অনঃ। পর পর চারটে টেস্ট 
থেলায় ভারতবর্ষের পরাক্জয়ে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দল ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে আলোচ্য টেস্ট সিরিজের পাঁচট! থেলায় জয়লাভের 
যে মহা স্থযোগ লাভ করেছে তা কি তারা সহজে হাতছাড়া 
করবে? 

চতুর্থ টেস্টে পলি উমরাগড়ের বীরত্বপূর্ণ খেল! উভয় 
বলের পক্ষে বিশেষ উল্লেখযোগ্য খেলা । উমরীগড় ওয়ে 
ইত্ডিজ দলের প্রথম ইনিংসে ১০৭ রানে ৫ট। উইকেট পাঁন 
এবং প্রথম ও দ্বিতীয় ইনিংসে ষথাক্রমে ৫৬ ও ১৯৭২ নট- 
আউট রাঁন ক'রে দলের পক্ষে প্রতি ইনিংসে ব্যক্তিগত 
সব্৫1৮১ রাঁন করেন। তাছাড়া! উমরীগড়ের দ্বিতীয় ইনিংসের 
১৭২ নট আউট রান আলোচ্য টেস্ট সিরিজের বিগত [গরিটি 
খেলায় ব্যক্তিগত সর্ববোচ্চঃ,রাঁন হিসাবে রেবর্ড হয়েছ । 


স্কান্জব্তন্যঞ্ 


[৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা 


শুধুমাত্র এই সব পরিসংখ্যান দিধ়ে উমরীগড়ের খেলার ধথার্থ 
গুরুত্ব প্রকাশ পায় না। ওরেষ্ট ইণ্ডিজের প্রধম ইনিংসের 
৪৪৪ রানের থেকে ভারতবর্ষ প্রথম ইনিংসে ২৪৭ রান 
কম ক'রে “ফলে!-মন” করে? দ্বিতীয় ইনিংস খেলার চতুর্থ 
দিনে দলের ১৯২ রাঁনের মাথায় ভারতবর্ষের ৪র্থ উইকেট 
পড়ে যায়-__দলের অস্থায়ী অধিনায়ক পতৌদির নবাব মাত্র 
এক রান ক'রে আউট হ'লেন-_ফলে এই দ্দিনে মাত্র ৬ 
রাঁনের যোৌগফলে দু'টো! উইকেটের পতন হ+ল। এই 
অবস্থায় উমরীগড় ৫ম উইকেটের জুণটতে ছুরানীর সঙ্গে 
খেলতে নামেন। এর পর তার চারজন খেলার সঙ্গী দুরাণী, 
সর্তত, বোৌরদে এবং সারদেশাই বিদায় নিলেন-_-দলের 
রাঁন।” উইকেট পড়ে ২৭৮। দলের কি শোচনীয় দুরবস্থা ! 
লাঞ্চের সময় দলের রান দীড়ায় ২৮৫ (৮ উইকেটে), 
উমরীগড় ৬৩ এবং নাদকার্নী ২ রান করে উইকেটে নট- 
আউট । লাঞ্চের পর ভারতবর্ষের যে ১৩৭ রান ওঠে তার 
মধ্যে এক! উমরীগড়েরই রান ছিল ১০৯, নাঁদকার্নার ২১ 
এবং কুন্বরানের ৪। এই থেকেই সহজে অনুমান কর! যায় 
উমরীগড়ের খেলার দ।পট, মনের দৃঢ়তা এবং দায়িত্ববোধ । 
সর্বশেষ উইকেটে খেলতে নামেন কুন্বরাম এবং এই শেব 
অর্থাৎ দশম উইকেটের জুটিতে ৫১ রান ওঠে__-এর মধ্যে 
এক ঘণ্টার খেলায় কুন্দরাম করেন ৪ রান এবং বাকি রান 
উমরীগড়ের । কুন্দরামকে হলের বলের মুখ থেকে যতদুয় 
বাচিয়ে নিজে খেলেছেন। দ্বিতীয় ইনিংসে লাঞ্চের পরের 
খেলায় উমরীগড় হলের বলকে গড় করেন নি, একবার এক 
ওভারেই ১৪টা রান তুলে দেন। তার এই নট আউট 
১৭২ রাঁন তুলতে সময় লাগে ২৪৮ মিনিট। বাউগ্ডারী 
মারেন ২২ট1। 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ টসে জয়লাভ ক'রে প্রথম ব্যাট করার 
স্থযোগ নেয়। প্রথম ্রিনের খেলায় দলের ৬্টা উইকেট 
পড়ে ২৬৮ বান ওঠে । উইকেটে নট আউট ছিলেন রড- 
রিগস (২৫) এবং গিবস (০)। লাঞ্চের সময়ের স্কোর 
১৯১ (১ উইকেটে) এবং চা-পানের সময়ের ২০৪ (৩ 
উইকেটে )। দ্বিতীয় উইকেটে ম্যাক্মরিস এবং কাঁনহাই 
১২২ মিনিটে দলের ১১৯ রান তুলে দিয়ে খেপার ভিত 
স্ুদ়্ কবেন। কানহাই এই দিনে ১৩৯ রান করে খেল! 
থেকে বিদায় নেন। তিনি ৯৫ট। বাউগ্ডারী এবং ২টে! ওভার 


বৈশাখ-+১৬৯ ) 


বাউগ্ারী মারেন। এই চতুর্থ টেস্ট পধ্যন্ত ওয়েস্ট ই্ডিঙ্ 
দলের ৪টে সেঞ্চুরী হয়েছে--২য় টেস্টে ৩টে (সোবাস” ১৫৩ 
কাঁনহাই ৯৩৮ ও ম্যাকুরিম ১২৫) এবং ৪র্থ টেস্টে ১। 
(কানহাই ১৩৯)। কানহাইয়ের এই নিয়ে তার টেস্ট 
খেলোয়াড়-জীবনে ৭টা সেঞ্চুরী, ভারতবর্ষের বিপক্ষে তৃতীর 
সেঞ্ুরী। 

খেলার দ্বিতীয় দিনে লাঞ্চের সময় ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের রান 
দাড়ায় ৩৪৬ (৯ উইকেটে ); উইকেটে ছিলেন ওরেল 
এবং হল। দলের ৪৪৪ (৯ উইকেটে) রানের মাথায় 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ প্রথম ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণ। করে। 
ওরেল ৭৩ এবং হল ৫০ রাঁন করে নট-আউট থেকে যান। 
নবম উইকেটের জুন্টতে ওরেল এবং হল ৯৮ রাঁন তুলে 
দিয়ে ষেকোন দলের বিপক্ষে টেস্ট খেলায় নিজ দেশের 
পক্ষে নবম উইকেট জুটির নতুন রেকর্ড করেন। এই দিনে 
ভারতবর্ষের ৫টা উইকেট পড়ে গিয়ে মাত্র ৬১ রাঁন ওঠে । 
উইকেটে নট-আউট থাকেন উমরীগড় এবং পতৌদির 
নবাব--মাত্র ৭০ মিনিটের মধ্যে । ভারতবর্ষের পাঁচটা 
উইকেট পড়ে যাঁয় ৩০ রানের মধ্যে ওয়েসলে হল বাম্পার 
বা বাউন্সার বল ন| দিয়েই এই €ট। উইকেট পান মাত্র ১২ 
রানে। ওপেনিং ব্যাটসম্যান মেহেরা ৭০ মিনিট খেলে 
১৪ রাঁন করেন। তার জুটি হিসাবে থেলেছিল সারদেশাই, 
সুত্তি, মঞ্জরেকাঁর এবং জয়সীম! । এই দিনে ৬ষ্ উইকেটের 
নট-আউট জুটি উমরীগড় এবং পতৌদির নবাঁব দলের ৩১ 
রান যোগ ক'রে দলের ভাঙ্গন রোধ করেন। 

তৃতীয় দিনে ৬ষ্ঠ উইকেটের জুটি ভেঙ্গে যাঁয় দলের ১২৪ 
রানের মাথায়। এই জুটিতে উমরীগড় এবং পতৌপির 
নবাব ৯3 রান তুলে দেন। লাঞ্চের সময় রান দাড়ায় ১৭৯ 
(৯ উইকেটে )7 অর্থাৎ এই দ্িনে ৪টে উইকেট পড়ে ছু; 
ঘণ্টার খেলায় রান ওঠে ১১৮। উইকেটে তখন বোরদে 
এবং কুন্দরাম। বোরদে তার ৪২ রানের এবং দলের ১৯৭ 
রানের মাথায় আউট হলে ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের 
খেলা শেষ হয়ে যায়। লাঞ্চের পর ভারতবর্ষের প্রথম 
ইনিংস মাত্র ২০ মিনিট স্থায়ী ছিল। ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 8৪৪ 
রানের থেকে ভারতবর্ষ ২৪৭ রান পিছনে পড়ে ফলো-অন' 
করে। এই দিনের খেলায় দলের ১৮৬ রান ওঠে, ২ 


উইকেট পড়ে। প্রথম উইকেট (জয়সীম!) পড়ে দলের । 


০জ্শাব্ল কু! 


অভি ৩ 


১৯ রানে। তারপর ২য় উইকেটে মেহের! এবং ছুরানী 
১-৪ রান তুলে দেন ১০৬ মিনিটে । মেহের! নিজস্ব ৬২ 
রানে আউট হন। ছুরানী এবং মঞ্জরেকার যথাক্রমে 
৯১ এবং ৯ রান ক'রে এই দিন নট-আউট থাকেন। 

তৃতীয় দিনে ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের খেলায় 
ওয়েসলে হল বল করেন নি। দ্বিতীয় ইনিংসে মেহের! 
এবং ছুরানীর ২য় উইকেটের জুষ্টতে যে ৯৪৪ রান হয় তা 
আলোচ্য টেস্ট সিরিজে যে ভারতবর্ষের পক্ষে কোন 
উইকেটের জুটিতে প্রথম সেঞ্চুরী। 

চতুর্থ দিনে লাঞ্চের সময় স্কোর ধাড়ায় ২৮৫, ৮ উইকেট 
পড়ে। তখন উইকেটে নট-আউট ছিলেন উমরীগড় (৬৩) 
এবং নাদকার্নী (২)। লাঞ্চের মধ্যে ভারতবর্ষের ৬টা| 
উইকেট পড়ে গিয়ে মাত্র ৯৯ রান যোগ হয পূর্ত দনের ১৮৬ 
রানের (২ উইকেটে) সঙ্গে । 'এই ৬ট। উইকেট পান 
সোঁবার্স এবং গিবল, প্রত্যেকে তিনটে ক'রে উইকেট । 
৯ম উইকেট পড়ে দলেয় ৩৭১ রাঁনের মাথায়-_নাদকার্নী 
দেড় ঘণ্ট। ব্যাট ক'রে ২৩ রান ক'রে রান-মাউট হন। 
নাদকার্নী এবং উমরীগড়ের ৯ম উহকেটের জুটিতে ৮৭ 
মিনিটের খেলায় দলের ৯৩ রান যোগ হয়। শেষ ১০ম 
উইকেটে খেলতে নামেন কুন্দরাম। কুন্দরাম মাত্র ৪ রান 
ক'রে আউট হন; কিন্ত তিনি এক ঘণ্ট। উইকেটে থাকার 
দরুণ উমরীগড় তাড়াতাড়ি আরও রান তুলে দেন। ১০ম 
উইকেটের হুটতে দলের ৫১ রাঁন যোগ হয়। ভারতবর্ষের 
দ্বিতীয় ইনিংদ ৪২২ রানে শেব হলে ভারতবর্ষ ১৭৫ রানে 
অগ্রগামী হয়। উমরীগড় ১৭২ রাঁন কবে নট-আউট 
থাকেন। এই রান তুলতে তাকে ২৪৮ মিনিট খেলতে 
হয়েছিল, বাউগারী মেরেছিলেন ২২ বাঁর। এই দিনে 
এক ঘণ্ট।র খেলায় 'ওয়েই ইণ্ডিজ কোন উইকেট না হারিয়ে 
২৩ রান তুলে দেয়। 

খেলার পঞ্চম দিনে চা-পানের জন্তে খেল৷ ভাঙ্গতে যখন 
আর ৮ মিনিট বাকি তখন ওয়েস্ট ইণ্ডিজ জয়লান্ের 
প্রয়োঞ্জনীয় ১৭৬ রান পূর্ণ করেদেয়। পঞ্চম ধিনে 
প্রয়োজনীয় ১৫৩ রাঁন তুলতে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের ৩টে উইকেট 
পড়ে যায়। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ৭ উইকেটে জয়লা ভ"ধণঘে ৯ 


শ-৫ক্কান্ন 2ভভিস ক্কাপ £ 
স্টার্ণ-জোন ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতার সেমি- 


৮১০ 


স্গাব্সততন্যঞ্য 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 





ফাইনালে ভারতবর্ষ ৪--০ থেঙ্গায় ইরানকে পরাগ্জিত করে 
পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে উঠেছে। প্রথম বাউণ্ডের খেঙ্গায় 
ইরাণ ৩--২ খেলায় মালয়কে পরাজিত করে সেমি- 
ফাইনালে ভারতবর্ষের সঙ্গে মিলিত হয়। প্রথম রাউণ্ডে 
ভারতবর্ষ ৫--০ থেলার পাকিস্তানকে পরাজিত ক'রে 
সেমি-ফাইনালে উঠেছিল। 

পূর্বাঞ্চলের অপরদিকের সেমি-ফাইনাল খেলায় ফিলি- 
পাইন ৩--২ খেলায় জাপানকে পরাঞ্জিত করে পূর্বাঞ্চলের 
ফাইনালে ভারঙবর্ষের সঙ্গে মিলিত হয়েছে । এই ফাইনাল 
খেল আন্ত হবে আগামী ২৮শে এপ্রিল, দিল্লীতে। 
জন্কুহ্কার্ড-্কো তল ভক ৫ল্রাক্তে 2ল্রহন £ 

অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয় বনাম কেশ্রিজ খিশ্বাবগ্থালয়ের 
উ্রতিছাসিক প্রপিদ্ধ বাৎসরিক নৌকা চালনা! প্রতি- 


যোগিতাপ় কেছ্িজ পাচ লেংথে অক্মফোর্ডকে পরাজিত 
করে। প্রতযোগিতার দূরত্ব ৪ মাইল ৩৭৪ গক্ধ পথ 
অতিক্রম করতে কেন্বিজ শিশ্ববিদ্ঠালষের ১৯ মিঃ ৪৪ সেঃ 
সময় লেগেছিলো । ১৯৬২ সালের প্রতিযোগিতা ছিল উভয় 
দলের ১৫তম বাৎসরিক প্রতিযোগিতা । 
হক্য'ভন কাট হুন্কি লীগ & 

ক্যালঞ্াটা হকি লীগের প্রথম বিভাগের “এ গ্রপে 
মে'হন্ব গান ( ১৮ট। খেলায় ৩৪ পয়েপ্ট ) এবং «বিঃ গ্রপে 
ইই্ণ্জেল কাব (১৮1 খেলায় ৩৫ পয়েন্ট) শীর্ষস্থান লাভ 
করেছে। “এ গ্রপে রানার্দ-ঘাপ হয়েছে কাষ্টনস এবং 
€বি গ্রুপে মহমেডান স্পোর্টিং। দ্বিতীয় বিভাগে লীগ 


চ্যাম্পিয়ানপীপ পেয়েছে বি. এন. আর (১৯৫ট1 খেলার 
৩০ ধপাছিণই ্ 





কাঁলকেতু 


হ্বাক্ষর : 
নিধাতিত মানুষের জন্ফ,ট বেদনায় ষে-সব কবির ক মুখর হয়ে 
উঠেছে কালকেতু ভাদের অগ্ততম। প্রায় প্রতি কবিতাতেই কবির 
বিপ্লবী মনের বিদ্রোহী আত্মার শ্বাক্ষর রয়েছে-যে বিদ্রোহী চেঙ্গে দিতে 
চায় দীনের নকল অবিচার অনাচারের শৃঙ্থন--ব্]াকরণের নীরস নিয়ম, 
, আর জলস খার়াসের সুখ-নিদ্রা । 
[প্রকাশক--রজত নঙ্দী। 
কাতা-৩১। 


২৪ এন্জ্ে]োতিষ রায় রোড, কলি- 
মুগ)-এক টাকা পঞ্চাশ নয়! পয়স! ] 
_ দ্বর্ণকমল ভট্টাচার্য 
কেদ।রতুঙ্গ বদ্রীনারায়ণে : গ্রমতী গ্রীতিকণা আদিতা 
ইিমালয় জরমণ 'নয়ে এ পধন্ত যে কল মহল! সাহিত্য রচন! করেছেন 

গ্তাদ্ের মধ্য গ্রমতী আদিত) সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । তার রচনায় প্রাণের 

সরলত! ও শক্তি স্ুপরিস্কট--তীর্থ ভ্রমণের কাহিনীতে য| একান্ত 
রচনার মধো 'পেশাদারী লেখকের লিপিকুশলতার 
পালিশের অভাব! বলতে ভূমিক1 লেখক কি বলতে চেয়েছেন বইটি পড়ে 
বুধতে পান্পা গেল ন|। ছাপ। ও প্রচ্ছদপট ভালই, পাঠকমহলে এ গ্রস্থের 
আদর হবে আশ! করি। 


গ্রয়োজনীয়। 


[ প্রকাশক বেঙ্গল পাবপিশাস” প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাত1:১২। 
মূল/--দুই টাক। পঞ্চাশ নয় পয়স] | ] 
শ্রীশেলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বঙ্গ-সংস্কতির বূপরেখ। £ বিনয় চৌধুরী 

আলোগ গ্রন্থে রাগ রামমোহন, ঈশ্বরচন্দ্র বি্যানাগর, বন্ধিমচন্তর 
সুরেন্ানাথ, রামকৃষ্ণ পরমহংস, স্বামী বিবেকানদ ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় ও আলোচন! প্রত্যক্ষ হোলে।। বঙ্গ সংস্কৃতির এই সব 
জীবন্ত বিগ্রহকে গ্রন্থকার সংযম-হুনার নিধন-শৈলীর পারিপাটেয অপুর্বব- 
রূপ মৃত্তি দিয়েছ্ছন। এদের সমকালীন এ তহাপিক অনগরাগেও গ্রন্থকার 
কৃতিত্ব দেখিরেছেন। অবতরণিকায় বলা হয়েছে-_'এই রচনাটিকে বঙ্গ- 
সংস্কৃতির ধারাবাহিক সম্পূর্ন ইতিহান মনে করলে ভূল কর! হবে। এতে 
তার ক্ষীণ রেখাটিমাত্র ফোটাঁবার চেষ্ঠ। করেছি'--গ্রন্থকারের সে চেষ্ট। 
ব্র্থ হয়নি। আশ! আছে সাহিত্য রপিকগ:ণর কাছে গ্রস্থথানি সগাদর 
লাভ করবে। 

[ প্রকাশক--গ্রীঅসলকান্তি বঙ্োোপাধ্যায়। সাহিত্য-চয়নিকা, ৫৯, 
কর্ণওয়াজিস্‌ দ্বীট, কপিকাত-৬। যুল্য--রই টাক|। ] 

শ্ীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্ট।চার্য্য। 





শগ্সাদক- শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রাশ্িলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুমার্দশ ভট্টাচার্য কর্তৃক ২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস স্রীট, কলিকাতা! ৬ 
ভারভবর্ধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস, .ইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


৯158 ১) ১১251৪ 
211১111182১ 515558্--৬ -_-৮1৯11০ ৮5 5১৮ 21 ৯15৯ ১৪৯) 





নালা গক্তোপাম্যাজ অনীত 


ধ্যধার 


বাঙলা দেশে ইউরোপীয় বণিকৃদের সর্বপ্রথম পদসঞ্চারের 
যুগ__ ইতিহাসের এক অভিশগু সন্ধিক্ষণ। বহির্ভারতে 
কীত্িমান বাঙালী তখন বাণিজ্য-যাত্রায় বীতরাগ--শাসক- 
বর্গ বিলাসী ও আত্মমুখ পরায়ণ--সম্প্রদায় ও ধর্মগত 
অনৈক্যে সমগ্র দেশ তখন দুর্বল ও পঙ্গু । অরাজকতা ও 
বিশৃঙ্খলার সেই চরম ছুর্ধোগের দ্দিনে আগমন ঘটলো 
ইউরোপীয় বণিকৃদের_-যাঁর! তরবারির মুখে গ্রচার করতো 
ধুধর্)-আর লুন ক'রতে। সম্পদ । ইতিহাসের সেই 
ভয়াল পটভূমিতে রচিত-_'পদসঞ্চারঃ | 


দাম-_পাঁচ টাকা 


টগনিবেশ 


শুধু ঘটনার বিচিত্র প্রবাহ--সমুদ্রোপকুলবর্তী এক রহস্যময় 
অঞ্চলের বিভিন্ন প্রকৃতি ও বিভিন্নধর্মী নর-নারীর বিচিত্র 
কার্ধধারা--তাহাদের জীবনযাত্রার অপরূপ ছবি ! 


১ম পর্ব-”২-৫০ ২য় পর্ব ২৫০ 


ধরা 


সর্ববৃহৎ নয়-_কিস্তু দশটি বড় গল্পের 
স্ুনির্বাচিত সংকলন । 
চণস--ভিন্ম টীক্কা। 





৩য় পর্ব--২-৫০ 





বর্তমান যুগের শক্তিশালী কথামাহিত্যিক 
নররেক্্রনাথ মিজ্রের 
নুপ্রসিন্ধ গ্রন্থ 


উতর ৭ 


দ্ধ ৫ গভীর মর্মানুভূতি হইতে লেখা: 
অপূর্ব জীবনালেখ্য। 


প্রক্ক্িশ্র হাত্জে সাম্যের অসহাজ আজ: 
সসর্পণ- হিভিল্ম আদকর্পলাদ্দী পিজা, 
পুতেন্স অস্যুরব ভাব-সমন্ম-_ 


অস্বাভাবিক বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ ন্বামীন্্রীর 
অদ্ভুত হৃদয়-দন্-_সেবাব্রতী পণ্ডিতমশাইয়ের 
শাশ্বত জীবনাদর্শ-- 





পুরানে। বাসায় পদার্পণ উপলক্ষে অভীত যৌবনের 
পুনকুজ্জীবন_নবপরিণীতা বধুর সলজ্জ শন্ষিত 
স্বীকারোক্তি-_ প্রেমিকের কল্যাণে নারীর অভিনব 
্বার্থত্যাগ-_ 
প্রাচীন ভাবধর্মী পিতার নিকট হইতে নবীনা 
পুত্রীর ভাবের উত্তরাধিকার । 


একখানি গ্রন্থে জীবনের বন্থমুখী 


পরিচয়। 
দাম--২৫০ 





বিপ্রবীঃ সংগ্রামী ও সাংবাদিক 


ভীলীব্র সল্কাল্রেক্স 
শরৎ-সাহিত্যোত্তর দরদী উপন্য।স 


ভিন্ন নাল্জী 
ঞান্ষ আন্কাস্ণ 


২০-০০ টোক্ষা 
॥ প্রকাশক ॥ 
লোক-সাহিত্য সংসদ 
[ সাগাহিক বারাসাত বার্তার (১৯৫৩) 


[ প্রকাশন। বিভাগ ] 
বারাসাত, ২৪ পরগণা 
(টেলিফোন £ বারাসাত-৪ ) 


॥ কলিকাতার পরিবেশক ॥ 


ভি এস তশানছজ্জেন্ী . 


শ্রেষ্ঠ সুন্দর পোসিলেনের চায়ের সরঞ্জাম 
ও বাসন, হস্ত-চিত্রণ এগুলোর বিশেষত্ব । 


| মদীন্্নাথ বন্ব্যোগাধ্যায়-অন্পাদিত 


গৃহের জন্য 





কগানকুঙুল। 


মূলগ্রস্থ, ১১৭ পৃষ্ঠাব্যাগী কপালকুগুলা-পরিচিতি, 
৫২. পৃষ্ঠাব্যাগী শব্দটীকা! ও টিপ্লনী এবং 
নবক্িহভ্িজেক্রল সগক্ষিগু ভ্ীবলীসহ 
নুদৃশ্ত প্রামাণ্য সংস্করণ । 
দাম--২-৫০ 


বাধাবাণী 


বহ্কিমচন্দ্রের চিত্র সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং গ্রন্থখানি 
সম্বন্ধে সুবিস্তৃত আলোচনাসহ নৃতন সংস্করণ । 
উৎকৃষ্ট কাগজে মুক্রিত। দাম-_এক টাক! 


্রকান্ত-গরিচিছি ()ম গর্ব) ২২৬২. 





ক্চ্যৈ্ঠ ৬১৬৯ 


ছ্িতীয় খণ্ড ূ 


সক স্তন সহ বড” -স্ স ব্ 


উনপঞঞাশভম বর্ষ 





ূ হন্ঠ আ্ঃখয। 


সস্তা ন্ড- স্স্প- স্থ ক স্ি ওপ 


বুদ্ধদেব ও রবীন্দ্রনাথ 
ডক্টর মতিলাল দাশ 


আঁশদের জীবন কষ্টরাত্রির গভীর অন্ধকারে ছাঁওয়া, 
যন্ত্র ও দাহনের গীড়নে প্রতিমুহ্র্ভ নিগীড়িত। র্লাস্তি 
ও ব্যথায় কাতর। আমর। তাই মহামানবের সঙ্গ যাক্ষ। 
করি-ধাদ্দের জীবনে সুদ্মাহুসক্ষ অন্ভূতির দিব্য স্কুলিঙ্গ 
অলেছে, যার! অভয় আনন্দের স্পর্শ পেখেছেন, ধারা 
মর্ত্যমান্থষের কাছে অমুহ্লোকের কথা পরিবেশন 
করেছেন। 

ভারতের ইতিহাসে এমনই ছুজন ক্রান্তিদর্শী মহামানব-__ 
বুদ্ধদেব ও রবীন্ত্রনাথ--তার। নিজেদের মহত্বে যত্রকালের 
পীমাকে অতিক্রম করে চিরন্তন মানবের সঙ্গী হয়ে 
রয়েছেন। 

বাইরে থেকে উভয়ের মধ্যে অনেক ব্যবধান--একফজন 


৬৪৫. 


রাগপুত্র হয়ে সংপার-ত্যাগী সন্গ্যাসী, অগ্তজন ধরণী-ছুলাল 
ভোগ ও এ্রর্থধ্যের ক্রোড়ে লালিত, একছ্জন মানব-জীবনে 
ভগবানকে অস্বীকার করছেন--অন্যজন চিরদিন অক্জান! 
সম্ভার চরণে মাথা নত করে আশীর্বাদ ভিক্ষা করেছেন-_. 
অথচ ভারত-সংস্কৃতির চিম্মগ়্ সত্যে উভয়ে ধন্থ, সেই অমৃত 
অধিকারে উভয়েই প্রতি-ভারতীয়ের একান্ত মাপন জন-- 
একান্ত স্মরণী, একান্ত বরণীয়। 

১৯৩৫ সালের ১৮ই মে বৈশাখা পুর্ণিমার ভাষণে রবীন্দর- 
নাথ বলেছিলেন যে বুদ্ধদেবকে তিনি অন্তরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
মানব বলে উপলব্ধি করেন। তাকে ঠিনি নরোস্তম 
বনেছন--মহামানব বলেছেন। 
বগা প্রতি এই অকৃত্রিম অন্রাগের সাথে তার ছিল 


৬৪৬ 


সা তন্ব 


| ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ) 


সা যত স্্হহস্স্্্র০স্ম্্্্ স্প্যাম রে স্ত্্ঞ্ত 


উপনিষদের প্রতি অদামান্ত ভক্তি। সাধারণ ভূমিকায় 


তিনি লিখেছেন--]০ 0705 0) 5:55 0? 075 
81951715805 270. (19 69980101175 0172 139001)9 172৮6 
8৮০৫ 10261) (17105 ০1 015 50017162170. 079151919 
61009/০৫ ৬10) 15001701955 ৮162] 000) 2170 
1 178৬0 0560 07010 17000. 11107 0%/1 1109 5170 
7) (98.010110% 
সাধারণের মাঝে প্রচলিত ধারণ! যে বেদান্ত ও বুদ্ধবাণী 
আকাশ পাতাল গ্রভেদ--আত্মবাদী উপনিষদিক শিক্ষার 
সাথে অনাত্মবাধী বুদ্ধের কথায় কোথাও কোনও সামগ্রস্য 
নেই। এই ধারণা যে কতখানি তুল, রবীন্দ্রনাথের উপরের 
উক্তি থেকে তা৷ প্রমাণিত হবে । 
পরিশেষে কবিতা পুস্তকের “বুদ্ধদেবের প্রতি” 
কবিতায় তিনি যে ভক্তির অগ্রপি দিয়েছেন তা অনন্ত 
শ্রদ্ধায় পুম্পিত। 
ওই নীমে একদিন ধন্য হল দেশ দেশান্তরে 
তব জন্মভূমি | 
সেই নাম আরবার এ দেশের নগর প্রান্তরে 
দান করো তুমি । 
বোধিদ্রম তলে তা সেদিনের মহাজাগরণ 
আবার সাথক হোক, মুক্ত হোক মোহ-মআবরণ 
বিশ্ৃতির রাত্রি শেষে এভারতে তোমারে স্মরণ 
নবপ্র!তে উঠুক কুসুমি। 
চিত্ত হেথ! মৃতপ্রায়। অমিতাভ, তুমি অমিতায়ুঃ 
আয়ু করে দান 
তোমার বোধন মন্ত্রে হেথাকায় তন্দ্রালস বাযু 
হোক প্রাণবান 
খুলে যাঁক রুদ্ধদ্বার,  চৌদ্িকে ঘোযুক শঙ্খধবনি, 
ভারত অঙ্গন তলে আজিকে নব আগমনী 
অমেয় প্রেমের বার্তী শতকণ্ে উঠুক নিংস্বসি 
এনে দিক অজয় আহ্বান ! 
এ প্রশত্তি ব্যবহারিক কর্তব্যে লেখা নয়। একেবারে 
অন্তরের আকুতিতে ভরা। খধিকবি রবীন্দ্রনাথ সবাই 
“-উ্নৈন- আজীবন উপনিষদের রসে পুষ্ট হয়েছেন অতএব 
বুদ্ধ বাণীর সাঁথে উপনিষদের সত্যের সাগগ্রস্তকে/(আম!দের 
সন্ধান করতে হবে-_সেই সামঞরস্যকে যদি উপলগি ঈ।' [রি 


তাঁহলে এই ছুই মহামানবকে আমরা আদৌ বুঝতে পারব 
ন|। এই ছুই মহাঁপুরুষ--ভারতের যে সংস্কৃতি অবিচ্ছিন্ন _- 
আপন জীবনে তাকে বিকশিত ও প্রকাশিত করেছেন। 
বুদ্ধদেব ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই যুক্তিবাদী । কুসংস্কারের 
তিমির জীবনকে উভয়ে শাণিত যুক্তিবলে ছিন্নভিন্ন 
করেছেন। মহাত্ম। গান্ধী যখন বিহারের তৃমিকম্পকে 
অস্পৃ্যতার ফল বলে ঘোষণা! করলেন, তথন একমাত্র 
রবীন্দ্রনাথই জনপ্রিয় নেতার এই যুক্তিহীন উক্তির ভীষণ 
প্রতিবাদ করেছিলেন । যুক্তিহীন বিচারে ধর্মহাঁনি হয়, 
বৃহস্পতির এই বচন বুদ্ধদেবও গ্রহণ করেছিলেন। তিনি 
বারংবার আপন শিশ্যগণকে প্রমাণিত সত্যকে গ্রহণ করতে 
বলেছেন। শিশ্যগণকে তিনি প্রশ্ন করেছিলেন--ণআমরা 
গুরুকে ভক্তি করি, আমর! যা বলছি গুরুর গ্রতি ভক্তির 
জন্ত বলছি-_-এই কথা কি তোমরা বলবে। শিশ্যগণ 
বলিলেন-_-“ন। ভগবান্‌” “অতএব তোঁমর! নিজে যা নির্ণয় 
করেছ-_নিজ্জে ব1 বুঝতে পেরেছ, নিজে যা অনুভব করেছ, 
তোঁমরা ভাল তাই বাবে নয় কি? “হা ভগবান !” ণ্বেশ 
বলেছ, তোমরা! আমার শিক্ষা ঠিক নিতে পেরেছ-আমার 
শিক্ষা প্রত্যক্ষ, আকালিক, সর্বতোগামী-প্রত্যেক যুক্তিবাধী 
মানুষই তা উপলব্ধি করতে পারবে ।» 

অন্ত্র গৌতম বলেছেন_-“হে ভাদিয়__শোন। কথায় 
বিশ্বাস করবেনা, কিংবদন্তী বা গুজবে বিশ্বাস করবে না, 
কেবল শীন্ত্রবাক্যে বিশ্বা করবেনা, কেবল তার্কিক 
সিদ্ধান্তে বিশ্বাস করবে না_-মনোমত হলেই কোনও সত্যকে 
মানবেনা--কিংবা বলবেনা-বুদ্ধ আমার গুরু অতএব 
মানি। কেবল যখন তুমি নিঞ্জে অন্তরূর্টির সহায়তায় যুঝতে 
পার-_-এটা পাপ, এ অকল্যাণ করে, ছুঃখও গ্লানি আনে, 
তখনই সেটা পরিত্যাগ করবে। যুক্তি ও বিচারের প্রতি 
এই স্থগভীর শ্রদ্ধায় এই দুই মহামানব এক পরম ওজলো 
প্রকাশিত হয়ে রয়েছেন। 

বুদ্ধদেধের কথায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেনঃ_-ণভগবান 
বুদ্ধ তপন্যার আসন থেকে উঠে আপনাকে প্রকাশিত 
করলেন, তাঁর সেই প্রকাশের আলোকে সত্যদ্বীপ্তিতে 
প্রকাশ হল ভারতবর্ষের । মানব-ইতিহাসে তাঁর চিরন্তন 
আবির্ভাব ভারতবর্ষের ভৌগোলিক সীমা অতিক্রম করে 
ব্যাপ্ত হল দেশে দেশান্তরে। ভারত্তবর্ধ তীর্ঘ হয়ে উঠল 


জ্যৈষ্ঠ --১৩৬৯ 


অর্থাৎ স্বীকৃত হল সকল দেশের দ্বারা। কেনন! বুদ্ধের 
বাণীতে ভারতবর্ষ সেদিন স্বীকার করেছে সকল মাঁহষকে। 
সেকেবলি আজ্ঞা করেনি । এইজন্ে সে আর গোপন 
রইল না। সত্যের বন্থাঁয় বর্ণের বেড়া দিল ভাপিয়ে ; 
ভারতের আমন্ত্রণ পৌছাল দেশ বিদেশের সকল জাতির 
কাছে। এল চীন ব্রহ্মদেশ জাপান, এল তিব্বত মঙ্গোলিয়া | 
দুষ্তর গিরি-সমুদ্র পথ ছেড়ে দিলে অমোঘ সত্য বার্তার 
কাছে। দুর হতে দূরে মানুষ বলে উঠল, মানুষের প্রকাশ 
হয়েছে, দেখেছি-_মহাস্তং পুরুবং মেমং পরস্তাঁ্ৎ* এই 
অমৌঁঘ সত্যবার্ত। ও জগত্কবি রবীন্দ্রনাথের বাণী। “হে 
মোর দুর্ভাগ! দেশ” নামক কবিতায় তিনি জর্তির অহং- 
কারকে নির্মম ভাষায় গালি দিয়ে বলেছেন: 


হে মোর হুর্তাগ! দেশ, যাদের করেছ অপমান 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান । 


কারণ মামষের স্পর্শকে দূরে ঠেকাতে গেলে মানুষের 
প্রাণের ঠাকুরকেই ঘ্বণা কর! হয় । সে পাপের কথ ভাঁরত- 
বাসীকে ভুলতে হবে। মানুষকে অবহেলা করে আমর! 
জাতির শক্তিকে নির্বাসিত করেছি। পরিব্রাণের একমাত্র 
পথ-_মানুষের নারায়ণকে নমস্কার । যতদিন তা না হবে, 
যতদিন মৃত্যুই জাতির পরিণাম হবে । 

কবি তাই ভারতের মহাঁম!নবের সাঁগরতীরকে পুণ্যতীর্থ 
করবার জন্ত সকলকে আহ্বান করেছেন--এখানে মানুষ 
“দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে, যাবেনা ফিরে। এখানেই 
সকল মানুষ আনতশিরে এক মহামিলনে আবদ্ধ হবে, তাই 
তিনি ডাক দিলেন :-_- 


এসে! হে আধ্য, এস অনাধ্য, 

হিন্দু মুসলমান । 
এসো এসে! আজ তুমি ইংরাজ 

এসে এসো! খ্রীষ্টান । 
এসে! ব্রাহ্মণ শুচি করি মন, 

ধরে! হাত সবাকার। 
এসে! হে পতিত করো অপনীত 

সব অপমান ভর 

মার অভিষেকে এসো এসো ত্বরা 
মঙ্গল ঘট হয় নি যে ভর! 


লুল্বান্তে শু. আ্রলীত্রক্রনাথ 


অভ্স্, 


সবায় পরশে পবিত্র কর! 
তীথনীরে 
আর্জি ভারতের মহামানবের 
সাগর-তীরে। 
বুদ্ধদেব এসেছিলেন সকল মানুষের জন্টে সকল কালের 


জন্যে। তাঁর সেই জগজ্জয়ী আহ্বান প্রকাশ পেয়েছিল সর্ব * 


জাবের প্রতি অপরিমেয় মৈত্রী ভাবনার অন্ুশাঁসনে ! তিনি 


যে নির্বাণ দিতে চেয়েছিলেন সে শূন্তত নয়--সে পরম, 


পূর্ণতা । সকলের অভিমুখে আত্মাকে ব্যাপ্ত করবার 
পদ্ধতিই তিনি শিখিয়েছেন মৈত্রী ভাবনায় মধ্যে । প্রতিক্ষণ 


ভাবতে হবে--সকল ভীব সুধী হোঁক, শক্রহীন হোক? . 
অহিংসিত হোক, সকল প্রাণী আপন যথালব সম্পত্তি থেকে 


বঞ্চিত না হোক। এই মঙ্গল ভাঁবন। শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছে 
নীচের অন্ুজ্ঞার মাঝে £-_ 
মাতা যথা নিয়ং পুত্তং আয়ুস। এক পুভ্তমনুরকৃষে 
একম্মি সর্বভূতেষু মানসং 'ভাঁবয়ে অপরিমাণম্‌ । 
মেওঞ্ সব্বলোকন্মিং মাঁনসস্ভাবয়ে অপরিমাণম্‌ 
উদ্ধং অধো চ তিরিষঞ্চ অসম্ঘ|ধং অবেরমসপত্তম্‌। 
তিউঠঞ্চরং মিসিন্সো! বা সয়ানো বা যাবতয়স 
বিগতমিঘ্ে 
এতং সতিং অধিট্‌ঠেয্যং ত্রহ্মমেতং বিহারমিধমানু। 


ম! যেমন নিজের একটি পুত্রকে আবু দিয়ে রক্ষা! করেন, 


সমস্ত প্রাণীতে সেইন্প অপরিমেয় ককরুণায় মনোভাব 
জাগ্রত করবে। উধে; অধোদিকে, চারিদিকে সমন্ত 
জগতের প্রতি বাধাশৃন্ত, হিংসাহীন, শক্রতাহীন অপরিমিত 
মানস এবং মৈত্রী রক্ষা করবে। যখন দীড়িয়ে আহ বা 
চলছ, বসে আছ বা শুয়ে আছ, যে পধ্যন্ত না ঘুমাও ততক্ষণ 
এই মৈত্রীভাবে অধিঠিত থাকাকে ব্রহ্মবিহার বলে। 


এই ব্রহ্ষবিহারের পরিকল্পনা এক অপূর্ধব বস্ত। 


অপরিমিত মানসে অপরিমিত মেত্রীর অবাধ অবারিত 
বিস্তার। রবীন্দ্রনাথ ঠিকই বলেছেন যে «এই পদ্ধতিকে 
তো কোনক্রমেই শূন্তত! লাভের পদ্ধতি বলা যায় না। এই 
তো! নিখিল লাভের পদ্ধতি । এই তো! আত্মালাভের পদ্ধতি 
পরমাস্মালাভের পদ্ধতি |” ' 

বুদ্ধদেবের ব্রহ্ম বিহারের মূল ভাব কিন্তু উপনিষদ 
স্ুব্ত্তআছে। ইঈশোপনিষদে পাই £-- 


৪৮ 


যন্ধ সর্বানি ভূতাঁনি আম্মন্যেবানু পশ্যতি। 
সর্বভূতেষু বাত্মানং ততো! ন বিভুগুগ্মতে | 
যন্মিন্‌ সর্বানি ভূতানি আত্মৈ বা ভূদ্ধি জালত;। 
তম কো মোহঃ কঃ শোক'এক মনু পশ্যতঃ ॥ 
যিনি সকলের মধ্যে আপনাকে ও আপনার মধ্যে 
সকলকে দেখেছেন, তিনি ত কাউকে দ্বণ! করতে 
পারেন না। সকল: গ্রাণী বার বোধের আলোকে এক 
হয়ে গেছে, তাঁর কোথাও মোহ নেই, কোথাঁও শোক 
নেই । 
উপন্িদের এই মন্্রসাণী রবীন্দ্রনাথের আচারে ও 
আচরণে, লেখায় ও ভাবনায় নব নব রূপ গ্রহণ করেছে। 
আমিত্বের প্রসারের এই মুক্তির বাণীকে তিনি মনে প্রাণে 
গ্রহণ করেছেন। আপন স্বার্থে, আপন অহঙ্গ।রে অবরুদ্ধ- 
চৈতন্টে প্রচ্ছম না থেকে উদার আলোকে আত্মাকে বিকাশ 
করবার কথাই তিনি বাঁরংবায় বলেছেন। যে সত্যে 
আগায় সব প্রবেশ, সেই সত্যকে বিকাশ করতে তিনি 
বারংবার আগ্বান জানিয়েছেন। বুদ্ধ জন্মোৎসবে তাই 
তিনি বলেছেন $-_ 


হিংসায় উন্মান্ত গথি, নিত্য নিঠর দ্বন্দ 


ঘোর কুটিল পশ্থু তার, লোভ জটিল বন্ধ। 
নৃতন তখ জম্ম লাগি কাতর যত প্রাণী 
কর ত্রাণ মহা প্রাণ 'আঁন অমুতবাঁণী 


বিকশিত কর প্রেমপন্স, চির মধু নিশ্বন্দ । 
শাক চে) মুত্তু হে হে অনন্ত পুণ্য 

করুণা ঘন, ধঃণীতব কর কলম্ক শূন্য । 
বুদ্া্দেবের অমেয় প্রেমের বাণীকে রবীন্দ্রনাথ নিজের সাধনায় 
পরম সত্য বলে উপলব্ধি করেছেন এবং মানুষর চলবার 
ইতিহাসে তাঁকে একান্ত উচ্চ আসন দ্রিয়েছেন। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের খিশ্বতোমুখা প্রেম তার শাশ্বত নির্ভরতা। পেয়েছে 
বিশ্বনাথের প্রেমে । কিন্তু বুদ্ধদেব তবিশ্বেশ্বরকে মানেন 
নি--এই বিরোধের সামঞ্জস্য কোথার? বুদ্ধদেব মানুষকে 
ছুঃখের মাধ্যম জাগাতে চেয়েছেন, সমস্ত দুঃখময় সমস্ত 
ক্ষণক এই কথা বলে তিনি দুঃখ মোচনের সাধনায় 
মানুষকে ব্রহী হতে বলেছেন ' রবীন্দ্রনাথ জগতে আনন্দ 
যজ্জে আপনার নিমন্ত্রণ জেনে কেবল আনন্দের বাশী 
বাজিয়েছেন। এই স্থগভীর ব্যবধানের মধ্যে কেমন করে 


আান্রক্তব্বঞহ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


এই ছুই মহাঁপুরুষের এ্রক্য ও সুসঙ্গতি জান! যাঁবে? বুদ্ধদেব 
অনত্মবাঁদী, রবীন্দ্রনথ অ.ন্সবাদী__এ ছুয়ের মাঝে তাই 
কোথাও কোনও মিল নেই-_-এই কথাই কি সত্য নয়? 
না, সত্য নয়, বুদ্ধদেবের সাধনাকে এই নেতিবাচক সুত্রে 

আদব করাচলেনা। তিনি অমিতাভ, তিনি আপনার 
অঙ্র্ম আলোকে দিক্‌ দিগন্ত উদ্ভাসিত করেছিলেন-_সেই 
আলোককে অন্বীকার কর! চলে ন|। 

বৌদ্ধধর্মের অধ্যায্মবাদের দার্শনিক দিকটা তাই একটু 
আলোচনার প্রয়োজন । বুদ্ধদেব তার বুধ! বিচিত্র আঁলো- 
চনায় আজ্ম(কে কোথাও অন্বীকার করেন নি। আন্মনং 
বিদ্ধি-_ম।ম্স(কে জান--এই ত সব চেয়ে গভীর উপদেশ । 
বুদ্ধদেব ও তার সাধন।য় সেই আত্ম।র সন্ধান করেছিলেন। 
বেদান্তকে তিনিই পূর্ণতা দিয়েছেন, য| আত্ম! নয় তাকে 
চিনেই তিনি আন্মাকে উপলব্ধি করতে চেয়েছিলেন । 

বেদান্তবিদ বলেন--আসম্মাকে মন পায় না, বাক্য তার 
কাছ থেকে ফিরে আসে । অথচ সেই অনিরচনীয়কে প্রকা- 
শের জন্য বারংবার নিস্ষল প্রয়োগ করে বসি ! বুদ্ধ দেখালেন, 
পৃথিবীর যা কিছু সবই আত্ম! নয়-সবই অনান্ম-কিন্ত 
অনীত্মই তার শেষ কথা নয়-_অনায্সার পর আছে 
এক পরম স্থখকর নিবপণ- যেখানে মৃত্যু নেই, জরা 
নেই-_-সই পরমশাস্ত স্থথময় অবস্থাই ত আত্মদর অধিষ্ঠান- 
তুমি। বেদান্ত যাকে মেক বলেছেন, বুদ্ধ তাঁকে নিবশণ 
বলেছেন। বৈদাস্তিকের আক্মোপলব্ধি আর বুদ্ধের নিব্ণণ 
একই লক্ষ্যে নিবন্ধ। 

বুদ্ধদেব অনাম্মবাদের পথেই অনিবচনীয় জ্ঞানের 
অগম্য আত্মাকে ধরতে চেয়েছিলেন, আতার 
কথায় তাই তিনি সতত মৌনাঁবলঘ্বন করতেন--মৌনতা দিয়ে 
ছাড়া সেই অগম্য, অগ্রাপ্য, অবোধ্যকে কেমন ভাবে 
ব্যাখ্যা করা চলতে পারে। 

বুদ্ধ তার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি দিয়ে অনুভব করলেন-_-আ!মর! 
যাঁকে অহং বলি-_যেব্যক্তিত্বের লীমাঁরেখ! তারক্ষুদ্রতা দিয়ে 
আমাদিগকে রাত্রিদন দুঃখ দ্রিচ্ছি--সে আমি নই, সে 
আমার আত্ম! নয়। অতএব সেই অহংবোধকে সমূলে 
নিমূল করতে হবে-সেই অহঙ্ষরের বশেই আমি 
অজশ্র, অপরিমিত এবং অবারিত আনন্দে মগ্ন হতে পারব, 
সেই আনন্দই আয্মানন্দ-সেখানেই আমি আতারাম। 


স্প১৩গ৯ 


তাই নিবণণ নঙর্থক নয়, সমর্থক। তাই নিব্শণ 
লাভের পর বুদ্ধংদব বর্মধীন নিক্ষপ্নতায় ডুবে যাঁন নি, 
কল্যাণপূতকর্মে সারাজীবন ব্যয় করেছেন। আজ 
নির্মম নিঃসীম শুব্ধতায় মানব জীবন কলুষিত, তাই সহজে 
আমরা এই অহংবিসর্জনকে উপলব্ধি করতে পারব ন|। 
কিন্ত বেদান্ত ও বুদ্ধ একই কথ! বলেছেন-_মান্ষকে নির্মম 
ও নিরহসঙ্কার হতে হবে। 

এই কথাটি কবি অত্যন্ত সুন্দর ভাঁবে তার কবির 
ভাষায় বক্ত করেছেন :_-«অহং আমাদের সেই রকম 
জিনিষ-_অত্যন্ত কাছে এই জিনিষট। আমাদের সমস্ত বোধ- 
শক্তিকে চারিদিক থেকে এমনি আবৃত করে রেখেছে-যে 
অন আঁকাঁশভরা অজস্র আনন্দ আমরা বোধ করতেই 
পারছিনে--এই অহংটার যেমনি নিবণ হবে, অমনি 
অনিবচণীয় আনন্দ এক মুহূর্তে আমাঁদের কাছে পরিপূর্ণ 
রূপে প্রত্যক্ষ হবেন। সেই আনন্দই যে বুদ্ধদেবের লক্ষ্য 
_-তা বোঁঝ। যার যখন দেখি তিনি লোৌকশোকান্তরে জীবের 
প্রতি মৈত্রী বিস্তার করতে বলছেন। জগতে যে অনন্ত 
আনন্দ বিরাজমাঁন--তারও যে ওই প্রকৃতি সে থে 
যেখানে যা কিছু আছে সমস্তর প্রতি অপরিমেয় প্রেম । 
এই জগদ্ব্যাগী প্রেমকে সত্য করে লাঁভ করতে গেলে 
নিজের অহংকে নিবণসিত করতে হয়, এই শিক্ষা 
দিতেই বুদ্ধদেব অবতীর্ণ হয়েছিলেন-_-নইলে মানুষ বিশুদ্ধ 
আত্মহত্যার তত্বকথা শোনবাঁর জন্য কথনোই তার 
চারদিকে ভিড় করে আসত না ।” 

গীভাীতেও ঠিক একই কথ 
ফুটেছে £-- 


শ্ররুষ্ণের মুখে 


অথেষ্ট! সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ। 
নির্মমে! নিরহঙ্কারঃ সমছুঃথসুথঃক্ষমী ॥ 


অতএব সর্বভূতে মৈত্রী এবং অহং বিনাশ অভেদাত্মক এবং 
সেই বথা স্মরণ করে আমরা স্বীকার করতে বাধ্য হব যে 
--বুদ্ধের অনাত্মবাদ্দের মধ্যে আমাদের ভয়ের কিছু নেই। 
সেই অনাত্মবাদদ অহং বিনাশের মঙ্গলময় পথ। অবপ্ত, 
অচ্ছিদ্র শীলপ!লনের সাথে 'আমিকে” বিসর্জন দ্বিলেই পথ 
সুগম ও সহজ হয়ে ওঠে । বুদ্ধ ষেপরম বৈদাস্তিক সে কথা 
কঠোপনিষদে ছুটি ক্লোকের সাথে বুদ্ধের অন্ুশাসনের তুলনা 


স্ুদক্কেন্ ওও ল্শ্বীক্রন্নাঞ্থ 


ও 8২ 


মূলক সম[লোচন! করলে আমানের নিকট সুম্পই হবে। 
কঠোপনিষৎ বলছেন 2--- 

যদ্দ। সর্বে প্রমুয্যন্তে কাম। যেহয্যহৃদ্দি শ্রিতাঁঃ। 

অথ মর্ত্যোহমুতো ভবত্যত্র ব্রহ্দ সমশ্ন তে ॥২।৩,৯০ 

যদ। সর্বে প্রভিগ্যন্তে হদয়স্যে গ্রন্থঃ 

অথ মত্ত হমুতো ভবত্যেতা বন্ধান্ুশাকস ম।২।৩। ১৫ 
যে সকল কাম মানব-হৃদয়ে আছে-সেই আশ্রিত কামনা" 
গুলি যখন বিশীর্ণ হয়ে বিলীন হয়, তখন মরণধর্ম! মাচষই 
অমর হয এবং এই দেহেই ব্রহ্ষকে সম্ভোগ করে। জীবিত 
কালেই যখন হৃদয়ের বন্ধন সমূহ বিনষ্ট হয় তখন মর মান্য 
অমুত লাভ করে। এইটুকু মাত্র সর্ববেদাস্তের উপদেশ। 

বুদ্ধদেব কি একই কথ! বলেন নি? তিনি ইহজীবনে 
নির্বাণ লাভ করে বলেছিলেন যে আমি অমুতকে মধিগত 
করেছি। তিনি আরও বলেছেন--তৃষ্ণ! বা কাম অনার্দিকাল 
থেকে মানুষকে সংসারচক্রে বেধে রেখেছে--তাই হি 
ক্ষয়েই সংসারচক্র থেকে মানুষ মুক্তি পাবে। 

বুদ্ধ তাই সনাতন ধর্মের বিদ্রোহী সন্তান নন। তিণি 
সনাতন ধর্ম দীপ--তিনি সর্ব মানুষের মঙ্গল কামনায় জাত 
হয়েছিলেন--তিনি সনাতন ধর্মকে বু জনহিতের জন্ত বহুজন- 
স্ুথের জন্য দেশে দেশান্তরে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন, তিনিই 


খপ্ে দর অজগশাসন অন্ুনরণ করে বিশ্বমানবকে।আধ্য করতে 


প্রবৃত্ত হয়্েছিলেন_-তিনিই যন্গুবেদের মন্ত্রকে আপন জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন_-তিনিই কেবল বলতে পারেন-__ 
যসেমাং কল্যাণীং কামাবদানি জনেত্যঃ 
ব্রহ্গরাজনভ্যাং শুদ্রায় পর্যায় শ্বায় পরণায় চ। 
কারণ তিনি কোনও আড়াল না রেখে মুক্তহস্তে আপন 
সত্যকে সার! জগতে প্রকাশ করেছিলেন। 
জগন্দল পাথরের মত শত শত কুসংস্কার আজও আমাদের 
জাতীয় চিন্তকে মলিন ও কলুষিত করে রেখেছে । বুদ্ধ ও. 
রবীন্দ্রনাথ উভয়েই মানুষকে এই ধোহ থেকে মুক্ত করতে 
চেয়েছেন । 
মধ্যমটিকাঁয়ে একটি সুন্দর স্থক্ত আছে। সুন্দরিফ 
ভরদ্বাঞজ একদিন বুদ্ধকে এসে প্রশ্ন করলেন--মাপনি কি 
বাহুকে ন্নান করেন? 
বুদ্ধ €&গ্ন করসেন :-ত্রাঙ্গণ ! 
কি? বাহুক কি করে?” 


বাহুক নদীর প্রয়োজন 


৬৮০ 


্াহ্ণণ--ভগবান গৌতম! লোকে মনে করে বাহুক 
লোককে পুণ্যদান করে--দাহুকে স্নান করলেপাপ প্রজলিত 
হয়েযায়। 
বুদ্ধ--পাপকর্ম বাঁহুকে বারংবার স্নান করেও শুচি ও 
পবিত্র হয় না--বাঁহুকে বা অন্ত কোনও তীর্থে নানে কোনও 
ফল হয় না। যে মানুষ পাপী, ষে মানুষ নিঠুর, তাঁকে তীর্থ- 
ল্লান পুণ্যবান করে না। যাঁর মন পবিত্র তার নিকট 
প্রতিদিন শুভ তিথি। হে ব্রাঙ্গণ, আমার কথা শোনো, 
তোমার প্রেম ও করুণাকে প্রসারিত করো, সত্য কথ! 
বলে! । প্রাণীদের হত্যা করে। না । চুরি করো নাঃকৃপণ হয়ো 
না--ধর্মে বিশ্বাস রাখে।--তাঁহলে গয়ায় যেতে হবে ন|। 
তোমার নিজের কৃপানন্দকেই সমস্ত ভীর্ঘে পাবে» 
' এই মিথ্যা বিশ্বাসের নাগপাশ থেকে মাম্ধকে মুক্ত 
করে-বুদ্ধ বলেছিলেন :__ 
ৃ সব্ব পাপস্থ অকরণম্‌ 
কুশলম্য উপসস্পদা। 
স চিত্ত পরিচয় দাপনম্‌ 
এতম বুদ্ধান শাসনম্‌। 
কোনও পাপ কাজ করো না, সব সময় মঙ্গল কর্ম কর, 
নিজের মনকে নির্মল কর-_-এই মীত্র বুদ্ধের অনুশানন। 
কবির ভাষায় তাই বুদ্ধের কাছে নিবেদন করব-_ 
ৃ মোহ মলিন অতি দুদ্দিন--- 
শঙ্কিত-চিত্ত পান্থ 
জটিল গহন পথ সংকটে-_- 
সংশয় উদ্ভ্রান্ত । 
করুণাময়, মাগি শরণ_- 
ছুর্গতি ভয় করহ হরণ, 
দাও দুঃখ-বন্ধ-তরণ 


মুক্তির পরিচয় । 
মহ] শান্তি, মহাক্ষম 
মহা পুণ্য মহ! প্রেম । 


আমরা অচলায়তনের অন্ধকারে বিভীষিকায় ভ্রান্ত হয়ে 
টলেছি-_-সেখানে রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবের মতই জ্ঞান-স্যের- 
উদ্বয় সমারোহ চেয়েছেন । আমাদের ভ্রাস্তিকে, আমাদের 
মিথ্যানয়কে, আমাদের দৌর্বল্যকে তিনি বারংবার অন্থপম 
ভাষায় আধাত করে আমাদের জাগাতে চেয়েছেন। যে 


ভ্ডাব্রন্ড নখ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 


'কর্ম অগ্পন্র' সহঅরবিধ চরিতার্থতায়. পরিপূর্ণ হয়ঃ দেই কর্মে 


আমাদের আহ্বান করেছেন, যে উদারতা মাম্ুষকে ছোট 
করে না__মানুষের সংকীর্ণতাকে প্রশ্রয় দেয় নাসেই 
উদ্দারতাঁয় বন্ুধাকে মালিঙ্গন করতে বলেছেন, চিত্তকে ভয়- 
শূন্ত করে জ্ঞানকে সর্বদ] মুক্ত রাখতে উপদেশ দিয়েছেন। 
বুদ্ধদেবের মত তিনিও মানুষকে আঁত্ম-নির্ভর হতে বলেছেন। 
গীতা গ্রলিতে তাই তার প্রার্থন! উদ।তম্বরে জাগ্রত হয়েছে__ 


বিপদে মোরে রক্ষা করে 

এ নহে মোর প্রার্থনা, 
বিপদে আমি না যেন করি ভয়। 
দুঃখ তাঁপে ব্যথিত চিত্তে 

নাইবা দিলে সান্তনা 

দুঃখে যেন করিতে পারি জয়। 
সহাঁয় মোর না যদ্দি জুটে 
নিজের বল না যেন টুটে 
সংসারেতে ঘটিলে ক্ষতি 

লভিলে শুধু বঞ্চন! 
নিজের মনে ন1 ধেন মানি ক্ষয়। 


কুশল কর্ম বুদ্ধবেবের সর্বোত্তম শাসন। নিজের নিবাঁণ 
লাভের পরেও তিনি মুত্যু ধিন পর্যন্ত লোক সেবায় প্রবৃত্ত 
ছিলেন। কর্মের প্রতি এই সুগঠীর শ্রদ্ধা রবীন্দ্রনাথেও 
বর্তমান । 
মুক্তি? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি, 
মুক্তি কোথায় আছে? 
আপনি প্রতৃ সুষ্টি বাধন পরে 
বাধ সবার কাছে। 
রাখোরে ধ্যান যাকরে ফুলের ডালি 
ছি'ডুক বস্ত্র, লাগডক ধুলাবালি 
বমযোগে তার সাথে এক হয়ে 
ঘ্ন পড়ুক ঝরে। 


কিন্ধ হনয় বিশীলতায়, মঙ্গল কর্মের পোষকতায় এবং অন্তান্ত 
বহুবিধ ভাবে উভয়ের প্রক্য থাকলেও এক স্থানে উভয়ের 
্রক্য মেলে না--রবীন্দ্রনাথ ভক্ত একান্তভাবে বন্ধনিষ্ঠ। 
তাঁর সমন্ত জীবন বিশ্ববিধাতার চরণে পুজায় অঞ্জলি। 
কিন্তুবুদ্ধ বচনে এই ভক্তি ধর্মের একান্ত অভাব। বুদ্ধ 


জো --৮১৩৬৯ ] 


ভগবানকে মানেন নি--উপাসনায় সার্থকত। প্রচার 
করেন নি। 

রবীন্দ্রনাথ এই ছুর্ধহ সমন্যার এক সমাধান করেছেন। 
বৌদ্ধধর্ম্মে ভক্তিবাদ প্রবন্ধে তিনি বলেছেন যে বোদ্ধধর্থ্ের 
সবলতার প্রতি দৃষ্টি রাখতে হবে-হীনযানও পূর্ণ ধর্ম 
নহে, মহাঁযানও পূর্ন বোদ্ধধর্ণ নহে। তিনি বলেছেন__ 
সংসারের অতীত কোনও পৃজনীয় সত্তাকে স্বীকার না কর! 
বৌদ্ধধর্মের নিত্য সত্য নহে । 

ভক্তির প্রতি আদিম বৌদ্ধধর্মের অপমান মহাযাঁনে 
প্রতিকার লাভ করেছে । জাপানে অমিত বৌদ্ধধর্ম মহাঁযান 
মতবাঁদ থেকে উখিত হয়েছে, জাপানে দেখি বোদ্ধ বুদ্ধের 
প্রতি একান্ত নির্ভরতাঁকে ধর্মের পরাকাষ্ঠ। মনে করেছে। 
হোমেনেয় লেখ থেকে রবীন্দ্রনাথ উদ্ধতি করেছেন যে 
আমরা অমিত বুদ্ধের দয়া বলেই জন্মমৃত্যুর সমুদ্র উত্তীর্ণ 
হতে পারি ।, 

সত্যকার বুদ্ধবাণী কি, আজও আমরা তা সঠিক জানি 
না। হীন্যান ও মহাঁযানের মূল ধার! বুদ্ধের সাধনায় ছিল-__ 
একথা ম্বীকার করাই যুক্তিসঙ্গত মনে হয়। পরে অবশ্য নব 
নব ভাঁবধারায় সপ্জীবিত ও পুষ্ট হয়ে ছুই পরস্পর-বিরোধী 
পৃথক যানে পরিণত হয়েছে, কিন্তু মূলে উপনিষদের আত্ম- 
বাদ ও উপাসনা এবং বুদ্ধের নবাবিস্কত অনাত্মবাদ ও 
আত্মশক্তিতে মুক্তিলাভের পন্থ। নিশ্চয়ই মহামানব বুদ্ধের 
মনীষায় একটি সুষ্ঠু সমাধান লাভ করেছিল, এই বিশ্বাসই 
আমাদের নিকট সত্য বলে প্রতিভাত হয় । 

জ্ঞান ও কর্মকে বুদ্ধ নিয়েছিলেন আর ভক্তিকে বিসর্জন 
দ্বিয়েছিলেন--একথা মাঁনলে মানব চিত্তের একটি বিশেষ 
আকাঙ্াাকে তিনি ধরতে পারেন নি, এই কথ! বলতে হয়। 
তার কিন্তু তাতে কুশাগ্রবুদ্ধি পরম কারুণিক মহামানব 
বুদ্ধকে মহিমাচ্যুত কর! হয় বলেই মনে করি। 

বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, সংঘং শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং 
গচ্ছামি। এই হল বুদ্ধ ত্রিশরণ। বুদ্ধের অমেয় প্রেমের 
চিরন্তন শ্বাক্ষর রয়ে গেছে এই বজ্বাণীর মন্ত্রে। সিয়াম 
কবিতায় কবি এই অনুপম মন্ত্রে শক্তির কথা অহেতুক 
আনন্দে উপলব্ধি ঝরে প্রকাশ করেছেন :-_ 

ত্রিশরণ মহামন্ত্র যবে 
বজ্লমন্ত্র রবে 


শুতে ও সরান 


৫৯ 
আকাশে ধ্বনিতে ছিল পশ্চিংম পূরবে 
মরুপাঁরে, শৈলতটে, সমুদ্রের কুলে উপকূলে 
দেশে দেশে চিত্দ্বার দিল কবে খুলে 
আনন্দ মুখর উদ্বেধন__ 
উচ্ছাস ভাবের ভার ধরিতে নারিল যবে মন 
বেগ তার ব্যাপ্ত হল চারিভিতে 
দুঃসাধ্য কাত্তিতে, কর্মে, চিন্ত্রপটে, মন্দিরে মৃত্তিতে 
আত্মদান সাধন প্ষ,্তিতে 
উচ্ছসিত উদ্দার উক্তিতে 
স্বার্থঘন দীনতাঁর বন্ধন মুক্তিতে--. 


এই ব্রিশরণ মন্ত্র বুদ্ধদেবের অপুর্ব দান। তিনি নিজের 
জন্য কোনও গৌরব চান নি। পরমণ্রু হয়েও নিয়তম 
অন্ধার অর্ধটুকুও দাবি করেন নি। তিনি বলেছেন _-মুক্তি 
দানের বস্তু নয়, কপার বস্ত নয়। প্রত্যেক মানুষকে তা 
আহরণ করতে হবে আপন শৃক্তিতে । মন্ুযম্তত্বের মহিমাকে 
তাই বুদ্ধদেব সুগভীর সম্মান আনিয়ে নিঙ্জেকে কেবল পথি- 
কৃৎ বলেছেন । ধর্মপদের ১৬ ক্পোকে আছে-- 


আত্তনাব কতং পাপম্‌ 
আত্তন! সংকিলিস্সিতি 
আত্তন। অকতং পাপম্‌ 
আত্তনাব বিশুতি 

শুদ্ধ অশুদ্ধি পাচাতম 
নাঞ্ে। অক্রোং বিশোধয়ে । 


মান্য আপনা! আপনি পাপ করে, আপনাকে আপনিই, 
ক্লেশ দেয়। আপন দেখাতেই পাপ থেকে বিরত হয়, 
আপনার দ্বারাই বিশুদ্ধ হয়। শুদ্ধি বা অশুদ্ধি আত্মকৃত, 
একে অন্তকে কখনও উদ্ধার করতে পারে না। 
বুদ্ধ কেবল পথ দেখান। পথিকুতের ভক্তি তার প্রাপ্য 
কিন্ধ তার বেশী কিছু নয়। 
বুদ্ধকে আমর| মানব, শ্রদ্ধা করব, কারণ কবির ভাষায় 
তাঁর মন্ত্র অমৃতবাণী। | 
“যে বাণীর স্থষ্টি ক্রিগ্না নাহি জানে শেষ 
নব যুগ পত্রসাথে দিবে নিত্য নুতন উদ্দেশ 
সে বাণীর ধ্যান 
দীপ্যমান করি দিবে নব নব জ্ঞান 


২৩০৫ এ 


র্যা ন্বাস্* বন্যা ্্্ষ্ম্্্া-স্্হ্ স্ান্যা স্া 


ভ্ডান্স ভবন 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 





দীপ্তির ছটায় আপনার 
এক হ্ত্র গাথি দিবে তোমার মানস রত্ুহার।” 
মানুষ যেখানে একক সেখানে নে ব্যর্থ, তৃণ শক্তিহীন, রজ্ভু 
শক্তিমান। তাই বুদ্ধের ব্রতকে যাঁরা গাঁলন করবে-- 
তাদের মঙ্গললাভের জন্যই সংঘ। সংঘ জীবনেই মানুষ পাপে 
অনাসক্তিও বিরতি লাভ করতে সহজ স্থযোগ পায়। 
কিন্ত সংঘের প্রতিষ্। বুদ্ধ বচনে। বুদ্ধ যে আদর্শ দেখিয়ে 
গেছেন, ষে পথের নির্দেশ দিয়ে গেছেন, তাকে যদি 
আমরা না মানি, তাহলে বুদ্ধের তপস্ত। এবং আত্মপান 
ব্যর্থ হয়ে যাবে। পরিনির্বাণের পূর্বে তিনি আনন্দকে 
বলেছিলেন_«হে আনন্দ, আমার অবর্তমানে তোমাদের 
দুঃখ করবার কিছু নেই__আমার কথাগুলি স্মরণে রেখে । 
যা কিছু আমরা ভালবাসি তা থেকে একদিন সরে ধেতে 


হবেই। যা জাত একদিন তাঁর ধ্বংস হবেই। আমি 
যখন থাকব ন1, তথন ধর্মই তোমাদের আশ্রয় হোক।” বুদ্ধ, 
সংঘ ও ধর্স এই ত্রিশরণের দীপ্তি তার নূন্ধন কিরণঙ্জালে 
পৃথিবীকে প্রদীপ্ত করুক। | 
কবির প্রার্থনায় ক মিলিয়ে আমরাও আজ যেন 
বলি £-- 
ক্রন্দনময় নিখিল হৃদয় তাপদহন দীপ্ত 
বিষয়-বিষ বিকারজীর্ণ ক্ষিপ্র অপরিতৃ সত 
দেশ দেশ পরিল তিলক রক্ত কলুষগ্ন।নি 
তব মঙ্গল শঙ্খ আন তব দক্ষিণ পাণি 
তব শুভসঙ্গীতরাগ তব সুন্দর ছন 
শান্ত হে, মুক্ত হে, হে অনন্ত পুণ্য 
করুণাঘন, ধরণীতল কর কলঙ্ক শূন্য । 


তামার মুখ 


মায়া বস্ত্র 


তোঁমাঁর মুখের রেখাগুলে। আঞ্জ আড়াল করেছে কোন 
স্থকুষ্ণ কালে! মেঘ? 

উড়িয়ে কি তাকে নেবে ন। আরেক কাঁলবৈশাখীর মত, 
ছুরস্ত বায়ু বেগ! 

উধাও আকাশে সেকি রবে নিশ্চল? 

ঝরাবে না তাঁর ঘনীভূত ব্যথ| অন্তবেদনায় 
কয়েকটি ফোটা জল? 


ব্যর্থ শ্রীহীন মঞ্জপীহীন রিক্ত সে গ্রশাখার 

জীবনের আয়োজন 
মেলেন। মেলেন। তবু পলাতক ধেয়ে আসে বার বার, 

এই প্রজাপতি মন। 
ঝিকিমিকি জলে সময়ের মুঠে! কী যে 

হিজিবিজি আকে, 
তৌমার মুখের ছায়াথানি দেখি সেই তরঙ্গে দোল! 
--ব্যাকুল দুহাতে কী করে ধরব তাকে? 


শেষ হয় যদি বসন্ত বনে পুষ্প পরিক্রমা-_ 
প্রথম খতুর ক্ষমাহীন ক্রোধ পিঙ্গল ছুটি চোখ, 
রাখবে না তার এতটুকু স্থৃতি জম? 
ঝলকে ঝলকে বিগলিত আভ। স্রোতে 
নি:শেষে তাকে মুছে নেবে নাকি বিস্মরণের ঢেউ-- 
হাদয়ের গুহ! পথে? 
শুন্য ঘীপের সৈকত তীর সাগর অনেক দূর 
রুক্ষ সে বালুচর! 
কুটিল হাওয়ার! ভ্রকুটি শানায়, বিদ্যাদ্দাম গতি 
তুলছে ধুলোর ঝড়। 
মহা-গ্রলয়ের তাণ্ডব লীলা প্রচণ্ড নর্ভনে 
ছিন্ন ভিন্ন করে বুক পৃথিবীর ; 
তোমার মুখের একটি রেখাও ক!পে ন! সে ঘৃর্ণিতে ! 
দর্পণে তাঁর শু ছায়াঁটি স্থির । 
দূর বন্দরে দীপ্ত শিখায় জেগে থাকে বাতি ঘর-_ 
ওথানে বন্দী জীবন দেবত। রুদ্র বৈশ্বানর ॥ 





(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
নীলকবাবু রোদপিঠকরে কাগন্খান৷ পড়ছিলেন, 


কালকের দান্ধ্য কাগজ । এখানে অনেক কষ্টে তিনি 
আনাবার ব্যবস্থা! করেছেন। সহর--দূর কোন গতিশীল 
মহাতীবনের সঙ্গে ওই একটু ক্ষীণ যোগম্থত্র । মাঝে 
মাঝে আগেকার দেই কর্মব্যস্ত জীবনের কথা মনে 
পড়ে। 

আজ পল্লীর এই স্তিমিত বয়োজীর্ণ সমাজের বিকৃত 
ধারার মাঝে এসেছে নীচত্া আর আলম্তের পঞ্চিল শৈবাল- 
দাম, গতির্দ্ধ হয়ে গেছে। 

তারই মাঝে আটকে পড়েছেন তিনি । যেন অসহায় 
বন্দী একটি জীব। 

,*হঠাৎ অশোঁককে আসতে দেখে কাগজখানা ফেলে 
ওর দিকে চাইলেন। 

এসো! 

--মশোক এগিয়ে এল । 

সেদিনের সেই কথাগুলো। মনে পড়ে। ভৈরবের 
মামলার ব্যাপারে অশোক সেদিন পরিস্কার অসম্মতিই 
জানিয়ে দিয়েছিল । হয়তো! এখনও নীলকণ্ঠবাবুর মনে 
কোথায় আঘাতই দিয়েছে সে কথাটা তাই আর তুললো 
না অশোক । 

নীলকঠরাবুই বলেন-সেদিন ঠিকই বলেছিলে 


অশোঁক। ওদবের সার্কত। আছে কিনা এ নিয়ে 
আমিও ভেবেছিলা ম__ 

প্রীতি বাবাকে চা দিতে এসেছিল, অশোকের সঙ্গে 
দেখ| হতেই একটু হাসির আভা! দেখা দে; মুখে ; অশোক 
বলে ওঠে 

_-চা এখুনিই খেয়ে আসছি । 

প্রীতি যাবার সময় বলে ওঠে_বাবা, হাটে যেতে 
হবে কিন্ধু। ৰ 

নীলকঠনাঁবু ওর কথ! বোধহয় শুনতেই পাননি । নিজের 
মনেই কি ভেবে চলেছেন। বগে ওঠেন--দেথলাম, 
দেবতার অভাঁব-অবহেলার চেয়ে আজ মাহুষের অভাব, 
মানুষের প্রতি অবহেলাটাই যেন বড় হয়ে দেখছি 
চোখে। 

অশোক কথা বলে না। 

কথাট? সেও ভাবে, কিন্তু এমনি তৃগনামুলকগাবে, 
ভেবে দেখেনি । তারও মনে হয় সত্যিই । চোখের উপর 
দেখছে অতুল কামার কেন--আরও কত লোকের উপর 
ওদের অবিচাঁর। কিন্ধ কতটুকু তার সামর্থ যে সব অন্যাের, 
প্রতিবাদ করতে পাঁরে-যতর্দিন না তীরা নিজের! 
সেই প্রতিবাদের ভরসা পায়_-ততদিন তাদের হয়ে আর 
কেউ প্রতিবাদ করে তাদের আগলে রাখবে এটাও সম্ভব 
এবং সঙ্গত নয়। 


৩ 


৬৮৪ 


ভ্গা-্রত্ন্খহ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, €ম সংখ্য। 


উতর ব্রা প্রস্তর স্হস্্-্া্্্্্-্্ু্ স্্থস্পস্প হস নাস স্হান 


অশোক বলে ওঠে_-একটা সমবায় সমিতির কথা 
ভাঁবছিলাম-_ 

নীলকণ্ঠবাবু ওর দিকে মুখ তুলে চাইলেন-_- অর্থাৎ ! 

-ধরুন এই কর্মকারদের বাসন-_ভীতিদের কাপড়- 
চোঁপড় নিয়ে গ্রথম--তার পর সম্ভব হয় এগ্রিকালচারাল 
কো-অপারেটিভ । 

অশোকের তরুণ শ্বপ্ন-দেখ। মনে ভবিষ্যতের উজ্জল ছবি 
একটার পর একট! ফুটে ওঠে। অশোকও দেখেছে 
এতদিন ধরে এই প্রগলিত নিয়ম | 

বাসন কাপড়চোপড় নিয়ে কি মুনাফা করে উদ্দতন 
একট৷ শ্রেণী--এইখাঁনে ওদের চোখের উপরই । দেখেছে 
বর্তমান কৃষি-ব্যবস্থার গলদ । 

বলে ওঠে--ধরুন আমাদের গ্রামেই মোট হয়তে। হাজার 
বিঘে আবাদী জমি আছে। তাঁতে চাঁষ আবাদ করতে 
হয়তো একশে। জন মুনিষ--পঞ্চাশজোড়া বলদ লাগে। 
কিন্ত হিসেব করে দেখুন গে-ঘরে ঘরে মরা পেটে! 
বাছুর ছায়ের মত বলদ--তাঁও প্রায় একশে! জোড় আছে 
আর চাষ আবাদে পড়ে আছে প্রতি চাষীর ঘরে ছুতিনজন 
করে প্রায় চারশো। জন মুনিষ মাহিন্নার। সবযদি কো- 
অগ্রারেটিডে কর। যাঁয় তাহলে প্রথমেই বিরাট একট! 
আপচয়--পরিশ্রম বাচানো- 

প্রীতিই কথাট। বলে ওঠে-__যে লোৌকগুলো! বেকার হবে 
তাদের উপায়? 

অশোক গ্রীতির দিকে চাইল। প্রশ্নটা তাঁর মনেও 
উঠেছিল। শ্রীতিই বলে ওঠে--বিকল্প কোন ব্যবস্থা, ধরুন 
কোন ফ্যাক্টরী বা অন্ত কিছু থাকলে তবেই এই আমুল 
পরিবর্তন কর! সম্ভব । এই এগ্রিকালচারাল কো-অপারেটিভ 
অশোক জবাব দেয়--তাঁর আগে এ সম্বন্ধে কিছু করা 
যায়না? 

নীলকঠবাবু ভাবছেন। অনেকদিন থেকেই তিনি এই 
সর্বনাশট। দেখে আপছেন। ঘরে দশ বিঘে পনেরে! বিঘে 
জমি নিয়ে এরা আমন করবার বিছু না পেয়ে চাঁষ করার 
নামে খরচই করে এসেছে হাল বলদ মুনিষ রেখে, দেন'র 
স্বায়ে জড়িয়ে পড়েছে । ধুকে ধুকে কোনরকমে অস্তিত্টুকু 
টিকিয়ে রেখেছে--াষী গেরস্থ' এই ভুয়ো সম্মানের মোহে। 

লেখাপড়া শেখবার সুযোগও পায়নিঃ পেয়েছিল যাঁরা, 


তারা ধেনো-জমিদারীর গর্বে বুক ফুলিয়ে বাইরে গিয়ে 
জাহির করে এসেছে--গেলামী করবে। না, কাদাধেটে 
থাবে। ! 

এই করে অক্ষম আলম্য আর নীচ স্থার্থান্ধ পরিবেশের 
দেশজোড়। ছুঃখ অভাবের অন্ধকারে শিয়ালের মত ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। 

আজও তার! টিকে আছে সর্বত্র। 

বাঁধা দেবে তারাঁই। মরবে তবুবাঁচবার পথ খু'জবে না। 
চোঁখবাধ! বলদের মতই ঘুরপাক দেবে সেকেলে সেই 
ঘানিঘরের চারিপাশে-তবু চোঁথ খুলে উদার আকাশের 
দিকে চাইবাঁর সাহস নেই--আলোকে ভদ্ব করে, চোঁথ 
ধাধিয়ে আসে। 

বলে ওঠেন নীলকণ্ঠবাবু--সেদ্দিন এখনও আসেনি 
অশোক । 

_তবে? 

_-ছুঃখ ছুর্দিন আরও আম্থক, নয় তো কোন বিরাট 
ধাক। আসম্থক; যেদ্দিন এরা চাষ করবার লাঙল দেবার 
মুনিষ পর্য্যন্ত পাবে ন1; তাঁরা অন্য কোন জীবিকার সন্ধান 
পাবে। অজম্ম। হয়ে পড়ে থাকবে ক্ষেত, সেদিন এরা 
এগিয়ে আসবে--ভাববে ওই যৌথ চাঁষর কথা। সর্বনাশ 
সামনে এলে--সব হারাবার কথাট। সত্য হলে তখনিই 
ভাববে অর্ধেক নিয়েই তৃথ্ধ থাঁকি-__সেইদিনই এর! ওই 
যৌথের কথ। ভাববে | ভায়ে ভায়েই যেখানে ফৌজদারী, 
সেখানে যৌথের কথাও ম্বপ্র। বাঁধা দেবে ওই বাঁধুন 
কায়েত চাষীরাই। 

নীলকবাবু যেন বেদনাভরা কঠে কথাগুলো বলেন। 

অশোক কি ভাবছে। দেখেছে ও সমাঞ্জের মাথায় 
ওই জাতি আর সংস্কারের দোহাই দিয়ে যারা বদে আছে-- 
তারাই এই অনর্থের মূল। 

_চাঁকাকি তবু ঘুরবে না? 

_ ঘুরবে ! 

প্রীতি অশোকের দিকে চেয়ে থাকে। 
বলে ওঠে। 

--ঘুরবে, তবে উপর থেকে নীচের দ্রিকে সহজে চাক। 
নামে না, নামে তখনিই যখন নীচের থেকে ঠেলে উপরে 
উঠতে যায়। নীচু আর ওপর, ছুদিকের টানের পালল।য় যার 


অশোক 
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ভার বেশী সেই ঞ্েতে--চাঁক। নীচু দিক থেকে চাপ দেয় 
উপরের দিকে । 

কথাট। অশোক যেন বিশ্বাস করছে। 

দেখেছে উপরের সমাঞ্জে ঘুণ ধরেছে--নানা। আঁধিব্য।ধি, 
আলম্য আর অকর্মণ্যতার ঘুণ। 

এক শ্রেণী তাই অন্তরে অন্তরে নোতুন করে বীচবাঁর 
পথ দেখছে। 

--বাবা। 

নীলকণবাঁবু গ্রীতির ডাকে মুখ তুলে চ।ইল। হঠাঁৎ 
হাটের কথাটা মনে পড়ে তার। 

উঠে পড়েন তিনি-_-এই যে যাচ্ছি। 

প্রীতিও পাকাঁগিম্নীর মত আওড়ে চলে--উচ্ছে বেগুন 
সঙ্গে কাঁচকল! নেবে, তারপর কপি-হ্যা আলু কিনে। না, 
বাড়ীতেই আছে। 

অশোক হেসে ফেলে--যজ্ঞি বাঁড়ী ব্যাপার যে-- 

প্রীতি ছোট্ট জবাব দেয়-:ওসব তাঁবতে হয় না। 

-_-না। পাতপাড়ি ভাত খাই। 

নীলকগধাবুর সঙ্গে বের হয়ে আসছে দরজায় দাড়িয়ে 
আছে প্রীতি, ওর দিকে যেন চেয়ে রয়েছে সে। 

সকালের সোনারোঁদ সবে গেরুয়া রং ধরেছে, শীতের 
শিরশিরে হাওয়। বাশবনের পাতায় হলুদ আভ1। এনেছে-- 
ঝরে পড়ছে ওরা দমকা বাতাসে । পত্রহীন তিরোল গাছের 
হিজিবিঞ্জি ডালগুলে! আকাশে কি যেন অদৃশ্য আখরে 
এক মুতকাব্য রচনা করেছে। 

ধানের গাঁড়ী ঢুকছে মাঠ থেকে গ্রামে । পুরোদমে 
ধান কাঁটা চলেছে । শীতের বাতাসে খেজুর গুড়ের 
মিষ্টি গন্ধ। 

থামারে খামারে ধান ।:..ছোট ছোট কয়েক ধিঘে 
জমির চাষী এরা, এদের মধ্যে দু একজন একটু সঙ্গতিপন্ন, 
বাকী সকলেরই অবস্থা--অগ্য ভক্ষ ধন্ুগুণঃ_ গোঁছের। 
কোনরকমে বন থেকে ক্ছি কাটাগাছ এনে ছোট একটু 
জারগ! ঘিরে মন্দিরের মত ছোট ছোট কয়েকটা ধানের 
পালুই করেছে। 

অনেকের অবস্থা আরও শোচনীয়। মালক্ী ঘরে 
ঢোকবাঁর আগেই দোকানদার ছানুদাঁন লোকজন বস্তা নিয়ে 
এসেছে । এতদিন সেই ভাদ্র আশ্বিন থেকে বাকীতে 
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থেয়েছে- সেই বাকী টাকা মদ সমেত আদায় করে নিয়ে 
যাবে ওই ধানে। তাই একদিকে পাট। পেতে ধান পিটান: 
হচ্ছে__সার। বছরের সঞ্চয় পরিশ্রমে অগ্রিত ওই সোনাধান : 
তুলে দিতে হবে ওদের হাতে। 

***হঠাঙ্ ধরণী মুখুধ্যে লাফ দিয়ে ওঠে__সুনিষ্টাকে ধান 
কয়েকপণ সরাতে দেখে । নিতে বাউরী ওর বাড়ীর মুন্ষি, 
রেওয়াজ হিসাবে সার! বছর যে মুনিষ খাঁটবে তাকে দৈনিক 
মজুরী ছাড়া পাঁচকাঠ। জমির ধান দেওয়া! হয়, উপরি * 
পাওন। হিসাবে । বৌটাড়ের ধান মুনিষেরই প্রাপ্য 

নিতেবাউরী মুনিষের হালচাল দেখে একটু সন্দিহান 
হয়েই ধান ক,পণ আগে থেকে সরিয়ে রাখছে । পরে 
পাবে কিনা কে জানে। 

গর্জে আসে ধরণী--এা্যাও । 

আজ্ঞে বোৌটাড়ের ধান। 

ফেটে পড়ে ধরণী-মাঁদাড়বোত. বৌটাড়ে খেতে, 
আইচে? সারা বছর চাষ করেছিস? 

_সী কি কথা হেই মা গে! । 

জবাবট। দেয় নিতের পিকে বৌটা ! 

লুৰ দৃষ্টিতে চেয়েছিল সে সে।নাধানের পিকে । নিতে 
বাউরীর পীচ সাত দিনের মজুথা ধান বাকী। খবর পেয়ে 
নেও ঝুড়ি নিয়ে এসেছিল। ধঃণী গর্জন করে বলেছে-.. 
বৌটাড়ে দেবে ওকে ! কভি নেহি-_ 

নিতে বাউরীও জোয়ান মন্দ₹_-কথা কম বলে। 

সে তার নায্য পাওনা! ক'পোণ ধান মাথায় তুলতে 
যাবে। লাফ দিয়ে এসে ধরেছে ধরণী । 

তারপরই বেধে যায় কাওট1। 

নিতে বাউগীর মাথ! থেকে টান।টানিতে ধানের 
আটিগুলো পড়েছে ধানীর উপর; ছিটকে পড়ে ধরণী মুখুধ্যে 


কাটাবেড়ার উপর। হাত পা ছড়ে গেছে । উঠে পড়েই 
ছুমদাম লাখি চড় চালাতে থাকে সে। 

নিতে থমকে দাড়িয়েছে। 

_-ঠাকুর ! 

_আযাও। থান পুলিশ করেগ!। খামার থেকে 


ধান লুই করবি শাল? বারী ! 
_ সেকি আজে ! 
'**বোটা চেঁচাচ্ছে-_হেই মা গো! ও ঠাকুর! 
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ধরণী যেন মৌক। পেয়ে যায়--তুই সাক্ষী ছেনে। 
'বেঙ্য়ক্তপাত করে কিন! ব্যাট! বাঁউরী ! 

ঠাকুর পাচদিনের থোরাকী ধান ? 

--একটি দান! নেহি দেঙ্গ_থান। কোটে যা! 

অশোক এসে পড়েছে সেই সময়। নীলকণ্ঠবাঁবুও 
রয়েছেন সঙ্গে । নিতের বৌট] চেঁচাচ্ছে। 

চুপ করে দাড়িফ্কে আছে নিতে, বলিষ্ঠ দুর্মন যোয়ানটার 
নাক দিয়ে রক্ত পড়ছে, ধাত দিয়েও। কেমন যেন অসহায় 
একটি মানুষ । পায়ে পায়ে সরে গেল। 

বৌট। চীৎকার করছে--ধরম দেখবেক ! ছারেখারে 
যাবা ঠাকুর। হলহল গরীবের ভাত মারা। দেই ঠাকুর 
এখনও দিন আত করছে|--ইয়। দেখব নাই? 

***চুপ করে পাড়িয়ে থাকে ওর|। 

“ধরণী মুখুয্যে তখনও টেচাচ্ছে- আজই ষোল আনা 
ডাক করিয়ে এর বিচার করবো । বুকে বসে দাঁড়ি 
ওপড়াবি ? জমিদারীতে বাস করবি--আবার বাঁড় ! জুতিয়ে 
»*বাউরীপাড়ীর মাঠ ওই চকের কোন এক কড়া- 
কান্তির হিন্যাদার ওই ধরণী মুখুযো, দেই এককড়ার 
জমিদারের মেজীজট| ক্রমশঃ যেন মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠেছে। 
 নীলকঠবাবু অশোকের দিকে চাইলেন। 

কথা কইল না! অশোক। 

শান্ত প্লীর আকাশে তখনও একটা করুণ নালিশের 
ধার্থ স্থর শোন! যায়। নিতের বউট। কাপছে । 

"হেই ঠাকুর! তুমি ইয়ার বিচের করে৷ ঠাকুর! 

***একটা চিল উড়ছে আকাশে-_দূর আকাশে। 

তারকবাবু বিচারে বসেছেন। 

প্রেসিডেপ্ট হাকিম এই পদাধিকারে তিনি এ অঞ্চলের 
অলিখিত কোন দলিল বলে দওমুগ্ডের কর্তা। বাড়ীর 
বাইরেই খানিকটা! ফাঁক! ডাঙ্ষা-ধীরে ধীরে উঠে 
গেছে জঙ্গলের দিকে । 

ফাক! মাঠে ছড়ানে! ছু একট! অশ্বখ কেদ আমগাছ; 
বাশবাগানে শীতের হাওয়। লেগেছে--হাঁওয়া বইছে 
শম্ারিক্ত প্রান্তর থেকে। 

অবনীমুখুয্যে ইউনিয়নবোর্ডের রকে বসে কাগজ গড়ছে। 
সেই সঙ্গে মাঝে মাঝে ফোড়ন কাটে। 


নাহয় ফাক খোজে কেউ কোন নালিশ ফরিয়াদ 
করতে এলেই এগিয়ে ধায়। 

স্পমুসাবিদ। করে দিই ধাড়া। 

-আজ্ঞে! লৌকট। ইতন্ততঃ করে। 

ওদিকে অবনী ইতিমধ্যে কাগজ কলম বের করে 
বসে গেছে। 

বল! 
দিচ্ছি। 

অবনীমুখুয্যের অবশ্য সে ক্ষমতা আছে। সেই 
মুসাবিদবার মামলা গড়াতে গড়াতে সদর পথ্যস্ত বাবার পথই 
করে রেখে দেয়। 

ওরাও তা! বুঝতে পেরেছে। তাই এড়িয়ে যাবার 
চেষ্টা করে। 

-আজ্ঞা। রখিখন্দ চুরির মামলা । ষোল আনাই 
দৃওড দিয়েছে। 

ওদিকে তারকবাবু তখন বোঁডে'র টাক্স বসানোর 
নোতুন হিসাব করছে । আশপাশে ঘুর ঘুর করছে 
গোকুল। 

কাউকে ন! দেখে বলে ওঠে । 

- আজ্ঞে গোপগায়ে কুস্থমবাবুর আজকাল বোল 
বোলাও, শুনছি ধাঁনকল বসাবে। 

তাই নাকি! তারকবাঁবু খবরট! শুনে একটু অবাক 
হয়ে চেয়ে থাকে । তাঁকে ছাড়িয়ে বাঁক কেউ--এ সে চায় 
না। অন্ততঃ তাই কল বসাবার আগে ট্যাক্স পাকাপাকি 
বাবার ব্যবস্থাই করবে সে। 

ঠিক জানিস! 

গোকুল হাসে--জঁজ্ে এ চাঝলার হাড়ির খপর 
জানি। 

হাসছে তারকবাবু। তা সেজানে। 

তাই বোধহয় ওকে হাতে রাখে, তাছাড়া গোকুলকে 


দেখ মুসাঁবিদার চৌটেই রায় উলটে 


ভয় করে এড়িয়ে চলে এ চাঁকলার সকলেই। সেই 
গোকুলেরও দরকার-- একটা আশ্রয়। 
সেও বুঝে শুনে বড় গাছেই ভেল! বেধেছে । এমনি 


সময় এসে হাজির হয় হরিনারাণ। বানের আগে থড়কুটে। 
ভেসে আসার মত আগেই এসে হাজির হয়েছে খষি ডোম । 
একট। পাতল। ছিপছিপে চেহারা । 
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এসে একেবারে তারকবাবুর পায়ের কাছেই ধপাস্‌ কামারপাড়ার লোকদের ওই প্রতিবাদ' ক্রমশঃ ধৃ'ইয়ে. 


করে বসে পড়ে। 

-কি হলরে? অবনীমুখুষ্যেও এসে পড়েছে। 

খধি হাপাচ্ছে-এজ্ঞে এমো কালী, কাধে ইয়। 
পোছাপেট। হাতুড়ী নিয়ে হরিনারাণ বাঁবুকে-গোকুল 
চুপ করে থাকে। 

চমকে ওঠে তারকবাবু--সেকি রে! 

হরিনারাণ মোটা থলথলে শরীর নিয়ে এসে যেন কোন 
রকমে লতিয়ে পড়ে রকে। 

-জল! একটু জলদে বাব! । 

গোকুলই টিনের গেলাসে জল গড়িয়ে এনে দেয়। 
একনিশ্বাসে সব জলট। কোক কৌক করে গিলে হাপরের 
মত ফোস ফোন শব্দে দম নিতে থাকে সে। 

--কি হয়েছে! 

জাবেদাথাতা রোকড় ছাতা চারিদিকে ছত্রাকার করে 
ছড়ানো। 

আতনাদ করে ওঠে হরিনারাণ। 

-_-আল্জে ক্ষ্যামদিন বড়বাবু। কুনাঁদন অপঘাতে ওই 
কামারপাড়ার গুণ্োরাই খাস করে দেবে। 

খষি তড়পাচ্ছে- একেবারে ওর বাড়ীর উঠোনে কিনা, 
তাই জবাবটা দিতে পারলাম আজ্ঞে। 

_থাঁম তুই। 

তারকবাবু খষি ডে।মকে থামিয়ে দেয়। 

--কেউ সাক্গমী ছিল? অবনী পাক! উকিলের মত 
জেরা করে। 

--আজ্ঞে বাড়ীর ভেতর, মেয়েছেলেরা। 

মনে মনে কি ভাবতে থাকে তারকবাঁবু। 
করে। 

_কামারপাড়ার ওরা বড্ড বেড়েছে, ওই অতুলের 
গুষঠা। 

- ইয়েস, ভেরি ট্র। অবনীবাবুও সায় দেয়। 

হরিনারাণ খাতা জাবেদ। কুড়িয়ে নিয়ে ওধারে গিয়ে 
সেরেন্ত। পেতে বললে৷। জানে তারকবাঁবু, হরিনারাণই 
এর অবাব দিতে পারে । আর কাষ ছেড়ে দেওয়। ওদের 
হয়ে-স্ছরিনারাণের কাছে ওট1 একটা অবাস্তব কল্পনা । 

তবু আজ মনে হয় তারকবাবুর কাছে এমোকালী আর 


গঞ্জগজ 


উঠছে। 

একদিন জলে উঠতে দেরী হবে ন1। 

নিতে বাউরীকে দেখে ওর প্নিকে 
তারকবাবু। নিতে এসেছে নাঁশিশ জানাতে। 

ধরণী মুখুয্যের নামে নালিশ। 

_আজ্ঞে বোটাঁড়ের ধান, তিন দ্দিনের মন্ভুরী ধান-_ 
সব হাকিয়ে দিইছে, হেই বড়বাবু। 

অবনীই বলে ওঠে--আজি করে এনেছিস? 

_আঞ্রি! অবাঁক হয়ে চ।ইল নিতে ওর দ্িকে। 

তারকবাবুরও ষেন ক্লান্তি এসে গেছে এমবে। জবাব 
দেয়-হ্যা হ্যা লিখে আনগে। কাল রবিবার, পরদিন 
আসবি-_ 

ব্যাপার দেখেই মিইয়ে গেছে নিতে । 

_আজ্ঞে নিখে দিলে কিছুই হবেন! বড়বাবু । আইছি 
ডাঁকাঁন এখুনি, দ্েখেনে সব ঠিক হয়ে যাবে । 

হরিনারাণ যেন গ্রামের এদের সকলের উপরই হাঁড়ে 
চটে উঠেছে--কালীর ওই ব্যাপারের পর থেকেই। ব্যাটার! 
সবই নেমখারাঁম বেইমান। কোন মায়া দ্যা নেই ওদের 
উপর । 

কড়াস্বরে বলে ওঠে__ব্যাটা বাউরী কোথায় মপমেরে 
পড়েছিলি--খাটতে যাঁসনি ভরা চাষে, ন। হয় ধূরমার ধান 
কাটায়। গড়ের হন্দ হয়েছে বোটাড়ে ক্ষেতে । আমি 
জানিনা? 

- আজ্ঞে! মিছে কথা। 

--চোপও জিব টেনে সলতে পাকিয়ে দোব। 


চেয়ে থাকে 


চুপ করে ধাঁয় নিতে, অবাক হজে গেছে। হকচকিয়ে 
গেছে। এদের এখানে লিখে-পড়ে এসে নালিশ করে কি 


ফল হবে তা অনুমান করতে পেরেছে সে। 

অন্ত সকলের মত কান্নাকাটি করে হুমড়ি থেয়ে পা 
ধরতে পারে নানিতে। নিজের হক্‌ জানাবার দাঁবীও 
নেই, শুধু ভিখেরীর মত ভিক্ষে করা আর কীদা, এট! থেন 
কেমন অসহা ঠেকে তাঁর কাছে। 

***চুপ করে বেরহয়ে গেলনিতে। তার ফরিয়াদ, 
করবার কোন ঠাই-ই নেই। | 

কেউ ওর দিকে ফিরেও চাইল না, শুনতেও চাইল না 
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তার অভিযোগ--ঙাঁর জন্ত সমবেদন। সহানুভূতি প্রকাশ তো 
দূরের কথা। 

বেলা কেড়ে ওঠে। লালডাঙ্গার অভ্ররোদ ঝকমক 
ঝরে--জনহীন প্রান্তর আর বনসীম! কেমন উদাস দৌদ্র- 
মাথ! একটি নীরব বেদনায় গুমরে কাদে। তাঁরই মাঁঝে 
চলেছে নিতে বাউরী--ওর বুকেও নীরব দুঃসহ কোন 
জ্বালা। 

রাজ্যি জোড় বেড়-খামার আর খামার । রাজ্যের ধান 
পর্বতের মত পালুই করে রাখা হয়েছে'**ওরই দিকে লুব্ধ 
দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে নিতে বাউরী। 

থামারের ইটের প্রাচীর এক জায়গায় খানিকট! 
ধ্বসে পড়ছে, ভাঙ্গার গড়ানি জলঝ্োতের মুখেই 
পাচীলটা--বাঁলি-কাকর ঢাকা একফালি শুকনে! নালা 
বর্ষার সময় জলের তোড়ে মেতে ওঠে-_তারই ধাক্কায় 
পাচীলটা মাঝে মাঝে ধ্বসে পড়ে। হঠাৎ সেই ভাঙ্গার 
কাছে এসে থমকে দাড়িয়েছে নিতে বাঁউরী। 

নির্জন মধ্যাহ্ন । অশ্ব গাছে কোথাঁর একটা ঘুঘু 
ডাকছে-হাঁওয়াঁয় ক।পে কে গাছের পাঠাগুলো। 

কি ভাবছ--নিতে বাউরী। 

ধান! হেলফেলা ধান! 

মাঠের বুকে ওরা সারা বছর জলে ভিজে রোদে পুড়ে 
ধান ফলিয়েছে__সেই ধান ঢুকেছে অবনী মুখুয্যে--ধরণী-- 
তারকবাবু ওদের সবার খামারে । তার ঘরে ছেলে-বৌ 
উপোসী। নালিশ ফরিয়াদ করবার উপায়ও নেই। 

**বৌটার শুকনো মুখ আর কান্না! মনে পড়ে। 
আসবার সময় দেখেছে শুন্য ঝুড়িটা উঠোনে ফেলে দিয়ে 
বৌটা মাথা ঠুকছে। ছেলে-মেয়েগুলে। কীঁদছে। 

পায়ে পায়ে এগিয়ে ষাঁয় নিতে। 

“বেশী না--এত ধানের পাহাড় থেকে গণ্ড। কয়েক 
ধান নিলে কিছু যাবে আসবে না তারকবাবুর। ছুটে। দিন 
তার ছেলে-বে ভাত পাবে। 

**'পাপ! 

*'হাসে নিতে! 
হয়--তাঁর অন্যায়ের 
বিচারকের নেই। 

***চুপি চুপি এগিয়ে যাঁয় পালুইএর দিকে । চাঁরি- 


তাঁর প্রতি অন্বায়ের যদি বিচার ন! 
বিচারও করবার অধিকার কোন 


জ্ঞাব্রভ্ডন্বঞ্ধ 


| ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ব্ঠ সংখ্যা 


দিকে ছড়ানে! ধান থেকে তুলছে কয়েক আটি ধান, পুরু? 


' সতেজ সোনা ধানের মঞ্জরী--দেখলে চোখ জুড়ায়। 


আটি বাধতে যাবে হঠাৎ খড়পালুইএর ওদিকে নির্জন 
জায়গাটায় কাদের দেখে থমকে দীড়াল। বীভৎস 
সেইদৃশ্ঠ! কে যেন নিতে বাউরীর মুখে কসে চাবুক 
মেরেছে! লজ্জায় ঘ্বণায় সরে এল নিতে। 

** কেমন দিনের রোদও ম্লান হয়ে গেছে। 
কিসের তুর্ণন্ধ। সব যেন কেমন পচে ধ্বসে গেছে। 

নিজের চোথকে অবিশ্বাস করতে পারে না- বেজ 
বাউরার বউটা-- আর বড়বাঁবুর ছেলে জীবনবাবু। দুজনকে 


বাতীসে 


ওখানে ওই অবস্থায় দেখবে কল্পনাও করেনি_-উন্মাদ হয়ে 


গেছে ওই বিচারকএর পুত্র, ওদের অন্তরে অন্তরে পন 
ধরেছে_খিকথিক করছে পোক]। 

বেজ! বাউরীর বউএর হাঁসির শব্দ তখনও কাঁনে 
আসে--হাসছে নিলজ্জ মেয়েটা । ' সরে এল নিতে। 

ওরা ওর চেয়েও যেন অনেকখানি নীচে নেমে 
গেছে, ওই তারক--জীবনবাবুর দল। ওরাও চোঁর__ 
নইলে গোপনে তাঁদের ঘরের বৌ-ঝিএর ইজ্জৎ চুরি করতে 
যেতো না। 

কাপছে ওই আড়ালের থড়গুলো--হাসির শব্খ।..' 
কি যেন একট! জড়িত কের গর্জন শোনা ঘাঁয়__ একট! জুদ্ধ 
উন্মাদ পশু গর্জন করছে। 

হুড়মুড়িয়ে আলগ! কতকগুলো খড় পড়ে গেল । তখনও 
হাসছে মেয়েট।! 

পায়ে পায়ে সরে এল নিতে বাউরী। 

ওদের ওই ধান কণআটিও তুলে নিতে পারল না। 
কেমন একটা ছুর্বার ধাক্কা! সে পেয়েছে। ওদের ধান 
ছুতেও ঘেন্না হয়--পাপের বীজ থকথক করছে সর্বত্র । 

এগিয়ে আসছে বাউরী পাড়ার দ্িকে। এসময় 
খাটিয়ে মরদ কেউ থাকে না, মেয়েছেলেগুলো৷ গেছে গরুর- 
পাল নিয়ে, কেউবা এখন মাঠের আলে এদিক-ওদিক 
ছড়ানো ধানের শিষ কুড়োতে বের হয়_-তবু এক আধসের 
ধান আসে ঘরে। 

বটতলায় দেখে--বেজ। বসে আছে ঝিম মেরে। 

খড়পালুইএর আড়ালে সেই কুৎসিত বীভৎস দৃশ্ঠট! 
মনে পড়ে। 


জ্যেষ্*--১৩৬৯ ] 


_বেজ! এ্যাই বেজ? 

নিতের ডাকে সাড়াই দেয় নাসে। কাছে এগিয়ে 
যায় নিতে-খ্যাই শাল] । বলি কানে রা যেচ্ছে না? 

_ত্্যা! চোথ তুলে চাইল বেজ, কেমন করমচার 
মত লাল দুটো৷ চোথ, একট। মলিন ধুকুড়ি কাথা গায়ে দিয়ে 
রোদে থর থর করে কাপছে। 

_জ্বর আইছে ধিগো। ধুরমার জর ! 

ওর দিকে বেদনাহত দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে নিতে। 
অসহায় একট! মানুষ--ওজানে না ওর ঘরে আগুন 
লেগেছে । একেবারে সেই আগুন সেধিয়েছে ওর জীর্ণ 
চাল! ঘরের সার! ছাদনে। 

-কি বলছে? 

কথার জবাব দিল ন। নিতে, এগিয়ে গেল ওর ঝুপড়ি- 
টার দিকে । এতক্ষণে মনে পড়ে-উন্ুনে আগুন 
পড়েনি । 

কালিমাখা মাটির হাড়িটাও আজ উন্ুনে চাঁপেনি-মা 
লক্ষী বাড়ন্ত । 

ছেলেগুলো বোধ হয় গরুপালে গেছে-ন1 হয় 
ধানের শিষ সংগ্রহে, বৌট! ওর দিকে চাইল। হতাশ। 
আর বেদনাভর! সেই চাহনি । 

_-পেলা কিছু? 

কি জবাব দেবে! চুপ করে বসল নিতে। 

_-একটু জল দে দিনি? খাই-পিফ়াস লেগেছে। 

তেষ্ট। লেগেছে নিতে বাউরীর, বুক জোড়া কেমন 
অসহায় একট। জাল; মাটির ভাঁড়ের জলে তা যেন নিভে 
যাবার নয়। 

মিষ্টির মনে একট! গুণগুণানি সুর। লোহার পাড়ার 
একধারে ছোট্ট বাড়ীটাও তার যেন ওই পরিবেশ থেকে 
আলাদ1। থাকেও একটু ছিমছাম। 

জলটোপ লোকট! কেমন একটু বিচিত্র ধরণের__মাঝে 
মাঝে মিষ্টিরও ওকে কেমন বিচিত্র ঠেকে। কথা বলে 
খম। দিন-রাতই ক'য নিয়ে আছে।.*মাটির পুতুল 
থেকে অন্য কাধে হাত দিয়েছে। মাটি প্রিয়ে গড়ছে সেই 
হুতিট।-গদাই কুমোরের শালে পুড়িয়ে তবে জৌলুস 
মানবে। 

বিচিত্র হাতী-ঘোড়া সব কিছু । 


নবাসাহনস্ি জ্কীর্শান্নি 


৬ 


একট নারীমুতি !'*'সরস্থ হী গড়ছে-_ তন্ময় হয়ে। 

মিষ্টি স্নান সেরে ফিরছে তাঁলবন! থেকে । যৌবন 
এখনও যাই ষাই করে যায়নি, দেহে মনের কোণে এখনও 
তাঁর অবশিষ্ট কিছু রয়ে গেছে । মনের গোপনে আজ 
ধীরে ধীরে বাস! বেধেছে কি এক দুর্বার কামনা । 

জলটোপই বলেছিল কাতিক পুজো করবি কি রে? 

হাঁসে মিষ্টি, সেই উদ্দাম লাশ্যময়ী নারী কোথায় মিলিয়ে 
গেছে। জেগে উঠেছে পল্লীপ্রান্তরে ম্লান গোধূলির 
আলোয় কোন সলঙজ্জ নারী-যে ঘর চায়; সারা মনে 
কামন৷ করে পূর্ণ হোক তার ঘর। 

বলে-হ্য। মানসিক ককেছি। 

_-কাতিকের কাছে মানসিক! 

অবাক হয় জলটোপ, পুত্রেষ্টিবজ্জ এই কাতিকের 
পূজ। | 

মাথা নীচু করে মিটি, কোথায় যেন তার মনের 
গোপনতম ছুবলতার সংবাদও ধরা পড়ে গেছে ওই নিবিকাঁর 
লোকটার কাছে । 

'**জলটোপ কথা বলে না। সন্ধ্যা নেমে আসে, সঝ- 
গ্রদীপ জলে ওঠে-_রে।জ ওঠে শীতের উদ্দাম সন্ধ্যায় শঙ্খ- 
ধ্বনির স্থুর। আকাশে--সবুজ আধার ঢাকা, বেণু-বন 
সীমায় জলে ওঠে জোনাকির আলে! । 

.**মিষ্টির মনে কেমন একট স্থর জাগে। 

“আজও তার রেশ জেগে আছে মনে। মাঝে মাঝে 
আগেকার সেই উন্মাদ জীবনযাত্রার কথ! মনে আসে। 
আজ সেই শ্রোতমুখর ক্রেদাৎ জীবন থেকে দূরে সরে 
এসেছে সে__হারিয়ে গেছে , তুলে ঘেতে চায় সেই মান্ুষ- 
রূপী পণ্ড আর দানবদের সেই কুংদিত বীভতন চেহারা । 

"মান সেরে ফিরছে । উঠোনে লকলকিয়ে উঠেছে 
একটা লা গাছ। সবুজ আবেষ্টশীতে চালট! ঢেকে 
ফেলেছে-_ফুটেছে সাদা সাঁদ। ফুল--ফলের আশ! নিয়ে । 

,* লোকটা তন্ময় হয়ে মাটির সেই মুতির গানে বাশের 
শিক টেছে চলেছে। 

_--কি করছিস? 

কথ! কইল ন। জলটোপ। মিষ্টি কাপড় বদলে এসে 
দাড়াল। জুন্দর একটি মুরঠি_স্থঠাম তার দেহ সুষমা) মৃত 
মাটি থেন বীরে ধীরে প্রাণ পাচ্ছে ওর ছাতের আচড়ে। 


২৬ ৩০ 


মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে মিষ্টি । 
হঠ1ৎ কার অস্তিত্ব অনুভব করে জঙগটোপ। 
- তুই! কিদেখছিস? 
হাসে গিষ্টি--দেখছি তুই কেমন কারিগর । 
কেনে? 
--মর1 মাটিকেও জীয়ন্ত করতি লাগছে। 
জিব কাটে জলটোপ--ই-কথা বলতে নাই রে। 
দেবতা-- 
কজ্জলপুরিত লোচনভারে, 
স্তনযুগ শোভিত মুক্তাহারে 
-শমা সরস্বতীর কিছুই শেখলাম না মিষ্টি, সুধু হয়েই এল।ম 
তাই হয়ে রইলাম। 
মিষ্টি কথ বলে না, লোকটার দিকে চেয়ে থাকে সে। 
দুপুরের মিষ্টি রোদ কেমন সুন্দর হয়ে ওঠে-_ছায়া নামে 
উঠোনে । কোথায় ঘুঘু ডাকছে উদাস সুরে দমকা 
বাতামে কাপছে তালপাতাগুলে। ; হলদে ফুলের মত 
ঝরছে দমকা বাতাসে বাশ গাছের বিবর্ণ পাতাগুলো! । 
তারই মাঝে মিষ্টি ওর দিকে চেয়ে থাকে। 


-ওঠ,। বেল! গড়িয়ে এল। সিনান ভাত 
করবি না? 
স্থ্যা। উঠছি। 


জলটোপ মাটিমাথ| হাত ধুতে থাকে । 
হঠাৎ মিষ্টিকে এগিয়ে আসতে দেখে ওর দ্দিকে চেয়ে 


ব্ঞা্র-ত্হ 


.( ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


থাকে জলটোপ । ' ওর নিঃশ্বান. লাগে গালে--মিস্টির 
ছুচোখে কি এক তুর্বার নেশার আন্রাণ। 

***ওকে যেন ছুহাত দিয়ে কাছে টেনে নেয়। হাসছে 
লোকটা । 

**দেখ মুখময় মাটী লেগে গেল তোর। 

লাগুক। সর্বাঙ্গে লাগুক! 

হাসছে মিষ্টি, কেমন দুচোখে ওর টল্টলে। অশ্ক। 
কাঁদছে! 

_ইকিরে! 

কাঙ্গীভেজা স্বরে বলে ওঠে মিষ্টি । 

-_ওই কাদামাট দিয়ে আমাকে নোতুন করে গড়তে 
পাঁরে। ন। কারিগর ? 

আমার সব কিছু বদলে? 

অবাক হয়ে চেয়ে থাকে জলটোপ মিষ্টির দিকে। 
কাদছে মেয়েটা-হয়তে। অতীতের বেদনায় সে কাদছে-- 
আজকের নোতুন মিষ্টি--নোতুন নারী। নোতুন জীবনের 
স্বপ্রবিভোর একটি মন । 

'-'কোথায় পাখা ডাকছে-_নিদারুণ তৃষ্ণা ওর স্ুরট। 
নীল অসীম আকাশে উধাও হয়ে যায়। 

-ফটিক জল! ফ--টি-_-ক--জল-- 

অতৃপ্ত একটি মুর পৃথিবী থেকে উর্ধাক1শের দিকে 
উঠে চলেছে দুঃসহ কি বেদনায়। 

| ক্রমশঃ 


নিশিগন্ধা 


জীগোপেশচন্দ্র দত্ত এম-এ 


সন্ধার আধার মেখে যে-ফুলটি ফুটেছে নীরবে 
নিশিগন্ধা সে-ফুলের নাম। 

সে এনেছে সঙ্গে করে অতি দুর দেশের সুরভি, 
স্বভিময় রূপ অভিরাম। 

কালের কাঁজল পরা পথিক বধুর আখি দুটি, 
তার পাপড়ির তলে একান্তে করে যে ফুটি ফুটি 
নিবিন্ধ্যার আোত ধারা তাঁর বুকে এসে, 

আনেক দূরের কথা বলে? গেল যেন ভালোবেসে । 


অঙ্গে তার কারুণ্যের শুভ্র প্রসাধন, 
সদরের শূন্ততায় চেয়ে থাক! সে-ছুটি নয়ন, 
অতীত রাত্রির পথে যে-নারীর কোমল মমতা 
ছড়াতে। পিয়াসী স্বপ্ন» তারি বুকে লেখ আছে 
সে-মনের কথা । 
তারি মুখে আকা আছে পে-মুখের হাসিটির রেখা । 
অবস্তীর জানালায় সে-নারীরে দেখা যেতো একা-_ 
ব্যথা তার লেগে আছে এ-ফুলের বিবরণ অধরে। 


তাই আজ মনে আঁশ! এ-রাত্রির অতন্দ্র প্রহরে 
একে নিয়ে চলে যাবে! অতীতের দূর জন্মাস্তরে । 


এশীয় পরিকপ্পন| সম্মেলন ও অর্থনৈতিক সহযোগিতা 


শ্রীআদিত্য প্রসাদ সেনগুপ্ত এম, এ 


বর্তমানে ভারত, সিংহল, ব্হ্মদেশ ইত্যাদি দেশে কিতাবে অথনৈতিক 
উন্নয়নের চেষ্টা! চল্ছে সেট] বিশ্লেমণ করলে দেখ! যাবে, সরকারী 
উদ্চোগের উপর খুব বেশী গুরুত্ব আরোপ কর! হয়েছে। তাই বলে 
বৈষয়িক উন্নানের ব্যাপারে বেসরকাগী উদ্োগের গুরত্ব নেই একথ। 
বল| ঠিক নয়। কিভাবে এই ঝাঁপারে সরকারী এবং বেপরকাপী 
উদ্মোগের পারস্পরিক দাঁয়ত্ব নির্ধারণ কর!1 যাবে সেটাই হল বিবেচ্য 
বিষ়। সমস্ত এশীয় রাষ্ট্রেব বিশ্বাস, যদি খুব তাড়াহাড়ি এবং ব্যাপকভাবে 
টৈষরিক উন্নয়ন সম্তন করে তুলতে ভয় তাহলে সরকাগী উদ্ধম 
প্রয়োঞ্গনীয় । বিশেষ করে পরিকলিহ অর্থনীতির উপর থে সব রাষ্ু 
অধিকতর পরিমাণে গুরুত্ব আরোপ করেছেন এবং যে সব রাষ্ট্রের 
জাতীয় জীবনের সাথে পরিকল্পিত অর্থনীতি জড়িত হয়ে পড়েছে, ভাদের 
সরকারী উদ্ভধন গ্রহণ করতেই হবে। তবে লক্ষ্য করার বিষয় হল 
এই যে, সরকারী উদ্যম কতটা গ্রহণ করা বাঞ্চনীয় দে সম্পর্কে মত- 
বিরোধ আছে। কোন কোন দেশ বেশী মাত্রায় নরকারী উদ্ভম গ্রহণ 
করেছেন। আবার কোন কোন দেশ কর্তৃক অপ্পমাত্রায় সরকাগী 
উদ্ধম গৃহীত হয়েছে। এছাড়। এশীয় রাষ্ট্রগুলো কর্তৃক বৈষয়িক 
উন্নয়নের জন্য গৃহীত পদ্ধতিও ঠিক এক ধরণের নয়। অর্থাৎ আমর! 
বল্‌্তে চাইছি, যে সব অনগ্রনর দেশ কৃষিগ্রধান তারা শ্বভাবতঃই 
কৃমির উন্নয়নের জন্য মচেষ্ট হয়ে উঠেন। এখানে আরে! একটা কথ। 
বলে রাখ! দরকার। কয়েক বছর ধরে আমর! লক্ষা করে আপছি, 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে ঘাটতি ব্যয়ের নীতি ধেন ক্রমে ক্রমে গুকত্বপূর্ণ অংশ 
গ্রহণ করছে। যাতে উন্নয়ন পরিকল্পন! শীব্র কার্যকরী কর] যেতে 
পারে সেজন্য এ নীতির আশ্রন্ন গ্রহণ কর! হচ্ছে। অবশ্ঠ এর নীতির 
অসুবিধা এবং গলদ যথেষ্ট আছে। তবে যদি স্থচিস্তিতভাবে ঘাটতি 
ব্যয়ের পদ্ধতি কাজে লাগান ধায় তাহলে সুফল লাভের আশ। 
আছে। 
১৯৬১ নালের ২৬শে সেপ্টের তারিখে নয়াদিল্লীতে ইকাফের 
উদ্ভোগে অনুষ্ঠিত এশিরার শৈষগিক উন্নধন পরিকল্পন| রচয়িহাদের 
প্রথম সন্মেশন হুর হয়েছিল। এ দিন সম্মেলনের উদ্বোধন করে 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী গ্ানেহরে বঙ্ছেন, জনকল্যাণ পরিকল্পনার ষুল 
লক্ষ্য হওয়া উচিত, কারণ ত! ন| হলে পরিকল্পন! সফল হবেনা । তিনি 
এই মর্দে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন বে, এশিয়। এবং দুর-প্রাচ্যের দেশগুলোর 
বৈষগিক উন্নয়ন পরিকল্পনাগুলে। কার্যকরী করার ব্যাপারে ভারতের 
পূর্ণ সহযোগিতা! পাওয়া! যাবে। দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার দেশগুলোকে 


নিজেদের ভিতর নিবিডন্তম অর্থনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন করতে হবে। 
শ্রীনেহর এই মর্ধে সতর্কধাশী উচ্চারণ করেছেন খে, পশ্চিম! “দখগুলোকে 
যদি অন্ধাবে অনুকরণ করা হয় তাহলে ফল ভাল হবে না, কারণ 
অন্ধ অনুকরণের ফলে নুতন নূতন দমঠয| এবং অহুবিধা দেখ! দিবে। 
প্রত্যেক দেশকে নিজন্ব পথে ঠার সমন্তা গুলোর সমাধান করতে হবে। 
শ্রী নেহকর নভানুলারে পরিকল্পন! রচনা করার দায়িত্ব ধাদের উপর 
্ন্ত-ঙাদের লক্ষ্য হবে তিনটি। প্রথমতঃ প্রত্যেক রোককে আম্ম, 
বিকাশের সমান হধোগ দি.ত হবে। দ্বিতীয় লক্ষ্য হল জনকল]াণ। 
তৃতীয়তঃ অনাম্য হান করতে হবে। এবিষয়ে কোন সনেত নেই ষে, 
নয়াদিলীতে অনুঠিত সন্মেলন এশীয় রাষ্টগুলোকে কোর বন্ধনে আবদ্ধ 
করার একটা প্রশংসনীয় প্রচ্ষ্টা। সসগ্তাজদরিত রাষ্টরুলে! বুঝে 
পারছেন, যদি ঠার। গরম্পর পরম্পণ্ থেক আলাদ। হয়ে থাকেন তাহলে 
তার| দুর্্ধল হয়ে পড়বেন। কিন্তু ষদি চার! ক্ান্ধ চে পারেন 
তাহলে একদিকে মেরকম সামগ্রিকভাবে তাদের শক্তি বৃদ্ধি পারে 
লেরকম অঙ্থদিকে ডাদের উৎমাহের মাত্র! বেড ন/বে। 

সপ্প্রতি আমরা দেখতে পাচ্ছি, উঠখোপীর সাধারণ বাজার গঠিত 
হয়েছে। এই বাজারের উৎদহী স্ব! হলেন পশ্চিম-ইউরোপীয় 
দেশগুলে|। পূর্বব-ইউরোপের রাষ্ট্রপ্ুলোকে নিয়ে আরেকট। বাণিজ্য 
জোট গঠন কর! হয়েছে বলে জানা গেছে। দে গোটের 'নত1 হলেন 
দোভিয়েট রাশিয় | এছাড়| মাত্র তপ্ল করেকদিন আশে ল্যাটিন 
আমেরিকার দেশগুলে! একট! আঞ্চলিক বাগার গঠন করেছেন। এর! 
যে সাধারণ মুদ্রা-বিনিন ব্যবস্থা! গড়ে তুলেছেন পেটার গুরুত্ব আরে 
দেশী। হম্প্টভাবে দেখ! যাচ্ছে, চারদিকে আঞ্চলিক বাণিজা গো 
গঠনের আয়োজন চল্ছে। এই পরিপ্রেক্ষিতে এশায় রাষ্ঃলোর পক্ষে 
নিজেদের মধ্যে পারস্পরিক সহযোগিতার ভিত্তি দু করার প্রশ্ন গভীর- 
ভাবে চিন্ত! কর! নিশ্চয় দরকার । গভারভাবে চিন্ত। করার গ্রযোজনীম়ত 
খুব তীব্র হয়ে উঠেছে এজন্য বে, পশ্চিম ইউরে| পীয়, ল্যআাটন অমেরিকান 
এবং পোভিয়েট গ্রভার্বিত বাণিগ্য জো.টর বাইরে মে সব বেশ রয়েছেন 
তাদের বেশীর ভাগই বিভিন্ন ধরণের অন্নবিধার সনুশীন | বিশেষ 
করে বাণিজাঞ্জোটভুক্ক দেশের সাথে ধদি এমন কোন দেশকে বাণিজ্জা 
করতে হয় যেটা গোটের অন্তভু্ত নন--তাহলে বিছ্িন্ন প্রকার বাণিজ্জা 
শুন্ক দেওয়া ছাড়! গন্যন্তর থাকেনা । মোট কথ! হল এই যে, প্রকৃতপক্ষে 
বর্তঘানে অবাধ বাণিজ্যনীতি অনুস্থত হচ্ছেন । তাই বাচসার প্রয়োগে 
আঞ্চলিক বাণিজ্য-জোট দান! বেধে উঠছে এবং পৃথিবীর এক একটা 


৬৬১ 


শ০৬২, 


স্ডাব্তন্যখ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য। 





বিশেষ অঞ্চলের দেশগুলো স্বার্থ বঞ্জায় রাখার উদ্দেগ্ে নিজেদের মধ্যে 
বাণিজ্যিক সহযোগিত। গড়ে ঠোলার জন্য দৃঢ়পদক্ষেপে এগিয়ে 
আসছেন। 
এশিয়ার বৈষরিক-উন্ন্নন পরিকল্পনা রচরিতাদের সম্মেলনে ইকাফ 
এলাকায় অবস্থিত দেশগুলোৰ উধ্ব্তন নীতিনিয়ামকবৃন্দ, বৃটেন, 
সোভিঝেট রাশিয়া, মার্কিন যুক্তরাষ্ী ইত্যাদি দেশের প্রতিনিধির! অংশ 
গ্রহণ করেছেন। দন্মেগনে ছুটে! বিষয় খুব গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছিল বলে 
জানা গেছে। প্রথমতঃ 'ইক।কফ এলাকায় দশবছরব্যাপী অর্থনৈতিক 
উন্নয়ন পরিকঞ্পনার ফগাফল পর্ধ্যালোচন! কর! খুব প্রয়োজনীয় বিবেচিত 
হয়েছে। দ্বিতীয়তঃ পরিষদ এবং আঞ্চলিক উপদেষ্ট। সংস্থ। গঠন করার 
প্রন্ণ নিয়ে আলোচন। হয়েছে। অর্থনৈতিক উন্নয়ন ত্বরাশ্বিত এবং 
ব্যবসাবাণিক্্য ও পরিকল্পন। তৈরী করার ব্যাপারে আধকতর পরিমাণে 
আঞ্চলিক সহযে।গিত। সম্ভবপর করে তোগাই হল পরিষদ এবং আঞ্চলিক 
উপদেষ্ট। সংস্থা গঠনের যুল উদ্দেশ্য । এশিয়ার বিতিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে যদি 
একটা সাধারণ বাজার গড়ে তুলতে হয়, কিন্ব। সাধারণভাবে অর্থনৈতিক 
সহযোগিত। সম্ভবপর করে তোল! প্রয়োজনীয় বিবেচিত হয়ে থাকে, 
তাহলে একট। জিনিষ বিশেষভাবে দরকার । সে জিনিষটি হল এই ষে, 
বা'তে তাদের নিজেদের অথনৈতিক বুনিয়াদ দৃঢ় হয় সেজন্য এশিয়ার 
রাষ্ট্রথলোকে সচেষ্ট হতে হবে। ই্রীনেহর বলেছেন, মানবমন এবং 
হদয়ের পরিবর্তন ছাড়! “প্রত্যেকে আমর! প্রত্যেকের তরে” এই মনোগাব 
উদ্ব,দ্ধ সমাজ রচনা কর! যাবেনা । কাজেই মানবমন এবং হ্বদয়ের 
পরিবর্তনকে পরিকল্পনার অগ্তম লক্ষ্য হিসাবে গ্রহণ কর দরকার। 
তাছাড়। এক্ষেত্রে শিক্ষার গুরত্বও অনেকথানি। কেবলমাত্র শিক্ষার 
মাধ্যমে মানুষের হৃদয় এবং মনের তিতর গ্রবেশ কর! সম্তবপর। গ্ীনেহরু 
গ্রতিনিধিবুন্দকে বলেছেন, ভারতে গ্রামাঞ্চলের অধিবাসীদের আত্ম- 
নির্ভরশীল করার উদ্দেশ্তে গ্রামপঞ্চায়েতের হাতে অনেক ক্ষমত! ছেড়ে 
দবেওয়! হয়েছে। তার মতানুসারে বৈদেশিক সাহাযোর উপর খুব বেশী 
নির্ভর করণে জনদাধারণ উদ্ভমহীন হয়ে পড়বেন। 
আজকের দিনে আমর! দেখতে পাচ্ছি, এশিয়ার বেশীরভাগ রাষ্ট্র 
ওউপনিবেশিক সাআজাজাব্যদের নাগপাশ থেকে মুস্তি লাত করেছে। 
এটা সত্যি আনন্দের কথ! । এ সব রাষ্ট্রে এখন নৃনভাবে অর্থ নৈতিক 
বুনিয়াদ গড়ে তোলার জন্ত ্রকাস্তিক গ্রচেষ্ট! চলেছে । এই প্রচেষ্টার 
পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে নিশ্চিতভাবে মনে হবে, নয়াদিল্লীতে অনুষ্ঠিত 
এশিয়ার বিভিন্ন রাষ্ট্রের পরিকল্পনা-রচ়িতাদের সম্মেপন খুব গুরুত্বপূর্ণ। 
শুধু তাই নন। একটা নুতন পথের সন্ধান দেওয়| হয়েছেঃ মোটামুটিতাবে 
বল! যেতে পারে, ।বৈষরিক উন্নয়ন এবং পুনর্গঠনের জঙ্ ছুটে। জিনিষ খুব 
দরকার প্রথম জিনিষ হল--বৈদেশিক সাহাষ্য। দ্বিতীয় জিনিষ হুচ্ছে 
--কাপিটাল গুডস্‌। এজস্ই প্রশ্ন উঠেছে, ষদি ইউরোগীর সাধারণ 
বাজারের মত একট। এশির় সাধারণ বাণিজ্যিক-জোট গঠনের পরি- 
বল্পনা তৈরী কর! হয় তাহলে সে পরিকল্পন! সমর্থিত হবে কিন! । সহজে 
এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়। যাবে ন। ম্বতাবতঃই প্রত্যেকটি এশির রাষ্ট্র 


নিজের জাতীর স্বার্থকে অগ্রাধিকার দিতে চাইবেন। অর্থাৎ যদি কোন 
রাষ্ট্র বুঝতে পারেন, উন্নত দেশের সাথে বাণিজ্যিক সম্পর্ক রজার রাখলে 
মাল রপ্তানীর ব্যাপারে তার হুবিধা হবে তাহলে পে রাষ্ট্র নিশ্চদ্ন এশিয়ার 
অনুম্নত রাষ্টগুলোর বাণিজ্যিক জোটে যোগদান করতে চাইবে না। 
তদুপরি এশিয়ার দেশগুলোতে একই ধরণের শাসন ব্যবস্থা চালু নয়। 
কোন কোন দ্রেশে গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা চোখে পড়ছে। জ্ধাবার কোন 
কোন দেশ কমুমনি্ট শাসনাব্যবস্থায় অধীনে রয়েছে। এছাড়। কোন 
কোন দেশ আবার নানাপ্রকার সামরিক জোটের মাঝে গীঁটছড়। দেধে 
রেখেছে॥ তাই মনে হচ্ছে, ইউরোপীয় বাঞ্জারের পরিকল্পলার মত 
এশিয় সাধারণ বাণিঞ্টিক ঞ্রোটের পরিকল্পন। চালু করতে গেলে 
সাফল্য লাভ কর! যাবে না। অন্ততঃ বর্তমানে এই ধরণের পরিকল্পন। 
সফল “হবার সম্তাবন। নেই বললেই চলে। 

জাপানী প্রতিনিধি মিঃ সাতার যোশীহুয়ে তার নিজের দেশের 
উৎপাদন সম্পর্কে বলেছেন, যুদ্ধোত্তরকালে উৎপাদনের উচ্চহার মোটেই 
কমেনি এবং পণ্যের যুল্য অপেক্ষাকৃত স্থিতিশীল অবস্থায় রয়েছে। 
মিঃ আই এ ইয়েভেনকে| হলেন সোভিয়েট প্রতিনিধি । সোভিয়েট 
রাশিয়ায় পরিকল্পন| কতট সফল হয়েছে সে সম্পর্কে সমবেত প্রতিনিধি- 
বৃন্দের মনে একট হুম্পষ্ট ধারণ! জন্মাবার জন্য তিনি উৎপাদনের পরি- 
সংখ্]ান উদ্ধত করেছেন। তিনি বুঝাতে চেয়েছেন, বিপ্লবের পরে পরি- 
কল্পনা কার্ধ)ংকরী করার ফলে দোতিয়েটরাশিয়! অর্থনীতির দিক থেকে 
থুব কম সময়ের মধ্যে গোট। বিশ্বে অন্যতম শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী রাষ্ট্র হিল!বে 
গড়ে উঠেছে। অবনত এশিয়! এবং দুরপ্রাচ্যের রাষ্্রথলে। যাতে 
রাশিয়ার পরিকল্পনা সংক্রান্ত অভিজ্ঞত। থেকে লাভবান হতে পারে সে- 
জন্য রুশ সরকার সুযোগ দিতে রাজী ,আছেন বলে সোভিয়েট গ্রতিনিধ 
সম্মেনকে জ!নিয়েছেন। মিঃ এস হুতাসোইত হলেন ইন্দোনেশীয় প্রতি- 
নিধি। তার বক্তব্য হল, বৈষয়িক উন্নয়ন এবং পরিকল্পন। রচনার ক্ষেত্রে 
দৃষ্টিভঙ্গী আঞ্চলিক হওয়া বাঞ্ছনীয়, কারণ এইক্ষেত্রে আন্তজাতিক 
দৃষ্টিভঙ্গীর তুলনায় আঞ্চলিক দৃষ্টিতঙ্গী নাকি অধিকতর ফলপ্রসূ । 

আমাদের দেশে ভবিষ্যতে ক্যাপিটাল গুডস তৈরী কর! হয়ত আর 
অসম্ভব হবে না। যদি সত্যি ক্যাপিটাল গুড. স্তৈরী কর! যায় তাহলে 
নিশ্চ্ জাতীয় সঞ্চয় বেড়ে যাবে এবং বর্ধিত জাতীয় সঞ্চয়ের সুযোগ নিয়ে 
ভারত নিকটবর্তী! রাষ্ট্রথলে! থেকে অধিকতর পরিমাণে ভোগ্য পণ্য ক্রয় 
করতে পারবেন। এশিগ্লার রাষ্ট্রগুলোতে যদ ভবিষ্ঃতে এই ধরণের 
অথনৈতিক অবস্থার উত্তব হয় তাহলে তাদের পক্ষে একটা এশীয় সাধারণ 
বাজার গঠনের জন্য চেষ্ট। কর! কষ্টকর নাও হতে পারে। 

মিঃ ইউ নিটন হলেন ইকাফের কার্যকরী সম্পাদক | তিনি বলেঞেন, 
এ যাবৎ আঞ্চলিক অথনৈতিক সহযোগিতা সন্কীর্ণ ক্ষেত্রের ভিতর সীম!- 
বন্ধ রয়েছে। কিন্ত এখন যা'তে জাতীর অর্থনৈতিক নীতিগুলোর মধ্যে 
সমন্বয় সাধন কর! যেতে পারে দেল্জন্য আঞ্চলিক অর্থনৈতিক সহযোগিতার 
প্রশ্নটি উচ্চ পর্ধ্যায়ে বিবেচনা! কর! দরকার। তিনি এই মর্দে আশ! 
প্রকাশ করেছেন যে। এশিগ! এবং দৃরপ্র/চ্যের দেশগুলোর অথনৈতিক 


গ্যেঠ--১৩৬৯ ] এম্টীল শর্লিদ্কল্পন্ন। সন্মেেলনন ও আর্থ টভ্ডিক সহক্বোগিভ্ডা 


পরিকল্পনাকারীদের মধ্যে উচ্চতম পর্যায়ে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ স্থাপিত 
মিংহলী প্রতিনিধি গ্রীপি শ্রীবর্ধন বলেছেন, নয়ািলীর সম্মেলনে 
যে সব রাষ্্র যোগদান করেছেন সমস্যার গুরুত্বের দিক থেকে তাদের 
মধ্যে তারতম্য থাক! অসম্ভব নয়। তবে মুলতঃ সমস্ত! এক । লম্মেলনে 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী গ্রীনেহর পরিকল্পনার মনবিক দিকের উপর যে 
গুরুত্ব আরোপ করেছেন শ্রীপি শ্রীবর্ধন নে গুরুত্বকে ঠিক বলেই মনে 
করেন। দিংহলী প্রতিনিধি আরে! বলেছেন--বাৎ্সরিক ভিত্তির 
বদলে দার্ঘমেয়াদী ভিত্ততে উন্নত দেশগুুল যদি সাহাযোর প্রতিশ্রতি 
দেন তাছলে ভাল হয়। এর কারণ আর কিছুই নয়। যদি দীর্ঘমেয়াদী 
ভিত্রিতে সাহাধা দেওয়। না হয় তাহলে উন্নয়নমূলক ব্যাপক পরিকল্পানা- 
গুলো কাধ্যে পরিণত করতে বেশ কয়েক বৎসর লেগে যাবে। 
বর্তমানে নৈতিক এবং ব্যবপার়িক এই ছুটে! দিক থেকে অগ্রপর 
দেশগুলে| অনুন্নত দেশগুলোকে সাহাধ্য দেওয়! বাঞ্চনীয় বলে মনে করে 
থাকেন। আশ! কর! যাচ্ছে, এই প্রকার সাহাযেযর ফলে একদিকে 
যেরকম আন্তর্জাতিক উত্তেজন| কমে যাবে সেরকম অন্ঞদিকে পণ্যের 
বাজার সম্প্রসারিত হবে। 

মিঃ খাট তুন হলেন বমী প্রতিনিধিদলের নেত1। ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরূকে ধন্যবাদ জ্ঞাপনের প্রন্তাব উত্থাপন করে তিনি 
বলেছেন, ইকাফ এলাকায় অবস্থিত দেশগুলোর মধ্য যাতে অথনৈতিক 
সহযোগিত। সম্ভবপর হয় সেজন্য শ্রীনেহর যে আবেদন জানিয়েছেন সে 
আবেদন সমর্থনযোগ্য । ফিলিপাইনের প্রতিনিধির নাম হল মিঃ ইসিতো। 
ম্যাকাসপ্যাক, বমী এবং সিংহলী প্রতিনিধি যে অভিমত প্রকাশ 
করেছেন তিনি সে অভিমত মোটাযুটিভাবে সমর্থন করেছেন। মার্কিণ 
প্রতিনিধি বিভিন্ন দেশের দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনাগুলোকে সোজাহজি 
নাহাধ্যের প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। লক্ষ্য করার বিষয় হচ্ছেঃ বুটিশ 
প্রতিনিধি মিঃ ম্যাকে তার দেশের পক্ষ থেকে এই প্রকার সোজাসুজি 
সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দেননি--কিনম্বা এমন কিছু বলেননি ঝ। থেকে 
অনুমান করা যেতে পারে, সোজাহুজি সাহাধ্য পাওয়৷ যাবে। তিনি 
কেবলমাত্র পারম্পরিক বুঝাপড়া এবং বিশ্ব(সের উপর জোর দিয়েছেন। 
ইউনেসক্কে! প্রতিনিধি ডাঃ এ, এফ, এম, কে রহমান এই মন্ম্পে অভিমত 
প্রকাশ করেছেন যে, প্রধানতঃ শিক্ষার উপরই রাষ্ট্রের অর্থনৈতিক উন্নতি 
নির্ভর করে। তবেধে সব ট্রেড ইউনিয়ন প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন 
ভারা এর প্রতিবাদ করেছেন। তাদ্দের বক্তব্য হল, শ্রমিককে যর্দি 
তার প্রাপ্য ন! দেয়! হয় তাহলে অর্থনৈতিক উন্নতির কোন সম্ভাবনা 
নেই। পরিকল্পনা! রচয়িতাঁদের মনে রাখা দরকার, উৎপাদনের সাথে 
কাজের পরিবেশ এবং শ্রমিকের কর্গেৎসাহের সম্পর্ক অবিচ্ছেদ্য । 
মিং জোসেফ খুচমান হলেন চেকোঙ্লোভাকিয়ার প্রতিনিধি। উন্নয়ন- 
শীল রাষ্ট্রগুলোতে টৈষ'নক উন্নয়নের যে সব প্রচেষ্টা চলেছে (তিনি তার 
দেশের পক্ষ থেকে পে সব প্রচেষ্টায় গভীর আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। 
তিনি পরম্পরের অভিজ্ঞতা বিনিময়ের উপর বিশেষ গুরুত্ব 


হবে। 


৬৬২০ 


আরোপ করেছেন। ভারতীয় পরিকল্পন ক্মণনের সদন্ত শ্রী পিসি 
মহলানবীশ এশীয় পরিকল্পীনা রচগিতাদের সম্ভেরনে বলেছেন, পৃথিবীর 
উন্নত দেশগুলোর কাছ থেকে যে নাহাষা পাওয়। যাবে সেট! বৈষরিক 
উন্নয়নের জন্ত খরচ করাই বগুনীয়। তার মগানুসারে অর্থনৈতিক 
উন্ন়নের মুল লক্ষ্য হল ছুটে! । প্রথম লক্ষ্য হচ্ছে আধুনিককরণ। দ্বিতীয় 
লক্ষ হল শিল্পায়ন। তিনি আরে! বলেছেন, শেষোক্ত লক্ষাকে অনুন্নত 
দেশগুলোর দীর্ঘমেয়াদী পরিবল্পনায় প্রাধান্থ দেওয। দরকার। তাছাড়! 
& নব দেশে যখন কোন হ্বল্পমেয়াদী পরিকল্পন। রচিত হবে, তখন 
যাতে কৃষি এবং শিল্পের মধ্যে সর্ব্বদ। ভারসামা বঞ্জার থাকে দেিকে 
নজর দিতে হবে। শ্রীমহলানবীশ জোর দিয়ে বলেছেন, মাথাপিছু 
উৎপাদন ন! বাড়লে জীবন যাঞ্জার মান উন্নীত হবার আশ নেই এবং 
পশুশক্তি ও মনুষ্য শক্তি বদলে যদি বিদ্যুতৎ্চালিত যন্ত্র প্রবতিত হয় 
তাহলেই মাথাপিছু উৎপাদন বৃদ্ধি পাবে। অধ্যাপক মহলানবীণের 
ব্যক্তিগত ধারণ! হল, যে ধরণের উন্নত অবস্থায় পৃথিবীর উন্নত দেশগুলো 
এসে পৌচেছে সেট। কৃষি উৎপাদনের ভিত্তিতে কখনও ।সম্তবপর 
হঙতন]। 

আমর! আগেই বলেচি, মিঃ ইউ নিউন হলেন ইকাফের কারধ্যকরা 
সম্পাদক । বিগত ২৮শে সেপ্টেম্বর তারিখে তিনি নয়াদিলীতে বলেন, 
সদন্ত রাষ্ট্রগুলোর সংখ্যাতত্ববিদদের নিয়ে ইকাক জাপানে আরেকট। 
সন্মেলন ডাকার প্রস্তাব করেছেন। সে সম্মেলনের উদ্দেষ্ঠ হবে বিভিন্ন 
দেশের কর্মধার| আলোচনা করা। নয়াদিলীতে অনুষ্ঠিত এশীয় 
সন্মেলনে যে সব প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে সে সব প্রস্তাব কাধ্যকরী করার 
জন্য একট|। টেকনিক।ল কমিটি গঠন করা হয়েছে। কমিটির মোট- 
সদস্তসংখ)। হল নয় জন । অর্থাৎ ব্রঙ্গদেশ, মালয়, ভারত, দিংহল, 
ইন্দোনেশিয়া, জাপান) পাকিস্তান, থাইল্যাগ্ড এবং ইরাণ থেকে গ্রতিনিধি 
নিয়ে ত টেকনিকাল কমিটি গঠন কর হয়েছে। এশার পরিবক্জীন।- 
রঢপ্িতাদের সম্মেলন সম্পর্কে দি ষ্েটসম্যান পত্রিক সম্পাদকীর 
প্রবন্ধে যে মন্তব্য করেছেন সেট! এখানে উল্লেখ করার মত। 
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“আনন্দমঠের, তুলনায় “প্রজাপতির নির্বন্ধ। 


শ্রীমতী লীলা বিদ্যান্ত 


(পূর্ন গ্রকাশিতের পর ) 

ক'ব দেখিয়াছেন-_-শীণ এবং বিপিন এক পলকের চকিত 
দেখায় নূপ এবং নারকে ভালোৌবেসেছে। তাঁদের চকিত 
চাঁহ'ন যেন মনের মধ্যে নিকৰ সোনার রেখার মত আকা 
হয়েগেল। এমন হবেই তো। এই যে যৌবনের ধর্ম। 
শ্রীশ এবং বিপিন সভার জন্তে যে গ্রবন্ধ লিখবে বলে প্রতি- 
শ্রুতি দিয়েছে, এর পরে সেকাঁজে তারা আর হাত দিতে 
পারছে না। যৌবনের অতৃপ্ত আকাঁংখ! তাঁদের চিত্ত- 
বিক্ষেপ ঘট'চ্ছে। অতৃপ্ত আকাংখ নিয়ে মানুষ কোন 
কাজ কর্তে পারে না। মানুষ তখনই কাজে মন দিতে 
পারে, যখন তার নিজের জীবন চরিতার্থ হয়েছে। অতুপ্ত 
ব্যর্থ জীবন নিয়ে মানুষ কোন কাঁজের যোগ্য হতেই পারে 
না--কবি এটাই দেখাতে চেয়েছেন। 

তারপরে কবি দেখিয়েছেন থে ম।নুষের এই স্বভাব তার 
কর্ম-গখের বিদ্বু নয়। নারী-পুক্ষের ক্র পথে বাধা 
নয়। সে তাকে বার্ষের পথে আনন্দের প্রেরণা ষোঁগায়। 
নারী-পুক্যকে দ্রেক্প আনন্দ । কবির মতে যাতে মানুষের 
আনন্দ, তাতেই তার কর্মের প্রেরণা। এই কথাই তো! 
বলেছেন উপনিষদ, যিনি পরম পুরুষ,বিনি এই হৃষ্টি-বিধাতা, 
তিনি আনন্দের প্রেরণাতেই এই বিশ্ব-হ্ষ্টি করেছেন। 
আনন্দের প্রেরণ।তেই তো সমস্ত প্রাণ বেচে আছে। “কে 
প্রাণ, যদেষ আকাশঃ আনন্দ নস্যাৎ । রবীন্দ্রনাথ 
এক জায়গায় বলেছেন “যি পৃথিবী থেকে গান কবিতা সব 
লোপ পেয়ে যায়, তবে বোঝ! যাবে কেজে। লোকেরা 
তাদের কাজের প্রেরণ! পায় কোথা থেকে ।” কবি 
লিখেছেন পুরুষকে বীর্ষেন সম্মান দেবার জন্তেই তে দেব- 
রাঁজ মহেন্দ্র নারীকে সংসারে পাঠিয়েছেন-_ 

“নারী সে যে মহেন্দ্রের দান-- 

এসেছে জগৎ তলে পুরুষেরে দানিতে সন্মান» 

স্বদেশের সেবায় নারীরও উপযোগিতা আছে। নারীর 


সাহচর্ষ, নারীর প্রেরণ! না হলে এক৷ পুরুষ স্বদেশের মংগল 
করতে পারে না। 

কবি এ কথ! বলেছেন যে মান্রষের সংগ ছাড়, শুধু 
সংকল্প নিয়ে কাঙ্জের উত্সাহ বঙ্জায় রাখতে পারে না। 
বিশেষ করে নারীর সংগ পুরুষের জীবনে একান্ত প্রয়োজন। 
নির্লার সংগে বিয়ের প্রস্তাব ক'রে পূর্ণ লিথেছে--ণপভ। 
হইতে যখন গৃহে ফিরিয়। কাজে হাত দিতে যাই তখন সহসা 
নিজেকে একক মনে হয়। উত্সাহ যেন আশ্রয়হীন লতার 
মত ভুলুতিত হইয়। পড়িতে চাহে।* পূর্ণ লিখেছে__“অনেক 
চিন্তা করিয়। স্থির বুঝিয়াছি যে কৌমার্য ব্রত সাধারণ 
লোকের জন্য নহে। তাহাতে বল দান করে ন!, বল হরণ 
করে। স্ত্রী-পুরুষ পরস্পরের দক্ষিণ হস্ত, তাহারা মিলিত 
থাকিলে তবেই সংসারের মকল কাজের উপযোগী হইতে 
পারে।” নিঃসংগ পুরুষ কাজের উৎদাহ কাজের শক্তি 
পাঁয় না। নারীর সংগ পেলেই পুরুষ বেশি করে কাঞ্জের 
যোগ্য হ'তে পরে, সাধারণ মানুষের বেলায় এ কথাই 
সত্য। 

কবির এই কথাট! বল্ধার জন্তেই চিরকুমার সভার 
সভাপতির ভাগ্নি নির্মল দাবা জানাল যে সেও চিরকুণার 
সভার সভ্য হবে। সেতার মামাকে বল্ল__“আমি দেশের 
কাজে তোমাকে সাহায্য কর্ব।” সে বল্ল--“তোগার 
ভাঁগ্ে না হঃয়ে ভৌমার ভাগ্নি হ'য়ে জম্মেছি +লেই কি 
তোমার কাঁজে যোগ দিতে পারব না? তবে এতদিন 
আমাকে শিক্ষা দিলে কেন, নিজের হাতে আমার সমস্ত 
মন-প্রাণ জাগিয়ে দিয়ে শেষ কালে কাঙ্গের পথ রোধ ক/রে 
দাও কী বলে?” কবি বল্‌্তে চাঁন-_শিক্ষিতা নারী শুধুই 
গৃহকর্ম নিয়ে দ্রিন কাটাতে পারে না--তাতে তার মনের 
ক্ষুধা তার বর্মের আবেগ পরিতৃপ্ত হয় না। এছাড়া 
পুরুষেরও সে কর্মের উৎসাহ বাড়িয়ে তোলে। নির্শলার 
এই প্রস্তাবের পরক্ষণেই পূর্ণ এল চন্দরবাবুর বাঁসায়। 
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নির্মলার প্রস্তাবের সম্পূর্ণ অর্থ ন। বুঝেই পূর্ণ বল্ল--“একথ 
শ্রনূলে আমাদের উৎসাহ বেড়ে ওঠে ।৮” চন্দ্রবাঁবু বল্লেন 
_পশ্ত্ীলোকের সরল উৎসাহ পুরুষের উৎসাহে ধেন নৃতন 
প্রাণ সঞ্চার করুতে পারে। আমি নিজেই সেটা আজ 
অনুভব করছি ।» পূর্ণ বল্লে-_-“আমিও সেটা বেশ অনুমান 
করতে পারি।” সে বল্ল-__”পুরুষের উতসাঁহকে নবজাত 
শিশুটির মত মানুষ ক'রে তুলতে পারে কেবল স্ত্রীলোকের 
উৎসাহ |” নির্নলার উত্সাহ চন্ত্রবাবুক যেন এক নূতন 
উদ্ধগ দান করূল, আর কবি থে দেখিয়েছেন যে পূর্ণের 
কথাগুলো! শুধুই নির্মলাঁকে খুনী কর্বার জন্তে-_তাঁও সত্যি 
নয়। কবি নিজের অন্তরের নিবিড় উপলব্ধি কথাই 
দিয়েছেন পূর্ণের মুখে । দেখ সেবায় নারীর উপযে|গিত। 
সম্বদ্ধেযষে বিভিন্ন তর্কউঠতে পারে, সে সমস্ত তর্ক ও 
আপত্তির কথা কবি দিয়েছেন শ্রীশের মুখে । চন্দ্রবাঁবু 
খন সভার সভ্যপ্রের বাঁছে এই প্রস্তাব উ।পন করলেন 
তখন শ্রীশ গ্রবল অ।পত্তি ক'রে বল্ল--“আমাদের সভার 
যেসকল উদ্দেশ্ঠ তা সত্রীলে।কের দ্বারা সাধিত হবার নয়।” 
বিপিন মেয়েদের পক্ষ সমর্থন করে বল্ল--“আমাঁদের সভার 
উদ্দেশ্য সংকীর্ণ নয় এবং বুছত উদ্দেশ্য সাধন কর্তে 
গেলে বিচিত্র শ্রেণীর বিচিত্র শক্তির লোকের বিচিত্র চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হওয়া চাই । স্বদেশের হিতসাধন একজন আলোক 
যে রকম পার্বেন, তুমি সে রকম পারবে না এবং তুমি যে 
রকম পার্বে, একজন স্ত্রীলৌক সে রকম পারবেন ন1।৮ 
এর উত্তরে শ্রীণ বল্ল-ন্ত্রীলোকের৷ বে কাজ কর্‌তে 
পারেন তাঁর জন্তে তারা স্বতন্ত্র সভা করুন, আমরা তার সভ্য 
হবার প্রার্থ হব না॥ আর আমাদের সভাও আমাদেরই 
থাক । মাঁথ।ট। চিন্তা করে মকক, উদরট1 পরিপাক কর্তে 
থাক, পাঁকঘন্ত্রট মাথার মধ্যে এবং মস্তিষ্টি পেটের মধ্যে 
প্রবেশ চেষ্ট। না করলেই ব্যসূ।” কিন্তু কবি মনে করেন 
যে এ মতও ঠিক নয়। ভ্ত্রী ও পুরুষের সভা বা কাধের ক্ষেত্র 
এক সংগে হবে, তা আলা হবে না--এ কথা বল্তে গিয়ে 
তিনি বিপিনের মুখে এর উত্তর দ্রিয়েছেন, “কিন্ত তাই ব'লে 
মাথাট| ছিন্ন ক'রে এক জায়গায় আর পাকযন্ত্রট আর এক 
জায়গায় রাখলেও কাছের স্থৃবিধা হয় না।” স্ত্রীও পুরুষ 
যে জীবনে নিতান্তই পরস্পরের কাছাকাছি, তারা থে একই 
সজীব দেহের দুটি অংশ বিশেষ । তাঁদের আলাদ! করতে 


গেলে ঘে জীবনের সজীবতাই চলে যাবে । নিগ্ীব মন- 
প্রাণ নিয়ে স্ত্রী বা পুরুষ কেউই কোন কাঞ্জ করতে পারবে 
না। স্ত্রী-পুরুষের মিলনে, তাঁদের পরম্পরের সান্গিধ্যে ষে 
আনন্দ জেগে ওঠে--সেই তো জোগায় কর্মের প্রেরণ|। 
কর্সের ক্ষেত্রে স্ত্রী ও পুরুষকে আলাদ! করবার প্রস্তাব ঠিক 
যেন সজীব দেহের অংগ প্রত্যংগকে টুকরো করে আলাদ। 
করা। কিন্তু শ্রীণ এ যুক্তি মান্তে চায় না। সে বলে-- 
“সৈনবের মত একতালে আমাদের চল্‌তে হবে। স্বাভাবিক 
ছুব্লতাঁ ব। অনভ্যাসবশতঃ যাদের পিছিয়ে পড়বার 
সম্ভ।বনা, তাদের দলে নিলে আমাদের সব কিছুই ব্যর্থ 
হবে।” 

কিন্ধ এই ধরণের আপত্তিই একমাব্র আপত্তি নয়, আর 
একদল লোকের আপত্তি অন্ত ধরণের । তাদের ধারণ। যে 
এদব কাঙ্জে নেমে এলে মেয়েদের মাণুর্স্য নষ্ট হয়ে যায়। 
তাই আমর! দেখি পুর্ণ বল্ছে-আমাদের এই সমস্ত কাজে 
অগ্রদর হ”য়ে এলে তাতে তাদের মাধুষ্য নষ্ট হয়” এর 
পরেই দেই সভার মধ্যে হ'ল নির্মলার আরক্তিম আবিতাব। 
পূর্ণ তাকে বল্ল-দেবী, এই পংকিল পৃথিবীর 
কাজে কেন আপনার পবিত্র ছু'খানি হস্ত প্রয়োগ করতে 
চাঁচ্ছেন।৮ এর জবাবে বিপিন বল্ল-পৃথিবী যত 
বেণী পংকিল--তার সংশোধন কার্য তত বেশী পবিত্র ।৮ 
চন্ত্রবাবু বল্লেন, “মহৎ কার্ষ্ে যে মাপুধ্য নষ্ট হয় 
সে মাধুর্য সযত্বে রক্ষা! করবার যেগ্য নয়।” এমনি 
করেই কবি এই আপত্তির খগুডন করেছেন। মহৎ 
কাঁজে যে সৌন্দর্য্য বা মাধুধ্য নষ্ট হয়, কবি সেই মাধুর্যের 
অর্থ বোঝেন না। মহৎ কাজের মধ্যেই নারীর ম'দরঘ্য 
সার্থক, কবির এই মত। মহৎ কাজে সংগ এবং প্রেরণ! 
দেবে বলেই তো! দেবরাজ নারীকে এমন শ্ুন্দর করে 
সংসারে পাঠিয়েছেন । এর পরে এই প্রদঙ্গে আরও 
আঁলোচন! আমর! গুন্তে পাই সভার পরবর্তী অধিবেশনে । 
সেখানে আমরা দেখি, নির্নলাঁকে দেখবার পর শ্রাশের 
আপত্তির প্রবলতা৷ চলে গেছে । বরং শ্রীশ বল্ল--“আমার 
তো বোধ হয় আমাদের দেশে যে এত সভাসমিতি, 
আয়োজন অনর্ঠান, অকালে ব্যর্থ হয়, তার প্রধান কারণ সে 
সকল কাজে ত্ত্রীলোকদের যোগ নেই।” এও কবির 
নিজের মনের কথা । মেয়েরা বাইরের সামাজিক কাজে 
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যোগ দেবে এতে সমাজ আপত্তি কর্বে,এও একট আশংক] 
আছে। কিন্তু সাজের আপত্তি মেনে চল্লে হো সমাজের 
উন্নতি হয়না । তাই শ্রীণ যখন বল্ল-_-“আমি শুধু 
সমাজের আপত্তির কথ।ট| ভাবি।” তার উত্তরে বিপিন 
বল্ছে--“সমাঁজকে অনেক সময় শিশুর মত গণ্য করা 
উচিত। শিশুর সমস্ত আপত্তি মেনে চল্লে শিশুর উন্নতি 
হয় না। সমাজ সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথা খাটে ।৮ 
রবীন্দ্রনাথের একট। মত এই ধে,একদল মানুষ যদি অন্য 
কোন একদল মানুষকে অপমান করে, তাকে অজ্ঞান ও 
অশিক্ষার মধ্যে রেধে তাকে পিছনে ফেলে রাখতে চায়, 
তাতে যে শুধু সেই লোকেদের ক্ষতিহয় তানয়। এতে 
তাদের নিজেদেরও ক্ষতি হয়। যাকে পিছনে রাখা হয়, 
আগের মান্ধকে সে পিছনে টেনে রাখে, তাকে এগোতে 
গ্নেয় না, এই কথা কবি লিখেছেন “অপমান, কবিভায়__ 
“যারে তুমি নীচে রাখ-_ 
সে তোমারে টানিছে যে নীচে, 
পশ্চাতে রেখেছ যারে 
সে তোমারে পশ্চ।তে টানিছে। 
অজ্ঞানের অন্ধকারে 
আড়ালে রাখিছ যাঁরে, 
তোমার মংগল ঘেরি 
গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান 1” 
এই কথ! যেমন উচু জাত নীচু জাতের বেলায় খাটে ঠিক 
' তেমনি এই কথাটাই মেয়ে ও পুরুষের বেলাতে থাটে। 
পুরুষ মানুষরা] যদি মেয়েদের ঘরে বন্ধ ক'রে রাখে তাঁ'হলে 
তাদের জীবনও ঘরে বাইরে খণ্ডিত হয়ে থাকবে, তাদের 
ঘরের জীবনও বাইরের জীবন একই উচু সুরে বাধ! হতে 
পারবে না। ভাঁর৷ বাইরে গিয়ে ঝড় বড় কথ! বল্বে কিন্ত 
ঘরে এসে ভূলে যাবে। চন্্রবাবু বন্ছেন_- কেবল পুরুষ 
নিয়ে যারা সমাজের ভাল করতে চীয়, তাঁরা এক পায়ে 
চল্তে চায়! এই জন্তেই খানিক দূর গিয়েই তাদের বসে 
পড়তে হয়। সমস্ত মহৎ চেষ্টা থেকে মেয়েদের দূরে রেখেছি 
বলেই আমাদের দেশের কাজে প্রাণ সঞ্চার হচ্ছে না। 
আমাদের হৃদয়, আমাদের কাঁক্ত, আমাদের আশ। বাইরে ও 
অত্তঃপুরে থণ্ডিত। সেই জন্যে আমরা বাইরে গিয়ে বক্তৃত। 
দিই, ঘরে এসে তুলি ।'"'স্ত্রী জাতিকে অবহেল! ক'রন|। 
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স্রী-জাতিকে যদি আমরা নীচু ক'রে রাখি তাহলে তারাও 
আমাদের নীচের দিকেই আকর্ষণ করেন। তাহলে 
তাদের ভারে আমাদের উন্নতির পথে চল! অসাধ্য হয়। 
ছু-প। চ'লেই আবার ঘরের কোণে এসে আবদ্ধ হবে পড়ি। 
তাদের যদি আমর! উচ্চে রাখি, তা হ'লে ঘরের মধ্যে এসে 
নিজের আদর্শকে খর্ব করতে লজ্জা! বোঁধ হয়। আমাদের 
দেশে বাইরে লঙ্জ! আছে, কিন্তু ঘরের মধ্যে সেই লঙ্জাটি 
নেই। সেই জন্তেই আমাদের সমস্ত উন্নতি কেবল 
বাহ্াড়দ্বরে পরিণত হয়|” 

মেয়েদের সামাজিক কাজে যোগ দেবার পক্ষে আর 
একটা বাধ। হ'ল পুরুথের স্বার্পরতা । পাছে তাদের স্খ- 
সুবিধার ক্রটি ঘটে__-এই জন্তে তাঁরা মেয়েদের ঘরে বন্ধ করে 
রাখতে চায়। এই প্রসংগে খৈল বল্ছে নির্মলাকে-_এদেখুন 
পুরুষেরা স্বার্থপর, তারা নিজেদের সুখের জন্তে মেয়েদের 
ঘরে বন্ধ করে রাখে, চন্দ্রবাবু যে আপনাকে আমাদের 
সভার কাঙ্জে দান করেছেন এতে তার মহত্ব প্রকাশ পাঁয়।” 

এমনি করে কবিনানা দিক থেকে এই প্রশ্ন্টকে 
পর্যালোচন। করে দেখিয়েছেন যে মেয়েদের সামাজিক কাঁজ 
করবার অধিকাঁর থাক। উচিত, তা না হলে পুরুবের একার 
কাজে সমাজের উন্নতি হবে না। 

দেশের কাজে মেয়েৰের যোগ দেওয়। উচিত-_-এ কথ! 
সবচেয়ে বংকিমচন্দ্রই বলেছেন। কিন্তু বংকিমচন্দ্র শান্তি ও 
কল্যাণী এই ছুই বিপরীত চরিত্রের মধ্য দিয়ে এই কথাই 
বোঝ!তে চেয়েছেন বে দেশের কাজে সেই মেয়েই যোগ 
দিতে পারে_যে মেয়ে পুরুষের সংগে থেকে পুরুষোচিত 
বি্যায় শিক্ষিত হ'য়ে উঠেছে। যে মেরের সে শিক্ষা নেই, 
সে আত্মত্যাগ ক'রে নিজের স্বামীকে দেশের কাজে দান 
করেই দেশের সেবা কর্তে পারে । এই জন্তেই বংকিম- 
চন্দ্র শান্তির নাম দিয়েছেন প্রতি, আর কল্যাণীর নাম 
দিয়েছেন বিসম্ভন। শান্তিকে সন্তানদের দলে নেবার 
আগে বংকিমচন্ত্র তার জন্তে পূরো এক পরিচ্ছেদ লিখে- 
ছেন। সেখানে বংকিমচন্দ্র শাস্তির বিশেষ শিক্ষার বর্ণন। 
করেছেন। শান্তি পুরুববেশে সন্যাপীদের দলে থেকে 
পুরুষের মত গাছে চড়া, তীর-ধন্ধ ছোঁড়া শিখেছে। 
সন্তানদের দলে থেকে শান্তি যেকাঞ্জ করছে তার বণনায় 
আমর! পাই--শান্তি যুদ্ধক্ষেত্রে সম্ভানবেয় শত্র সৈন্তের 
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শবস্থান জানিয়ে দিচ্ছে । সে বৈষ্ণবী সেজে শক্র শিবিরে 
গিয়ে তাদের খবর জেনে সন্তান বাহিনীকে গিয়ে সতর্ক 
করেদিল। একাঁজের জন্যে কারঞ্জে লেগেছে তার 
অশ্বারোহণ বিদ্যা । সে সিঙাল সাহেবকে ঘোড়। থেকে 
ফেলে দিয়ে তার ঘোঁড়। ছুটিয়ে এসে মহেন্দ্রকে খবর দিল। 
অবশ্য শান্তি অস্ত্র নিয়ে যুদ্ধ করছে বা প্রাণ-হত্যা করছে 
এমন কথা বংকিমচন্ত্র কোথাও বলেন নি। বরং শান্তি 
যুদ্ববিগ্কা জেনেও কথন প্রাণ-হত্য। করে নি-এ কথ।ই 
বংকিমচন্দ্র বলেছেন। নির্জন বনের মধ্যে ইংরাজ 
সেনাধ্যক্ষের হাত থেকে বন্দুক কেড়ে নিয়ে শান্তি তাঁকে 
বন্ল_-“আমি স্ত্রীলৌক, কাহাঁকেও আঘাত করি ন1।” 
সন্তান সম্প্রদায়ই হ/ক্‌ বা ডাকাঁত দলই হ,কৃ, তাদের সংগে 
মেয়ের বোগ দিয়েছে এ কথ! বংকিমচন্দ্র লিখেছেন এবং 
এ জন্টে তাঁরা পুরুষো চিত যুদ্ধবিদ্যা, মল্লযুন্ধ, যুজুতস্থ ইত্যাদি 
শিক্ষ। করেছে-_এও বংকিমচন্দ্র দেখিয়েছেন । কিন্ত মেয়ের! 
যুদ্ধ ক'রে প্রাণহত্যা করছে এ কথ! বংকিমচন্দ্রের ভালে! 
লাগেনি। এই জন্যেই বংকিমচন্দ্র দেবা চৌধুরাণীর 
বর্ণনায়ও দেখিয়েছেন নে সে ডাকাত ধলেনোগদিয়ে 
কখনে! ডাকাত বা গ্রাণহত্যা করেনি । নে শুধু গরীব- 
গঃখীপ্রের দান করেছে । কিন্ত তবু বংকিমচন্দ্র মেয়েদের 
জন্তে বুদ্ধ-বিগ্রহ ছাড়া অন্ত কোনে! সামাজিক কর্মক্ষেত্রের 
টল্লেখ করেন নি। মেয়েদের বিশেষ শিক্ষা বল্তে তিনি 
নদ্ধবিগ্ঠা আর মন্লষুদ্ধই বুঝেছেন। বংকিমচন্ত্র মেয়েদের 
কর্মক্ষেত্র বল্‌্তে ছুই প্রান্তসীম৷ বা ছুই একস্টিম বুঝেছেন। 
হয় মল্লযুদ্ধ শিখে ডাকাত দলে যোগ দেওয়া; নয় খিড়কি 
পুকুরে গিয়ে বাসন-মাজ1। হয় শান্তির মত ঘোড়ায় আর 
ণাছে চড়া, নয় কল্যাণীর মত ঘরে বসে পুথি পাঠ করা। 
হয আত্মপ্রতিষ্ঠা নয় আত্ম-বিসর্জন | প্রতিষ্ঠা! ও বিসর্জনের 
মধ্যে সামপ্রস্ স্থাপন ক'রে মেয়েদের জীবনে সেই আদর্শ 
1ংকিমচন্ত্র দেখান নি। প্রজাপতির নিবর্ষে" স্ত্রী-সভ্য 
নির্মলার কর্ম এবং কর্মক্ষেত্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন যে 
নর্মল! ডাক্তারের কাছে নিয়মিত শিক্ষা লাভ করছে সে 
প্রাথমিক চিকিৎসা এবং রেগচর্ধ্য সম্বন্ধে শিক্ষা লাভ করে 
শদ্রলোকের মধ্যে সেই শিক্ষ! প্রচারের জন্তে কয়েকটি 
মন্ধঃপুরে গিয়ে শিক্ষাদানে প্রবৃত্ত হয়েছে । শৈল যর্দিও 
পুরুব বেশে সভার সভ্য হয়েছে, তবু আসলে সেও তো৷ 


আনলক মহশপ্র ভুলা প্রত্কাপভিত্র নিবক্ু 
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মেয়েই। তাই তার কাজের বর্ণনায় রণীন্্রনাথ বলেছেন-_- 
সে_সরকাঁর থেকে ভারতীয় কৃষি সম্বন্ধে বত রিপোর্ট 
বেরিয়েছে তার থেকে জমিতে সার দেওয়া সম্বন্ধীয় অংশটুকু 
সংকলন ক'রে সহজবোধ্য বাংলায় একটি পুস্তিকা প্রণয়ন 
কর্ছে। লে বই থেকে চন্দ্রবাবুব বাবহারের জন্তে নোট 
তৈরী করে রাখছে । এমনি করে দে ঘরে বসেবসেই 
সভার কাজ অনেক দূর অগ্রসর ক'রে রাখছে। পুরুষের 
চেয়েও মেয়েদের করের নিষ্ঠ। বেশী রবীন্দ্রনাথ এ কথ! 
বলেছেন। শ্রীশ, বিপিন এবং পূর্ব খন চিন্তবিক্ষোভ- 
বশতঃ নিলেদের প্রতিখত প্রবন্ধ পেখায় হাত দিতে পারে 
নি, শেল তখন নীরবে কাঁজ করেনাচ্ছে। শ্রীশ বল্ছে 


শৈলকে-_-“সভার পুবাণে। সভ্দের আপনি লজ্জা 
দিয়েছেন ।” 
এমনি করে আমর! দেখিদে রশীন্দ্রনাথের মতে 


মেয়েদের কর্মক্ষেত্র পুকবের সংগে সংসুক্ত হ'লেও তার কর্মের 
ধরণ হবে আলাদ1]। সে কাদ হবে মেয়েদের স্বভাবের 
সংগে সংগত। ম্বভাবের সংগে অসংগত কোন কাজ 
মেয়ের! কর্বে--এট! রবীন্দ্রনাথ কল্পনাও করতে চান নি। 
তাই মেয়েদের শিক্ষাও হবে পুরুবেব থেকে আলাদা, কবি 
এই বলেছেন। মেয়েদের কাক্গ সেবা-শুশায!, মেয়েদের 
কাজ পু্তিকা-প্রণয়ন-আতীয়ও হতে পারে। এই জন্তেই 
আমরা দেখিবে আনন্দমমঠের শান্তি রবীন্দ্রনাথের চোখে 
মেয়েদের আদর্শ নয়। পুকনের কর্-সংগিনী হওয়া মানে 
এ নয়, বে মেয়ে-পুরুবের কর্মের কোন পার্থক্য থাকবে না। 
তানের কর্ম তাদের ম্বভাব অগ্ঘায়ী আলাদ| আলাদ। হবে, 
কিন্ত সভা তাদের একত্রই থাঁকবে। দে কোন বৃহৎ 
উদ্দেশ্টের মধ্যে কর্মের বিচিত্র বিচাগ থাঁকে। পুরুষ ও 
নারীর মিলনে বু5ৎ উদ্দেশ্য সব দিক দিয়ে সার্থক হয়ে 
উঠবে, কবির এই মত। খিড়কী পুকুরে একগলা ঘোমট! 
দিয়ে বাসন মাজ।তে নারী-জীবনের কোন সার্থকতার কথ৷ 
রবীন্দ্রনাথ বলেন নি। আবার ঘোড়ায় চড়ে শত্রুকে ঘোড়। 
থেকে ফেলে দিয়ে, শক্র-শিবিরের গোপন খবর সরবরাহের 
কাজেও তিনি মেধেদের নিয়োগ করতে চাননি । মেয়ের! 
আঁপন সংদারে দে সমস্ত কাজ করে--সেই কাজই তার! . 
বৃহত্তর সমঙ্গের ক্ষেত্রে করবে--কবির এই মত। তারা 
সংসারের কাঁজ ক'রে অবসর পময়ে সমাঙ্গের কাজ কন্নুবে। 
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তাঁদের কর্মের ক্ষেত্র শুধু ছোট সংদাঁরের সীমাঁর মধ্যে বন্ধ 
না থেকে দেশের বৃছত্তর ক্ষেত্রে প্রনারিত হক, তবেই তো! 
দেশের উন্নতি হতে পারবে। কিন্তু কোন কারণেই 
মেয়েদের মেয়ে-নুলভ প্রকৃতি ঘুচিবে ফেলতে হবে_এতে 
কবির মত ছিল না। 

রবীন্দ্রনাথ শ্বদ্ধেশের সেব। বল্তে বুঝেছেন গঠনমূলক 
কাঞ্জ। তিনি বিপ্লব বোঝেন নি। এট! রবীন্দ্রনাণের দৃঢ় 
অভিমত ছিল দে আমাদের স্বাধীনতার অপলাপ ঘটেছে 
আমাদেরই সমাজের অন্তন্িহিত ঞটর জন্যে । তাই 
আমরা নি নিজেদের সমাজকে উন্নত আনর্ণে গড়ে তুলতে 
না] পারি, তা হ'লে বিদেশী বিঙ্গেতাকে দেন দেওয়। বুথ|। 
প্রজাপতির নিবন্ধের চন্ত্রধাবু ঘেন কবির নিজেরই প্রতি- 
রূপ। কবিস্বদেশের গঠনমূলক কাজের থে পদ্ধতি চিন্ত। 
করেছেন, চন্দ্রবাবুর মুখে আমরা তার কথাই শুনি । চন্ত্র- 
বাবু ক্সীণদৃষ্টি। সামনের জিনিষ তার চোখে পড়ে না। 
কিন্তু তার দৃষ্টি ভাবী কালের দিকে প্রপারিত। চন্দ্রবাবু 
সবর্দাই অন্যমনগ্ক। তাঁর আশে-পাশের মাচ্ষদের আকার- 
ইংগিত, তাঁদের গোপন মনোভাব-_কোন কিছুই তাঁর 
চোখে পড়ে না। তিনি আপনার ভাবে আপনি বিভোর। 
তাঁর সমস্ত মন স্বদেশের মংগলের প্রতি অভিনিবিষ্ট। এই 
জন্তে লে'কে তাকে বাইরে থেকে পাগল বলেই মনে করে। 
এই রকম তন্ময়চিত্ত সাধকের কথাই, রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
তার গাঃন-- 

“কোন আলোতে প্রাণের প্রদীপ 
জালিয়ে তুমি ধরায় এস-__ 
সাধক ওগে। পাগল ওগো-_ 
প্রেমিক ওগো 
চিরকুমারসভার কাধ্য পদ্ধতি সম্বন্ধে চক্্রবাবুর গুস্তাঁব এই 
রকম-_ 

(১) আমাদের সাধারণ জর-জালার কী রকম চিকিৎস। 
তা শিখতে হবে। ডাঃ রামরতনবাঁবু আমাদের প্রতিদিন 
এক ঘণ্ট| ক'রে বক্তৃতা দেবেন। 

(২) আমাদের কিছু কিছু আইন অধ্যয়নও দরকার। 
অবিচার অভ্যাচার থেকে রক্ষ। কর, কার কতদূর অধিকার 
এটা চাষাভৃযোদের বুঝিয়ে দেওয়া আমাদের দরকাঁর। 

দেশহিতত্রতে যে চিকিৎসা-বিদ্যা, অন্ততঃ প্র!থমিক 


ভ্ঞান্রক্ঞখ্ব 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, যঠ সংখ্যা 


চিকিংস। একটা আবশ্য ক শিক্ষা --:এ কথ। আমরা আঁনন্দ- 
মঠেও দেখতে পাই। ভবানন্দ ঘখন কল্যাণীর চিকিংস। 
করে তার মুতদেহে প্র।ণনঞ্চার করলেন, তখন বংকিমচন্দ্ 
পিখেছেন--মন্তের অপরিজ্ঞাত নানা রকম প্রক্রিয়। ভবানন্দ 
প্রয়োগ করেছিলেন । এর থেকে আমরা বুঝি যে সন্তান 
দলের মধ্যেও চিকিৎসাঁবিগ্য। শিক্ষার জন্য ব্যবস্থা ছিল। 
বিপ্রবীরা অনেকেই চিকিৎপাবিগ্ক। জানতেন। পরবতী 
কালে আনন্দমমঠের অনুপ্রেরণায় বাংলায় যে বিগ্রব 
আন্দোলন জেগে উঠেছিল, তারও মধ্যে আমর! দেখেছি 
ঘে অনেক চিকিৎসক তাতে ছিলেন৷ বিপ্লবী দলের মধ্যে 
চিকিৎসার জন্যও চিকিৎসকের দরকার হয়। কারণ 
তাঁদের অনেক সময়ই আত্মগোপন ক'রে থকৃতে হয় বলে 
প্রকাশ্য চিকিৎসার কোন বন্দোবস্ত হতে পারে ন। 
রধীন্দনাথের লক্ষ্য বিপ্লব নয়--সমাজ সংগঠন । সমাছ 
সংগঠনের জন্তে চিকিতপাবিগ্ঠ! নিতান্তই দরকার। দেশের 
মাচযকে রোগমুক্ত সুগ্থ জীবন দান করতে না পারলে 
সামাজিক উন্নতি বা রাজনৈতিক স্বাধীনতা আঁস্বে কোথা 
থেকে? 
মান্ঘকে তার নিজের নিজের অধিকার বুঝিয়ে দেওুয়৷ 
থে অন্ায়ের প্রতীকারের সবচেয়ে প্রথম ও প্রধান উপাঁয 
এট! রবীন্দ্রনাথের একট! বদ্ধমূল অভিমত। রবীন্দ্রনাথ 
“অরবিন্দের প্রতি” কবিতায় লিখেছেন-_ 
“এই সব মুঢ় মুক ম্লান মুখে 
দিতে হবে ভাবা 
এই সব ভগ্ন শু্ধ দীর্ণ বুকে 
ধ্বনিয়। তুলিতে হবে আঁশা-_ 
ডাকিয়। বলিতে হবে 
যে অন্যায় ভীরু তোম। চেয়ে-- 
যখনি দাড়াবে তুমি 
তথনি সে পলাইবে ধেয়ে ৮ 
আনন্মমঠেও আমর দেখি যে মহেন্দ্র কথার উত্তরে 
অসহিষুণ হয়ে ভবানন্দ মামষের এই অধিকারের উল্লেখ 
করছেন। তবানন্দ বল্ছেন, “দেখ, সাপ মাটিতে বুক দিয়ে 
ই[টে। তাহার অপেক্ষ। নীচ জীব আমি তে। আর দেখি 
না। সাপের ঘাড়ে পা দিলে সেও ফণ। ধরিয়া ওঠে। 
তোমার কিছুতেই ধৈর্য্য নইহয়না? দেখ, যত দেশ 
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মাছে, কোন দেশের এমন দুর্দশ1'*"নকল দেশের রাজার 
নংগে রক্ষণাবেক্ষণের সম্বন্ধ, আমাদের রাজা রক্ষ। করে 
কই ?” 

চন্দ্রবাঁবু সভার সভ্যদের যে কাজের নির্দেশ দিয়েছেন, 
তা এই রকম। 

(১ শৈলের কাজ হল জমিতে সার দেওয়। সম্বন্ধে 
পুস্তিকা প্রণয়ন। 

(২) শ্রীশ লগ্ডন নগরীতে শ্বেচ্ছ'কুৃত দান দ্বারা কত 
বিচিত্র জনহিতকর অনুষ্ঠান প্রবতিত হয়েছে সে সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ রচনা করবেন । 

(৩) বিপিন ইয়োরোপীয় ছাত্রাগার গুলির নিয়ম ও 
কার্ধ্য প্রণালী সম্পর্কে প্রবন্ধ রচনা করুবেন। 

(৪) নির্মল! প্রাথমিক চিকিৎসা ও রোগীচর্ষ্যা শিখে 
সেই শিক্ষ। ভদ্রলোকদের অন্তঃপুরে গিয়ে প্রচার কর্বেন। 

(৫) আর চন্দ্রবাবু বল্ছেন_ণ্সকলেই জানেন 
আমাদের দেশে গোরুর গাড়ী এমন ভাঁবে নিমিত থে পিছনে 
ভার পড়লেই গাড়ী উঠে পড়ে এবং গরুর গলায় ফাস লেগে 
বায়। আবার কোন কারণে গোরু যদি পড়ে বায় তবে 
বোঝাই স্ুদ্ধ গাড়ী তার ঘাড়ের উপর গিয়ে পড়ে। এরই 
প্রতিকার করবার জন্ত আমি উপায় উদ্ভাবনে ব্যস্ত আছি। 
আমরা মুখে গো-জাতি সম্বন্ধে দয়া প্রকাশ করি? অথচ 
প্রত্যহ সেই গরুর সহন্ত্র অনাবশ্টক কষ্ট নিতান্ত উদ্াসীন- 
ভাবে নিরীক্ষণ করে থাকি । আমার কাছে এইরূপ 
মিথ্যা ও শূন্য ভাবুকতাঁর অপেক্ষা লজ্ভাকর ব্যাপার জগতে 
আর কিছু নেই । * 

***আমি রাত্রে গাঁড়োয়ান পল্লীতে গিয়ে গরুর অবস্থা 
সম্বন্ধে আলোচনা করেছি। গরুর প্রাত অনর্থক অত্যাচার 
স্বার্থ ও ধর্ম উভয়ের বিরোধী । হিন্দু গাড়োয়ানদের মধ্যে 
একটা পঞ্চায়েত করবার চেষ্টায় আছি ।” 

কবি জানতেন দেশের মংগল গুধু যে বড় বড় আয়োজন 
অনুষ্ঠঠানের উপরেই নির্ভর করে আছে, তা নয়। দেশের 
*্াংগীণ উন্নতি করতে হলে দেশের কোঁন কিছুকেই ছোট 
বলে তুচ্ছ করলে চলবে না। ছোট এবং বড় প্রত্যেকটি 
'জনিষের প্রতিই মনোষে'গ দিতে হবে। 

(৬) চন্দ্রবাবু বলছেন--“আমরা যদি গ্রামের নিত্য-ব্যবহার্ষ্য 
ঢেকি, কুলো প্রভৃতি জিনিষগুলৌকে কোন অংাশ (বশী 
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সম্তা ব। মঙ্জবুত বা বেশী কাজের উপযোগী করতে পারি, তা 
হলে তাতে করে চাষাদের সমস্ত মন সঙ্জাগ হয়ে উঠবে। 
পৃথিবী যে এক জায়গায় দাড়িয়ে নেই, এটা তাঁরা বুঝবে ।» 
চন্দ্রবাবু বল্ছেন--“ভেবে দেখ দেখি- এতকাল ধরে আমরা! 
ঘে শিক্ষা পেয়ে এসেছি উচিত ছিল আমাদের টেকি কুলে! 
থেকে তার আরস্ত হংয়া! আমাদের ঘরের মধ্যে আমাদের 
সজাগ দৃষ্টি পড়ল না, যা যেমন ছিল, ত1 তেমনিই রয়ে গেল। 
জামাদের হাতের কাছে যা আছে আমরা না তার দিকে 
ভ'লো! করে চেয়ে পেখলাঁম__ন1 তার সম্বন্ধে কিছুমান 
চিন্তা করলাম। মানব অগ্রদর হচ্ছে অথচ তার জিনিষ- 
পত্র পিছিঞ্জে আছে এ কখনো হতেই পারেনা । আমরা 
পড়েই আছি। ইংরাঁজ আমাদের কাধে ক'রে বহন 
কর্ছে। তাকে এগোনো বলে না। অ।মাদের ছোট- 
ছোট গ্রাম্য জীবনধাত্রা পল্লীগ্রামের পংকিল পথের মধ্যে বন্ধ 
হঃয়ে অচল হয়ে আছে। অ!মদের সন্ন্যাসী সম্প্রদায়কে 
সেই গরুর গাড়ীর চাক! ঠেল্‌্তে হবে|» 

এখানে কবি ষা বলেছেন তাঁই নিয়েই তিনি রচন। 
করেছেন তার শীনিকেতনের পল্লীম'গল কেন্দ্র। মানুষ 
যে সমাজে বাস করেঃমাভষ য| নিয়ে কাজকর্ম করে,জীবিকা 
উপার্জন করে, তাঁর থেকে মানুষের শিক্ষা ম্বতন্ত্র হ,য়ে 
থাক উচিত নয়। এই হল গান্ধীগীর বুনিয়াদী শিক্ষার 
গোড়ার কথা । এই শিক্ষাপদ্ধতি সবচেয়ে প্রথম প্রবতিত 
করেন রখীন্দ্রনাথ। 

মানুষের সভ্যতা-_মানুষের সমাজের বিকাশ যে তার 
কর্মযস্ত্রের বিকাশের উপরে দির্ভরণীল, রবীন্দ্রনাথ এখানে 
তাই বলেছেন। চন্্রবাবু ঢে'কিকুলোর উল্লেখ করে 
বল্ছেন--“এই সমস্ত ছোট ছোট সংন্দার কার্যে চাষাদের 
মনে ষে রকম অন্দোলন হবে» বড় বড় সংস্কার কার্যেও ত। 
হবে না” কর্মযন্ত্রের ব্রমবি কাঁশ,কর্মযন্ত্রের পরিবর্তনই ম নুষকে 
পরিবর্তনশীল সভ্যতার প্রতি ঘচেহন ক'রে ভোলে। 

(৭) চন্দ্রবাবুর বিচিত্র পরিকল্পনার মধ্যে আমরা 
সমবায় সমিতি স্থাপনের উল্লেখও পাই । চন্দ্রবাবু বল্‌্ছেন 
«“সন্তাপীরা এক্টাকা করে পেয়ার নিয়ে একটা ব্যাঙ্ক 
খুলে বড়ো বড়ো পল্লীতে নৃতন নিয়মে এক একটা দোকান 
বসিয়ে আঁস্বে-_ভাঁরতবর্ষের চারিদিকে বাণিজ্যের জাল 
বিস্তার ককে দেবে ।” 
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(৮) দেশী বাণিজ্য যে দেশের দরিদ্র্য ঘোঁচাঁনর 
সর্বপ্রধান উপায় একথা বলেছেন চন্দ্রবাবু। তিনি স্বদেশী 
দেয়াশলাই প্রস্ততের কারথান! স্থাপনের প্রস্তাব ক'রেছেন। 
এই ব্যবসায়ে কত টাকা বিদেশে যায় তার বিস্বৃত বিবরণ 
তিনি সভ্যদের সাম্‌নে প্রস্তুত করছেন। 

(৯) চন্দ্রধাবু ধল্ছেন--আমাঞ্জের মধ্যে একদল এক 
জায়গায় স্থায়ী হ'য়ে বসে কাজ করবে, আর একদল 
পর্যটক সম্প্রদায় তৃক্ত হবে। বারা পর্যটক হবে তার! 
যে দেশে যাবে, সেখানকার সমস্ত তথ্য তন্ন তন্ন করে 
অনুসন্ধান করবে । তাঁদের ভূতত্ব, প্রাণীবিজ্ঞান, জরীপ, 
ম্যাপ প্রস্তত, উদ্ভিদ্বিগ্ভা, প্রাচীন লিপির উদ্ধার, পুরাঁনো 
পু্থিসংগ্রহ ইত্যাদি করতে হবে। চন্ত্রবাবু বল্ছেন-_ 
“তা হলেই ভাঁরতবর্যা়দের দ্বাঝা ভারতবর্ষের যথার্থ বিবরণ 
লিপিবদ্ধ হবার ভিত্তি স্থাপিত হবে, ভণ্টার সাহেবের উপর 
নির্ভর করে কাল কাটতে হবে না” 

আমরা দেখি রবীন্দ্রনাথ এই উপন্তাসে চন্দ্রবাবুব 
মুখে যে সমস্ত পরিকল্পনার কথ! দিয়েছেন তিনি নিজে 
সেই সমন্ত পরিকল্পনায় হাত দিয়েছিলেন। বংকিমচন্র ও 
আনন্দমঠে লোকশিক্ষার প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথ দেশের সাধারণ মানুষকে নানা 
দরকারী বিষয়ে শিক্ষিত ক'রে তোলার উদ্দেশ্যে শান্তি- 
নিকেতন থেকে লোকশিক্ষ! গ্রন্থমাল। প্রণয়ন ও প্রচারের 
ব্যবস্থা করেছিলেন। এই গ্রস্থমালার অনেক পুস্তিকা 
তিনি নিজে রচন। করেছেন এবং অন্য অনেক পুস্তিক] 
বিভিন্ন বিষয়ে অভিজ্ঞ লোকদের দ্বার তিনি রচন। 
করিয়েছেন। 

চন্ত্রবাবুর এই সমস্ত পরিকম্পনার মধ্যে ম্বদ্দেশকে 
জানার কথা আছে, আবার সেই সংগে বিদেশকেও 
জান্তে হবে, বিদেশের কাছ থেকে য| কিছু শিক্ষা 
করবার যোগ্য তাও শিক্ষা কষ্তে হবে, একথাও 
আছে। রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ-প্রেম অন্ধ ভক্তি নয়, তা 
বিচারশীল, তা কর্ম-পরায়ণ। 

ত্বদেশের সেবার জন্য উপযুক্ত হ'তে হলে যে, 
'দীর্ঘাদিন ধ'রে শিক্ষা! লাভ কর্‌তে হবে একথা বংকিমচন্ত্রও 
বলেছেন। সন্তানদের সন্ন্যাস এই শিক্ষার জন্তেই। 
, ববীন্দ্রনাথও এই শিক্ষার কথা বলেছেন.। চন্দ্রবাবু 
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বল্ছেন “আমি বল্ছিনে যে সকলকেই সব বিগ্ধা! শিখতে 
হবে। অভিরুচি অনুসারে ওর মধ্যে আমরা কেউ 
একটা, কেউ বা ছুটে! তিনটে শিক্ষা করব।'''ধরো-পাচ 
বছর, পাঁচ বছরে আমরা প্রস্তুত হয়ে বেরতে পারব। 
যরা চিরজীবনের ব্রত গ্রহণ ক্ষব্বে, পাঁচ বছর তাঁদের 
পক্ষে কিছুই নয়।” রবীন্দ্রনাথের এই নীতিই আজ 
ব্যাপকভাবে বাস্তব রূপ নিয়েছে আমাদের সরকার- 
পরিচালিত গ্রামসেবক গ্রামসেবিকা ট্রেনিং কোপের 
মধ্যে । 

, দেশের সেব। করতে গেলে কর্মীদের মধ্যে প্রক্য 
বন্ধন দরকার। এক হবার উপায় বল্তে গিয়ে চন্দ্রববু 
বল্ছেন-“ধন্ধুগণ কাজই একমাত্র এক্যের বন্ধন। যার! 
একসংগে কাজ করে তারাই এক। যতক্ষণ পর্য্য্ত 
আমর! সবাই মিলে একট! কোঁনে। কাজে প্রবৃত্ত ন! 
হব ততক্ষণ আমরা যথার্থ এক হ'তে পারব না।৮ 

কিন্ত কাজের পথে সবচেয়ে বড় বাধা হল মতভেদ | 
শ্রী ও বিপিনের বিভিন্ন প্রস্তাব নিয়ে মতভেদের মধ্যদিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ এই মতভেদের বিপদের কথা বল্‌তে চেয়েছেন । 
একদল লোক থাকে যারা বড় বড় প্রস্তাব করে, কিন্তু 
তাঁদের সে সমস্ত প্রস্তাব কাজে পরিণত করা সম্ভব হয় 
না। তার চেয়ে এমন কোন কাজের প্রস্তাব করাই 
উচিত--যা তখনি তখনি আরম্ভ করে দেওয়া সম্তব। 
কাজ আরম্ভ করে দিলেই পরে সে আপনার বেগ 
আপনি সঞ্চার করন্তে থাকে এবং ধীরে ধীরে বাড়তে 
থাকে। শ্রীশের প্রস্তাব_-“আমাদ্দের সবাইকে সন্যাসী 
হ,য়ে ভারতবর্ষের দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে দেশহিতব্রত 
নিয়ে বেড়ীতে হবে।” এ এমন একট। কাজ--য! শ্রীণ বা 
বিপিন কেউই তৎক্ষণাৎ আরম্ভ করতে পারে না। তাই 
বিপিন বল্ল-ণ্পে ঢে॥ সময় আহে। ষ| কালই শুরু 
কর! যেতে পারে এমন কোন কাজ বল। যদিপণক'রে 
বস-_যে মারি তো! গণ্ড।র, লুঠি তো ভাগ্ডার_-তা৷ হ'লে 
গণ্ডারও বাঁচবে, ভাগ্ডারও বাঠবে এবং তুমি ও যেমন 
আরামে আছ তেমনি আরামে থাকবে । আমি প্রস্তাব 
করি আমর! প্রত্যেকে ছুটি করে বিদেশী ছাত্র পালন 
করবে! । তাদের পড়াশোন। এবং শরীর মনের সমস্ত চ্চ.র 
ভার আমাদের উপরে থাকৃবে 1৮ 


জ্যেঠ--১৩৬৯ ] 


কিন্তু ঝড় বড় ভাব যাঁর মনে--তার কাছে এই রকম 
কুদ্র প্রস্তাব ভাল লাগে না। তাই শ্রীশ বিপিনকে ধিক্কার 
দিয়ে বল্ল--ণ্যদ্দি ছেলে মানুষই করতে হয়ঃ তা৷ হ'লে 
নিজের ছেলে কী দোষ করেছে।” এমনি করে শুরু হে 
গেল ছুই বন্ধুতে ঝগড়া! এবং এই রকম ঝগড়ার পরিণতি 
কীহয় তাঁও কবি দেখিয়েছেন। মতের ঝগড়া শেষকালে 
ব্যক্তিগত গালাগালিতে পরিণত হয়। 

কবি নিজে কিন্ধ বিপিনের সঙ্গেই সহমত। প্রত্যেক 
শিক্ষিত লোক যদি অন্তত্তঃ ছুটি করে ছাত্রের শিক্ষার 
ভার গ্রহণ করে--তা হ'লে তাতে দেশের অনেক উপকার 
হয়--অথচ এ কাজট। এমন কিছু কঠিন কাঞ্জ নয়। এটা 
সহজেই এবং কালই আরম্ভ করে দেওয়া যেতে 
পারে। 

এই মতঠ্দে এবং ফলে ঝগড়ার যে বিপদ তার থেকে 
মুক্তি পাওয়ার উপায় কি-_-এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত তার 
অনেক প্রবন্ধে আমরা পড়েছি। সেই মতই তিনি এই 
উপন্তাসে দিয়েছেন পূর্ণর মুখে । চক্জ্রবাবু যখন প্রস্তাব 
সম্বন্ধে পূর্ণর মত জিজ্ঞাস! করলেন, তখন পূর্ণ বল্ল-_“আজ 
ধিশ্ষে করে সভ্যদদের মধ্যে এক্য-বিধানের জন্ত একটা 
কাজের প্রস্তাব করা হয়েছে। কিন্কু কাজের প্রস্তাবে 
এঁক্যের লক্ষণ যে কী রকম পরিস্ফট হয়ে উঠেছে, সে 
'আর কাউকে চোঁথে আংগুল দিয়ে দেখাতে হবে ন1। 
এর মধ্যে আমি যদ্দি আবার একট। তৃতীয় মত প্রকাশ 
ক'রে বনি, তা হলে বিরোধানলে আহৃতি দান করা 
হবে। তাই আমি প্রস্তাব করি--সভাপতি মহাশয় আমদের 
কাজ নির্দেশ করে দেবেন, আমরা তাই শিরোধাধ্য করে 
নিয়ে বিন! বিচারে পালন করে যাঁব। এ্রক্য বিধান এবং 
কার্য সাধনের এই একমাত্র উপায় আছে। তখনকার 
স্বদেশী আন্দোলনের দিনে কবি সভায় যে বক্তৃতা দিয়েছেন, 
তাতেও তিনি এই কথাই বলেছেন যে_মআমাদের মধ্যে 
একজনকে নেতা নির্বাচন ক'রে নিয়ে বিনা বিচারে তার 
আদেশ পালন ক'রে যেতে হবে। কাজের ক্ষেত্রে কবি 
এক-নেতৃত্ব বা ডিক্টেটরশিপের সমথক ছিলেন, একথা 
বল্তেই হবে। নান মুনির নানা! মতে কখনো কাজ হয় 
না, অনেক সন্তাসীতে গাজন নষ্ট হয়__-অনেক রাধুনীতে 
ঝোল নষ্ট হয়, এট। সব দেশের সব কালেরই একটা 


আন্মস্কমসকেল্প ভুলনাক্স শ্রভ্কাসপভিল্র নিবন্ধ 


৩৬৬ 


স্বপরিচিত সত্য । বংকিমচন্দ্ররও মত ছিল একা ধিনায়কত্ব। 
সত্যানন্দ ছিলেন সন্তান সম্প্রদায়ের একমাত্র অধিনায়ক । 
দলের অন্ত সকলে তার আদেশ বিনা-বিচারে পালন করবে 
এই ছিল নিয়ম । তাই তো! যখন জীবানন্দ সত্যানন্দকে 
বন্দী হ,য়ে সিপাহীদের সংগে যেতে দেখল্নে, তখন ও তিনি 
সত্যানন্দের অনুসরন না ক'রে তার সাংকেতিক আদেশ 
পালন করতেই বলেন। 

যারা কোন মহৎ কাজ করবে তাঁদের পক্ষে অহংকার 
একট! বড় শত্রু । অনেক সময় তার! মনে করে যে এক- 
ম।ত্র তারাই শ্রে্ঠ এবং অন্য সবাই তাঁদের চেয়ে নিকৃষ্ট । 
এই মনোভাঁৰ কবি দেখিয়েছেন শ্রীশের মধ্যে। চন্র্ধাবু 
খন বল্লেন “আমাদের সভার সভ্যনংখ্যা অন্ন হওয়াতে 
কারো হতাশ্বান হবার প্রয়োঞ্জন নেই*, তার উত্তরে শ্রীশ 
বল্ল-_“হতাশ্বাদ, সেই তো আমানের সভার গৌরব। 
আমাদের মহৎ আদর্শ কি সর্বসাধারণের উপযোগী? 
আমাদের সভা অল্প লোকের সভ1।” কিন্তু এই আস্মন্তরিতা 
ভালে নয়। তাই চন্ত্রবাবু শ্শকে সাবধান করে বলছেন 
_ «কিন্তু আমাদের আদর্শ উচ্চ এবং বিধান কঠিন বলেই 
আমাদের বিনয় রক্ষা! করা কর্তধ্য! সর্বদাই মনে রাখা 
উচিত আমরা আমাদের সংকল্প সাধনের যোগ্য না হ'তেও 
পারি । ভেবে দেখ--পূর্বে আমাদের মধ্যে এমন অনেক 
সভ্য ছিলেন ধারা হয়ত আমাদের চেয়ে সর্বাংশে ম্হত্তর 
ছিলেন এবং তাঁরাও নিজের স্ুথ এবং সংদারের প্রবল 
আকর্ষণে একে একে লক্ষ্যত্র& হয়েছেন। আমাদের কয়- 
জনের পথেও যে প্রলোভন কোথায় অপেক্ষা করছে,ত। কেউ 
বলতে পারে না, সেই জন্ত আমর! দন্ত পরিত্যাগ করব ।” 

মহৎ কাঁজে সাগী বেশি পাওয়! ঘায় ন। কিন্ত তাই 
বলে যে প্রকৃত কর্মী, সংগীর অভাবে সে নিরুৎ্দাহ হয় না। 
একক-সাধকের সাধনাও কখনো! ব্যর্থ হয় না। মানুষের 
একক একান্ত সাধন! কোন একদিন মহৎ ফল প্রসব করে, 
কবির এই ছিল আন্তরিক খিশ্বাপ। এই কথাই কবি 
দিয়েছেন পূর্ণর মুখে_“আমর! একে একে ম্থলিত হইব 
না হই, তাই বলে আমাদের এই সভাঁকে পরিহাস 
করবার অধিকার কারো নেই। কেবলমাত্র যর 
আমাদের সভাপতি মশায় এক থাকেন, তবে সেই একক 
তপস্বীর তপঃ প্রভাবে আমাদের পরিত্যক্ত সভাক্ষেত্র পবিভ্র 
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উজ্জ্বল হয়ে থ|কৃবে এবং তার চিরজীবনের তপশ্তাঁর ফল 
দেশের পক্ষে কথনই ব্যর্থ হবে না।” 

এই একক তপশ্য/র হোমাগ্সি জালিয়ে ছিলেন কবি 
তার তপোবনে। কবি দেশের জন্তে যে কাজ করে গেছেন 
তাতে তার সংগী সেদিন বেশি ছিল না। চিরকুমারসভ!| 
যেমন সভাপতি এবং তিনটি মাত্র সভ্য নিয়ে আরম্ভ হয়ে- 
ছিল, কবির দেশহিতব্রতেও কবি নিঙ্গে এবং আর ছু চারটি 
ভক্ত শিশ্য ছাড়া সেদিন আর কেউ তার সাথী ছিল না । 
কিন্তু তবু কবি নিরুৎসাহ হন নি। 
ছিল গভীর বিশ্বাস। 

চক্ত্রবাবু বল্ছেন--আমাদের ব্রত, অসাধ্য নয়। তবে 
ছুঃসাঁধ্য বটে, তা ভালো কাজ মাত্রেই ছুঃসাঁদ্য ।” তিনি 
বল্ছেন--“কোন কাঁলে মহৎ চেষ্টাকে মনেস্থান না দেওয়ার 
চেয়ে চেষ্টা করে অঞৃতকার্ধা হওয়াও ভাল ।৮ কোন 

ংগল চে! আপাতদৃষ্টিতে ব্যর্থ হলেও তা একেবারে ব্যর্থ 

হয়না। কোনো একদিন তা সফল হবেই-কৰি এই 
বিশ্বাস করতেন। তাই তো কবি তার গানে 
গেয়েছেন__ 


একক সাধনায় তার 


“জাবনে যত পুজা হল না সারা 
জানি হে জানি তাও হয়নি হার1।” 
প্রত্যেক বড় কাজেয় জন্ত দরকার-_-আশ| ও উৎসাহ। 
আশখংক। এবং সন্দেহকে মন থেকে দূর করতে ন পারুলে 
বড় কাজে হাত দেওয়া চলেনা। শ্রীণ বল্ছে--“সন্দেহ 
জিনিবউ। নাস্তিকতার ছায়া। মন্দ হবে, ভেঙে যাবে, নষ্ট 
হবে, এসব ভাব আমি োনে। অবস্থাতেই মনে স্থান 
দিই নে।*''সন্দেহ, শংকা, উদ্বেগ_-এগুলো৷ মন থেকে দূর 
ক'রে দাও । বিশ্বাস এবং আনন্দ ন। হলে বড়ো কাজ 
হয় না।” 
এই বিশ্বাস এবং এই আনন্দই জোগান দিয়েছে 
কবিকে তার বিপুল কর্মের উদ্ভম। একাধারে এতবড় 
কবি পৃথিবীতে কোনো কালে কোনে! দেশে আর কি 
হয়েছে? 
আরে একট। দিক থেকে “প্রজাপতির নির্বন্ধে'র সঙ্গে 
আনন্দমঠের তুলন1 কর! যেতে পারে । আনন্দমমঠে বংকিম- 
টন্ত্র গুরুতর বিষয়ের মাঝে মাঝে হাম্তরন পরিবেশন 
করেছেন । মাতাল গোরা সেনাধ্যক্ষের দিপাহিদের প্রতি 


গগান্ত্তব্বষ্য 
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ড/কাতকে বিয়ে করবার অসম্ভব আঁদেশ-_আর প্রোট। 
রমণীর মনে যুধতীন্ুলভ আশা-মাকাংখার কথা বলে 
বংকিমচন্দ্র পাঠককে হাপিয়েছেন। প্রৌঢ় শ্থলাংগী গোরী- 
দেবীর পাঁচ হাত কাপড়খান। নিয়ে টানাটানি করে পরম 
ব্রীড়াবতী তরুণী সাজবার আকাংখার কথা শুনে হাঁসি পায়, 
কিন্তু মেয়েমানুষের প্রকৃতিগত এই দুর্বলতার সংগে হানন্দ- 
মঠের মহৎ উদ্দেশ্যের কোঁনে। সম্পর্ক নেই। পরিহাস 
নিতান্তই অপ্রাসংগিক এবং অধান্তর। কিন্তু «প্রজাপতির 
নির্বন্ধে” কবির বিদ্রপের লক্ষ্য সে দিনের নব্য, অপদ্ধাথ 
অথচ ফাঁজিল ইংগবংগ-সমাঁজ। দেশের অনেক অপদাথ' 
যুবক-_দেশে যাঁদের বিগ্যাবুদ্ধি কেউ কোনদিন স্বীকার করে 
নি, তাঁরাই খিলাত গিয়ে নিজেদের অত্যন্ত বুদ্ধিমান বলে 
ঠিক করে ফেলেছে এবং নাকে মুখে চোখে অজস্র কথা 
বলে ভেণ্ছে যে তারের বুদ্ধি একেবারে খুলে গেছে। 
অপর্।থ কুলীনের ছেলে দ্ারুকেশ্বর অক্ষয়কে ব্ণছে- 
“আমাদের বিলেত পাঠাতে হবে।” অক্ষম জবাব 
দিচ্ছে--“সে তো হবেই, তার না কাটলে কি শ্াম্পেনের 
ছিপি খোলে? দেশে আপনাদের মত লোকের বিছ্য।বুদ্ধি 
চাপা থাকে, বাঁধন কাঁটুলেই একেবারে নাকে মুখে চোখে 
উছলে উঠবে ।” 

কোনো কালে লোকের ধারণ ছিল যে রবীন্দ্র- 
স।হিত্যে পৌরুষ নেই, তাতে মেয়েলি মিহি সুরেরই 
প্রাচুর্য, কিন্তু মেয়েদের প্রতি শ্রদ্ধা-পৌরুষের একট। 
প্রধান লক্ষণ । রবীন্দ্রপাহিত্যে মেয়েদের প্রতি বিদ্রপ 
বিরল। পুরুষ কবির বিদ্রপ উদ্যত হ,য়েছে কাপুরুষের 
প্রতি । মেয়েদের হুর্বলতাঁকে তিনি ক্ষম। করে গেছেন। 

“আনন্দ মঠে” খষি বংকিম প্রথম স্বাধীনতার মন্ত্র 
উচ্চা্ণ করেছেন। অবশ্য তারও আগে সেই মন্ত্রই উচ্চারিত 
হয়েছিল কবি মধুস্দনের “মেঘনাদবধ' কাব্যে। বাঁংল! 
তথা ভারতের জাতীয়-কবি মধুন্ধন বাংলা! তথ! ভারতের 
যে আশা-আকাংথার স্চনা করলেন তাই স্পষ্তর ব্বূপ 
নিল বংকিমের আনন্দমঠে। আনন্দঘঠের অনুপ্রেরণায় 
বাংলার শ্বাধীনতা আন্দোলন-__বাংলায় বিপ্লব প্রথম 
জেগে উঠেছিল এবং সেই আন্দোলন সার! ভারতে ছড়িয়ে 
পড়েছিল। বংকিমওন্দ্র যদিও কবি নন, কিন্তু তার লেখ! 
বাস্তবের চেয়ে বেশি রোমান্টিক । আনন্মমঠের পথহার। 
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অরণা, বড় বড় বীরদের রোমাঞ্চকর বীর্য্যের কাহিনী, 
এ সবই রোমান্সের উপাদান। আঁনন্দমঠে স্বাঁধীনতা- 
লাভের জন্যে কর্মপ্ধতির স্ুনিদি্ নির্দেশ তত 
নেই-যত আছে স্বাধীনতার আকাংখাকে জাগিয়ে 
তোলার অগ্রিমন্ত্র। তাই আমরা দেখি, বংকিমচন্ত্র 
তাঁর রোমান্টিক লেখ! দিয়ে ষে স্বাধীনতার আকাংখাকে 
জ1গিয়ে তুলেছিলেন প্রজাপতির নির্বন্ধেঃ সেই আকাঁংখাই 
স্থনির্িষ্ট রূপ নিয়েছে | ঠিক যেমন প্রথম যুগের নীহারিকা- 
পুঞ্জের মধ্য থেকে ধারে ধীরে তারা ফুটে উঠতে থাকে 
তেমনি মধুহদনের মেঘনাদবধের ভাষা! গাঢটতর রূপ নিল 
আনন্দমমঠে- আর আনন্মঠের ঘনারিত অগ্নিবাষ্প ভরা 
নীহারিকাপুঞ্জ সুনিরি্ট সুপরিকল্পিত জ্যোতিক্ষের রূপ নিল 
প্রজাপতির নিবন্ধে। ভারতের এই জাতীয় লেখকদের 


মা 


ইসা ৬৭ 


হাতে গড়ে উঠেছে ভারতের ইতিহাস। মেধনাদবধ, 
আখনন্দমঠ এবং প্রজাপতির নির্বন্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
এক একটা যুগের স্চনা করেছে । এদের মধ্যে রয়েছে 
সমগ্র দেশের এক একট! যুগের জাতীয় আশ'-আকাংখার 
কথা। পুর্ববী লেখক ভারতবর্ষে অগ্নিধুগের প্রবর্তন 
কয়ূলেন-_ আর পরবতী কবি সেই দাবানলকে যেন 
গৃহস্থের ঘরের আগুন ক'রে তুললেন। আনন্দমঠে যে 
আশ! রোমান্নে দিশাহারা ভ।ষ।য় ব্যক্ত হয়েছে, সেই 
আশাই সুনির্দিষ্ট পরিকল্লনারূপে দেখা দিয়েছে চিরকুমার- 
সভায়। তাই আজ দেখি আনন্দমঠের অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত 
ভারত আজ তার অগ্নিম্রীবের অবসানে চিরকুমাঁরসভার 
প্রশান্ত কর্মপদ্ধতির মধ্যে আপনার ইতিহাসকে পূর্ণতার 
পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছে। 


জ্রীরবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় 


১ 


তুলসীতলায় আচল দিয়ে প্রণাম করার ছবি 
ভূলতে আমি পারিনি গো, তাইত বসে ভাবি। 
মনে তার্দের কত ব্যথা, কত গানের সুর 
হাসি দিয়ে ঢেকে রেখে করেছে মধুর ! 
সারা জীবন বিলি,য় দিল তাদের জীবন-বোধ, 
একটুখানি হাসি প্িয়ে কেউ করেনি শোধ। 
আহা! এই যে ছবিঃ কত মধুর, 

নাইরে তুলন! 
এদের মাঝেই লুকিয়ে আছে কতঞ্জনের “মা” । 


বাংল! দেশের ঘরে ঘরে দেখবে তুমি ভাই 
এই মা মধুর আবেশ ভরা, তুলনা তাঁর নাই। 
আজকে পে যে হারিয়ে গেছে, 

কোন খোজ নাই 
সেই ছবিটা খুজে পেতে আবার ফিরে চাই। 


৩ 


শখের আওয়াজ শুনে সবাই 

আসত ঘরে ফিরে-- 
নৌক। যে সব ভাঁসিয়ে ছিল 

ভিড়ত এসে তীরে। 
ক্লান্ত দেহে বখন সবাই পড়ত রে ভাই ঘুমে 
শিক্পর পাশে জাগত সে যে, 


নয়ন দিত চুমে। 
জ্বরের ঘোরের প্রলাপ বক! 


সার দেহ বেদন-ভরা-_ 
তার চেয়েও বেদন। ভরা ওরে তাদের বুক 
সেব। করেই পেল তার! 
সার! জীবন শ্খ 
এই স্ুখেরই মাঝে যে ভাই লুকিয়ে আছে ছুঃখ। 
আহ1! এই যে ছবি, কত মধুর, নাইরে তুলন। 
_-নাইরে উপমা 
এদের মাঝেই লুকিয়ে আছে কত জনের “মঠ | 





সকাল বেলা অফিসে বসে কাঞ্জ করছিলেন ৮৪ ১০ 
টেলিফোনট! বেজে উঠল, ক্রিং ক্রিং। 

9৩1. 51১০৪1:110 রিসিভারটা তুলে জবাঁব দেন 
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£11211-9 রিসিভাঁরট। নামিয়ে য়াথেন 091) ১০1), 
পরক্ষণেই বেল টিপে 01011) কে ডাক দেন। ঘরে 
ঢুকলো! রাম সিং। সেলাম ঠুকে সামনে দীড়ীলো তার। 

'জমাদাীর সাবকে। বোলাওঃ 

“জী, ভুজুর? সেলাম ঠুকে বেরিয়ে গেল রাম সিং। 

একটু পরেই ঢুকলো জমাদার স্বামীনাথম । অভিবাদন 
পরব” শেষ করে বললে 4)10 ৮০00 091] 1010) ১11 । 

--)05১ 0100 1500 509 01) 192৬0 (0100110, 
৬৬11] ১০৮ 1)15956 5010 1070 1170 102৮০ 1110. 

1২11) ৩77, 

সেলাম করে বেরিয়ে গেল জমাদার স্বামীনাথন । 

দেশে যাওয়ার ছুটী, তাও মাত্র একমাসের। কিন্ত 
এর জন্তে কতকি করতে হয়। যে কারণে ছুটী চাওয়। 
তার ০1160০80017 হয় ভারতবর্ষে, জেলা-শাসক ষদি সব 
কিছু অনুসন্ধান করে ছুটি অনুমোদন করেন তবেই ছুটি 
পাওয়। যায়, ন.5ৎ নয়। চুপ করে বসে থাক তোমার 


৬৭৪ 


হীন জা 











অনিল মজুমদীর 


বরাতের ওপর নির্ভর করে? এর নামই মুখ্য, মানুষের 
দামও নেই, ছাঁড়ানও নেই। 

নিজের কথাটাও চিন্তা করেন 0৭1). 9০11 আঙ্ 
তিন বছরের ওপর তিনিও দেশছাঁড়।। যদিও তিনি অবি- 
বাহিত--তবু তাঁর মা আছেন, ছুটি ভাই আছে, একটি 
আদরের বোন আছে, নাম এষা। কতদিন দেখেন নি 
তাদদের। এ কয় বছরে হয়ত তাঁদের কত কি পরিবর্তন 
হয়েছে । ম! হয়ত আরও বুড়িয়ে গেছেন, ভাই ছুটে। হয়ত 
এতদিন মস্ত লায়েক হয়ে উঠেছে, আর এধা-_কে জানে 
হয়ত সে আজকাল জান্লার ধারে বসে শেষের কবিত! 
হাতে অমিত রায়ের স্বপ্ন দেখে । এ সব কথা চিস্ত! করতে 
ও ভাল লাগে ০৪1১ 9017এর, কিন্ক তারপর ! তাঁরপর 
আর কিছু নেই, স্ুদিনের জন্ত অপেক্ষা করা ছাড়া আর 
কিছু উপায় নেই। অবিধাহিতদের ছুট পাওয়াঁও খুব 
শক্ত | 


শখ করে যুদ্ধে আসেন নি 00৮ ১০। এসেছেন 
অনেকট] দায়ে পড়েই। বাপমায়ের ঝড়ছেলে-_বাপ নেই, 
তাই মাথার ওপর অনেক দায়িত্ব । ভাই ছুটোকে মানুষ 
করতে হবে, বোনের বিয়ে দ্বিত্তে হবে, কত কি। ইচ্ছে 
ছিল পাশ করে [11805 [98০61০০ করবেন, কিন্তু পাশ 
করেই ত কেউ পশার জমাতে পারে না, সেট। সময়-সাপেক্ষ, 
অথচ টাকার প্রয়োজন । যুদ্ধ লাগতে সে প্রয়োজন যেন 
আরও ভীষণ ভাবে বেড়ে উঠলো । কি করেন, যুদ্ধে নাম 
লেখালেন, তাতে যাহোক সমন্য(র কিছুট। সমাধান হলে|। 

বদেণ ঘুরেছেন 081১ 5০1 এক জায়গা থেকে আর 
এক জায়গায় । শেষকালে এসে উপস্থিত হয়েছেন ইরাঁণের 
এই নির্জন পার্বত্য এলাকায়। ত1 কত দিনের জনে 
কে জানে। বঙমানে তিনি একটি 36910 095(এব 
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লীমাহসা 


০০৬ 





07061 0077081011--ছে!ট খাট হাঁলপাতাল, রুগীর 
সংখ্যা খুবই কম--মাঝে মাঝে আশপাশ থেকে ছু চার জন 
এর আল! নিয়ে আসে, খারাপ কিছু হলেই চীল|ন হয়ে 
যায় বেন্‌ হনপিটালে। ফাইল নিয়ে ঢুকলো স্বামীনাথম । 
(8190, 517 তাঁকে ফাইলট। রেখে যেতে বললেন । 

হাতের কাজবর্মগুলো সেরে 0216, 507 ছুটির 
“ইলট| খুলে উন্টে পাণ্টে দেখতে লাগলেন। ছুটির প্রাণ 
অনেকেই, তবে দুজনের দরখাস্ত ভাঁরতবর্ষ থেকে ফেরৎ 
এসেছে-__জেলা-শাঁক দুজনেরই ছুটি অনুমোদন করেছেন। 
একজন ইউনিটের মেথর ভিখারীরাম, তার মায়ের অস্থুখ, 
অপর জন বছুসিং--একজন নানিং অর্ডাপিঃ তার হচ্ছে স্ত্রীর 
মস্থখ। এই ছুজনের মধ্যে একজনকে ছাড়তে হবে 
কিন্ত কার যে যাওয়৷ কত জরুরী সেইটেই হচ্ছে চিন্তার 
দ্যিয়। 

এ নিয়ে অনেকক্ষণ মাঁথ। ঘাঁমালেন 091) 5০17 কিন্ত 
কোন কিছু কুল-কিনার। করতে পারলেন না । শেষ পর্যন্ত 
নব চাপাচুপি দিয়ে অফিস থেকে বেরিয়ে পড়লেন। 
ভাবলেন যাহোক পরে কর যাবে। এখানে ওখানে 
ঘুরলেন খানিকক্ষণ, পাঁচজনের সঙ্গে পাঁচট। কথাবাগ্াও 
বললেন-_কিন্ত মাথা থেকে চিন্ত! গেলন।'১ বরং আরও জেকে 
ধরলো । 

খবর চাপ! থাকে না, ভিখারীরাম যছ্ুসিং ঠিক এর 
আচ পেয়ে গেছে । এখন সবই নির্ভর করছে ০51১ ১০- 
এর মঞ্জির ওপর । এখন তাকে কি করে সন্ধষ্ট কর! যাঁয়, 
এই উদ্দেশ্ঠ নিয়েই তারা ভার আশেপাশে ঘুরতে লাগলো । 
ভিখারীরাম লোৌকট। অত্যন্ত ছুষ্টপ্রকৃতির-_ইতিপূর্বে তার 
অনেকবার সাজ! হয়েছে, সেদিক থেকে যছুসিং লোক খুব 
ভাল, ইউনিটের সবাই তাঁকে পছন্দ করে। তিথারীরাম 
সেদিন যেন হঠৎ বদলে গেল, কাজেও যেন মন পড়ে গেল 
ভীষণভাবে, অথ! একবার 091); 597এর কাছ বরাবর 
«সে মস্ত একট। সেলাম দিলে, ০৪19 ১০ য্দিও তাঁকে 
দেখে শুধু একটু মনে মনে হাসলেন। ৬/৪/এএ ঢুকতেই 
বুসিংএর সঙ্গে দেখা, বেগারা এমন করুণভাবে একবার 
(4৪1 ৪৩1.এর দিকে তাকালে তাতে তার একটু ছুঃথই 
হলে! । 

080৮ 5০1এর একজন সহকারী আছেন--নাম ১ 


বিনায়ক যোশী। ভদ্রলৌক বিয়ে করেই যুদ্ধে এসেছেন, 
তাঁই কাজের সময় কাঁজ করেনঃ আর অবসর সময়ে স্ত্রীর 
চিন্তা করেন। ছুপুরের খাওয়া-দাওয়া সেরে 091£ 561) 
শেষ পধ্যন্ত তাঁর তাবুতে গিয়ে উপস্থিত হলেন। এমন 
অসময়ে 0912৮ 9০কে দেখে 5 যোশী একটু আশ্চ্ঘই 
হলেন। বললেন “হঠাৎ এমন অসময়ে ১৩1) ?, 

--অবাক হচ্ছ, না? 

--সত্যিই তাই। এ সময়ে তো তুমি বেশ লেপ মুড়ি 
দিয়ে ঘুমোও | 

_-সে চেষ্টাযে করিনি তা নয়, তবে কিজানি কেন 
ঘুমট। আজ এলো না। 

_বলকি? এট।যে নতুন মনে হচ্ছে। যাহোক 
ব্যাপার কি বলত? 

--আজকের খবর জানে? 

_কি খবর? 

_-131155057711 0৫ আজ আমার এ7এর এক- 
জনকে দুটি দিতে চায়। 

_বল কি 5০17, এত খুব ভাল খবর। উত্তেঞ্জিত হয়ে 
বলেন 5৫ যোশী। 

_-ভয় নেই, তুমি আমি বাদে । হেসে জবাব দেন 
০902 ১০1), 

--5£ যোণী বোধ হয় যতখানি খুসী হয়েছিলেন তাঁর 
চেয়ে অনেক বেশী দমে গেলেন। বললেন, তবে আরকি, 
যাঁকে হোক একজনকে ছেড়ে দাঁও। 

_-কাঁকে দিই, সেইটেই সমস্যা হয়ে দাড়িয়েছে। 
ভিখারীরাম কিন্। যু সিংছুজনের একজনকে ছাড়তে 
হবে। 

_ এনিয়ে ভাববার কি আছে। 
দাও, শুনেছি ওর নাকি স্ত্রীর খুব অন্থখ। 

২৮ যোশীর কথায় 0871 391এর মন যেন তেমন সায় 
দিলে না। তাই একটু ভাচ্ছিঙ্গ্যভরেই বললেন--“বাঃ 
তুমি ত দেখছি বেশ এক কথায় সব মিটিয়ে ফেললে। 
তোমার কি এইটেই মত? 

(19017 এর কথা 5৫ যোশী বোধ হয় একটু ক্ষুপ্রই, 
হলেন। তবু সেভাবটা চেপে রেখে বললেন, “এটা শুধু 
আমার মত নয়, বোব হয় অনেকেরই । পরিবার বলতে 


যু সিংকে ছেড়ে 


৬৬ 


্ত্র-পুত্র-কন্াদেরই বোঝায়, £১175ও এট! শ্বীকাঁর করে। 
তোমার কি মত? 

- আমার কোন মত নেই যোশী, যখন কোনটাই 
আমার নেই--ছেসে জবাব দিলেন 091) 50111 এই 
কথা বলে ০87৮ 5০1 তাবু ছেড়ে বেরিয়ে এলেন। 

দুরে অনেক দিন কাটিয়েছেন 0০৪89 51; অনেক 
রকমের রোগী দেখেছেন, অনেক রকম রোঁগেরও চিকিৎস! 
করেছেন, কিন্ত কোনদিন এমন একটা সমন্ডার মধ্যে পড়েন 
নি। তিনি ডাক্তার, ছ্রেথিস্কোপ দিয়ে বুকের স্পন্দন 
শোঁনেন, সেই অনুযায়ী রোগ নির্ণয়ও করেন--কিন্ত হৃদয়ের 
স্তরে স্তরে মাঁছষের ষে কত রকমের ভাবের আদান-প্রদান 
হয় সে থবর তিনি রাখেন না, ষেইটেই তিনি আজ জানতে 
চান এবং সেই দিয়েই এই সমস্যার সমাধান করতে চাঁন। 

বেঙগ। গড়িয়ে সন্ধ্যে হ'ল। অন্ধকার নেমে এল পৃথিবীর 
বুকে। দেখতে দেখতে দূরের পাহাড়গুলে। সব তাঁরই মধ্যে 
আত্মগোপন করলে । আর্দ।লি এসে ত|বুতে আলো! জ্বেলে 
দিলে। 091) 500 বেরিয়ে পড়লেন সন্ধ্যে দিতে। 

ততক্ষণে আকাশে চাদ উঠেছে। পাহাড়গুলো সব 
আবার আকাশের গায়ে গায়ে ভেসে উঠেছে। বাতাস 
বইছে- ঠাণ্ডা, কনকনে, হাঁড়মাস যেন কীাপিয়ে দিচ্ছে 
তাতে । গায়ে গ্রেট কোঁটিউ। চাপিয়ে, কলারট'কে কান 
অবধি তুলে দিয়ে--উীবুর বাইরে এসে দাড়ালেন ০৪ 


50111 সিগারেটের পর সিগারেট ধ্বংস করেন আর 
ভাবেন--এখন কি করা যাঁয়। সময় বড় অল্প, কালই 
বিকেণপে একজনকে ছেড়ে দিতে হবে, আজ রাত্রের 
মধ্যেই য| হোক একট। মীমাংসা করে ফেলতে হবে। 

অস্থির হয়ে ওঠেন 091 ১০7 । এ হেন শীতে ও 
কাঁনছুটো৷ তা1র.অসম্ভধ গরম হয়ে ওঠে, কিন্ধ কি করবেন 
কিছুই ঠিক করতে পারেন ন1। যতই তিনি চিস্ত। করতে 
চান ততই যেন তিন সব গুলিয়ে ফেলেন। আনতে আন্তে 
তিনি নিজের ওপর ভরসা হারিয়ে ফেলেন। 
তাবুতে ফিরে আসেন (:77£ ১৪ | অত্যন্ত গ্লান্ত মনে 

একখান! ইজি-চেয়ারে শরীরট। এলিয়ে দেন তিনি । 

পাশের টেবিলে খানকয়েক চিঠি পড়ে। রোজ 
সন্ধেবেলা এরকম চিঠির গোছা তার কাছে আসে। 
সেগুলো তিনি দেখেশুনে 0110 001501 50810 বপিয়ে 
দেন। প্রাথমিক ০1750: তাঁকেই করতে হয়। ভাল 
লাগেনা দৈনন্দিন এই এক ঘেয়ে শীতে ! 


হয়। 


আাব্ব্ঞন্যঞ্ 


| ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ষঠ সংখ্য। 


আলতো তাবে এক একখান! চিঠি তুলে দেখেন। 
তার 0101থর লোকজনের লেখা, না হয় ছুচারজন 
রোগীর লেখ! চিঠি। বেশীর ভাগই হাহুতাশ আর ছুঃখের 
কাহিনী, সবাই চেয়ে আছে কবে যুদ্ধের সমাপ্তি হবে, 
কবে আবার তার! তার্দের প্রিয়জনের সঙ্গে মিশবে । কিন্তু 
এখন আশ। নয়, দুরাঁশ!, যুদ্ধ যে কোনদিন শেষ হবে 
তাই মনে হয় না। 

একখান! চিঠি দেখেন ইংরাজিতে লেখা । একজন 
ইংরেজ সার্জেন্ট দ্রিন কয়েক হলে! তাঁর হাসপাতালে 
এসেছে তার লেখা । মন দিয়ে পড়তে স্থরু করলেন 
020% 9০71 বিরাট চিঠি, লিখেছে তাঁর স্ত্রীকে, ঠিক 
অন্যসব চিঠির মত নয়, বেশ খানিকট! নতুনত্ব আছে 
তাতে। এক জায়গায় সে লিথেছে--'এতর্দিন জানতাম 
তুমিই আঁমাঁর সবার চেয়ে আদরের। কিন্ত কর্দিন এই 
হাসপাতালে শুয়ে সে ভুলটা আমার ভাঙল, দেখলাম... 
তোমার চেয়ে ঢের আদরের জিনিষ আমার আছে যেট। 
আমি ঞ্েনেও জানতে পারিনি । জ্বরের ঘোরে অনেক 
সময় ভূগ বকতাম--কিন্তু যখনই আমার জ্ঞান ফিরে আসত 
তখনই দেখতাম আমার মাঁকে-_-তিনি যেন আমার পাশে 
বসে মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন। আশ্চর্য হলাম, যখন 
তোমাকে আমি একদিনও দেখলাম না। জানি এ হয়ত 
আমার মনের তুপ-_কিন্তু তবু এ ভুল হয় কেন? 

চিঠিখানা শেষ করে বন্ধ করে রাখলেন 021১ 991 
বুকখান। তার খুসীতে ভরে উঠল । 

তাবু ছেড়ে তখনই বেরিয়ে পড়লেন তিনি । পরের 
দিন সকালেই ভিথারীরাম 81516 ০৪001এ চলে 
গেল । 

পূবের আকাশট! যেন আলোয় ঝলমল করছে। 

তাবুর বাইরে প্রাড়িয়ে সেই দৃ্টাই দেখছিলেন 
০৪1১ ১০1-_হঠীৎ তার পিঠে হাত পড়তেই চমকে উঠ- 
লেন তিনি । পিছন ফিরে দেখলেন ধোশী দীড়িবে। 

-_এত কি ভাবছ সেন?-জিজ্ঞেন করলে 
যোশী। 

08% ৪1) একবার তার মুখের পানে তাকিয়ে চেয়ে 
থাকেন। 

কথার জবাব দ্িলেন না। সকালের খালো। 
পড়েছে পাহাড়ের মাথায়, উজ্জ্বল একটি স্বপ্পের মত মাকে 
মনে পড়ে। 


হিন্দু সমাজের উপর মহ্ারাঁজ! কৃষ্ণচন্দ্রের প্রভাৰ কেন বেশী 


শীধতীব্দ্রমোহন দত্ত 


( পুর্ববপ্রকাশিতের পর ) 

১৭। এইব|র আমর! নদীয়-রাঁজো ব্রঙ্গোত্তরের বিষয় আলোচনা 
করিব। ফিফথ রিপোর্টে আছে £__ 

৮10) 72610 8010160107 11036162510119 (100 0091 
11800 81)07110 1)0 191191 010, 611] 1১069 021) 1)9 
1008090 ) 01300%0:90 9081:089 01 60160717] (10010100 
0010150161)8 ঘা10) :), 43, 9$) [1)101103 ] 1১11101.1) 60 সি 
15, 11), 81, 903, 1)991903 1)8100 2911706] 8100 01)110011) 
1) 11,791 10788, (0 100 77600 26 07 9000] 10171101)01 01 
101)999 2111)1118] 1016 )--1] 0071090 1017 2099 171775, 
11001101175 2,102 51117093, 01 মা1)101) 60 1১210105]1015? 
110 60 1)0 ৪৮010019001 ৫00150 0:610৫0701170, 

( 10110)1100078 1116) 180007৮0111 00361) 

বাংল! ১১৭২ সালে (ইং ১৭৬৫-৬৬ ) নহারাজ। কুষ্ণচঞ্জোর হস্ত- 
বুদ ছিল ১*,৯৭,৪৫৪২ 7 ইহার উপর বাজে জমীনের বিঘ। প্রতি ১২ 
টাক! খাজনা ধরিলে দাড়ায় ১৫)৭৩,১৮৫, টাকা; কিন্তু ফিফথ রিপোর্টে 
বল! হইয়াছে ১৫,৮৫,৭৯৮২ টাক! হইবে। পূর্ব্বোস্ত ১০১৯৭,৪৫৪২, 
টাক! সম্বন্ধে ফিফথ রিপোর্টে বলা হইয়ান্ছে “১001) 10৪, 0: 51)0010 
170 1099], 609 109৮ 1010৮] ০01 00101598719” | আমর! 
১৫,৮৫১৭৯৮২ টাকা--১৫,৭৩,১৮৫২ টাক। -»১২১৬১৩২ টাকার পার্থক্য 
কি কারণে হইল তাহ! ধরিতে পারি নাই । 

এক্ষণে ৪,৭৫,৭৩১ বাজে জমীনের মধ্যে কতট1 চাকরান জমীও 
কতটা ব্রঙ্গোত্তর ছিপ তাছার হিদাব করিব। শ্তরজন্পোর তাহার 
ইং ১৭৮৯ সালের ১৮ই জুন তারিখের বিখ্যাত রিপোর্টের ১১১ নং 
প্াাগাগ্রাফে আছে ষে 2 

"11017 009 [000)08 01 679 17)509168101) 5৫৮ 01) 
1০00৮ 1) 1777, 1৮ 81)109215 01)7 000 211977590 18105 


01008 60 (0 0150100610175 810001100 0:9 2৪ 
[0110৪ £ 
(1)10:071/)) ০0: 12170 [36045 
81108890101: 09 17811) 691081)00 
০01 [08101109০71 63 19,04,844) 
194)66 01010) 01 19170 10910 
10 13:91)10787)9 8170 00975 49,06.00:) 
]0%81 136085  00,00.9$2.) 


4১00 100110016010 0০0 017016551090712010] 01 21108 
90 101) 01 11] 011501065 অ)10]) 979 100 010010১911০ 
17)508611/81010,, 0 1005৮ 7010 1)0085 27,000 (0 009 
21)০৮০, 17700111010 60171 01 1007৭ 83,470 15 ১ 200708100 
15 1769 01 0100 1711)00 17110 7107] 000 1807, 019 
007)615 অ০]11 51011 1,37,0:,01) 10000510091 
2111)111)),” 

উপরোক্ত হিন।ব হইতে জানিতে পারি যে হবে বাংগায় (যাহার 
আ;তন ৯৩০* বর্গমাইল হইবে) গোট বাজে ঞমীনের পরিম।ণ 
৮৩১৭৬১০০০ বিঘা! । এই হিনাবে নদ'য়!-রাজে। হওয়া উচিৎ ২,৮৩১৭৯৩ 
বিঘ।। কিন্তু আমীনী তদণ্ের ফলে দেখিতে পাইতেন্ছ ৪,৭৫,৭৩১ 
বিঘা-প্রায় ডবল। 

স্তর জন সোর মিনিট হইতে জানিতে পারি থে বাজে জমীন বা 
ষে জমীর উপর খাঙজন। ধ্যর্য নাই তাহার মধ্যে চাকরান জমীর পরিমাণ 
হইতেছে শতকরা ২১ ৫ ভাগ ; আর বাকী হইতেছে গ্রধানতঃ ব্রঙগে তর। 
বাকী জমীর মধ্যে সহাত্রান। দেবোহর, পীয়োভ্তর প্রভৃতি থাকিলেও 
ব্রহ্গাত্বরের নংখ। ও পরিমাণ এত বেণা যে সাধারণে নিস্কর জমী 
ঝলিলেই ব্রংঙ্গান্তুর বুঝেন। 

নদীয়া রাজ্যের ৪,৭৫,৭৩১ বিনার মধ্যে উপরোক্ত হারে চাকরান জমী 
বাঁ? দিলে ব্রঙ্গোত্তরাদির জন্য থাকে__ 


মোট বাঙ্গে জমীন-_. ৪,০৫,১৭৩১ বিঘ! 


বাদ চাকরাণ জমী 

(শতকর! ২১৫ হিসাবে )শ্প১,০২২৮২ ৬ 
উর 

্রক্ষোত্তরাদি : 
১৮। আমর! যে নদী,[-রাঙ্যে চ)কৃরাণ জমীর পরিনাণ বেশী করিয়া 
ধরিয়াছি তাহ! একটু পরে দেখাইব। এক: ব্রহ্গাত্ত:এর পরিম ৭ 
সম্বন্ধে বর্ধমান রাজ্যের সহিত তৃপনা করা। ব্দমান-বাগ্যের পরিমাণ 
ইহার মাধা নিম্কর জমীর পরিমাপ হইতেছে 


৩,৭৩,৪৪৯ বিঘ। 


৫,১৭৪ বর্গ মাইল। 
৫,৬৮,৭৩৬ বিঘা 1” 1000 1155055 601073 01102706060 824 
83600017061. 1) 0 010 -60200, 16০] চা 01010088 
9071811)য 0140 1)01307715 1097 9161)6 1010120179 17 1163-4 
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10৮ 011)110181)0 1) ছা8৩ 0,045130 1)9279. 00801011112 40098 
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প্রতি বর্গমাইলে নিশ্কর, বঙ্গোত্বরারি জমীর পরিমাণ হইতেছে £- 


বর্ধমান-রাজা--১০৯'৯ বিঘি। 
নদীয়।-রাজে১১৮৫ + 
নদীয়া-রাজ্যে বেশী--৮'৬ বিঘ| 


বর্দমান-রাজ্যে এই দিষ্কর সম্বন্ধে উপরের উক্ভিলমুহ সম্পূর্ণ 
প্রযুজ্য না হইলেও, বছল।ংশে যে প্রযুগ্য ছিল সে বিষিয়ে সন্দেহ নাই। 
দেমতে নদীয়া-রাজ্যে ব্রন্গোততরাগির পরিমাণ গ্রুতি বর্গ মাইলে আরও 
বেশী। 

১ বর্গ মাইল-্৮৬৪* একর বা ১৯৩৬ বিঘ1। উপরোক্ত হিনাব 
হইতে জানিতে পারি যে সে সময়ে প্রতি বর্গ মাইলে (১৯৩৬ বিঘার 
মধ্যে) চাষের পেল জমির পরিমাণ হইতেছে ৫৮১১০ ৮৫৫০ বিঘা । 
আর এইটী হইতেছে বদ্ধমান-রাজ্যে । 
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স্ান্সত্ঞন্বহ্ 


স্ব ্্্হ সহ্য হস 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, যঠ সংখ্যা 





বর্ধমান-রাজো যদি এই অবন্থ। হয়, অর্থাৎ প্রতি বর্গমাইলে চাষের 
যোগ্য জমীর পরিমাণ ৫৫* বিঘ। হয়, তাহ! হইলে নদীয়া-রাজো, 
যেখানে চাষের যোগ্য জমীর পরিমাণ, বিশেষ করিয়। তুলনায় অনেকটা 
অনুর্ববর-__নদীয়। জেলায়, ৫৫০/০ বিঘার অনেকট| কম হইবে। 

কতট। কম ছিল সঠিক বল! সম্ভব হইবে না। তবে ইং ১৮৭, 
সালে--এই সময়ে একশত বদর পরে, যখন সেফ, ভ্যালুয়েসান হয়, 
তখন বর্ধমান ও নদীয়। জেলায় নিষ্ধলিখিত মত ভ্যালুয়েনান করা হয়। 
আর সে সময়ে কয়লার-খাদ প্রভৃতি খুব কম থাকার এই নির্ধারিত 
ভ্যালুয়েসানের খুব একটা ইতর বিশেষ হইবে ন|। 


জেল! পরিমাণ ১৮৭* সালের 
বর্গ নাইলে মেস্‌ ভ্যালুয়েসান 
* বর্ধমান ৩, ২৬৭ ৭৪) ৯৪) *৯৯ টাক! 
নদীয়। ২, ৮৮৭ ২৫, ৭২৭ ২৬৩ 


প্রতি বর্গমাইলে সেন, ভ্যালুয়নাম্‌ হিনাব করিলে এইরাপ দড়ায়। 
যথ। ১-- 

বর্ধমানে__ 

নদীয়ায়-_ 

এই হিসাব অনুযায়ী বর্দমানে যে স্থুলে প্রতি বর্গমাইলে ৫৫০/ বিঘা 
চাষের যোগ্য জমী ছিল নদীয়ায়'সেখ্যনে প্রতি বর্গ মাইলে ২১৩৬ বিঘ। 
চাঁষের যোগ্য জমি ছিল । নদীয়া! রাজের সমস্তটাই কিন্তু নদীয়! 
জেলার মতন অনুর্বর নহে । এজন্য নদীয়। রাঁজ্যে প্রতি বর্গমাইলে 
চাষের জমী ইহার মাঝামাঝি ধরিলাম, অথাৎ (৫৫০+২১৪)/২- 
৩৮২ বিঘা! । আর ইহার মধ্যে ব্রন্ষোত্তরািতে দেওয়া হইয়াছে ১১৮"৫ 
বিঘ। ব! মোটাযুটি শহকর! ৩১ ভাগ । 

১৯। আমর! নদীয়! রাজ্যের চাকরান জমীর পরিমাণ যে বেশী 
করিয়া ধরিয়াছি তাহ! দেখাইবার চেষ্টা করিব। বর্ধমান রাজ্ছে 
ব্রু্গাত্বরাদির পরিমাণ।বেশী করিয়! ৫ ৬৮,৭৩৬ বিঘ| দেখান হইয়াছে। 
ইহার সিকি পরিমাণ জমী চ|কৃরান হইবে_-এমতে চাকৃরান জমীর 
পরিমাণ ১, ৪২, ২৯০ বিঘ1। বদ্ধমান রাজের ৫০** গ্রামের জন্য 
২ জন করিয়। পাইক ধরিয়া ১*,০** পাইক এর জন্য ৪ লাখ টাক। 
মুনফা ও ৫০** গ্রামের ৫*০* পাটওয়ারীর জন্ত ৩ লাখ টাক! মুনাফ! 
দেওয়ার কথা আমর| ফিফথ রিপোর্টে পাঠ করি (৪১৬ পৃঃ)। 
এই ১৫.*** লোককে যদি চাকরান জমী দেওয়! হয, তাহ! হইলে 
(প্রত্যেক পাটওয়ারী পাইকের ২৭ জমী পাইয়াছে ধরিয়া) প্রত্যেক 
পাইক পায় ৭.৮ বিঘ। করিয়া জমী। এইরূপ হিনাবে নদীয়া রাজোর 
৩০*০ গ্রামের পাইক ও পাটওয়ারী পাযর়--৬,*** পাইক * ৩৯৭, 
পাটওয়ারী.» ৬,১১০ পাইক-১২)০** পাইক পায় ১২০**১৯৭.৮ 
বিঘ| ৮৪,*০* বিঘা বা ৯৬,.০*০ বিঘা। কিন্তু আবর! চাক্রানের 
পরিমাণ ধরিফ়্াছি ১,১০২, বিঘ।। 

২*। নদীগা রাজে। চাক,রান জমী বাদ দিয়! ব্রন্মাত্তরাদি নিস্কর 
জমীর পরিমাণ ধর! হইয়াছে মোট বাজে জমীন ৪, ৭৫, ৭৩১ বিঘ। 


২২৯৩৯ টাঁক। 


১৪৩৩৩ 


৮৯১ রি ৩৮৮১৪ 


সৈয্ঠ --১৩৬৯ ] 


খাদ সবে বাংলার গড় হিনাবে শতকর। ২১,৫ বিঘ। জমী বা ১, *২১ 
বিঘা »৮৩, ৭৩, ৪৪৯ বিঘ|। এই ত্র্গান্তরাদি জমীর মধ্যে আছে মহ" 
প্রাণ, দেবোত্তর, পীরোত্তর প্রভৃতি জমী 1 এইরূপ ত্রহ্ষে'ত্তর) নহে 
মখচ নিষ্কর জমীর পরিমাণের একট! হিসাব য। আন্দাজ কর! আবশ্তক। 
লেখক কায়স্থ, তাহার পূর্ব পুরুষদের যে ৪১০০, *০০ বিঘ! জমীদাদী 
হিল, তন্মধো ব্রন্ষোত্তর জমী ও কায়স্থ, বৈচ্যদের দেওয়। মহত্রাণ ও 
মসজিদ, ইদগাদির জন্য দেওয়া জমীর অনুপাত এইরাপ -- 
শতকরা 
ব্র-ঙ্গাত্তর ৯৩.৯৪ ভাগ 
মহত্রাণ ; পীয়োত্তর প্রভৃতি ৭-৬ 
১০০.১০০ ভাগ 
অন্ত একটী রজ পরিবারের মা|নেজারের নিকট হইডেও অনুরূপ 
"হসাব প্রাপ্ত *হইয়াছি। ইহাদের জমীদারী বাংলার বিভিন্ন জেলায় ও 
পুনিয়াতে অবস্থিত। 
আমার এই অনুপাত হয়ত সর্বত্র প্রযুঙ্য ন| হইতে পারে এই 
এবিয়া সর্ববাপত্তি খগ্ডনার্থ মহত্রাণাির পরিমাণ নিক্কর জমীর শতকরা 
১১ ভাগ ধরিলাম। এ মতে নদীয়া-রাল্যে শিট ব্রঙ্গেত্তর জমীর হিদাব 
এঠরাপ দাড়ায় 
নিষ্কর ব্র-্গাত্তরাদি জমী_-৩, ৭৩, ৪৪৯ বিখ! 
বাদ মহত্রাণ, পীরোত্তরার্দি ৩৭, ৩৪৫ * 
নিট, ব্রন্ষোত্তর জমী--  ৩,৩৬১০৪) বিঘ। 
এই ৩,৩৬,০০০ বিথ! ব্রন্মোত্তর জমীর সবটাই মহারাজ! কৃষ্ণচন্ত্র ষে 
দান করিয়াছলেন, তাহ! নহে--তাহার পূর্বব-পুরুষর| ও বিভিন্ন পরগণা 
হা তিনি তাহার রাঞ্ভুম্র করিয়াছিলেন, তাহাদের পুব্ব-পূর্বব 
উমীদাররাও বহু ব্রচ্গোত্তর দান করিয়। ছিলেন। এই সব দানের 
হিনাৰ নাই। সমট আকবরের সময় সবে বাংলার ৬৮২ পরগণার 
য় সকল জমীদারেরাই কায়স্থ ছিলেন। আইন-ই-আকবরীতে 
গাছে--কায়স্থ জমীদারদের ব্রাহ্মণ প্রতিপালক বলিয়। বরাবর সুনাম 
আ.ছে। তাহারাও বহু ব্রন্গান্তর দান করিয়। থাকিবেন। কিন্তুকি 
সহারাজ। কৃষ্টক্্রের-কি এই সব কায়স্থ জমীদারদের__মহারাঁজ। 
বঘাচন্দ্রের যেরপ দাত বলিয়। হৃনাম আছে সেরূপ নাম ডাক 
নাত | 
৮২ পরগণ| লইয়! নদীয়া! রাজ্যের পরিমাণ ৩১১৫১ বর্গ মাইল। 
*ড প্রত্যেক পরগণ| ৩৮,৪ বর্গমাইল ব1 ৭৪, ৪*০ বিঘা । প্রত্যেক 
পরগণায় জমীদার যদি প্রত্যেক পুরুষে ১**/ বিঘ! করিরা জমী 
ম'হ্‌-শ্রান্ধে, পিতৃ-শাদ্ধে, বা বিশেষ বিশেষ নিরা ধন্দ উপলক্ষে ব্রঙ্গোত্র 
দন করিয়। থাকেন বলিয়া ধরিয়া লই-_তাহ! হইলে খুব বেশী করিয়। 
ধ€ হইল মনে করি, কারণ এইরূপ ব্রঙ্গোত্তর দানের স্মৃতি বা কথ। 
জনঞ্রুতিতে বা গল্পে শুনিতে পাই না। সাত পুরুষে এইরূপ দানের 
? মাপ" হইবে ৭*/বধ। ব্রক্ষোন্তর আর ৭ পুরুষ মোটামুটি ১৭৫ 
হতে ২১৭ বদর। রাজ! টোডরমল বাংলার আসল জমী হুমার 


হিন্দু সমাজের ভব হালা কু? ক্রষকতেক্রল্র প্রভাব 
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করেন ইং ১৫৮২ নালে। তখন ব্রন্গোন্তর দানের কথ। বিশেষ শুনিতে 
পাইনা। কৃষ্ণগন্ট্রের রাজত্বের মধ্যভাগ আন্দাগ ইং ১৭৬* ধরিলে 
পাই ১৭৮ ব্ছরের ব্যবধান। এই সসয়ে মধ্যে এনগাত্তর দানের 
পরিমাণ পরগণ। প্রতি ৭০০/ বিঘ। ধরিলে বেশী বলিয়াই মনে হয়'_. 
যদিও কোনও কোনও জমিদারের দান খুব বেশী ছিল। পুর্বব-দানের 
পরিম।ণ প্রতি বর্গ'মাইলে দাড়ায় ১৮।১৯ বিঘ। করিয়!। 

আমর! নদীয়! রাজ্যে প্রতি বগ-মাই:ল ব্রংঙ্গাত্য়াদিতে দানকৃত 
জমীর পরিমাণ পুবেনে ১২৮৫ বিঘ। পধ্যস্ত ধরিয়াছি। ইহ! হইঠে 
মহত্র/ণ ইত্যাদি বাবদ শতকর। ১০ ভাগ বাদ দিলে ব্রন্গোত্তযয়র পরিমাণ 
হল ১১৮৫--১১১৮ বিঘ »৮১০১,৭ বিখ। পুব্বের দেওয়। ১৯ [ধিঘ। 
বাদ দিলে মহারাজ। কৃষ্ণচ্তপ দেওয়। বরঙ্গোত্ুয়ের পরিমাণ হয় ৮৭০৭ 
বিঘ।। আমর। আরও কম বলিয়। ৮* বিষ! ধরিলাম। নদীয়। রাজ্য 
নি ব্রন্ষত্বর দান করিয়াছিলেন ২৯৫২,০৮০ বিষ। জমী, এক কথায় 
ছলক্ষ বিঘ! জমি । 

২১। প্রত্যেক পাইক্‌ ৭.৮ [বখ। করিয়। জমী পাঠ বলিয়। আমর! 
সাব্যস্ত করিয়াছি; প্রত্যেক পাটোরী পাহত ১৫৯০ বিগ্। জমী। 
প্রত্যেক ব্রাঙ্ছণকে মধারাগ। খি ২*/০ বিঘ। করিয়। জমী দিয়! থাকেন, 
তাহ! হইলে তিনি ২,৫২,*০০ ২০ »৮১২,৬০* থর ব্রাগণকে জমী দান 
করিয়াছিলেন। কাহাকে কাহাকেও তিনি আরও বেশী জমী দান 
করিয়ছিলেন। ভারতচন্দ্রকে মূলাজোড়ে বাদের জন্য ৯৮” ও গুপ্ডিয়ায় 
১০৪/০ বিঘ| জমীদান কারয়াছিলেন। ভারতচপ্দ ।ছ:লদ ঠাহাগ সভার 
কনি; তাহাকে তিনি রায়গুণাকর উপাধি [দয়াছলেন। এই দানের 
প্রমাণ ব্যতিক্রম হিসাবে ধর! সঙ্গত। 

আমর] যদি তিনি ১০,০০০ এ্রগপংক এগোতপগ দান কিয়" 
ছিলেন ধরি তাহ হইলে কম ঝরিসাই ধরা হইল মনে করি। পূর্বেই 
দেখাইয়াছি নদীয়া-রাজ্যে ৬খনকার দিনে ৬,৩৪* “ধর” ব্রশাণ ছিল। 
সংখ্য! ইহার খুব বেশী হইবে না। এমতে দিদ্ধান্ত করিতে হয় যে 
তাহার রাজ্য-মধ্যে প্রতেতক “খর” ব্রগণকে এ্রকোতর দিয়া ছলেন 
এবং রাজ্যের বাহিরে বহু গুণবান, পণ্ডিত ব্রগ্গাকেও ঘ-শ্রেণর পাট়ী 
শ্রেণার- মহারাজা নিজে শ্রোত্রীয় রাচী শ্রেণীর ত্রশপ--বন ব্রাগণকে 
ভূমি দান করিয়াছিলেন। 

তাহার আসলে শ্রেণীর: বাঙ্গণের ছিন 


রাট়ী সংখা] 


৫৩৬ 
১৪৪৮ 
/৭- ১৬,২৮৩ ব! মোটামুটি হিনাবে ১০,৩০০ ঘর। নদীয়া-রাজ্োের 
সকল ব্র।গনকে বাট়ী শ্রেশর ধরিলে, রাঞ্জের বাহিরের ১০,৯০০ ঘরের 
মধ্যে তিনি ৪,*** ঘরকে ভূমি দান করিয়াছিলেন। 

সকল ব্রা্পণ, কি রাঢ়ী শ্রেণার কি অন্ত অন্ত শ্রেগার ব্রুমত্তর 
পাইবার উপযুক্ত নহেন। ৩ুখাপ এ কথ জোর করিয়া বল। চলে থে 
নিজ রাঞ্জা-মধ্যে য। শিজ শ্রেণীগ ব্রশাণদের মধে) ধাহারহ কিছুমাত্র 
পা্ডিত্য বা জম। ছিপ তাহাকেই তিনি ত্র-গাত্তর দান কয়াছেলেন। 


১ ২,৯২,০*০ স্প৯,১৪০* । আর “ঘর” সংপ্য। ছিল ১,১৪,০০৯ 


২৬০৮০ 


২২। বহু ত্রাঙ্গণ ঠাহাদের বাস্ত-গিটা, যাহার জন্ত পূর্বের তাহাদের 
মহারাজাকে খাজন| দিতে হই, নিস্কর« ব1 "ছাড়া করাইয়। লইয়াছিলেন । 
প্রত্যেক গ্রামেই এখনও ছুই চারিজনের কাছে মহারাজ! কৃষ্ণঃচন্ত্রের 
"ছাঁড়” দেখিতে পাওয়। যায়। এই সকল নিষ্কর কছংক্ষত্রেই “পিদ্ধ নিস্কগ” 
নহে) যাহাকে বলে “থামকাট। লাখেরাজ” তাহাই। 

এক্ষণে এই বাস্তুভিট। জমীর প্রমাণ কত? 
বাংল! সরকার কর্তৃক প্রকাশিত ইসাহক্‌ রিপোর্টে দেখা যায় যে 
মোট জমীর পরিমাণ ৪৩১৭২,*৫৯.৪৩ একর; আর ইহার মধ্যে তিট। 
ইত্যাদির পরিম্যণ ৩৭৮,৪৯৮,৯৯ একর। শতকরা ৩৮৮ একর বা 
২৬৪ বিধ! করিয়। হইতেছে গড়ে তিট!1 ঝাড়ির পরিমাণ । এক্ষ-ণ 
অপেক্ষা লোক-সংখ্য। দ্বিগুণ হইয়াছে, 
ধা ষ বাস করে ধরিয়। তখন- 


ইং ১৯৪৬ সাে 


মহারাজা কুষঃ5ন্দ্রের সময় 
কাজে কাজেই লোকে আজকাল 
কার দিনে প্রহক “ঘরের” ৫ বিঘ। করিয়। ভমীর উপর ভিটা-বাড়ি 
ছিল ধরি;! লইলাম। এই অনুমান সত্য হইলে মহারাজ! নদীয়া 
রাজ্যের ৬৩৩০ “বর” ব্রা্গণকে নিষ্কর কিয়! দিয়াছিলেন ৬,৩৬০ ৯ ৫ 
শ্ ৩৯,৮০৯ বিষ! জমি। 

বাকী ২,৫২,০৮০--৬১,৮০০ শ্৮১১০২৮৯ বিঘ। তিনি ত্র সণ পণ্ডিতদের 
ব্রঙ্গান্তর শ্বরূপে বা টোলের জন্ত নয় বৃত্ত ম্বরাপে দান করিয়াছেন। 
৭৮০০* “ঘর” ব্রা্গপের মধো বদ্ধমান ব1 প্রেসিডেন্সী বিভাগে বাস 
করেন শতকর। ৬৮ ২ জন, অর্থ/ৎ ৫৩,১৯৬ “ঘর” । ইহাদের মধো 
প্িত, সর্বব-রাজা মান্ত, নিষ্ঠাবান ব্রঙ্গণের সংখ্যা শতকর| দশজন করিয়] 
ধরিলে যেশী ধর! হয় বলিয়া আমাদের ও ধীহাদের সহিত এ বিষয়ে 
আলোচন! করিয়াছি তাহাদেরও মত। দক্ষিণবঙ্গে ৫৩২* “ঘর” ব্রাহ্মণ 
ব্রলো'ত্তর দান পাইবার ষোগ্য। ইহাদের মধ্যে মহারাজ! দিয়াছেন 
বাকী ২২০,**৯ বিঘ' জমী; গড়ে গ্রত্যেক “ঘ%* পইয়াছেন ৪৯ ৪২ 
বিখ। করিয়া জমী। 

বিছুদংখ্ক ত্মণ ঠাহাদের বাসস্থানের দুরত্ব হেতু, 
মেদিনীপুর ও ঝুকুডার প্রাপ্তবানী, এই দানের হুযোগ গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই; আবার কিছুসংখ্যক ব্রাাণ লজ্জ। বশঙঃ এই দান 
করেন নাই ; আবার কিছু সংখ্যক ত্রাঙ্মণ, পুর্ব হইতে অন্যান্য জম'দারগণ 
কৃত ব্রঙ্গাত্তরের অধিকারী হওয়ার, এই দানের অনুপযুক্ত বিবেচিত 
হওয়ায় ব দান গ্রহণ করিতে অনিচ্ছক থাকায়, দান পান নাই। 
মোটামুটি হিনাবে এ'সণ-পণ্ডিতগপ গড়ে ৫*/ বিধা! করিরা ব্রন্গাত্তর 
পাইয়াছিলেন। 

২৩1 মহারাজার এই ব্রর্গাত্তর দানেয় ফল দক্ষিণ-বঙ্গের প্রায় 
সমন; ত্রাণ সমাজ গাইয়ান্ছলেন এবং কৃতজ্ঞচিত্তে মহারাজার মতানু- 
সরণ করিয়াহিলেন। শুধু যে মহারাজার সহিত তাহাদের দাতা-গৃহীত। 
সম্পর্ক ছিল তাহ! নহে ) মহারাজ! নিজে নিষ্ঠাবান, শান্তর ব্রঃক্ষণ ; 
“বর ণ্যধশ্মে আস্কাশীল, ক্রিযাবান ও ইহার পৃষ্ঠপোষক । এই সব 
কাংণে মহারাজার ব্রলাণ-সমাজের উপর প্রভাব অসীম। 

সমগ্র হিনু সমাজের উপর, বিশেষ কঠিয়া কাযস্থ আদি ভগ্র- 


যেখন 


আ্গান্লততন্বঙ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 


জাতিদের মধ্যে, ব্রাঙ্গণদের প্রভাব খুব বেশী ছিল। তাহারা স্ব 
অনুষাগী ব্যবস্থা অনুযায়ী মায়ের গঙ্গ-যাত্র', নিজের প্রাঃশ্চিত্ত হইতে 
দায়-ভাগ অবধি জীবনের সর্ধব-কন্ম চলিত। আর সেযুগে ব্রাহ্মণদের 
চরিত্র খুব দেশী ছিল; সহজেই তাহার! সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতেন। 

মহারাজ। নিজ চরিত্রবলে, বুদ্ধবলে প্রত্যক্ষতাবে ও পরোঙ্গে, 
ব্র্গণ'সমাজের মধ্য দি! সমগ্র হিন্দু-সমাজের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিলেন। তাহার পূর্ব, তাহার সময়ে ব ঠাহার পরে আর 
কেহ ছিগেনন ব৷ হয়েন নাই। 

২৪। মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ ৮৪ পরগণার (আমর। ফার্মপ্রারের 
সম্পাদিত ফিফৎ রিপোর্টে ৮২ পরগণার উল্লেধ দেখিতে পাই) ও 
চারি সমাজের সমজপতি ছিলেন। ভারতচন্দ্র অন্নদামজলের *গ্রস্থ- 
সুচন।” অধ্যায়ে (সাঃ পঃ সংস্করণের ১৭ পৃঃ) লিখিক্াছেন -- 

“নদ'য়। প্রভৃতি চারি সমাজের পতি। 
কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজ শুদ্ধশান্ত মতি ॥* 

চিগ্তাহরণ চক্ুবতী মহাশয় “বাংলার পাল-পার্বণ*-এ লিখিয়াছেম। ?ছুর্গ।- 
পুজার পরেই ব্যাপকতার দিক হইতে কালীপুঞ্জার মাম করা যাইত 
৮ তবে দীপান্বিত। কালীপুজ। সর্ববাপেক্ষ। প্রসিদ্ধ ও জনপ্রিয়। 
কিন্তু এই পুঞ্জার খুব প্রাচীন কোনে। প্রমাণ পাওয়। যায় ন1। প্রাচীন 
কোনে। স্মৃতি গ্রন্থে ইহার উল্লেখ নাই । তস্ত্রার প্রতৃত্তি প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক 
নিবন্ধগুলতে কোনে। উৎ্মবেরই উল্লেখ পাওয়। যায় ন।। 
শকান্বে (১১৭৮ সাল) রচিত কাশীনাথের অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
চ্যামাপুজাবিধিতে এই পৃজার কথ। উল্লিখিত হইয়াছে। কাশীনাথ পুরাণ 
ও তন্ত্র হইতে নান। বচন উদ্ধত করিয়ঃ প্রতিপাদদন করিয়াছেন__ 
দীপাণ্থত। 1অমাবপ্তার দিন কালীপুজার অনুষ্ঠান প্রশন্ত । ইহ। হইতে 
সন্দেহ হয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিকেও এই পুজা তেমন প্রসিদ্ধি- 
লা করে নাই। এই কারণেই বোধ হয় নদীয়ার মহারাজ কৃঝঃচন্্র 
ভাতার সকল্‌ প্রজাকে এই পুশ করিতে আদেশ দিয়াছিলেন এবং 
ভানাইর। দিয়াছিলেন যে, পুঞ্জ না করিলে গুরুদণ্ড ভোগ করিতে 
হইবে। এই আদেশের ফলে প্রতিবৎসর দীপাশ্বিতার দিন নদীয়ায় 
দশ নংন্র কালীমুর্ত পূজিত হইতে থাকে?” পৃ ৩৯ তিনি $০:৭এর 
4 ৬1০ 01 (09100196075, 11৮01276010 2100 5 0)01925 
01 (1.9 1117)009” পুস্ত:কর ২1৯২৪ এর নির্দেশ দিয়াছেন। 

ইং ১৯৫৯ সালের ২৯শে অক্টাবর তারিখের আননাবাজার পঞক্জিকায় 
আছে :-- 

“বঙদেশে আ্রজগদ্ধাত্রী পুজার প্রবর্তন সম্পর্কে অনেকের ধারণ! 
যে, গুরুর আজ্ঞার ব! হ্বপ্নাদেশে বুঁঝনগরের মহারাজ! কুঝঃজ্ত্র সরব 
প্রথম মৃশ্মধী প্রতিম! গঠন করাইর] শ্রপ্রজগন্ধাত্রী পূজ| করেন। আবার 
কেহ কেহ বলেন যে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের পপ গিরীশচাজ্্র সনং 
এই স্থ/নের চশ্তচু় তর্কচূড়ামশি নামক এক নৈয়ায়িক ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত 
কর্তৃক পীজগঞ্ধাত্রী মাভার মুর্তিপুঞ্াা প্রথম প্রচলিত ও পুজাপদ্ছতি 


১৬৯৭ 


জোৈঠ-+১৩৬৯। টিহন্কু সমাক্জেল শস্ল্র সহাআভ্। ক্রুজ কতেক্রিল্ল অভা 


এ 


বিধিবদ্ধ হয় এবং কুঞ্চনগর রাজবংশের চেষ্টায় ইহ! ক্রমে সাধারণে 
প্রচলিত হয়।” 

চন্দননগরের ফরাসী সরকারের দেওয়ান ইন্ত্রনারায়ণ চৌধুরীই 
নাকি এ অঞ্চলে সর্বপ্রথম জগস্ধাত্রী পুর্ন করেন। ইন্ছনারায়ণ কৃষ্ণ- 
চক্ত্রের সমদামগিক এবং তাহার সহিত হৃছ্াতা ছিল। এমতে মনে হয় 
কৃষ্চন্ত্রই এই পৃঙর প্রবর্তক। গিগিশচন্দ্রের তাদৃণ প্রতিপত্তি ছিল 
না। চিস্তাহরণবাবু লিখিগাছেন যে "অনেকের ধারণ, জগ্ধাত্ী 
গুগ! অপেক্ষাকৃত আধুনিক। কিন্তু এ ধারণ! অত্রান্ত বলিয়া মনে 
হয় না। বৃহম্পতি ও শ্রীনাথ ছুইঞ্জনেই এহ পুজার উল্লেখ 
করিয়াছেন। [কৃতাঙত্বশব ১৯৫ পৃং ও বর্ষক্রি়। কৌমুদী ৫২৩ 
পৃঃ] সর্বত্র এই পুঞ্জার তেমন প্রচলন নাই সতা, তবে কৃষ্ণনগর, 
চন্মননগর প্রভৃতি স্থ(নে ইহার জনপ্রি্নত। হুর্গাপুঞজজার অপেক্ষাও 
বেশী ।” 

কলিকাতার হাটখোলার দত্তবাটিতে জগছ্বাী পুঞ্জ। হয় না কেন 
মহামহোপাধ্যায় চণ্তীচরণ তর্কতীর্থ মহাশমকে জিজ্ঞাস। করায় তিনি 
বলিয়াছিলেন যে জগত্রাম দত্ত যখন নিমতলাবাট ই্রাটে নূতন ঠাকুর- 
দালান করিম! পুজাদি আরস্ত করেন তখন তাহাকে জগদ্ধাত্রী পুক্গা 
করিতে বলায় তিনি 'নুতন পুজ1' ক্িতে অনিচ্ছুক হয়েন। এই ঠাকুর 
দালান ওয়ারেন হেষ্টিংয়ের পুরে নির্শিত হইয়াছিল । 

চিন্তাহরণ চক্রব্ত। লিখিয়াছেন যে “চৈত্রের শুরু! অষ্টমীতে অনুষ্ঠিত 
বনগ্রচলিত অন্নপূর্ণ। পূজার সুস্পষ্ট উল্লেখ প্রাচীন গ্রন্থে পাওয় যায় 
না। তবে গোবিন্দানন্দ কর্তৃক কালিকাপুরাণ হইতে উদ্ধৃত একটি 
বচনে এইদিনে দুর্গাপূজার বিধান দেওয়! হইয়ছে! আবার বৃহস্পতি, 
শ্রীনাথ ও গোবিন্দানন্দ এই তিনজনেই দেবীপুরাণ হইতে যে বচন উদ্ধত 
করিয়াছেন তাহাতে নবমীর দিন মহিষমর্দিনীর পূঙ্ার মাহায্মা কীর্তন 
কর। হইয়াছে । অথচ ইহার! কেহই এই সময়ে বাসন্তী হুর্গাপুঙ্জার 
উল্লেখ করেন নাই। মনে হয়তাহাদের সময়ে চৈত্রমাসে দেবীর এক 
দিনের পুজোত্নব প্রচলিত ছিল। তাহাই কালক্রমে অন্নপূর্ণ। পুজার 
রাপ ধারণ করিয়াছে ।” 

তাতচন্দ্র লিখিয়াছেন মহারা৪। কৃষ্ণচন্দ্রকে নবাব আলিবন্দী খ! 
ফসল-রাজন্ব দিতে ন! পারায় কেদে করেন (আনুমানিক ইং ১৭৪২ 
এর পরে ২১৯ বছরের মধ্যে) তখন-_- 


“অন্রপুর্ণ। ভগবতী মুরতি ধরিয়]। 
ম্বপন কহিল! মাত! শিল্পরে বসিয়া ॥ 
গুন রাজ! কুঁমনচন্ত্র না করিহ ভয়। 
এই মুর্তি পুর্৷া কর হুঃখ হবে ক্ষয় ॥ 
চৈত্র মানে শুর্লুপক্ষে অষ্টমী নিশায়। 


করিহু আমার পুঞ্জ বিধি ব্যবস্থায় ॥ 
সেই আজ্ঞ। মত রাজ। কৃষ্$চন্ত্র রায়। 


জন্বপূর্ণ। পুজা করি তুরিল। যে দায়।॥” 





৬৮৬ 








মহারাজ! নন্পূর্ণ। পু্গা! করিলে তাহার দেখাদেখি অন্তান্তরাও এই পৃ 
করেন। 

দেখ! বার যে বাংলার তিনটি বিশিইট দেবীপুঞ্জা, হ্যামাপূজা, 
জগস্ধাত্রীপু্গ! ও অন্রপূর্নাপূ্জার মহা়াজ প্রবর্তক না হইলেও বহুল 
প্রচারক। আরও ছোটখাট কিকি পার প্রবর্তন বা লুপ্ত বা প্রার- 
লুপ্ত পুঞ্জার প্রবর্তন বা উদ্ধার করিয়াছিলেন তাহ! সঠিক ভাবে জানিতে 
পারি নাই। শুনতে পাওয়! যান থে ধাহার! নদীপথে প্রাঃই জরমণ 
করেন তঠাহাব! দশহরার দিনে মুর্তি গড়িয়। গঙ্গাপূঞ্জা কৰিলে মঙ্গল 
হয়_মহারাজা এই ব্যবস্থ| পও্ডিহগণের দ্বার আপিক্কার করিলে 
তাহার “দেয়ানের পেশকার বস্থ বিশ্বনাথ”-এর দেশ- শান্তিপুরের 
নিকট বাগাচড়ায় তাহাদের বাড়ি-এইবঝপ গঙ্গাপুক্কার প্রবর্তন হয়। 

শুন! যায় যে পুরে দুর্গাপঙ্জার ভাপানের সময় কোন বাড়ির 
দুর্গাপ্রতিম। আগে যাইবে তাহা লইয়। রেষারেবি' এমন কি লাঠালাঠি 
হইলে মহারাঞজ। কৃষ্ন্্র এই নিযম করিয়! দেন যে যাহার বাড়িতে 
আগে হূর্াপুজা আরম্ভ হইয়াছে, তাহাদের প্রতিমা আগে যাইবে। 
এইরাপ পর পর ঠাকুর ভাসান হইবে। এই কথা আমর] ২৪ পরগণাও 
হুগলীর ভাগীরথী কূলে কয়েকটি গ্রামে শুনিয়াছি। 

মুঙ্গেরে (বিহার রাঙ্জে) সর্বপ্রথম মেথরদের পুজিত ছূর্গাপ্রতিম। 
যাঁর, ধুমধাম [শেষ নাই, তাহার পর বিহারীদের অচ্চিত “বড়ি ছুর্গা 
যায়েন_খুব বাস্তোদম ও রোশনাই সহ, এইক্সপ পর পর ছোট বড় 
অনেক ঠাকুর ভাসান যায়। কারণ জিজ্ঞান! করিলে বিহারীবাবুর 
বলেন যে মেথরগা সর্বপ্রথম দুর্গাপুঞ্জ! করে, সেইজন্য তাহাদের ঠাকুর 
আগে যাইবে-_-এই নিয়ম নদীয়ার মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র করিয়াছেন 
মুন্দরের সহিত কৃষণ5ক্ত্রের সম্পর্কের মধ্যে দেখিতে পাই ধে নবাব 
মিরকাশিম তাহাকে মুঙ্গেরের কেপার কিছুকালের জগ্ত আটক রাখেন 
এবং তাহাকে থলির ভিতর পুরিয়া গঙ্গায় ডুবাইয়৷ মারিবার হুকুম 
দেন। হুকুম তামিল হইবার পূর্বেই জেনারেল এলারবার আমিয়! পড়ার 
নবাব পলাইয়! যায়েন ও কৃষ্ণচন্দ্র রক্ষ! পায়েন। আমাদের মনে হয় 
মহারাজার নিয়মের যুত্তিযুক্তিতা নকলেই মা'নয়। লইয়াছেন। এমত্তে 
মহারাঙ্জার প্রভাব খুব দুরপ্রসারী ও হিন্দূমাজের কল্যাণকর। 

ঢাকার রাজ। রাঁজবলপভ বিধবা-বিবাহের হ্বপক্ষে কাশীকাঞ্ষী হইতে 
ও বাংলাদেশের বড় বড় পণ্ডিতদের মত সংগ্রহ করেন; কিন্ত 
মহারাজ। কৃষ্ণচন্ত্রের বিরোধিতায় বাংলার বিধবঝ|-বিবাহ চলে নাই। 
সকলেই মহারাজার মত মানির়। লইয়াছিলেন। কেন যেঙিনি বিধঝ।- 
বিবাহের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহ। আমর। অস্ত্র 
আলোচন। করিয়াছি। 


২৪পয়গণ। জেলার কত ক্ষণ ভাগীরথীতীরস্থ 'গঙ্গক্ষেত্রে বাম 
করে এই বিষয়ে আলোচন। করিবার পুরে তথাগুলি দেওয়। ঘাউক । 


ইং ১৯৯১ সালে ২৪পরগণ। জেলায় মোট ব্রগঃণর সংখ্য। ছিল ৯৯,৯৯৩ 
জন। আয়তন ৪,৮৫৪ ব্মাইল। 
থানাওয়ারী হিসাবে আয়তন 


৬৮৮২, 


খা] 


» ৮,৬১৮৯৬ 


থান! বর্গমাইল 
নৈহাটি 
দমদম 
খড়দহ 
নোয়াপাড়1--৫১৮--১৭ 


বারাকপুর--৫,৯৩০ _ ৯৩ 
বরালনগর--৯১৯২৬-- ৮ 


বারাস্৯--৫)৪৫৪--৯৮ 


স্৮১১২৫৪--৫০ 


_-২১২৩৩--১৯৭ 


২৯,৯২৩ ৯৮৮ 


কাশীপুর-চিৎপুর 
মানিকশুল। ও | 
গার্ডেন বীচ 
মিউনিনিপ্যালিটি ] 


৭৮৪০ ১৩০ 


বারুহপুর--৪,.১২৬--৯৫ 
গায়নগ্র-- ৫০ ৩৫--৬০ 
সোনারপুর--৫,০ ১৮ --৪১ 
বেহাপা --১১৩০৬-- ৩৭ 


১৫,৪৮৫ ২৩৩ 


বারাকপুর হইতে বারাদতের দুরত্ব ৮ মাইলের মধ্যে। থানার 
সমস্ত এলাক। কিন্তু ৮ মাইলের মধ্যে নহে। দমদম থানার সবটাই 
ভাগীরধী হইতে ৮ মাইলের মধো। কাশীপুর-চিৎপুর ও মানিকতল! 
মিউনিলিপ্যালিটির মবটাই ৮ মাইলের মধ্যে । গার্ডেন-রীচ হুগলী 
নদীর (গঙ্গার) তীরে হইলে “কাটি-গঙ্গ।' বলিয়। গঙ্গার মাহাম্ত্য ইহাতে 
নাই। এই সব মিউনিসিপা1লিটির জন সংখ্য। ছিল :-_ 


১৯১১ আয়তন 
কাশীপুর চিৎপুর--৪৮,১৭৮ ৩২ 
মানিকতল! 


গার্ডেন রীচ 


---৫৩১৭৬৭ ৩৪ 


--8৪৫১২৯৫ ৩৪ 


কাশীপুর-চিৎপু:র হিন্দুর সংখ। খুব বেশী, মানিকতলা ও গার্ডেন- 
রীচে মুসলমানের নংখ্যাধিক্য। এজগ্ঠ আমরা গার্ডেন-রীচকে পৃর্বোক্ত 
কারণে বাদ দিয়! বাকী ২টী মিউনিসিপ্যালিটিতে ব্রাঙ্গণর সংখা 
৭,৮৪* এর ২/৩ অংশ ধরিলাম। 

আদিগঙ্গার তীরবতী বারুইপুর আদি &টী থানায় ব্রঙ্গণের সংখ্য। 


জ্ঞান তবখ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় থণ্, ষষ্ঠ সংখ্যা 


জন। এক্ষণে আদি-গঙগা বহত। নাই বলিলেই 
হয়; তথাপি স্থানীয় লোকে এই আর্দিগঞ্গার খাদের জলের মাহাত্ম্য 
আছে বলিয়! শ্বীকার করে। আরও একটী আশ্চর্যের বিষয় এই--আদি- 
গঙ্গার যাদের জলে সহজে পোক হয় না; পার্বতী দীঘির জলে হয়। 
“গঙ্গাক্ষেত্রে বাদ করে ব্রা্গণের সংখ্য। প্রথম ৭টী থানা ধরিয় 
২৯,৯৩৩ জল । কাশীপুর-চিৎপুর প্রসৃতি এলাকায় লোক ( ২/৩ ধরিয়া) 
যে'গ করিলে হয় ৩৫,১৫৯। মোটামুটী ৩৫ হাজার ধরিলে জেলার 
ত্রাঙ্গণদের মধ্যে শতকরা ৩৮'২ জন গঙ্গা-ক্ষেত্রে বাদ করেন। আর 
আদদি-গঙ্গার তীরবর্তী ৪টা থানার ব্রঙ্গণদের যোগ করিলে এই অনুপাত 
বাড়িয়। হয় শতকর। ৫৫৬ জন1 আমর! সর্ধাপত্তিথগুনার্থ এই অনু- 
পাত শতকর। ৬৩্জন ধরিলাম। 

সমগ্র ২৪পরগণার আরতন ধরিলে প্রতি বর্গমাইলে ত্রাঙ্গণের 
সংখ্যা ১৮৮ বা ৯৯জন করিয়।। গঙ্গা ব| ভাগীরথীতীরবন্তী প্রথম 
ণটী থানার প্রতি বর্গমাইলে ১০৪ জন; ক্ষাশীপুর-চিৎপুর প্রন্থতি 
৩্টী মিউনিপিপা।লিটিতে ৭৮৪ জন করিয়া; আর আদি-গঙ্গার তীরবত্তা 
৪টী থানায় ৬৬জন করিয়। । 

আদি-গঙ্গ। মজিয়। গিয়াছে ২০০ ব্থনরের উপর, আর বর্তমানে 
ভাগীরথীতীরে ব| গঙ্গাক্ষেত্রে বাদ করিবার আগ্রহে বছ ব্রাঙ্গণ 
আসিয়াছেন এই ২০* বৎসরের মধ্যে। তথাপি আদি-গঙ্গার তীরে 
ব্রন্গণ-বসতির ঘদত্ব ভাগীরথীতীরবস্তী বদতির ঘন্ত্বের প্রায় ২/১ 
ংশ হইতেছে । 

হাওড়। ও হুগলীজেলায় ব্রঙ্গণদের সংখা। যথাক্রমে ৭৯,৯১৯ ও 
ইহার মধ্যে গগগাতীরবত্তী থানায় ত্রাশণদের সংখা। 


হইতেছে ১5৮ ৫৮৫ 


৮৮১৭২ভীন । 
হইতেছে 2 


হাওড়।--২৯,৬৫২ বলাগড়-- ৩,৩০৪ 
বাল হজ ৬১২৭৪ চু চুড়1- ৫,৭৭৫ 
সশকরেল--৩,৫১০ চাতর1_- ২,৩০৭ 


৩৯,৪৩৬ আীরামপুর--১২,০*৬ 
হাওড়া জেলার শতকরা৫*'৬ উত্তরপাড়।-- ৮,৯০৪ 
ভদ্রেশ্বর-_-৩৫১৮_ _ 


৩৮১৮১৪ 


ছুগপীজেপার শতকর|-- ৪৬ ২ 


২৪পরগণা, হাওড়। ও হুগলীর তিনটি জেলার সমষ্টির শতকর। ৪৭ জন 
গঙ্গাক্ষেত্রে বাম করে। 
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চারিধিক নিম্তব-__বাহিরের শ্রাবণের ধারার একথেঁয়ে 
স্বরঃ ভিতরে টাইম-পিসের টিকৃটিক শব্দ রাত্রির স্তব্ধতাঁকে 
বার বার আঘাত করছে। চারিদিকে জিনিষপত্র ছড়িয়ে 
গেছে। এই রকম অবস্থ| কতদিন চলবে বলতে পারি না। 
বাহিরের বারান্দায় গুভূভ্ত হরির নাসিকাধ্বনি গভীরত। 
ভেদ করে তীব্র ত্বরে বেজে যাচ্ছে! শত চে করেও 
আরাধ্য নিদ্রা-দেবীর কৃপাদৃষ্টি এই চক্ষু-যুগলের দিকে 
ফেরাতে পারলাম ন|। ক্রমে অবস্থা সহোর সীম। অতিক্রম 
করে চলেছে। 

প্রথমেই ভুল করল|ম--পারিবাঁরিক জীবনে নিজের 
নিঃসঙ্গতার কথ! বলা হয়ননি। গৃহিণী শুন্ঠ গৃগ, গৃহিণীর 
প্রয়োজন হয়নি, তাই অনাবশ্াক বোঝার পরিকল্পন! গ্রহণ 
করি নাই। বেশ আয়ামেই ছিলাম একটি বাংলো দখল 
করে, অভাব ছিলনা কিছুই--হরিহর-শাত্ম! হরির গ্রভৃর 
সেবায় পরিচিত তৃক্তভোগীদের সংসার যন্ত্রণার বাহুগ্য- 
বর্জিত হতাশায় তৃণ্ডি অনুভব করতাম। মেসে বা কোন 
হোটেলে যাই নাই--প্রাতে ২ টাকা বাচাইতে গিয়া জীবন- 
বাত্রা প্রণ।লী অন্হ হয়ে ওঠে। সিঙ্গল সীটের রুম 
ব্হুকষ্টে অন্থাঁয় সেলামী দিয়ে জাদায় করলেও তাতে 
লাভের আশ। খুব কমই থাকে । যে কোন রোস্তে।রয়ই 
অবিবাহিত ভদ্রলৌকের ঘরটি বারোয়ারী-তলার বৈঠক- 
থানায় পরিণত হয়। তাই প্রস্থভৃত্য উন্যয়েই একান্ত আগন- 


জন হয়ে একটি বাংল! নিয়েছিলাম। সামনে ছোট্র 
বাগান) তারমাঝে পঞ্ম্কির-পরিচ্ছন্ন ছোট দথিণ-মুখে। 
দুটো কোঠ|!। ৬২ টাঁকা ভাড়া স্থবিধাই ছিল । 

কিন্ধ হঠাৎ সরকারী সাগ্রাই ডিপার্টমেন্টের উচ্ছে 
সাধনে বহুক্ছি ওলটপালট হয়ে গেল। ১৫ হাঁঞ্জার 
বর্মগরীর ছাটাই অর্ডার এলো--৫০ হাঁজার লোকের 
অনাহারে মুতুার পুর্বে ঘোষণ| করা হলো, আর আমর! 
যার নিঙ্গের স্থায়ী পর্দে আবার ফিরে এলাম তাদেরও কম 
অসুবিধায় পড়তে হলে! না। এককথায় একরাশ মাহিন! 
কমে গেল, তার উপর এদ্দিকওপিকের আয়ের আশাও 
ত্যাগ করতে হলে।-_তাই বন্ধুবর অনুপমের আত্মীয়ের পরি- 
ত্যক্ত ৩০২ টাঁকার বাড়িতে রাঁতাগাতির মধ্যে চলে এলাম। 

এই বাড়ী বদল করতে গে একবার মনে জাগল 
গৃহিণীর অভাঁব। এই সমপ্ন তীক্ষ ঈর্ষ। অনুভব করলাম__ 
বন্ধুাগণের কথ স্মরণ করে। যাই হোক, উপস্থিত সর্বচিন্তা 
ত্যাগ করে গভীরভাবে নিদ্রাদেধীর আরাধনাঁয় রত 
হলাম। কিন্তু সব সাঁধনাই ব্যর্থ হলো। মাথার কাছে 
জানালাট| ঝড়ো হাওয়ায় খুলে গেলে, উঠে পড়লাম। বৃষ্টি 
একটু কমেছে। কালে৷ পর্দার প্বায়ে জড়িয়ে চুমকির মত 
দুচারটে তারা বিক্ষিপ্ত ভাবে ছড়িয়ে আছে। কোন এক 
অজান! অনুভূতিতে মনট। ভরে উঠলে! । "আস্তে আস্তে 
জানালাগুলে। ভালে! করে খুলে দিল।ম। এমন সমর 
আমার অন্সন্ধনী দৃষ্টি ঘরের দেওয়াল আল্ঘারীর খোলা! 
দরজায় গিয়ে ধর। পড়ল! তাকের উপর রাউন কাগজে 
মোঁড়। একটা বেন কি দেখা যায়। এগিয়ে এদে সেট! 
হাতে তুলে নিলাম, লাল রিবনে বীধা। কোত্হ্ল দমন 
করা৷ অসম্ভব হয়ে পড়ল। খুলে ফেল্লাম প্যাকেঃট।। 
বিস্ময় জ!নার 'মাগ্রহকে অতিক্ূম করল। একটা সুন্দর 
কারুকাধ্য-বনল ফ্রেমে বাধন ফটেো।। অবাক হয়ে দেখ- 
লাম__কি অপূর্ব সুন্দর ছবি। অসাধারণ লাবণ্যম্তত 
তলতলে একটা তরুণীর আকৃতি । নিখুত একটী মুখমণ্ডল-- 
ভাস'-ডাঁল। কালে ভ্রমরের মত চোঁখ, সব মিলিয়ে কি যেন 
এক মা! মেশান। মনে হয় জীবন্ত কৌন তরুণী আমার, 
দিকে মলঙ্ঞ দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে আছে। বঙ্গিম ভ্রধুগলে 
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ধেন অজান। শিনী তার প্রতিভার লব কিছু ঢেলে দিয়েছেন, 
তারি মাঝে ছোট্ট একটি টিপ--সব কিছু মিলিয়ে যেন স্বপ্ন 
রাজ্যের মানসী মুঞ্তির একটি রূপ চোখের সামনে ভেসে 
উঠলে । অবাক হয়ে দেখতে লাগলাম--কি এক অজান। 
আবেশময় অনুভূতিতে প্রাণম্পন্দন দ্রুত হতে আন্ত 
করুল। যেন একটা সুন্দরী তরুণী অ.মার সামনে বসে 
আছে। পাত্তল! ছুটি ঠোটে হাসির আভাদ। বয়ন বোধ 
হয় ২০।২২-ই হবে, কিন্ত কোমলতা আরে। কমই দেখায়। 
অযত্বে রক্ষিত কেখরাশির দু-এক গাছি কপ!ণে মুখের 
সামনে এসে তাকে অনিন্দন্থন্দরী করে তুলেছে । এত 
স্ুন্বরী তরুণীর কত চমতৎকারই ন। নাম। ন্বপ্।, মালবিকা, 
পাপিয়া--ন1 হয় তনিমা, পরাগ অখব। অনিল, মুহুল।, 
কিছু একটী। কয়েক মুহুর্তে মনের একান্তে লুকানো 
স্থানে একটি অশ্গরাগের রেখা দেখ! দ্িল। নিজের আগতপ্রায় 
প্রোড়ত্বের কথ! একেবারেই ভূলে গেলাম, একটা স্নেহ- 
কোমল স্পর্শের অভাব ভাবে অনুভব করলাম, যে 
বেদন। চেপে রাখাও যায় না--আবার প্রকাশ করার সহজ- 
ভজিও আসে না। তরুণার এখনো বিয়ে হয়নি, হয়ত চেষ্ট। 
সন্ধান মিলতে পারে। নিজেকে ভয়ানক অসহায় মনে 
হলে!। জীবনসঙ্গিনী ভিন্ন জীবনেক্স সা্থকতা--অন্ধকারে 
তার সত্যত। উপলব্ধি করলাম । নিজের বয়সের দ্বিধা চলে 
গেলো । পুরুষ তে। হাতের আংটা যখনই পরবে তখনই 
জলবে। তার আবার বিয়ের বয়স! ২৫ বছরে বিয়ে 
করলেও যা-৪৫ বছরে করাও তাই | যখন মন প্রস্তত হবে 
তখনই বিবাহ জন্তব। হঠাৎ কল্পনারাজ্যে ছেদ পড়ল। 
কে এই তরুণী? গতকাল খৈলেনবাবুরা চলে গিয়েছেন । 
তার! নিশ্চয়ই এটা ফেলে গিয়েছেন। বন্ধুবর অনুপমের 
কাছে শুনেছি শৈঞ্েনবাবুর একটী বিবাহযোগ্যা বন্তা 
আঁছেন। হঠাৎ লক্ষা পড়ল ছবির তলায় ফ্রেমের উপর 
ছোট্র করে লেখা আছে--1০010171605-1301179 2170 
91061115109 08100009. বুকের মধ্যে ধড়াম করে 
উঠলো--কিছুদিন আগে অনুপ বলেছিলো সে এক্টাবার 
[30007 ৪170 5190119:0 এ যাবে একটা ছবি আনতে। 
যেতেই হবে-_-বিশেষ লোকের ছবি, সেদিন আমি হেসেই 
জবাব দিয়েছিলাম-গিক্সীর নাকি? সে বলেছিলো “এক 
রকম তাই হবে।” হঠাৎ একট। ঘন অন্ধকারময় মেঘের 
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চিন্তাকাঁশে সন্দেহের রেশ দেখাদিল। তবে কি এই জন্য 
অনুপ রোজই অফিম-ফেরত1 তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ত 
ব্যারাকপুরের এই বি, টি, রোডের উদ্দেশ্তেই ? শুনেছি 
শৈলেনবাবুর! ঢাকায় তাদের বাড়ির পাশেই ছিলেন। তা 
সত্বেও সে নিরপরাধী স্ুনন্দাকে বিয়ে করঙল়। আবার 
তারই সরলতা র স্থযোগ নিগ্নে নিজের অমার্জনীয় শৈণব 
প্রণয়ের রস আব্বদন করছে। সমস্ত মনট! বিরক্তিতে 
ভরে উঠলো । ছি: ছিঃ_-মামাঁর বন্ধু হয়ে তর প্রবৃত্তি এত 
ছোট । নিজের স্ত্রী বর্তমান থাকতে সে অপরের সঙ্গে 
প্রণর করে বেড়াচ্ছে। এক বেদনা অন্গভব করলাম। 
মনের মধ্যে অব্যক্ত চিন্ত। করতে করতে কখন ভোরে কাক 
ডেকে উঠলে বুঝতে পারলান না । 

সকাল বেল| একটু তন্দ্রাছন্নর মতন পড়ে আছি হঠাৎ 
অনুপের স্বর কানে গেল “শ্যামলা এখন ঘুমচ্ছ ন।কি ?” 
মুহুর্তের মধ্যে বিদ্রোহের অগ্নি মনের মধ্যে জলে উঠলো। 
ফটোট। তাঁগাতাড়ি মাথার বালিশের তলায় চেপে রাখপাম । 
অন্থপ এসেই বক্তৃত৷ আরস্ত করল-_-আঞ্কে তোমাকে আমার 
বাসায় যেতে হবে। নন্দাতে! সক,ল হতে না হতেই তাঁগাদ। 
পিচ্ছে_ শশ্যামলদার নিশ্চয় রাত্রে ঘুম হয়নি__তুমি খোজ 
নিয়ে এসে11৮ যাঁক ভালে! কথা, খৈলেনবাবু কাঁল দেশে 
যাবার আগে বলে গেলেন--তঁ,দের একট ফটে। ফেলে 
গিয়েছেন, তুমি পেয়েছে! নাকি? অকন্মৎ মুনন্দার করুণ 
মুখখানি চোখের সামনে ভেসে উঠলে। । আমি অবলীলাক্রণে 
মাথ। নেড়ে অন্বীকার করলাম। মনের ঘ্বণা আরো জমে 
উঠলে । সুনন্দার জন্য বেদন। অন্থভব করলাম । শয়তান অনুপ 
সকাল না হতে হতেই ফটোটীর তাগাদান্ এসেছে। অনুপ 
নিজেই তন্ন তন্ন করে ঘরের মধ্যে অনুসন্ধান করে রান্নাঘরে 
হরির সন্ধানে গেলে।। আমি তারি মধ্যে ফটেংটী একেবারে 
গীর তলায় লুকিয়ে রাখলাম--নিক্গের গোপনীয় একান্ত 
আপনার জিনিষ হারিয়ে যাবার ভযবে। অবোধ হরি 
স্বীকার করলো-_-মালমারীর মধ্যে সে রাত্রি বেলা হলদে 
কাগঞ্জে জড়ানো, একটা জিন্ষি দেখেছিল। অনুপ ক্ষীণ 
অন্থযোগের সহিত বল্প--“কাল রাত্রে ছিল অথচ আজ 
সকালের মধ্যে কোথায় গেলো বলতো ?” অনুপ বলে 
ঘেতে লাগলে1--মাহ! ছবিট পাওয়া গেল না। এট। 
শৈলেনবাবুর দিদিমার ছবি। গত বছর ভিস। হওয়ার পর 
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তিনি পাকিস্ত।ন থেকে এই বাড়ীতে এসেছিলেন। তীর 
বয়স একশত বৎসর পুর্ণ হওয়ায় শেলেনবাবু কত ঘটা 
করেই ন! তাকে নূতন ভাত খাওয়ালেন, কারণ ধৈলেন- 
বাবুর মা মারা যাবার পর তিনিই শৈলেনবাবুকে মানুষ 
করেছিলেন। তাই তিনি স্পেশাল চার্জ দিয়ে তার 
ছোটবেলাকার একট ছোট ফট! থেকে নূতন করে 
এনলাঁজ করলেন। তারপরই দিদিম! মারা গেলেন। 
অল্পদিনেই আমাকে কতখানিনা ভাঁলবেসেছিলেন। 
তখন আর চোখে ভাল দেখতে পেতেন না। তবুও 
একদিন আমাদের বাড়ীতে গিয়ে নন্দাকে বলে এলেন, 
জামাই তোর চেয়ে আমাকে বেশী ভালবাসতে 
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২৬৩৬৫. 
স্মরন স্টল স্থির ্্স্ম্ম্ ব্যাপ্ত স্কেল 
তাঁই আমিও মাঝে মাঝেত্াকে বড়- 
গিম্নী বলেডাকতাম। সব শেষ হয়ে গেলো। অনুপ 
একট] গভীয় নিশ্বান ত্যাগ করলো । “আগ।মী পরপ্ 
তার মৃত্যুবার্ষিকী_-তার আগেই ফটোটি খৈলেনবাবুকে 
খুঁজে পাঠাতে হবে। অকম্ম।ৎ বজ্র'ঘাতে আমার তলাকার 
মাট যেন সরে গেলো । আমি বেআহত শিশুর মত 
অপরাধীর মুখে জিজ্ঞ/পা করলাম--কি নাম ছিল রে? 
অনুপ উত্তর দ্িল__সাঁতঙ্গিনী দাসী |-_হৃঠাৎ উঠে পড়লাম, 
বিছা'ন। মাছুর তোলপাড় করে অনুপন্ধ'নের ভঙ্গীতে ছবিট। 
ফেরত দিলাম । আমার জীবনের একটামধুরাত্রির সমাপ্তি 
হলে! একটি ছবিতে । 


আরস্ত করেছে। 


গাখির ডাক 
শ্রীপ্রভাতকুমার শর্মা 


অবসরে শুনি ফাকে ফাকে 


পাতার আড়াল হ'তে পাখিগুলি ডাকে শুধু ডাকে-- 


ডাকে বারবার 
তুলিয়৷ ভৃষ্ণার বারি ক্ষুধার আহার। 
স্থমি্ট সতেজ কঠ ভাবোদ্দীপ্ত সুর 
উর্ধে উঠি স্তরে স্তরে 
চৌদিকে পড়িছে ঝরে 
বিছানে। রৌড্রের মত সঙ্গীত প্রচুর । 
স্থরের লহপী তুলি এরা ডাকে কারে 
কোন স্ুদূরের দেবতারে 
বারে বারে করি স্তব্িগান 
করিছে আহ্ব।ন 
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আপন জীবন উপচাঁরে 

পূর্ণকণ্ঠ সঙ্গীতের ধারে? 

এর] ডাকে যারে 

সে রয়েছে আপনার মনের মাঝারে 

আপনর হ'তে সে আপন 
হদয় রতন । 

আপনারে খু'জিক্লা ন। পায়. 
আপন ছায়ায় 

আপনারে করেছে অন্তর-_ 
তাই নিরস্তর 

আপনারে ডাকে আর ডাকে- 

অবসরে শুনি ফাকে ফাকে। 






স্মৃতিচারণ 


( পৃবপ্রকাশিতের পর) 
এ গল্পটি সেদিন প্রিয়দাবাবুর কাছে করতে পারতাম, 
যখন তিনি জ্যোত্তিষ সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করেছিলেন। 
সঙ্গে আরো একটি ভবিস্যদ্বাণীর কথা বলবার লোভ 
সাঁমলেছিলাম অনেক কষ্টে-বৈজ্ঞানিক তো» অধৈজ্ঞ/নিক 
সত্যকে পেশ করতে ভয় করবে না? তবে গল্পটি আল 
বলেই ফেলি যখন গ্রসঙ্গ উঠল। 

ইন্দিরার এক প্রিয় মুসলমান সথা বেলার বেগম 'ও 
তাঁর ভাই সুলতান জে|র ক'রে ইন্দির।র হাতের ছাপ নিয়ে 
তাঁর নাম ধাম ন| ব'লে নরওয়েতে সিকেলকে। বীড নামে 
এক জন্গ্যাসীকে (মন্ক) পাঠায়_-১৯৪৫ সাঁলে। সদর 
তুষারের দেশে রীড সাহেব এ ছাঁপ দেখে অভিভূত হয়ে 
২৩শে মার্চ ১৯৪৫ সালে এক দীর্ঘচিঠি লেখেন ইংরাঁজিষ্চে। 
এ-পত্রের কপি আমি শ্রীঅরবিন্কে পাঠিয়েছিলাম__কারণ 
এ-করকোঠির সাড়ে পনের আন। মন্তব্য তথা তবিশ্বৃদ্ধাণী 
অক্ষরে অক্ষরে মিলে গিয়েছিল। তার মধ্যে শুধু ছুটি 
পাঠের কথাই বলব আঙ। রীড সাহেব ইন্দির! সম্বন্ধে 
কিছুই না জান! সত্বেও নরওয়ে থেকে সুলতানকে লিখে- 
ছিলেন : “সত্যজিজ্ঞ|ন!, মন:কষ্ট ও অধ্যাম্মশান্তির জন্যে 
তৃষ। এর প্রবল হবে-_বিশেষ ক'রে কোনে। একটি মানুষের 
গ্রভাবে। ফলে ৩০ বংসর বয়সে এর জীবনের গতি 
সম্পূর্ণ বলে বাবে। নিশ্বাপের কষ্ট হবে দেখতে পাচ্ছি__ 
৩৪ বৎসর বয়সে রক্তক্ষরণে দারুণ ই।পানীতে মুহ্যুর ফাড়া। 
যি বীচেন তবে 6৫ বৎসর পর্যন্ত বাঁচতে পারেন--তার পরে 
না।” (ইন্দিরার দারুণ হাপানির কথা রীড সাহেব 
জানতেন নস কে--কোথায় থাকে-_কী বৃত্তান্ত কিছুই 
জানতেন না|) 

৩৪ বংসর পর্যস্ত করকোঠির রায় হুবহু মিলে গেল। 
১৯২০তে ইন্দিরার জন্ম । উদত্রিশবৎমর বয়সে--১৯৪৯এ 
ও যোগের দিকে ঝেণকে, ১৯৫০.এ দীক্ষা নেয়, 
প্ীঅরবিন্দের দেহান্তের পর দিন্--৬ই ডিসেম্বরে-বন্থে 


শ্রদিলীপকুমার রায় 


থেকে চলে আসে-_একত্রিশে পা দেবার আগেই সংসারিণী 
হয় পূর্ণ যোগিনী । তাঁর পর ঠিক ৩৪ বৎপর বসে ১৯৫৪ 
সালে আগষ্টে পুনায় রক্তবমন স্ুক হ'ল--৬ই পেপ্টেঙ্গর 
নাড়ী ছেড়ে গেল। বাচল যে ভাবে কৃষ্খের প্রত্যক্ষ করুণীয 
--সে এতই অবিশ্বাস্ত বে আমি দুচারছ্গনকে ছাড়া বলি নি, 
কারণ জানি যে লোকে বিশ্বাদ করবে না কিছুতেই, 
ভাববে আমি যোলে। আন বানিয়ে বলছি_ব্দিও এ 
অঘটনের অন্তত দশঞ্জন সাক্ষী আছে, যাদের মধো স্যার 
চুনিলাল মেতা অন্যতম । বুদ্ধিকে যখন মানুষ জ্ঞানের 
একমাত্র বিচারক ও িশ[রি বলে বরণ করে, তখন ঘ। কিছু 
বুদ্ধির নাগালের বাইরে-_তাঁকেই বুদ্ধিপুজারী কাজীর বিচারে 
নন্যাৎ ক'রে দিতে চায় এককথান্ন। কিন্তু করলে হবেকি, 
বুদ্ধিকে আকড়ে ধরলেই যে সে আশ্রয় দিতে পাঁরে একথায় 
আজকের দিনে বুদ্ধিলোকের দ্রিকৃ্পাঁলেরাও আর যেন 
তেমন আস্থা! রাখতে পারছেন না-বাঁরবার ঘা থেয়ে ঠেকে 
শিখছেন যে, সুসময়ে নীলাকাশের নিচে শান্ত সমুদ্রে বুদ্ধির 
নৌকাঁবিহারে যুক্তির হাল ধ'রে রকমারি স্ুখবন্দরে 
পৌছানো গেলেও জীবনের নীন। ঝড় তুফাঁনেই সে-হা'ল 
ধরতে না ধরতে নৌক৷ হয় ঝাঁনচাল, আর বুদ্ধির নিপুণতম 
যুক্তিত্কও হয় নাজেহাল। 


বৃদ্ধকে আমিও আবাল্য প্রাণপণেই পৃঞ্জা ক'রে 
এসেছি-ভীবনের সব উদ্ন্রান্তি, কুসংস্কার, মোহের প্রতি- 
যেধক ব'লে মেনে নিয়ে। কিন্তু যতই দিন যায় ততই 
দেখতে পাই-_বুদ্ধির লক্ষ্য নয় পরম জ্ঞান, তার কাজ হ'ল 
জীবনযাত্রার আমাদের সংপাঁরের সংঙ্গ রফা করে মিলে- 
মিশে চলতে শেখানো এবং বিজ্ঞানলে'কে নানা প্রাকৃতিক 
তথ্য ও আইনকাঙনের খবর নিয়ে এহিক স্ুখস্থাচ্ছন্দা 
বিধান করা, অনু বিস্থথে বেদন। কমালে) নান! তৈব- 
হুর্যোগের হাত থেকে বাঁচানো--মারে নান! দৈনন্দিন 
সুব্যবস্থা করা। যে-বুদ্ধিমস্তেরা বলেন__বুদ্ধি আরে! অনেক 
কিছু পারতো শেষমেশ স্বজাস্তার কোঠায় পৌছলো! বলে-_ 


৬ 


জ্যে্ঠ--১৩৬৯ ) 





তারা অভিমানের ফেরে পড়েই এত বড় ভুল সিদ্ধান্তকে 
ঠিক গিদ্ধান্ত ভেবে হাবুডুবু খান অথই জলে-_অন্তিমে 
নাস্তানাবুদ হয়ে কবুল করতে বাধ্য হন-__বিখ্যাঁত মনীষী 
লোয়েস ডিকিন্সের স্থরে সর মিলিয়ে ; ০০)176 07 
১ 11010109116 081) 1009 00:9৮ 107 1629011 £ এ- 
শুত্রটির ভ.ম্য এই যে, যেমন বুদ্ধি শুবু যে আমাদের 
খরয়ের সবচেয়ে বড় চাহিদার কোনে। নির্দেশ করতে 
পরে না তাই নয়-_য-আলো! হৃদয়ে নামলে বাইরের 
কালোর চিহও থাকে ন। তার দিকে তাকানোর 
দিশাই সে দিতে পারে না। বুদ্ধি পারে 
অনেক কিছু । পারে-_মানুষের পাথিব স্ুথন্বাচ্ছন্দ্যের 
সৃব্যবস্থ। করতে, পারে কোনে! লক্ষা চিহ্নিত হ'লে তার 
পথের নির্দেশ দিতে । কিন্ত কোন লক্ষ্যপিদ্ধিতে অন্ত- 
বাত্সার পরমমুক্তি তার খিধান দিতে পারে--শুধু আত্মার 
অন্তদৃষ্টি, বুদ্ধির বহিনেত্র নয়। বুদ্ধিপারে কেনো 
প্রতিপাগ্গের স্বপক্ষে যুক্তি জড়ো করে তার ওকালতি 
করতে--কিন্ত নান! মুনির নাঁনা যুক্তির মধ্যে কোন্টা 
অকাট্য-বুদ্ধি বুঝতে পারে না। তাই একজন সত্যনিষ্ঠ 
মানুষ যাকে চমত্কার মনে করেন--আর একজন সমান 
সত্যনিষ্ঠ তাকে মনে করতে পারেন সর্ধবনাশা--এবং করেও 
থাকেন-_নিত্যনিয়ত এই দ্বেষাদ্েনি রেষারেষির জগতে । 
এই কথাই শ্রীঅরবিন্দ আমাকে একবার লিখেছিলেন 
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(অর্থাৎ এ জগতে খিশ্বর্জনীন বুদ্ধি বা যুক্তি বলে এমন 
কোনে। নিয়ন্ত। নেই বযনির্দেশ দিতে পারে হাজারো 
মতামতের হানাহানিয় মধ্যে কোৌন্টা ঠিক আর ঞেন্টা 
আছে শুধু আমার যু'ক্ত, ভোমার যুক্তি, যহুর 
মধুর যুক্তি_এম্নি ক'রে তাল পাকাও এক অদংখ্য 
বনঝনার প্রচণ্ড বেস্ুর। খতিয়ে, প্রত্যেকেই যুক্তিতে 
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স্কুভিঙ্গাল্র 
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জাহির করেতার নিছের দৃষ্টিভঙ্গি, পক্ষপাত বা মনের 
গড়ন অনুসারে )। 

শুধু তাই নয়, জগতের ইতিহাস শীন্তভাবে পর্যালোচন। 
করলে একট সত্য ফুটে ওঠে দীপ্ত প্রভায় £ ষে-_দেশে- 
দেশে কালে-কালে শ্রেষ্ঠ মানুষ বহু ঠেকে তবে এই 
অবিসংবাদিত উপলব্ধিতে পৌচেছেন যে, জীবনের সবচেয়ে 
বড় বর ক্ষণিক ইন্ত্রিয়ন্থ ব! দেহবিলাম নয়--কারণ 
এ স্থ অতি ক্ষণার,__যার উদ্টে(শিঠে আছে শুধু গতীর 
অবসাদ, বিশ্বা, অতৃষপ্থি। বহুবিচারী বুদ্ধি বা বিজ্ঞানী 
মনীষ'র কীতিকলাপ হাজ্জার “অদাধ্যসাধন” করলেও-- 
শৃন্তপথে হাজার উড়ো-জাহাঁজ চালিয়ে নানা গ্রহে পৌছে 
আমাদের চমূকে দিলেও-পারে না দেই অধ্যাত্ম প্রতি- 
ভার প্রতিষ্পর্ধা হতে--যে ভাগবতী করুণ!র আবাহনে পায় 
দয়ার আলো, মৈত্রীর মধু, প্রেমের অঘটনবটনপটাপণী 
শক্তি । এই প্রতিভাই সবচেষে বড় প্রতিভা, কেনন। 
শবধু তারি দৃষ্টিতে শ্রুতিতে ফুটে ওঠে রূপের পথে অব্ধপের 
দিব্যজ্যোতি, সাধনার পথে প্রেমের বাণী ঃ ভক্ত্যা মামভি- 
জানাতি বাবান যশ্চান্মি তত্ব ত:৮--শুধু প্ভক্তির আলোয় 
ভক্ত দেখতে পাঁয় ভগবানের স্বরূপ ও বহুধিচ্তি কপায়ণ।' 
আর এদৃষ্টি ধারা পেয়েছেন, এ বাণী ধারা শুনেছেন, শুধু 
তাঁরাই সর্বগীবে শিবকে দেখে, পেই প্রেমস্থন্দরের সীধ্ময 
লাভ ক'রে হ'তে পারেন তার মতন “পর্লভুতহিতে- 
রতাঃ |” 

কালীদার কথ। বলতে গিয়ে প্রেমের প্রসঙ্গ এসে গেল 
-এঠিকই হয়েছে। কারণ তিনি যোগদাদনার পথে 
প্রেমের অ।লো! হ্বয়ে পেয়েছেন বলেই সে আলোতে 
দেখতে পেখেহেন পরমতম বরদ।তা হ'ল-প্রেম মনেহ প্রীতি 
দরৰ অনুকষ্পাবর্গায় মস্তিক্ষবৃন্তির লীলাখেল! নয। কেবল 
একটি কগ! মআাছে। বুদ্ধির একটি মন্ত দান এই যে, 
সেনদ্দি বিনস শন্ধায় নথার্থ আত্মিক প্রেমের আলোকে 
বরণ করতে শেখে, তাহলে মে আলোর বরে সে পরিক্ষার 
দেখতে পায় কতদূর অবধি মানস বুদ্ধবিচারের দৌঁড়। 
অর্থাৎ দেখতে পায় তাঁর দৃষ্টিপরিধির সীমা । তাই তখন 
সে বুদ্ধির চেয়ে খড় যিনি-_- তাঁর কাছে মাথা নিচু ক'রে 
তাঁর হুকুমবরদার হ'তে অপমান পোধ করেন ন। আর, 
বরং আরো! ঈল্লনিতই হয়ে ওঠে এই আনন্দময় সত্যকে 


শু ৮৮৩ 


উপলব্ধি ক'রে যে, নিরভিমাঁন না হঃলে কেউই পেতে 
পারে না! সেই পরম জ্ঞান--বার জননী তক্তি। এই বথাই 
বলেছিলেন আমাকে জ্ঞানিশিরোমণি রমণ মচবি £ “ভক্তি 
জ্ানমাতা।” কালীদ| রমণ মহধিকে অগাধ শ্রদ্ধ। করেন 
আরে এই জন্তে যে, এই ভক্তি বা প্রেমের আলোর 
থবর তিনি নিজেও পেয়েছেন তার প্রাণের অস্তঃপুরে। 
তাই তিনি পরকে আপন করতে পারেন এত সহজে-_ 
যেকথ!। ডোরম্বমী একবার আমকে একটি পত্রে লিখে- 
ছিলেন। তার কথ! এই প্রসঙ্গে এসে গেল এ৪ ভালোই 
হ'ল, কারণ অনেকিন থেকেই ভাবছি এই মহাজ্মার 
সম্বন্ধেও স্মৃতিচারণী ভঙ্গিতে কিছু লিখতেই হ,বে। 
স্ঁ নং রা 
ছুঃথ শোক তাপ ও ভয়ের কবলে কথনে। পড়েনি, এমন 
মান্ষ সংসারে নেই বললে নিশ্চঃই অতুযুক্তি হবে নাঁ_ 
বিশেষ ক'রে ভয়। রমণ মহধি একদিন আমাকে বলে- 
ছিলেন : আমাদের শাস্ত্রে আছে ছয়টি রিপু জয় করা চাঁই-_ 
কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাতসর্ষ। কিন্তু এদের জয় 
. করার পরেও পরম মুক্তির পথ আগলে দীড়িয়ে থাকে সপ্তম 
রিপু ভয়। 
ভয় কি আমাদের একট? আশৈশব আমাদের 

ভয়ে ভয়েই কাটল--যে কোনে সিদ্ধির শেখরচারী হই ন। 
কেন, ভয় মাথার উপর খাড়াীর মত ঝোলে-কখন পড়ে 
কে জানে ?--ষাকে সাহেব-পুরাণে বলে 1210090]195+ 
9/0107) তাই মুনি-খষিরা ভর্তৃহরির একটি প্রব্যাত 
শ্লেককে বৈরাগ্োর মন্ত্র বলে এত সাদরে বরণ কবেন 

ভোগে রোগভয়ং কুলে চাতিয়ং বিত্তে নৃপাণাদ্‌ ভমম্‌। 

মানে দৈন্ততয়ং বলে রিপুতয়ং রূপে তরুণ! ভয়ম্‌ ॥ 

শাস্ত্রে বাদিভয়ং গুণে খলভয়ং কারে কৃতাস্তাদ্‌ ভয়ম্‌ | 

সবং বস্ত ভয়াখিতং ভুবি নৃণাং বৈরাগ্যমেব। ভয়ম্‌ ॥ 


অথাৎ 


ভোগে রোগ তয়, কুলে চ্ুতিতয়, বৈভবে ভয় অরিরাঙ্জের 
মাঁনে--দৈন্তের, বলে--শকত্রর, রূপে ভয়--মোহিনীর 
ফাদের, 
পণ্ডিত ভয় করে প্ডিতে, গুণী-_খলে, দেহী যমকে ডরে, 
সকলেই ভয়ে সারা ভবে, শুধু বৈরাগ)ই শঙ্কা হরে। 


ক্ঞান্রত্তম্বখয 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


ডোরাম্বামী সেই আরে! বিরল মহাজনদের দলে, ধারা ভয় 
পেয়ে বৈরাগী হতে জজ্জ। পান। দয়ালবাগের এক গুরু সাধু 
প্রায়ই বলতেন--ষে ভয়কে জয় করতে পারে কেবল সে-ই 
যে পুরোপুরি অন1সত্ত হতে পেরেছে-_কেবল সে-ই বলতে 
পারে গৌরব করে £ 
রা্ার আসনে বসাবি আমারে কিরে? 
এমনি রাঞ্যশাসন করিব তবে-- 
যেমন শাসন কেহ কভূ বরেনাই। 
রাখিতে আমারে চাস কি ভাও। কুটিরে? 
করিব ভিক্ষা এমনি সগৌরবে 
যেমন ভিক্ষা করে নাই কেহ, তাই ! 
ডোরাম্ব'মীরও ছিল এই আদর্শ: ভয় পেয়ে ত্যাগ 
নয়, অনাসক্ত হয়ে ভোগ। তাকে দেখে মনে পড়ত 
ঈশোপনিষদের উপদেশ__তেন ত্যক্তেন ভুঞীথাঃ_বাইরে 
ভোগী হও অন্তরে ত্যাগী হবে, পরের ধনে লোভ না ক'রে 
_্না পৃঃ কন্তম্থিদ ধনম্”। হয়ত এই জন্তই 
শ্ীঅরবিন্দকে তিনি আকৈশোর প্রাণের দিশারি ঝলে 
বরণ করেছিলেন স্বদেণী যুগ থেকে--এরি নাম মহাবীর, 
অশী, অনাঁসক্ত, সমদ্রশা। এখানে তার সঙ্গে বারীনদার 
কতক মিল ছিল। ছাড়তে হয় ছাড়ব, ভুগতে হয় ভৃগব, 
কেবল ভয় পাব না-পাব না--পাব না_-এমন কি জীবন 
পর্বস্ত পণ করতে-_এইই ছিল দুজনেরই জপমন্ত্র। শ্রীঅর- 
বিন্দের কথ! বলতে ধার চোখে আলো আলে উঠত-_সেই 
উপেনদাও একদিন আনাকে বলেছিলেন এই ধরণের একটি 
কথা অভয় সম্পর্কে, কেবল আরো একটু এগিয়ে গিয়ে £ 
“পাদ, যে আদশের জন্তে বারীন, ক্ষুদিরাম, কানাই, যত্তীন- 
দের দল পুরু করতে ছুটেছিলম আমিও --কি না এককথায় 
প্রাণ দেওয়া_সে আদর্শ বড় না বলবে কে? কিন্ততার 
চেয়েও বড় আদর্শ হ'ল--কোনো মহাপিদ্ধির জন্যে মরে" 
বাচা নয়_বেঁচে থাকা-বাচার মতন বা--একান্তী হয়ে 
তপহ্যা করতে পারা, হাজারে! নিরাশয় হার না মেনে মরুর 
পর মরু পার হওয়া। আবেগের মাথায় না! কঃরে প্রাণ 
দেওয়া কঠিন হ'লেও লক্ষ লক্ষ লোক করেছে একাজ। 
কিন্ত কোনে মহৎ আদর্শের জন্যে প্রবাসী হয়ে ধন মান 


প্রঠ্ষ্| কিছুই না চেয়ে ত্রিশবৎসর ধ'রে তপন্তা করতে 
হ'লে শ্মরবিন্দের মহন আধার চাই ।” 


(জ্য৯--১৩৬৯ ) 


উপেনদার এ-উক্তিটির মর্ম বেন আমি নতুন কঃরে 

উপলান্ধ করেছিলান ডোবাস্বামীকে দেখে । তবে একদিন 
মামি বলেছিলাম যে উঅরবিন্দের জন্তে তাকে ধনীর 
প্রাসাদ ছেড়ে অকিঞ্চন যোগী হতে দেখে আমার প্রায়ই 
মনে পড়ত--ভাগবতে ত্রিভুবনাধিপ বলির একটি উক্তি ঃ 

স্থলতা যুধি বিপ্রর্ষে হা।নিবৃত্তান্তচ্থত্যজঃ | 

ন তথ! তীর্থ জায়াতে শ্রদ্ধয়া যে ধনত)জঃ ॥ 
মার “ভাগবতী কথ।”__য় আমি এর ভাস্য করেছি: 

হে ব্রহ্মবি! যুদ্ধে প্রাণ করে বলিনান 

লক্ষ লক্ষ বীর। কয়জন দান করে 

সব্য অকুভোভয়ে? 

ডেরান্বামী এই বিরল দানবীরদের অন্যতম ছিলেন 

'বভাবে, তাই তার “সবন্থ” তিনি অকুতোভয়ে শিবেদন 
করতে পেরেছিলেন গুক্রঃরণে । হয়ত যোগা হ'তে তিনি 
চাঁন নি, কিন্তু চেয়েছিলেন মনে প্রাণে বড় আদর্শের জন্তে 
ছোট সুখ ছোট ভোগ ছাড়তে | তাই তাঁকে এত মুগ্ধ করেছিল 
শ্রমরবিন্দের লোকোত্তর তপঃশক্তি। মেটারলিংক তার 
বিখ্যাত ১০:২৩১১০ ০ [)০১6170০ গ্রন্থে গিখেছেন একটি 
গভীর কথা! যে--যখনই দ্রেখবে কেউ এক কথায় সব 
ছেড়ে মহাবীরের (17619) পদবী পেল, তখনই ধ'রে 
রাখতে পারে। ষে, সে বহুবত্মর ধ'রে দিনের পর দিন 
স্বপ্ন দেখেছে মহাবীর হবার, নৈলে সে কিছুতেই পারত 
ন। এক কথায়ই ছুঃসাহসের আগুনে ঝাপ দিতে । ডোরা- 
স্বামীর সম্বন্ধে একথা পূর্ণ প্রযোজ্য । সুদূর মাদ্র।জে বসে 
শঅরবিন্দের চরিব্রবল, প্রতিভা) অগ্রিগর্ভ প্রবন্ধ সবই 
তাকে বহুদিন থেকেই অন্রপ্রাণিত করেছিল দেশের জন্যে 
সর্বন্ব পণ করার আদর্শে । তাই আরে অনেক শ্রী মরবিন্দ- 
ভক্তের মতন তিনিও প্রথমে তার বিপ্রবী আদর্শের ভাবেই 
সব ছাড়তে চেয়েছিলেন। পরে তাঁকে ভালোবাসলেন 
সর্বান্তঃকরণে। তখন কী হ'ল? না, শ্ীমরবিন্দ য চান 
আমিও তাই চাইব। মিণ্টন বলেছিলেন--[7০ 101 
(100 0119 9182 091 (90 11) 10110) ডোরাম্বামীর যোগ- 
দাক্ষার সম্থন্ধেও একথা বল যায়। শ্রীমরধিন্দ বললেন 
তাকে_-“দ্রেশ স্বাধীন হবেই হবে, ভেবো না। আমি 
চাই তুমি দেশের চেয়ে জরে! বড় আদর্শকে বরণ করো-_ 
সবস্ব পণ করে৷ ভগবানের জন্তে |” ডোরাম্বামী আমকে 


স্পুভঙগাল্সণ 
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বলেছিলেন_-'আমি শুনে সকুঠে বলেছিলাম ; কিন্ত 
আমি কি পারব যোগী হ'তে।” শ্রাঅরবিন্দ বলঞেন £ 
“নিশ্চ়্ পারবে, নৈলে তোমাকে ডাকতাম না।, অমনি 
আমি বললাম : “তথাস্ত, নেব দীক্ষা-_-আপনি যে পথে 
চালাবেন সেই পথেই চলব আমি |, 

এই ষে এককথায় গুরুর কাছে আত্মনিবেদন করতে 
পারা--এর নামই তে যোগী, আর যোগী ছাড়া কে পারে 
বরণ করতে অভয় ও সবন্বদানের আদর্শ? যার ত্বভাবে 
নেই পরিণ1ম চিন্তা» স্বধমে যে অসাধধানী, তকে বিচক্ষণরা 
নাম দেন মুঢ়। কিন্ত গতানুগতিক সঞ্চয়ী বারা তারাই 
তো থঠিয়ে হারায় জমাতে চেয়ে, গ্েতে তারাই বারা বিশ্ব 
হারিয়ে পায় বিশ্বনাথকে | যে।গি-কবি এই (জর্জ রাসেল] 
বলেছেন 2 
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অর্থাৎ 


কী পাবে ভাহার।, সেই সাবধানী স্থবিজ্ঞের দল 

চলে ঘ।র। চেনাপথে--অনন্তের দুরাশ। উছল 

করে যারা পরিহার-_-করে নাই কভু ত্যাগ হায়, 

বরে যার অন্তরাত্ম। রূপান্তর লতে বহ্তায়? 
ডোরাম্বামী কোনোদ্দিনও ছিলেন না সেই সাবধানী 
স্ববিধের দলে-দরদস্তর করা যাঁদের জপমাল!। ভয় 
পেতেন ন| ছাড়তে, লঙ্জা পেতেন শুধু ভীরু হতে। তাই 
সে-যুগেও তিনি নিয়মিত মাদ্রাজ থেকে গুরুর আশ্রমে 
যেতেন যখন তখন জেনে শুনে বে পুলিশ শুধুষে পিছু 
নেবে তাই নয়, যে-কোনো মুহূর্তে ফেলতে পারে 
ফ্যাসাদে। 

এসবই আমি শুনেছিলাম তেত্রিশ বতসর আগে-- 
যখন 'আমি পণ্ডিচেরি প্রয়াণ করি সংসার ছেড়ে। তাই 
তো! আরো! চাইতাম তার পুণ্য সঙ্গ, আরো মুগ্ধ হতাম 
তার নম সৌকুষার্ধে, সঙ্গীতানগরাগে, নিলেএভ চরিত্রে ও 
সদাপ্রপন্ন ,আচরণে। পগ্ডিচেরি আশ্রমে আমি ছুটি 


৬৯৬৮ 


মাত্র গুরুভাইকে সবান্তঃকরণে ভাঁলোবেসেছিলাম £ 
বারীনদ1 ও ডোবাঙ্বামী নিয়তির বিচিত্র বিধানে ঠিক 
এই ছুঞ্জনই পরে পণ্ডিচেরি আশ্রমের সঙ্গে সমন্ত সম্পর্ক 
ছিন্ন করতে বাঁধ্য হন। এজন্ে উন্ভয়কেই গভীর ছুঃখ 
পেতে হয়েছিল, নৈলে কি যে- গুরুর জন্তে যে সংসার 
ছেড়েছে সে চাইতে পারে ভার কাছ থেকেও দূরে বেতে__ 
তার কোনে বিধান মেনে নিতে না-পারার দরুণ? ধার! 
বারীনদ| ব| ডোরান্বামীর নিন্দা করেন তাঁদের মনের 
ছাঁচ ছোট, কল্পনা নিস্তেঞ্জ_নৈলে তার] বুঝতে পারতেন-- 
কত বেদনায় এই ছুই সবত্যাগীকে বুদ্ধ বয়সেও ছাড়তে 
হয়েছিল সেই গুরুর আশ্রয়-_-ধাকে তারা চিরদিন ভক্তি 
করে এসেছেন দেবতার মত। ডোরাম্বামী আজও 
শ্রীমরধিন্দকে গভার ভালোবাসেন, বারীনদা ও শেষ 
নিশ্বীস পর্যন্ত হী মরধিন্দকেই প্রণাম করেছেন গুরু ব'লে__ 
থ।নিকট। হয়ত একলব্যের মতনই বলব। আদি জানি না, 
এই ছুই মহামতির অগ্দ্বন্দ ও স্বপ্রভঙ্গের পুরো ইতিহাস । 
তবে তারা আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করতেন এবং আমি 
তাদের গভীর ভক্তি করতাম ব'লে সেই প্রেমের অন্তদৃষ্টিতে 
এটুকু বুঝেছিল।ম যে তার উভয়েই উত্তরকালে প্মঅরধিন্দ 
আশ্রম থেকে নিজেকে বিচ্ছিম্ন করতে বাধ্য হয়েছিলেন 
সত্যনিষ্ঠার থাতিরেই, কোনো ব্যক্তিগত গ্রত্যাশ। ভঙ্গের 
ফলে নয়, গুরুদ্রেহিতার ঝেোকে তো নয়ই । 

কেউ কেউ বলেন--ডোরাম্বামী পর পর ছুটি কৃতী 
পুত্রের মৃত্যুশোকের দ্রুণই গুরুস্থান ত্যাগ করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন। আমি জানি একথা কত অসত্য--শুধু 
ভোরাম্ব।মী স্বভাবে গুরুপূজাগী ছিলেন বলেই নয়, তিনি 
এমনি একটি ন্নি্ধ সরলতা নিয়ে জন্মেছিলেন যে তাকে 
দেখে আমার প্রায়ই মনে পড়ত বিখ্যাত ফরাসী সমালোচক 
সাথ ব্যভ-এর (51100 13050৮০) একটি খিখ্যাত 
উক্তি 2 “11 5 2053 178000105 01011001559100 [90155 
৩ 0৮ 1৩৩০ 00010 1061000 13 0010. 09 1717170- 
০০1০০.” এর ভান্য এই যে, কোনো কোনে ধীমান্‌ শুধু 
যে অলস ম্বভাব নিয়ে জমায় তাই নয়, সেই সঙ্গে পয় 
এমন সরলতার বর যা সেই অমলতাকে ধারণ করে) 
ভীবনের জীতায় চূর্ণবিচুর্ণ হলেও এ-ছেন মহাজন মলিন 
ইয় না, বল নাহার মেনেছি।” এ-হেন তীথবাত্রী ভুল 


পক 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষট সংখ্যা 


করলে দোঁজ। কবুল করে--“ভুল করেছি,» কিন্তু মিথার 
আয় নিয়ে নিজের সাফাই গাইতে রাজি হয় ন|। 

পগ্ডচেরিতে আমার ডোরাম্বামীর সঙ্গে প্রথম দেখ 
হয় ১৯১৮ সালে আগষ্ট মাসে । তখনে। আমি ( সংপারী 
ন। হ'লেও ) ছিলাম খানিকট। মুক্তপক্ষ বিহঙ্গমই বলব £ 
গান গেয়ে কেড়াই যত্রতত্র, দোটানায় ইাফিয়ে উঠেছি, 
অথচ শ্যামের জন্যে কুলের নোঙর কাটবাঁর সাহন পাচ্ছিন]। 
তাই হয়ত ভোরাস্বামীর স্নিগ্ধ হাপি ও দন্বহীন বিশ্বাস 
দেখে সংসার ছাড়বার জন্যে আরে! ব্যগ্র হয়ে উঠি__ 
শুধু তার মুখে শ্রীমরবিন্দের মহত্ব সম্বন্ধে নানা কথা 
শুনেই নয়__খানিকট। তার সমুদ্ধ ব্যক্তিরূপের ছোয়াচেও 
বটে। এত গুণে গুণী মানুষ যে-কোনে। দেশেই মেল! 
ভার £ উদার, সঙ্গীত-কোবিদ, দানবীর, চরিত্রবান, সর্ববিধ 
বদভ্যাস থেকে মুক্ত, পরোপকাঁণী, অনাড়ম্বর, অজা তশত্র, 
ভনপ্রিয়-সর্বোপরি সত্যনিষ্ঠ ও নিলেণত। মান্দ্রাজের 
একজন প্রধান উকিল হ'য়েও কোনোদিন মিথ্য। কেস 
নেন নি_-এবং মক্কেল এলে আগে তাকে বলতেন সম্ভব 
হ'লে আপোষে নিষ্পত্তি করতে-_জেনে যে, এতে ক'রে 
মকেলের ফী কমবে বৈ বাড়বে না। একথা পরে “হিন্দু” 
পত্রিকায় পড়ি-মান্দ্রাজের চীফ-জানটিসের বক্তৃতায়। 
ডোরাম্বমী যখন মান্দীজের জজ হবার মুখেই প্র্যাকটিস 
ছেড়ে দিয়ে সবন্থ গুরুচরণে দান ক'রে ফকির হন, তখন 
মান্দ্রীজের জজের! তথ৷ উদ্চিলেরা সধাই বার বার বলেছিল 
তার এই আশ্র্য নিলেণভত। তথা সত্যেকান্তবরতের 
কথা । 

অতঃপর যখন ১৯২৮ সালের শেন আমি পণ্ডিচেরি রওন। 
হই শ্রীমরবিন্দকে গুরুবরণ ক'রে তখন মান্দ্রাজে “যাত্রাভঙ্গ” 
করি এই নংলব 'আতিথ্য়ে বন্ধুব প্রাসাদে_পাম গ্রোভে। 
সত্যিই “প্রাসাধ” যাকে বলে-_বিস্তীর্ণ উদ্যানের মাঝখানে 
শ্বেতস্তন্ত।বৃত আলো!হাঁওয়! ভরা উদার রগ্যনিলয়_-মনে হ'ল 
গৃহস্থের ত্বভাবের সঙ্গে গৃহের মিল আছে বটে! আমার 
কথা তখনে। তাঁকে আমি নিজে কিছু বলিনি, তিনি 
লোকমুখে শুধু শুনেছিলেন যে আমি কুলের মায়া কাটিয়ে 
সগ্চ ঝাপ দিয়েছি যোগভীবনের অকুলপাথারে। 

তিনি যখনই স্থির করেছিলেন সব ছেড়ে এইভাবে 
অকুলবিহাঁরী হবেন-যাঁকে ইংরাজিতে বলে 00110175 
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10125 0০৪5--কিস্ত তখনো গ্ীমরবিন্দ-আশ্রমের 
শতাধিক সাধকের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্য্নভার প্রধানত: তকেই 
বহন করতে হ'ত। আমরা আরে। শুনেছিলাম যে, 
গুরুদেবের নির্দেশেই তিনি ওকালতি করছেন-__শুধু 
আশ্রমের কথা ভেবে। মান্দ্রাজে তখন তার বিপুল পণার 
_কম ক'রেও মাসিক দশ বারে! হাজার উপায় কবেন-- 
কিন্ত এ কপির দাতাকর্ণ প্রতিমাসে যত-কম-টাকায়-সম্ভব 
সংসার চালিয়ে বাকি সমস্ত আয়ই মাস মাস গুরুচরণে 
নিবেদন করতেন গুরুসেবার্থে। এ-প্রসঙ্গে শ্বতঃই মনে 
পড়ে মহাত্। উকিল শ্রীহারাকিশোর চৌধুরীর কথ! _ 
বিনি কাঠিয়াণাস বাবার কাছে সন্গ্যাস দীক্ষ। নিয়ে সন্তদাস 
ধাবাগী নামে পরিচিত হবার পরও বখসরাধিকক1ল 
কলকাতার হাইকোর্টে ওকাঁলতি ক'রে সত্তর হাজার টাকা 
গণশোধ করেন বুন্দাবনে গুরুর নবনিমিত আশ্রম-ব্যপ- 
দেশে । কিন্ত এ ছাঁড়। সাধক জীবনের সঙ্গে প্রহিক 
বৃত্তির সমন্বয় সাধন ক'রে শুধু গুরুসেবার্থে অর্ধোপার্জন ও 
শেষে যথাকালে তাঁও ছেড়ে সর্বস্ব গুরুচরণে নিবেদন করে 
ফকির হওয়ার এমন আদর্শ আর দেখেছি ব'লে মনে তো 
পড়ে না। 

ফকির বলে ফকির। একট! সামান্ত দৃষ্টান্ত দেই-_ 
না, “সামান্ত” বলি কেন? পাদপ্রদীপের সামনে “হিরো” 
হ'তে পারে অনেকেই, অন্তত বীরত্বের ভঙ্গি ক'রে নিজেকে 
তথা অপরকেও ঠকাতে পারে হয়ত; কিন্ত যে-সুদুর, ছায়ার 
নেপথ্যে বছর সপ্রশংস দৃষ্টি বা করতালি পৌছয় না, 
সেখানেও যে-মানগুষ একান্ত অজ্ঞান্তবাসে তার আদর্শকে 
অন্গসরণ করতে পারে শুধু তার আদর্শবাঁদ জঙ্বন্ধেই 
পুরোপুরি নি:সংশয় হওয়া যায়। ব্যাপারটা এই ঃ 

পঞ্ডিচেরি আশ্রমের পাঠাগারে মান্দ্রাজের হিন্দু পত্রিকা 
আঁসত। অনেকেই কাড়াকাড়ি করত-_-ভিড়ের মধ্যে 
ভাঁলে! ক'রে কাগজ পড়া ভার। তাই আমি আমার 
এক গুরুভাই ভেঙ্কটরমনের কাছে প্রস্তাব করি যে--ডোরা- 
স্বামীকে ড!ক দেওয়। যাঁক-- আমরা প্রত্যেকে ফি মাসে 
মাঁসছুটাঁকা করে টাদ! দিলে হিন্দু কিনে কষে পড়তে পারব 
পরপর। তাতে ভেঙ্কটরমন বলে হেসে £ “তারাস্বামী মাস 
ছুটাক। ক'রে হাতখরচ পেহেন তাও বন্ধ ক'রে দিয়েছেন 
যেস্-জানে। না?” আমি শুনে চমকে গেলাম -গঠিক হ'ল 


আমি মাসে চারটাঁক। দেব, আর ভেঙ্ষটরমন ছুটাকা। এই 
ভাবে ডোরান্বামীকে আমর! হিন্দ পাঁঠাত।ম। 

ভাবো একবার: এ সৌধীন নিঃম্ব হওয়া নয়-যাঁকে 
বলে নিখুত নিক্ষিঞ্কন হওয়া_অক্ষরে অক্ষরে! এর 
পরে আমি গুরুদেবের কাছ থেকে ম।স মাস ৪০২ করে 
পকেটখরচ নিতে বেশ একটু কুষ্ঠাবোধ করতাম। কিন্তু 
করি কি? আমার মাসিক চিঠিপত্র বইয়ের খরচই ছিল 
বিশ পঁচিশ, তাগাড়! আমি আশ্রমের কোকো থেতে 
পারতাম না, বাজার থেকে চ। কিনে স্টোভে ফুটিয়ে 
খেতাঁম সদলবলে -বহু চেষ্টা করেও মাসে চল্লিণ টাকায় 
কুলিয়ে উঠতে পারতাম না_-আর ডোরাঙ্ব:মী আশ্রমের 
একটি মাত্র ছোট ঘরে দিনের পর দিন কাটাতেন হাসিমুখে 
যেন রাজার হালে আছেন! একদিন ঠার এক মোটর- 
চালক পণ্ডিচেরি এসে তকে এভ!বে থাকতে দেখে 
চোখের জল সামলাতে পারে নি। 'এর পরেও বলবে 
কি যে, সিংহাসন ও পর্ণকুটিরে সম-মানন্দে বিরাজ 


করা সম্বন্ধে যে-কবিতাঁটি উদ্ধত করেছি সেটি 
অতুযুক্তি? 
বলেছি-_-ডোরাশ্বামী প্রথম দিকে শীমরবিন্দকে 


নিছক রাষ্ট্রন্তিক বিপ্রবী বীর বলেই বরণ করেছিলেন। 
একাধিকবার তার চোখ চিকচিক ক'রে উঠতে দেখেছি 
যখনি তিনি উল্লখ করতেন গুরুদ্েবের স্নেহের, করুণার, 
নিপ্ধ সম্ত।ষণের। কয়েক বৎসর আগে যখন তিনি 
পুণায় আমাদের আতিথ্য স্বীকার ক'রে আমাদের ধন্ত 
করেছিলেন তখনও ন্িনি আবার বলেছিলেন তার একটি 
প্রিষ্ধ স্বতিচার্ণী গল্প--বী ভাবে গুরুদেব একটি চিঠি 
তার মাফ পাঠিয়ে ছিলেন দেশবন্ধু চিন্তরপ্রনকে -- 
লিখেছিলেন : “ডো রান্বামীঞ্জে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারো 
আমাদেরই একজন বঝলে।” এ-গল্পট ডোরান্বামী 
কতবারই যে করেছেন--মার যখনই করতেন ভাক্তকৃতজ 
আবেগে তার স্বর গাঢ় হয়ে আসত, বলতেন : “দিলীপ! 
তোমাকে বলছি কারণ তুমি জানে কী আশ্চর্য ভালে।- 
বাসতে পারতেন তিনি-যাঁর টানে মানুষ তার ডাকে 
সাঁড়। দিয়ে নিঃস্ব হ+য়েও মনে করত যেন বিশ্ব পেয়েছে। 
তুমি জানো কারণ তুমিও ছিলে তার অন্তরঙ্গ ।” 

১৯৪৬ সালে যখন স্তর স্টাফে ৬ ক্রিপস তার 


০১২২২ 





বিথা।ত সন্ধষিপত্র নিয়ে দিল্লীতে গান্ধিজির কাছে দরবার 
করেন তখন শ্রীমরবিন্দ বলেছিলেন যে ক্রিপস্‌ সাহেবের 
প্রস্তাব গ্রহণ করলে মুসলিম লীগের প্রতিপন্তি কমে 
যাবেঃ কেন ন| হিন্দুরাই বড় ঝড় ক্ষমতার পর্দ পেয়ে 
যাবেন, ফলে মুসলীম লীগের হর্তাকর্ত। বিধাঁতা জিন্না 
সাছেব সেধে আদবেন হিন্দুদের সঙ্গে রফা করে সহযেগ 
করতে । পরে জনেকেই স্বীকার করেছিলেন যে হিন্দু- 
নেভার ক্রিপস্কে প্রত্যাখ্যান ক'রে অপদস্থ না হ'লে 
মুসলিম লীগের পায়াভারি হ'ত না-এবং ভারত দ্বিখণ্ডিত 
হবার লাঞ্চন! থেকে মুক্তি পেত। ডোরাঁম্বামীর মনে 
কিন্তু সে সময়ে ধিলক্ষণ সন্দেহ ছিল ইংরাজদের সততা! 
সম্বন্ধে । তবু ্মরবিন্দ তাকে ডেকে বুঝিয়ে বলতেই 
তিনি গুরুর আজ্ঞায় গেলেন সোজা গান্ধিজির কাছে-- 
এমনিই ছিল তাঁর গুরুভক্তি ধার প্রভাবে তার জীবনে 
বিপ্রব ঘটে যায়। তাই তো তিনি মানুষ যাক্ছু জীবনে 
বুধাঞ্চিত মনে করে, সে-সবকে হাতে পেয়েও পায়ে ঠেলে 
এক কথায় চলে যেতে পেরেছিলেন পণ্ডিচেরির হাস্হীন 
গন্তীর যোগাশ্রমে গুরুদাস ভয়ে গুরুসেবা করতে। 
কীঠির দিক দিয়েও একি একট! সহঞ্জ কীতি? 

তবে একটা কথা এখানে ব'লে রাখা ভালে! : 
ডেরাহ্বামী স্বভাবে সামাঞ্জিক মানুষ বতে আমি এ 
ইঙ্গিত করতে চাই নি যে--তিনি যোগের অধিকারী ছিলেন 
না। নিশ্চয়ই ছিলেন, নৈলেকি তিনি ভগবান্‌ শ্রারমণ 
মহর্ষির প্রিয়পাত্র তথ! পূজারী হতে পারতেন? তার 
মুখে কতবারই শুনেছি মহর্ষির অপরূপ চরিত্রের নানামুখী 
মহিমার বথা। তিনি ডোরাম্বামীকে পুত্রাধিক স্নেহ 
করতেন-_-ডোরা্বামী কতদ্দিনই তে। তার সঙ্গে খেয়েছেন 
শুয়েছেন-_হা'সি গল্পলালাপে কাল কাটিয়েছেন--গীতায় 
অর্ভুনের উক্তি মনে পড়ে: হচ্চাবহাসার্থমসংবৃতোহসি 
বিহারশযাসন ভোৌজনেযু-একেবারে অক্ষরে অক্ষরে! 
ডোরাম্বীমী মহধির কাছে কাছে থাকতেন ছায়ার মতনই 
_শ্যথন মহধির বাহুমূলে ছুষ্টক্ষত-_ক্যান্সার হয়। কী অনটল 
অবিশ্বীস্ত সহাশক্তি মহষির !-_বলতেন ভোরাম্বামী সাশ্র- 
নেত্রে। অসহা ব্যাথীয়ও-_সমানই হাসিমুখে সবাইকে আশী- 
বাদ করে গেলেন শেষ পর্যন্ত । বলতে কি, মহধির দিকে 
আমার টান হয় প্রথম ভোরাস্বামীরই মুখে তাঁর মহিমার 


ভ্ঞান্রত্তবর্খ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খওড, ষঠ সংখ্যা 


কথ শুনতে শুদতে--বিশেষ ক'রে তার অচলপ্রতি. 
জীবনুক্ত অবস্থার গুণগান । স্থানাভাব তাই শুধু এক 
মাত্র উনাহরণ দিয়েই ক্ষান্ত হব-__মহ্র্ষিকে ভোরাম্বামী কী 
গভীর ভালোবেসেছিলেন তাঁর একটু আভাষ দিতে । 
“একদিন”--বললেন ডোরাম্ব(মী-_-“মহর্ষির বাহুতে 
ফের অস্ত্রোপচার করা হ'ল--ক্লোরাফম না করে । মহণি 
অচল অটল- কিন্ত তাঁর বাহু থেকে অবিরল রক্তন্াণ 
দেখতে দেখতে আমীর বুকের মধ্যে কেমন করে উঠল 
দিলীপ! আমি কেদে ফেলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম । 
পরে শুনলাম মহধি পরে আমার এক বন্ধুকে বলেছিলেন 


হেসে £ 'ডোরাম্বামীকে কিছুতেই বোঝাতে পারি নেমে 


আমি আমার দেহ নই !? অর্থাৎ আমি কষ্ট পাই অনর্থক-_ 
ন। বুঝে ঘেঃ দেহের দুঃখ মহ্র্ষির আত্মাকে স্পর্শও করতে 
পারে না।৮ তার মুখে রমণ মহর্ষির কথা শুনতে শুনতে 
আমার প্রায়ই মন হত-এক্ষেত্রে তার সঙ্গে আমার 
একটু মিল আছে হয়ত। অর্থাৎ আমার যেমন ছুটি গু" 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীঅরবিন্দঃ ডোরাস্বামীরও তেম্নিছুটি গুরু_ 
শ্রীঅরবিন্দ ও রমণ মহর্ষি । তাই তো যখন তার জীবনে 
এসোঁছল পুত্রশোক--( আর একটি নয়, পর পর ছুদি 
নয়নানন্দ যুবক-পুত্রের অকালমৃত্যু )--তখন তিনি রমণ 
মহষির শান্তিময় সান্রিধ্যে ফিরে পান আ্মকর্তৃত্ব। 

কিন্ত এ-দুঃখের টাল সাম্লানোর কীতির চেয়ে আবে 
মহৎ কীঠি তার এই যে--যে-গুরুর জন্তে তিনি ফকির হয়ে- 
ছিলেন সে-গুরুর আশ্রয় ছাড়তেও তাঁর বাঁধে নি, যখন তা; 
মনে হয়েছিল ধে ন! ছাড়লে তিনি সত্যন্ষ্ থাকতে 
পারবেন না। এ-শোৌকাবহ অন্তদ্বন্দের ইতিহাস হয়ত 
তিনি একদ্রিন বলবেন নিজেই । আমর নিঞ্জের মনে হয় 
বল! তার উচিত, কারণ তাহ'লে লোকে জানবে ষে এ- 
টাকা-আনা-পাইয়ের জগতে শুধু ক্ষুদ্রমন। স্থৃবিধাবাদীতেই 
ভর! নয়--এখানে এমন মহাজন অংজো দেখ! যায় যার' 
গভীর আশাভঙ্গের ক্ষোভেও বিশ্বাস হারিয়ে সিনিক হণ" 
না। শুধু তাই নয়, ডোরাস্বামীর চরিত্রের অপরূপ কোঁম- 
লতার পিছনে গ! ঢাক! হয়ে থাকত একটি আশ্চর্থ তেজন্ব' 
পৌরুষ যে ভুল করলে তাঁকে ভূ বলে সনাক্ত করণে 
কুঠিত তো হয়ই না--বরং লৌকনিন্দার ভরে মিথ্যার সণ 
রফা করে মান বাচাতেই লঙ্জ| পায়। আমি নিজে এ” 
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ঈন্তেই ভীঁকে বরাবর সবচেয়ে বেশি ভক্তি ক'রে এসেছি 
এই অভী সত্যনিষ্ঠার জন্যে । সংসারে ভুল কেন! 
করে? কায়া ভ্রমে কোনদিনও ছায়াকে বরণ করে নি বা 
»কবার ভয়ে কাউকে কখনো বিশ্বাস করেনি বলেই 
প্রবঞ্চিত হয়নি এমন মানুষ অবশ্ঠ থাকতে পারে-কেবল 
তাদের উপাধি ঃ অল্লভ্ীবী, ক্ষুদ্রপ্রাণ। দিল-দরিয়! ধার! 
তার! শুধু যে ভাগ্যকে দোষ দিয়ে সম্ত। সান্বনা পেতে চন 
ন৷ তাই নয়। সব ছাড়তে পারেন এক বথায়। যাঁরা 
পরিণাম চিন্তা বরণ ক'রে গ! গুণে গুণে পথ চলে, নিরন্তর 
হিসেব করে কতর্দিয়ে কত পেল, তারা দেশের দশের 
একজন হ*তে পারে, সমাজের স্তন্ত বলে জনস্ত,তও হ'তে 
পাঁরে, কেবল পারে ন। সেই ক্ষণজন্মাদের সংদদে ঠাই পেতে 
_যেখাঁনে কীতির চেয়ে ছুরাশার দাম বেশি, প্রতিষ্ঠার চেয়ে 
ত্যাগের, নামের চেয়ে অভিসারের। মহাকবি গেটে এই 
শ্রেণীর ছুরাীকেই পুঙ্জার্হ বলে বরণ করেছিলেন ঃ 
5৪95 11101072170) 17011 011. ড৬০1521), 
1991] 015 1121000 01610]) ৩11901760 £ 
1)25 1,01001)0700 11] 101) [91615017 
1029 17201] 11711100110 5101) 50111161, 
কে।রো না প্রকাঁশ_যাঁহ। আমার নিগুঢ় মর্মহলে 
অনির্বাণ অমলিন জলে; 
কহিও জ্ঞানীরে শুধু-নহিলে এ-হেন বাণী সবে 
বাতুল-প্রলাপ সম কবে | 
বোলো! তাঁরে- আমি অর্থা দেই সেই দুঃসাহলী প্রাণে-_ 
ধায় যে অকুল-অভিযাঁনে, 
আদর্শের তরে দেয় আহুতি যে হোমাগ্রি শিখায় 
সর্বন্ব তাহার দুরাশায়। 
মনে পড়ে_ত্রিবন্দ্রমে শ্রীরামকুষ্জ আশ্রমে স্বামী তপন্যান্ন্দের 
উচ্ছ্ান ভোরাস্বামীর সম্বন্ধে । তিনি বলেছিলেন আমাকে £ 
আপনার! বাঙালী পিলীপবাবু, আপনাদের মধ্যে গুরুর 
জন্তে সর্বত্যাগের দৃষ্টান্ত মেলে । কিন্তু আমাদের-_ মানে, 
তামিলদের-_-মধ্যে অন্তত এ-যুগে কেউ ভাবতেই পারেন! 
ষেকোনে। সুস্থমন্তিফ মানুষ হঠাঁ এমন পাগলামি করে 
বসতে পারে। কে না জানত যে ডোরাম্বামী অচিরে 
হাইকোর্টে জজ হবেন? যে-সময়ে উনি এ-সন্মান ছেড়ে 
পণ্ডিচেরিতে প্রব্রজ্যা অবলম্বন করেন সে সময়ে গুর 'রোরিং 


স্স্ুত্জিগাল্রপ 


৩৬১৯৪ 


প্র্যাকটিস”। তাই তামিল বিচক্ষণদের মধ্যে সে-সময়ে 
একট] সাড়া পড়ে গিয়েছিল--ডোরাস্বামীর মতন শ্বনামধন্ত 
কৃতী পুরুষের এ-হেন অভাবনীয় ত্যাগে। অনেকেই 
বলেছেন আমাকে বিজ্ঞ হেসে £ 'এ যে-এ যে মিডীগাল!, 

আমি তাকে বলেছিলাম; পন্বমীজি, কালিদাম 
বলেছিলেন পপুরাণম্‌ ইত্যেব ন সাধু সবং--য কিছু 
সেকেলে তা-ই প্রশংস্য নয়। কিন্তুঠিক তেম্নি পাল্টে 
বলা যায় “আধুনিকম্‌ ইত্যেব নসাধু সর্বংযা কিছু 
একেলে তা-ই আহা-মরি নয়। তবে ডোরাস্বামীকে একটু 
কাছ থেকে দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। তাই 
আপনি যা বললেন তার সঙ্গে একটু জুড়ে দিতে চাই £ যে, 
ডোরাস্বামী পাগলের মনন “অভাবনীয় ত্যাগ” করবার 
আগেও বিচক্ষণদের দলে নাম লেখাতে চনি নি। কারণ 
সর্বত্যাগ করবার আগেও তিনি কম পাগলামি করতেন ন৷ 
দিনের পরদিন: শুধু যেমক্লর! নধর দক্ষিণ! দিতে 
চাইলেও কোনে মিথ্যা] কেস নিতেন না! তাই নয়--প্রায়ই 
তাদের সছুপদেশ দিতেন সব আগে তাদেরই মঙ্গলের কথা 
ভবে ঃ যে, মকদ্দমা ন। করে আপোষে রফা করাই 
শ্রেয়। শুনেছেন কথনে। কোনো! বিচক্ষণ বধিধু; উকিলকে 
এভাবে নিজের আয়ের দিকে দৃষ্টি ন| রেখে মক্কেলকে শুভ্ত-. 
বুদ্ধির নির্দেশ দিতে? হিন্দুতে মান্দ্রীজের চীফ জাস্টিসের 
ডোরান্বমী প্রশস্তিতে আমি একথ৷ পড়েছি, কাঁজেই এ 
বাজে গুজব নয়। শুধু তাই নয়-ডোরান্বামী যখন 
হাইকোট থেকে বিদায় নিয়ে পণ্ডিচেরিতে চলে এলেন 
ফকির হঃয়ে-তখন এমনকি তার প্রতিবোগীরাও বলেছিল 
বিষণ স্্রে £ এমন সদাশয় বন্ধু আর পাব না|, জুনিয়র 
উকিলরা চোখের জল ফেলেছিল এমন উদার হাসি আর 
দেখব ন1” বলে।” 

এহেন মানুষ যখন উত্তরকালে গুরুর আশ্রমের সঙ্গে সব 
আদানপ্রদানের সংশ্রব ত্যাগ করতে বাধ্য হন, তখন তাকে 
কী ছুঃথ পেতে হয়েছিল বাইরে কেউ জানতে পরে নি-- 
কারণ তিনি কাউকে দোষ দেন নি- নীরবে চলে গিয়ে" 
ছিলেন সোজা! রমণ মহর্ষির কাছে। মহষির শান্তি সানিধ্য 
তাঁর দুর্দিনে তার কাছে এসেছিল বিধাতার বর হয়েই 
বলব। কিন্ত বড় আধার ছোট পরীক্ষা পাশ ক'রে পার 
পাঁয় না তো, তাই ডোরাব্বামীকেও পুত্র শোকের সঙ্গে সঙ্গে 


ই ভি. 


সইতে হ'ল আরে! ছুটি গভীর শোক : প্রথম, ১৯৫০ সালে 
এপ্রিলে রমণ মহধি দুষ্টক্ষতে রক্তক্ষরণে দেহরক্ষা করলেন, 
এবং তার পরেই ৫ই ডিসেম্বর প্রীঅরবিন্দ করলেন মহা- 
প্রয়াণ । ডোরান্বামী মান্দরাজ থেকে ছুটে এসে শ্রীমরবিন্দের 
মৃতদেহের সামনে দাড়িয়ে না কি কেদে বলেছিলেন; 
“আমি না গিয়ে তিনি কেন গেলেন?” শ্রীঅরবিন্দের 
কথ! বলতে আঁজও তাঁর চোঁখে জল ভরে আসে । পুণাঁতে 
একবার তিনি ইন্দির| ও আমাকে বলেছিলেন ; “তোমর! 
কেন যখন তখন বলো--আমি গুরুচরণে এত দিয়েছি, তত 
ছিয়েছি--যথন আমি য| দিয়েছি পেয়েছি তার চতুগুণ ? 
তাছাড়। আমি সাধ্যমত যা! পাঁরতাম দিতাম-দাতা” নাম 
কিনতে তো নয়-_গুধু দান করার আনন্দে। এ ধুলোবালির 
. জীবনে এমন আনন্দ কি আর আছে, বলো! তে দিলীপ? 
শুধু দেওয়া_-অকুঠে বিলিয়ে যাওয়া। আমি প্রায়ই বলি 
--ইন্দির1, যার] দেওয়ার আনন্দের স্বাদ পায় নি তাদের 
মতন দুর্ভাগ্য আর নেই। খুষ্টদেব বলেছিলেন কি সাধে ঃ 
£][ 15 10010 10159560 0 1৮০ 0121) 00 12009150 ?+ 
আমি উত্তরে তীকে প্রণাম ক'রে বলেছিলাম £ “আপনি 
আমাদের গৃহে অতিথি হয়েছেন এতে আমর! ধন্ত হয়েছি-_ 
আমাদের কুটির পবিত্র হয়েছে ।” অত্যুক্তি বলবে কি? 

এহেন বরেণ্য মহাজন আজ শাস্তি পেয়েছেন কালীদার 
শ্নেহাশ্রয়ে । বৎসরে অন্তত চার পাঁচ মাস তিনি কালীদার 
আতিথে)ই কাঁটান। কালীদ1 তাঁকে কোনো মন্ত্র দীক্ষা 
দিয়েছেন কি না জানি ন। (কারণ বলেছি, কালীদ। 
মন্ত্রগুপ্তিতে বিশ্বাস করেন ), তবে একটু জানি যে, তিনি 
আজ কালীদার স্নেহাম্পদ, অন্তরঙ্গ । কাণীতে তাই 
এবার এই ছুটি যথার্থ অসামান্ত মানুষের সংস্পর্শে এসে 
আমাদের গভীর আনন্দে দিন কেটেছিল। রোজই 
সকালে কাঁলীদার পক্ষে নানা হাসি গল্পে আলোচনায় 
আমাদের সময় কেটে যেত তর তর কঃরে। 


কাণীতে এবার একটি চমতকার ইরাণী অভিজাতের 
সঙ্গে বদ্ধুত্ব হু,ল। তীর নাম সৈয়দ হুসেন নাসির। 
পারন্তের শিক্ষাসচিব-৮৮1:00080101% 011015051 যেমন 
রমণীয় চেহারা তেমনি কমনীয় আচরণ! কিন্তু শুধু 
'কাস্তি শাস্তি আচরণের অ1ভিজাত্যই নয়, মানুষটি সত্যিকার 
জিজ্ঞান্থ তথ। চিন্তাশীল । গীত আট দশবার পড়েছেন-_- 


জ্ঞান্সত্তব্যখ্য 


.৪৯শ বর্ষ, ২য়.খও, ষষ্ঠ সংখ্যা 


শ্রীঅরবিন্দের রচনার সঙ্গেও গভীর পরিচয় আছে। কাজেই 
বন্ধুত্ব হয়ে গেল বৈকি দেখতে দেখতে । জীবনে একটি 
সম্বন্ধ সহজেই বড় তৃপ্তিকর হঃয়ে ওঠে--যখন আমি যাঁকে 
ভক্তি করি তুমিও তাকে ভক্তি করো--০0201001 
8011781017১ 00001001710 ০? %/01510» তার উপর 
মুসলমান অভিঙ্গাত হয়ে গীত। ও শ্রীমরবিন্দের ভাবের 
ভাবুক, সোজা কথ! নয় তে। | নাসির বললেন-_ রবীন্দ্রনাথ 
গারস্তে তার পিতার অতিথি হয়েছিলেন, তাই আরে! 
উজিয়ে উঠলাম । আমার ভজন ও গীতার বক্তৃতা শুনতে 
গিয়েছিলেন । বললেন £ “গীতাঁকে আমি এ যাঁবৎ কর্ম- 
যোগের শাস্ত্র বলেই জানতীম, তাই মুগ্ধ হয়েছি আরে! 
জেনে যে গীভায় মুল বাণী ভক্তি, জ্ঞান ও কর্মের সমগ্বপ়''.” 
ইত্যাদি। 

কালীদার কথা উল্লেখ করতে নাঁপির সাগ্রহে তার 
সঙ্গে আলাপ করতে গেলেন ও দুজনে মিলে মনের স্তুখে 
কোরান ও সুফীদ্দের ঈশ্বরবাদ নিয়ে অনেক আলোচন! 
করলেন। কাঁলীদ। স্ুফী-ধর্সে বেদান্তের প্রাব সম্বন্ধে 
অনেক কথ। বললেন, কিন্তু এ-ম্বৃতিচারণে সে-আলোচনার 
অনুলিপি দেওয়া! সম্ভব নষু। এ-কথার তবু উল্লেখ করলাম 
শুধু এই জন্যে যে--কালীদার কোরান ও স্ুৃফীবাদ সন্বন্ধেও 
এত পড়াশুনা আছে দেখে চমত্কৃত হয়েছিলাম আমর! 


সবাই। নাপির বললেন ; %1২91181151015 10817 ! 
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কাছে আরে! অনেক বিদেশী জিজ্ঞাস আসেন। একবার 


আমার সঙ্গে স্তর পল ডিউক গিয়েছিলেন--কালীদার 
সঙ্গে তন্ত্র আলোচনা করতে । এবারও তন্ত্র সম্বন্ধে কালীদ৷ 
অনেক কথ বলে শেষে বললেন শ্াগোপীনাথ কবিরাজের 
কথ £ 
বড় তন্ত্রজ্ ভূভারতে ছুটি নেই। 

কাশীতে এবার এই ভাবে শুধু পুরোনো বন্ধুর সঙ্গে 
আলাপ ক'রে নয়, নতুন বন্ধুর দেখ। পেয়ে মন আমার 
গ্রহষ্ট হয়েছিল। তবে কাণীতে কবে আমি অহই হয়েছি? 
দশাশ্ধমেধ ও কেদারঘাটে প্রত্যহ গঙ্গাম্বান, গঙ্গাবক্ষে 
নৌকাবিহার, সৎসঙ্গ, সদালোঁচনা, মিলন-বদীর সদা- 
প্রফুল্প সহযোগ--সব জড়িয়ে এবারকার ঝাশীবাস আমাব 
কাছে বিশেষ করেই ন্মরণীয় হয়ে থাকবে । [ক্রমশঃ 
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রবীন্দ্রকাব্যে বৈষবপ্রভাব 
অমিতাভ চক্রবর্তী রায়চৌধুরী 


'রবিভ্রণথের কবিপ্রতিভ1। মৌলিক। কিন্তু তাহ। সত্বেও কবির 


জ্ঞাতমারেই হউক ব। অজ্ঞাতসারেই হউক; ভাহার কয়েকটি কবিতার 
মধ্যে বৈষঃবপদ1বলীর প্রভাব দেখ। যায়। বৈষ্বপদাবলীর প্রতি কবির ষে 
অনুরাগ আছে তাহ! তাহার কৈশোরে লিখিত 'ানুণিংছের পদ্দাবলী'তে 
পরিলক্ষিত হয়। ইহা বৈষ্বপদাবলীর অনুকরণে কবির কৈশোরিক 
প্রচেষ্টার এক সার্থক নিদর্শন। এই পদাবলীতে একুশটি পদ আছে। ইহার 
প্রত্যেকটি পদই প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদের মৈথিলী মিশ্রিত ব্রজবুলির পদের 
অনুকরণে লিখিত। এই পদাবলী ধখন ছল্সনামে ভারতীতে প্রকাশিত 
হইতেছিল তখন ডক্টর নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশর জার্মানীতে থাকা- 
কালীন যুরোপীর সাহিত্যের সহিত আমাদের গীতিকাব্যের তূলন। করিয়! 
পিখিত ঠাহার একখানি ক্ষুদ্র পুম্তিকায় ভানুসিংহকে প্রাচীন পদকর্তারূপে 
গ্রচুর সম্মান দিয়াছিলেন। এই গ্রন্থধানি লিখিয়াই তিনি 'ডক্টর' 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। বৈষ্ণব কবিদের প্রতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধ 
ও অন্ুরাগের পরিচয় তাহার মোনার তরী কাব্যের “বৈষঃব কবিত।' 
নামক কবিতায় এবং চঙ্দাপ-বিগ্ভাপতি সম্পর্কে আলোচনাতেও 
পাওয়। যায় । তাহ। হইলে দেখ। যাইতেছে যে তাহ।র কবিতার বৈষ্ণব 
গ্রভাবের কারণ কবির বৈষ্বানুরাগ গ্রহত। 

রবীন্দ্রকাবে) বৈষ্ণবপ্রভাব সম্পর্কে আলোচনা করতে গেলে বৈষ্ঃব- 
ভাব ৰা সহজিয়। ভাব কাহাকে বলে তাহ! জানিতে হইবে। 'সহজিয়। 
শবাটি সংস্কৃত 'সহজ' ব 'সহজাত' শব হইতে আসিয়াছে। 'রাগানুগ- 
দর্পণ নামক একথানি অপ্রকাশিত গ্রন্থে দহজিয়। শের নিমেকতরূপ 
ব্যাখ্যা দেওয়। হইয়াছে--“মহজ ভজন শবের অর্থ এই যে, জীব 
চৈতন্যম্বরূপ আজ্!। প্রেম আত্মার সহজ ধর্স। যে ধন্ম যে বস্তুর 
সহিত একত্র উৎপন্ন হয় তাহ! সহঙ্জ।” সহজিয়াগণের মতে মানবের 
মধ্যেই ভগবানের যাবতীন়্ তৃপ্তি ও যাবতীয় বৈশিষ্ট্য বিস্যমান। মানব 
ভগবানের প্রতিকৃতি শ্বরূপ। জন্মপরিগ্রহ করাতে মনের মানব 
রূপান্তরিত হইয়াছে বটে, কিন্তু দেই ভগবৎমূলভ বুত্তিগুলি আদৌ 
হারায় নাই। কলিকাত! বিশ্ববিগ্ভালয়ের পু'থিশালার রক্ষিত একথানি 
দহজিয়। পৃথিতে আছে-- 


«এই মত মানুষ ঈশ্বর জাতিগণ 
লু্তাইতে নাহি পারে শ্বাব কারণ ॥ 
ঈদ্বর স্বভাব বাদ মনুস্ত স্বভাব হয়। 
স্বভাবের গুণে তারে ঈশ্বর ব| হয়॥” 


অর্থাৎ নহঙ্িয়াগণের মতে প্রেমই মানুষের হ্বাভাবিক বৃত্তি এবং এই . 
প্রেমের দিক্‌ দিয়! ঈশ্বরের নহিত মানুষের সাদু্ঠ আছে বলিয়। মানুষ 
ভালবাদার যোগ্য | চগ্ডিদানও মানুষকে এই কারণে অঠি উচ্চে স্থান র 
দিয্লাছেন__ 

“গুনহ মানুষ ভাই। 

সবার উপরে মানুষ সত্য 

তাহার উপরে নাই।” 
বৈষ্ঃবগণের এই মানব প্রেম রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সংণমিঠ হইয়াছিল | 
এই নহজিয়াহত্ব রবীন্দ্রনাথের উপর কিরাপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল" 
তাহ! তাহার লিখিত একটি প্রবন্ধের অংশ বিশেষে পাওয়া ধাইবে_- 
“যাহাকে আমরা ভালবাদি কেবল তাহারই মধ্যে আমরা! অনন্তের 
পরিচয় পাই। এমন কি জীবের মধ্যে অনন্তকে অনুভব করার অন্ধ 
নাম ভালবাস | প্রকৃতির প্রেম জনুভন করার নাম পৌন্দর্যয সস্তোগ। 
সমন্ত বৈষব ধর্মের মধ্যে এই গভীর তন্বট নিহিত রহিয়াছে। বৈষ্ঝব- 
ধর্ম পৃথিবীর সমন্ত প্রেম সম্পর্কের মধো ঈশ্বরকে অনুভব করিতে চে! 
করিফাছে। যখন দেখিয়াছে, মা] আপনার সন্তানের মধ্যে আননের 
আর অবধি পায় না--সমন্ত হদদথানি মুহত্ে মুহর্তে তাজে ভাজে 
থুলিয়। উর ক্ষুদ্র মানবাধুরটিকে সম্পুর্ণ বেষ্টন করিয়াই শেষ করিতে 
পারে না॥ তখন আপনর সন্তনের মধ্যে আপনার পর্বরকে উপাসন! 
করিয়াছে। যখন দেখিয়াছে, প্রভুর জন্য দান আপনার প্রাণ দেয়, 
বন্ধুর জন্য বন্ধু আপনার স্বার্থ বিদর্জন করে, প্রিয়তম এবং প্রিরতম। 
পরস্পরের নিকট আপনার সমস্ত শাআ্সাকে সমর্পণ করিবার জন্ত ব্যাকুল 
হইয়া উঠে, তখন এই লমস্ত প্রেমের মধ্যে একট! সীমাতীত এ্রশধ্য 
অনুভব করিয়াছে ।”--পঞ্চভূত মনুষ্য ব্যক্তিকে ভালবাসিয়া অন্তরকে 
উপলব্ধি করিবার বাসন! করে, কবির “ধ্যান” 'পর্্বকালে' “অনন্তপ্রেম?। 
“জীবন মধ্]াহ' প্রভৃতি কবিতা গুলিতে এই ভাবে রহিয়াছে। 

কতকগুলি কবিতান্ কধির প্রকৃতি'গ্রীতির ব্যাকুলতাই পৃথিবী ও 

মানুষকে নির্বিচারে ভালবানার প্রেরণা কবিকে দিযাছে। অবন্থ এই 
প্রকৃতি গ্রীতি ভগবংগ্রীতি ভিন্ন আর কিছুই নয়। কারণ গ্রকৃতিও 
ঈশ্বরেরই এক অংণ। এই সকল কবিতার বধ্যে মানদীর 'অহল্যার 
প্রতি'। সোনার তরীর 'দমুদ্রের প্রতি, 'বহুদ্ধরা') “আজি বরধার রূপ. 
হেরি মানবের মাঝে? ও কয়েকটি মনেটকল্প রচন| উল্লেখযোগ্য । এই 
সকল সনেটে নিষ্নলিখিত প্রসিদ্ধ মত-জীবানুরাগের পংক্ত পাওয় 
যায়--“লক্ষ কোটি জীব লয়ে এ বিশ্বের মেলা, তুমি জানিতে মনে নব 
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ছেলেখেলা,” "চাহি ন| ছিশ্ড়তে এক| বিশ্বব্যাপী ডোর) লক্ষকোটি প্রাণী 
সাথে একপতি মোর”) “বিশ্ব যদি চলে যায় কীাদিতে কাদিতে, আমি 
এক বসে রব মুক্তি সমাধিতে ?” কবির বনের প্রীতি 'এবার ফিরাও 
মোরে? 'হ্র্গ হইতে বিদায়", 'আমার একলা ঘরের আড়াল ছেঙে 
বিশাল ভরে? 'এক! আমি ফিরব ন। আর এমন করে? “বিশ্বমাঝে ধোগে 
যোগে যেখায় বিহারে।') 'যেখায় থাকে সধার অধম দীনের হতে দীন”, 
'ভজন পুঙ্গন সাধন আরাধনা নমন্ত থাক পড়ে", “হে মোর চিত্ত পুণ্য 
তীর্থ” “হে খোর হু্ভাগ। দেশ?, "প্রাণ", 'কাঙালিনী” প্রভৃতি মানব- 
গ্্রীতি সপ্পর্কিত কবিভাগুলিতে পরিলক্ষিত হয়। 

সহজিয়। তত্বের আর একটি বৈশিষ্ট্য হইতেছে নিষ্ষাম পৌন্দ্ষ]ানু- 
ভূতি বা প্রেম। যাহ! কামজ বা দেহজ নহে_তাহাই পবিত্র | শ্রীকুধর' 
রাধিকার প্রেমঃ ঈশ্বরের প্রতি ভক্তের প্রেম-এই জাতীয় অনভুতি বা 
প্রেম। বৈষ্ণব সাহিতোর 'রর্জকিনী প্রেম নিকধিত হেম কাম গঞ্ধ 
নাছি তা% বা 'ন সে! রমণ ন হাম রমণী" প্রভৃতি পংক্তিগুলিতে ঝ 
যৈধব দশনিকেরা যার বর্ণনায় 'শ্বার্থগন্ধহীন”) 'অকৈতব প্রভৃতি 
বিশেষণ বাবহার করিয়াছেন_-সেই ভাবের উক্তিগুপণি রবীক্রনাথের কবি- 
মানসে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। সেহই্রন্থ রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি 
কবিতায় দেখা যায় যে কবির পৌন্দধ্যদর্শন শৌঁকিকতা ও বিচার- 
বোধের অতীত হইয়া নিঞচাম হইয়! উঠিগাছে। এই সকল কবিতার 


মধ প্রথমেই উর্ধ্বশী'কে গ্রহণ কর! যায়। উর্ববণীকে কাৰ তাহার 
সমন্ত সৌন্দর্ধ্যানুভূণ্তি দ্বারা নির্শাণ করিয়াছেন। তবুও উর্বশী সম্পর্কে 


মানুষের ব1 কবির যে আকর্নণ, তাহ! দেহঞ্জ বা কামজ নয়-_তাহা 
অপার্থিব আকর্ষণ মাত্র। উর্বশী সম্পর্কে কবি যাহ! লিখিয়াছেন তাহ! 
উল্লেখযোগ্য। 

উর্বধশী যে কী, কোনে! ইংরাজী তান্বিক শখ দিয়ে তার সংজ্ঞ| 
মির্দেণ করতে চাইনে, কাব্যের মধোই তার অর্থ আছে। এক 
হিসাবে দৌন্দধ্যমাত্রই এবস্ট্র্যাকট--নে তে। বস্তু নয়-_-সে একট| 
প্রেরণা য৷ আমাদের অন্তরে রলসঞ্চার করে। 'নারীর' মধো সৌন্দর্যের 
যে প্রকাশ, উর্বশী তারই গুতীক। সে শৌনধ্য আপনাতেই আপনার 
চরম লক্ষ্য--সেইজগ্য কোনে! বর্ত'য বদি তার পথে এসে পড়ে তবে 
সে বর্তৃব্য বিপধ্যন্ত হয়ে যায়। এর মধ্যে কেবল এক্,স্ট্রা।কৃট সৌন্দর্ধেযর 
টান আছে তানক। কিন্তু যে হেতু নারীরূপকে অবলম্বন করে এই 
পৌন্দর্ধ, সেইজন্ত তার সঙ্গে ্বভাবতঃ নারীর মোহও আছে। সেলি 
যাকে ইন্‌:টলেক্চুযাল_-বিউটি বলেছেন, উর্বশীর সঙ্গে তাকেই অবিকল 
মেলাতে গিয়ে যদি ধাধ। লাগে, তবে সেজন্ত আমি দায়ী নই। 
গোড়ার লাইনে আমিযার অবতারণ। করেছি, সে ফুলও নয়, চ'দও 
নয়। গালের হারও নয়--নিছছক নারী মাত। কণ্য। ব| গৃহিণী সে নয়,-- 
ঘে নারী সাংসারিক সম্পককর অতীত, মোহিনী, দেই ।” 

এই প্রসঙ্গে তিনি আর একজাকগায় লিখিয়াছেন, “দেবতার ভোগ 
মারীর মাংন নিয়ে নয়, নারীর শৌন্দধা নিয়ে। হোকনা সে ছ্গেহের 
পৌন্ধ), কিন্তু দেহতে! সৌন্দধে;র পরিপূর্ণ ত! স্থষ্টিতে এইরূপ-__-সৌন্দর্ষে)র 


ভ্ঞাল্রতন্য্য 


| ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ধষ্ঠ »ংখ্য। 


চরমত!| মানবেরই প্াপে। সেই মনের রূপের চরমতা| শ্বগাঁর়। উর্বশীত 
সেই দেহ-পৌন্দধ্য ব্রছান্তি ক হয়েছে, অনরাবতীর উপযুক্ত হয়েছে।*, 


দৌন্দ্যয সম্পর্কে কবির কাম-সম্পর্ক-হীনতার তন্বটি ক'ব পপষ্টভাবে 
“আবেদন এবং "বিজয়িনী" কবিতায় বলিয়াছেন “আমি তব মালের 
হব মালাকর” ব! “অকাগ্জের কাজ যন্ঃ আলগ্তের সহন্র সঞ্চয়” প্রহৃতি 
উক্তির মধ্যে কবির কামনাহীন সৌন্দর্ধ্যানুরাগের পরিচয় পাওয়! যায়। 
“বিজয়িনী কবিতার নিম্মলিখিত পংক্তি কয়টিতে কবির উপরোন্ত 
ভাবেরই পরিচন্প পাওয়! যায়-_ 
“পরক্ষণে ভুমি পরে 
জানু পাতি বসি নিবাক বিল্ময় ভরে 
নতশিরে পুষ্পধনু পুপ্পশর ভার 
| সমপিল পদ্গ্রান্তে পুজাউপচার 
তুণ শুন্য করি।” 
তৃপ্তিহীন তোগের জন্য যে রূপের কাছে মদন আসিয়াছিল, সেই রাপকেই 
পু] করিয়া মে আনন্দ পাইগ এবং পূর্ণ তৃপ্ত লাভ কররিলঃ 
কবির কামগন্ধহীন ইন্রিয়াতীত বিশুদ্ধ-লৌন্দ্ধ্-উপলব্ধির ব্যগ্রতা 
“হুরদাপের প্রার্থন। বা আখির_-মপরাঁধ নামক কবিতা দেপা যায় 
“হৃদয় আকাশে থাকেন৷ জাগিয়! দেহহীন 
তব জ্যোতি? 
বাদনা-মলিন আি-কহন্ক ছায়। ফেলিবেন| তাঁয়।” 
এই কামনাহীনত। মানপীর *নিল্ষন প্র্নাস”, 'হদয়ের ধন, কড়ি ও 
কোমলের 'দেহের মিলন", "পূর্ণ মিলন, “মোহ ও মরীচিক।”, গবিবসনা? 
প্রভৃতি কবিতায় দেখ যর । 
বৈষঃবদর্শনের আর একটা দিক্‌ হইতেছে বিরহ । খৈষ্কব ফি 
গণের মতে বিরহের মধ্য দিয়। ভালবান। পুর্ণত। লাভ করে। প্রোমিক- 
প্রেমিকার মিলনের ব্যাকুলতা৷ তাহাদিগকে ভালবানার গতীরস্তরে 
পৌছাইয়! দেয়। তাহাদের এই মিলন-ব্যাকুনতার ফলে তাহার! পর- 
ম্পরকে বিশ্বনংসারের স্বর প্রত্যক্ষ করে ম্ুুদ্র গণ্ডি ছাড়িয়া! তাহার! 
ব্যাপ্ত হইয়। পড়ে বৃহন্তর গণ্ডিতে। কবির এই ভাবের প্রকাশ দেখ! 
যায় পোনার তরীর'মানস হন্দরীর'র নিম্মলিখিত পংক্তিগুলিতে-_ 
“মিলনে আছিলে বাধা 
শুধু এক ঠাই, বিরহে টুটগ্লা বাঁধা 
আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ পরিয়ে, 
তোমারে দেখিতে পাই নবক্র চাহিয়ে।” 
কৃষ্ণবিরহে গ্রারাধিক1 সকল জগৎ এইরূপ কৃষ্ণময় দেখিয়াছিলেন, আবার 
রবীন্দ্রনাথের 'উর্ধবশী* কবিতার বিরহ-কাতর পুরুরবাও উর্ব্বশীকে সর্ধঞ্জ 
প্রত্ক্ষ করিয়াছিল। তাই নিরলঙ্কার! লতাকে দেখিয়। তাহার প্রিয়াত্রম 
হুইল এবং 'কোপবলে ত্যক্জতূষণ। আদ্রনিয়ন। তন্বী শ্তামাঙ্গী এইতো 
প্রি এই বোধে যেই সে দসেই লতাকে আপলঙ্গন করিল অনি মিলন- 
মণির স্পর্শ তাহা উর্ন্ধণীর রূপ ধারণ করিল। 
“্বিচ্ছেদেরই ছন্দ লয়ে মিলন ওঠে পূর্ণ হয়ে”_কবির এই ভাব 


জৈোষ্ঠ --১৩৬৯ ] 


বপপরিগ্রহ করিয়াছে চিত্রার "স্বর্গ হইতে কিদায় ও মানলীর “বিরহানন্দ' 
কবিতায় । 

যে বিরহ বেদনায় কাতর হইয়া! বিছ্য/পতির রাধ। বলিয়ছিলেন,-- 
(কৈসে গময়েব হরি বিনু দিন রাতিয়। সেই কাতরতা আমর| কবির সর 
দাঁসের কথার মধ্যেও পাই-__ 

“হরি__হীন সেই অনাথ বাসনা পিয়াসে জগতে ফিরে। 
জড়ে তৃষা,_-কোথা পিপালার জল অকুল লবণ-_-শীরে ।” 

গ্রকৃতি মানুষের মনের উপর প্রভাব বিস্তার করে। বর্ষার দিনে 
মিণনের কামন! এত অততযাগ্র হইয়| উঠে যাহ! অন্য কোন খতুতে দেখ! যায় 
না। প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে বর্ষ! খহুতে নকল কাজের ছুটি হইয়৷ যাইত, 
হখন প্রবানী মিলনের ব্যাকুলঙতা লইয়া গুহ ফিগিত-_গৃহেও প্রিরজন 
আগমন প্রতীক্ষায় পথ চাহিয়। দিন গুণিত। এই ভাবটি ভারতের নর- 
নারীর মমের সঙ্গে নিবিড় হইয়। মিলিয়। গিলাছিল-_বর্ধ| তাহাদের নিকট 
বিরহ-্দশা-মোচনের অগ্রদূতী রূপে আবিভুতি হইত । এইজন্য মহাকবি 
কালিদাস হইতে বি্ভাপতি পর্য)গ৪্ত নকল প্র।চীন কবি বর্ষ।কে বিরহের খু 
ঝপে বর্ণনা করিগাছেন। ব্ধ।য় বিরহ জাগে--তথন প্রাণের আকুতি প্রণয় 
তাই বৈঞঃব-কবিদের শ্রীরাধিক] বর্ষ।- 
নমাগমে অভিমান ক্ষুব্ধ অন্তরে মিলন-ব্যাকুল। হইয়া মেঘের নব 
নব বাপান্তরের মধ্যে শ্রীকু্ককে প্রত্যক্ষ করে, রবীন্দ্রনাথ ও বু জায়গায় 
বার এই বিরহ বেদনার রাপকে দেখিয়াছেন-_-বিরহখর বেদন! রাপধরে 
দাড়ালো, ঘন ব্ধার মেখ আর ছায়! দিয়ে গড়া সঙ্গ রূপ”-_ধতু 
উৎমব, শেম ববণ। 

“দুর্দান্ত বুষ্টি । বৃষ্টির দিনে যাকে ভালবাসে তার ছুই হাত চেপে 
ধরে বলতে ইচ্ছে করে--জন্মজন্মপ্ততর আমি তোমার ।”--শেষের 
কবিতা | 


প্রতিবেদনে পরিব্যক্ত হইতে চায়। 


বর্ন ধতুতে প্রেমিকার বিরহ-বেদনা কবির 'বর্ধারদিনে, 'আকাঙ্জ1,” 
“একাল ও মেকাল”, “মেঘদূ প্রভৃতি কবিতায় ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

কবির জীবন-দেবতা শ্রেণীর কবিতাগুলিতে কবি নিজের সহিত 
গীবনদেবতা ম্বরাপ শক্তির যে মধুর সম্পর্ক কল্পন। করিয়াছেন, তাহাতেও 
বৈষ্বীয় মাধুর্য আরোপিত হইয়াছে। কবি এই শক্তিকে অনুরাগের 
দৃষ্টিতে দেখিয়!ছেন এবং ভাহার সহিত বেঞ্চবজনোচিত মধুর সম্পর্ক 
হাপন করিয়। একট! সান্বনা অনুভব করিয়াছেন। এই ভাব কবির 
দিজের আলোচনাতেই হুল্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে_-“মনে কেবল এই প্রশ্ন 
৪ঠে, আমি আমার এই আশ্চর্ধ্য অস্তিত্বের অধিকার কেমন করিয়া রক্ষ। 
করিতেছি--আমার উপরে বে প্রেম যে আনন্দ অশ্রান্ত রহিয়ান্ধে, যাহ 
ন! থাকিলে আমার থাকিবার কোনে! শক্তিই থাকিত না, আমি তাহাকে 
কি কিছুই দিতেছিন|।?” কবির এই শ্রেণীর কবিতার মধ্যে 'সোনার 
চরী', এনিরুদ্দেশ যাত্রা”, “সাধন।”, "মানস হুন্গরী?, “অন্তর্ধামী', 'জীবন 
দেবত।", ও সিদ্কুপারে' গ্রধান। 

কবির এই বৈষবীয় মধূধ্য লক্ষ্য কর!যায় কবির 'অরুপের' আরাধনায়। 


ল্লবীত্ক্র কাব্যে ইলষ্বও্ঁভাজ 


৬৪২, 


এই কবিতাগুলির বেশীর ভাগই কবির গীহাঞ্জনী, গী হালী, গীতিমালা, 
বলাকা! প্রভৃতি গীত মঞ্চনের মধ্যে আছে। কবির অরাপের ধ্যানের 
সহিত বৈলঃবদের কৃষ্ণব্যানের সার্ৃ্ঠ আছে। অবপকে কবি সমস্ত কিছু 
সমর্পণ করিয়া! তাহার সহিত এগ্াস্সা হইতে চাহেন। অরাপের মধ্যেই 
তিনি বিশ্বদর্শন করিবার অঠিলাষ করেন। বৈষবরও শীষের নিকট 
আ্মলমর্পণ 'করিতে চাহেন এবং অন্ন এই শ্রীকৃ-ফঃ২ মধোই বিশ্বরপ- 
দর্শন করিয়াছেন বলিয়।-তাহারা কল্পনা! করিয়াছেন। কবির অবপান্ু- 
তুতির চমৎকার অভিবাক্তিগুলল নিম্নলিখিত পংক্তি্লতে পাও যাঁয়। 
"পরশ ধারে যায় ন! করা 
নর্জল দেহে ধিলেন ধরা, 
এইখানে শেষ করেন যদ 
শেম করে দিন তাই--” 
“এই লভিনু সঙ্গ তব হন্দর হে স্থন্দর।” 
“কাগ্ডারী গো! এবার যদি পৌছে থাকি কলে 
হাল ছেড়ে দাও, এখন আমায় হাঠ ধরে লও তুলে।” 

কবি এই অরপানুভূতিকে স্নদরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন তাহার 
নিম্লিখিত প্রবন্ধের অংশধিশেষে_“শামাদের আত্মার মধো অথগু 
প্রকোর আদর্শ আছে। আমর! যা কিছু জানি। কোন না কোন 
এক্যগুত্রে জানি ।**'কাব্যে চিত্রে গী:ত শিল্পকলায় গ্রীকৃশিল্পীর পুঙ্জাপাত্রে 
বিচিত্ররেখায় যখন আমর! পরিপূর্ণ এককে চরনরূপে দেখি তখন আমাদের 
আগ্তরাআ।র একের সঙ্গে বহির্লেকের একের মিলন হয় ।” 

(তথা ও সঠ্য--সাহিত্যের পথে) 
কবির এই "পরিপূর্ণ একের চগম রূপ' হইতেছে অরূপ) আবার বৈধব- 
দের নিকট ইহাই হইতেছে_দকল রূপের আধার রূপাতীত শ্রী | 

এইতে! গেল ভাবের কথ। | রবীপ্কাব্যের ভাষাতেও বেধ্বপ্রতভাব 
পরিলক্ষিত হয়। বস্তুঃ পদাবলী4 ভাষাঁচাতুর্্য আয়ত্ত করিবার জঙ্াই 
আমর রবীন্মনাথের মধ্যে এক শক্তিমান কবির পরিচয় পাই। পদ! 
বলীর ভাষাঁকেই অবলম্বন করিয়! কবির গীতিময় কবিচাসমুঠতে তাহার 
রোমান্টিক ব্যাকুলত। প্রকাশ পাইয়াছে। ভানুনিংহেপ পনাবলীকে 
বাদ দিলে সোনার তরী ও মানসীঙ্েই কবির এই পদাবলী-মআশ্রিত ভামা- 
বৈশিষ্ট্যের দৃষ্টান্ত বেশী পরিমাণে মিলে । এই ছুই কাবোর বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য পংক্তিগুলি নিয়ে উদ্ধ ত হইল। 

যাহা লয়েছিনু ভুলে নকলি দিল|ন তুলে থরে বিথরে ; বাদল ঝরঝর 
গরজে মেঘ, শবন করে মাতামাতি, সিখানে মাথা রাখি বিথান কেশ) 
স্বপনে কেটে খায় রাতি ; কলপে লয়ে বারি--কাকন বাগে নুপুর বাজে 
চলিছে পুরনারী ; পারেতে যেন বমিগ়াঞিল ধরিয়াছিল কর, এখনে! 
তার পরশে ষেন নরম কলেবর ; একনি ছুইপাঁখী দৌহারে ভালবাসে 
»বু ও কাছে নাহি খায়, খাতার ফাকে ফাকে পরশে 
মুগে মুখে নীরবে চোখে চোখে চায়; মরণে গুমরি মগিছে কামনা 
কেমনে-_খচিবে নিপুণ বেণী বিনায়ে যতনে; কমল ফুল বিমল 


৬১৯৮, 


ভাব্রতন্যধ 


[৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য। 


শস্র-সপ সাপ সাপ পাপা সাপ স্পা সপিস্পা্পি্পা সস্তা স্পা স্পা স্পা সান্তোস স্পা সানি 


বাজে কঙ্কন কিন্কিনী মত্ত বোল; চিনি লব দোছে ছাড়ি ভয়লাত) বক্ষে 
পরশি দেহে তাবে বিভোল ; যদি ভরিয়! লইবে কুস্ত-_-এন ওগে। এদ 
মোর হাদয় দীরে ; ওই যে শবদচিনি নুপুর রিনিকিঝিনি, কে গো তুমি 
এক|কিনী আ.দিছ ঘিরে, আমারি এই আঙিন। দিয়ে যেয়োনা, অমন 
দীন নয়নে তুমি চেয়োনা ; বিকল হা?য় বিবশ শরীর ডাঁকিয়। তোমারে 
কহিব অধীর কোথ! আছ ওগো, করহ পরশ নিকটে আদি ; মরমে গুমরি 
মরিছে কামন! কত; আমার প্র“ তোমারে স'পিলাম ; প্রস্তুতি । 
(পোনার তরী) 

বেল। ধে পড়ে এল জল কে চল***কোথ| দে ছায়। সথি কোথ| যে 
জল ) লাঁজে ভয়ে থরথর ভালবান! মকলের তাঁর লুকাবার ঠাই কাড়িসা 
নিয়ে) পরাণে ভালবাস। কেন গে! দিলে, রূপ ন| দিলে যদি বিধি ছে; 
কাচল পরি আচল টানি; উরে পড়ি যখীর হার বসনে মাথ! ঢাকি; 
তোমার লাগিয়া! তিয়্াগ যাহার সে আখি তোমারি হোক ; শুধু আমারি 
জীবন মরিল খুরিয়া চিরজীবনের তিয়ালে ; ঘরে যার! আছে পাঁষাণে 
পরাণ বাধিয়া- কেবল আখি দিয়ে আখির হুধ! পিয়ে হাদয় দিয়ে হৃদি 
অনুভব? মনে কি করেছ বধু ও হাদি এতই মধু, প্রেম না! দিলেও চলে 
শুধু হাসি দিলে, তোমার আখির মাঝে হাপির আড়ালে ; কখনে। 


সারারাত ধরে হাত ছুখানি, রহিগে। বেশবাসে কেশ পাশে মি) 
কে গানে সে ফুল তোলে কিন! কেউ ভরি ওাচোর ; গান শুনে আ; 
ভাসে না নয়নে নয়ন লোর 2 চেয়ে আছে আখি, নাইও আখিতে প্রেমের 
ঘোর; আকুল বাতাসে মির সুবান বিকচ ফুলে ; এমন করিয়। কেমনে 
কাটিবে মাধবী রাতি; মনে পড়ে সেই হায় উচ্ছাম নয়ন কলে) 
ইত্যাদি । (মানলী ) 

রবীন্দ্রকাব্যের ভাব ও ভাষার বৈষব পদাবলীর এইরূপ প্রভাব বিস্ময় 
কর নহে। কারণ রবীন্দ্রনাথ পূর্র্ধবতী ভারতীয় সাধকদের প্রকৃত উত্তরা- 
ধিকারী ছিলেন । তিনি ছিলেন খাঁটি বৈধ । এই বৈধ হইবার জন্য 
আনুষ্ঠানিক ধর্ম গ্রহণের প্রয়েজন চাই। মানুষের গ্রকৃতি অনেক সময় 
মানুষের ধর্ম নির্ণয় করে। রবীন্দ্রনাথের ম্যায় সহজিয়। সাধক, বিনি 
মীনব প্রেমের প্রচার তাহার সাহিত্যের সর্বত্র করিয়! গরিয্াছেন তাহাকে 
বৈষব বলিতে বাঁধ! নাই। কিন্তু প্রথমেই বলিয়াছি--রবীন্দ্রনাথের 
কবিপ্রতিত| ফৌলিক। তাহার ভাব ও ভাষায় বৈষধ পদাবলীর এ 
গুভাব থাক! দত্বেও তাহা যে মৌলিক আখ্য! পাইয়াছে তাহার একমাত্র 
কারণ--রবীন্দ্রনাথ বৈষঃব ভাব ও ভাষাকে স্বীয় প্রতিভার বলে এক নূতন 
রূপে রাপাগিত করিয়। আরও উজ্জ্বল ফরিয়! তুলিয়াছেন। 


ভালবামার কুঁড়ি 


শ্রীমতী স্বজাতা সিংহ 


জানিনে 

সেদিন শুভ কি অণ্ডত তিথি, যেদিন 
তোমায় গ্রথম দেখলেম-_ 

নিজেকে হারালেম, 

একি ভালবাসা, না এ মোহ? 
জানি নে। 


তবে? 

তোমায় গুধু ভাবি এবং ভাবছি 
যেদিন প্রথম তোমায় দেখলেম, 
সেদিন থেকেই জাগল কি 
আমার পুলক আর প্রেম? 
জানি নে। 


মনোলীনা, 

তুমিও আমায় ভাবছ কিন! 

মনের কোণে? ভালবাসছ কিনা; 
ভালবাসবে কিন। কোনোপিনো, 
জানি নে। 


তবুও 
মনের মুঠি দিয়ে, সুধাপূর্ণ 

অন্তরে তোমায় রেখেছি ধরে 
কত যে জোরে, তুমি জানছ কি না 
জানি নে। 

শুধু এইটুকু জানি. 

তোমায় ভুলতে হার মাঁনি। 


বেটি 2৮৩ 


১৩৩০ হেঞ্সস্িগ্ছশানন গ্যান্তানন 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 

*একটা বিষয় অ।মার বাঁর বার মনে হচ্ছে, স্যার আমার 
সহকারী চাঁয়ের এক চুমুক শেষ করে বললেন, «এই 
মহিলাটী প্র সাজ্বাতিকভাবে আহত যুধকটীকে নিয়ে তার 
বাড়ীতে একাই থাকেন। ওগুর বাড়ীতে একট! ঝি-চাকরও 
দেখলাম না। ডাঁক্তারও আঁসছেন বটে; কিন্তু কিছুক্ষণ 
থেকে তারাও চলে যাচ্ছেন। ওপরের ফ্ল্যাটেও তো! কেউ 
থাকে না। উনি নিজের বাড়ীতে নিজে সর্ব্বেসর্ব। | গুকে 
সাহাযা করবার মত চতুষ্পার্থে কেউই নেই। তা” ছাড়া 
গুর খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারও তো আছে। ওর্দের বাজার 
হাট বাইরে থেকে কে করে আনে । এদিকে বড় রাস্তার 
দিককার দরজ। জানাল! তে! ওদের সব সময়েই বন্ধ থাঁকে। 
কোনও ঝি-চাকর বা বাজার-সরকারকে তে। ও-পাড়ার 
কেউ-ই গুর এই বাড়ীটাতে আজ পধ্যন্ত ঢুকতে দেখলো 
না। ইদানিং তো উনি তার শ্রী রোগীর সেবাঁতেই ব্যন্ত 
আছেন। এর মধ্যে একদিনও তিনি বাড়ী থেকে বার 
হন নিযে কোনও হোটেল-টে।টেল থেকে উনি খাওয়া- 
দাঁওয়! করে আমবেন। তার উপর রোগীর পথ্য আহার্ধ্য 
ও গষধ-পত্রও তো কেউ না কেউ গুকে এনে দেয়। কিন্ত 
এ-সব কায কখন কোন পথে হয়ে থাকে, এইটেই 
আমাদের প্রথমে জানা উচিত মনে হচ্ছে। আমার মতে 
আর গোপন তদন্ত না করে সোজা-স্থজি ওকে এই সব 
ব্যাপারে আমাদের চ্যালেঞ্জ করে জিজ্ঞেস কর! উচিত 
হবে।» 

আরে! এই সব প্রশ্ন আমার মনেও যে না! জেগেছে 
তা নয়,» আমি সহকারী-অফিসারকে আশ্বস্ত করে উত্তর 
করলাম, “তবুও আমি ইচ্ছে করেই ওকে এ-সব বিষয়ে 
কোনও প্রশ্ন রিনি । আমাদের প্রশ্নের খেই থেকে আমাদের 





অভিসন্ধি উনি জানতে পারলে আমর এই দাংঘাতিক 
মামলা আদালতে প্রমাণ করবারঃজন্তে--ত। না হলে কৰে 
আমি এদের ক'টা আন্তানাই খানাতন্লান করে সেগুলে। 
একেবারে তছনছ করে ফেলতাম। 

এই মামলার ব্যাপারে এই ভদ্রমহিলা প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে দায়ী কিনা ত। এখনও আমরা নির্ধারণ 
করতে পারিনি । এই অবস্থায় তার সঙ্গে কথাবার্তায় 
আমাদের একটু সাবধানতা অবলম্বন করাই উচিত হবে। 
এখন চলে। আরজ নিউ-তাজমহলের তদন্তট। সেরে 
আসি গে? 

মামলা সম্পর্কে এমনি কথাবার্ত। আরও কিছুক্ষণ 
চালিয়ে আমরা উঠে পড়ছিলাম। এমন সময় আমাদের 
বেচারাম ওরফে বিচকে সেখানে এসে উপস্থিত হলে|। 
আমর! অবাক হয়ে দেখলাম--বেচারাম এক অদ্ভুত বেশভৃষা 
করেছে। তার পরণে একটা লাল গেঞ্জি ও একট। কালো 
হাফপ্যান্ট । পায়ে কোনও জুতো নেই । তবে বাম হাতে 
একট বুডিণ ছোট থলে ও ডান হাতে একট! দশ টাকার 
নেোট। 

«আরে বেচারামঃ এসে গেছে! ভাই তুমি। তা হঠাৎ 
এতে! সকালে এখানে ?” বেচাঁরামের উপস্থিতিতে একটু 
আশ্চর্য্য হষে গিয়ে আমি জিজ্ঞাদ] করলাম, “তোমার হাতের' 
এই দশ টাক! মাত্র বেঁচেছে? আমাদের কাছ হতে তো 
ত্রিশ টাকা নিয়েছিলে, তা"হলে এর মধ্যে কুড়ি টাকাই 
তুমি খরচ করে ফেলেছে।? 

আজ্ঞে! আপনাদের কাছ হতে আমি টাকা-কড়ি 
চাইতে আসি নি,” বেচাঁরাম ওরফে বিচকে একটু মৃহ হেসে 
উত্তর করলো--তবে আপনাদের দেওয়। ব্রিশ টাকা কালই 
আমি খরচ করে ফেলেছি । আপনাকে তে। আমি আগেই 
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বলেছি যে আমি আমার এক ছুর-সম্পর্কীয় পিসেমশাই-এর 
বাড়ীতে থাকি । আমার পিসেমশাই সম্প্রতি এতে। অসুস্থ 
খে উঠে ছেঁটে আর বেড়াতে পারেন না। এদিকে অ।মার 
বুদ্ধ পিসীম1 কম্মিনকালে বাড়ী হতে কোথাও বার হননি । 
তাদের ছোট ছেট ছেলেরা তাদের স্কুল নিয়েই ব্যন্ত। 
এদানিং ওদের আয়ের চেয়ে ব্যয় বেণী হয়ে যাওয়ায় বাঞ্জারে 
ঠিক এই ত্রিশ টাকাই দেন! হয়ে গিয়েছিল। দেনদারদের 
তাঁগাদার বহরে আমার মনে হতে।-_-কারও কাছে এ ক'টা 
টাকা কেড়ে নিয়ে তা এদের দিয়ে দিই! এমন সময় 
ভাগ্যগুণে এই ক'টা টাকাই আপনাদের ক।ছ হতে অধাচিত- 
ভাবে পেয়ে গেল!ম। আমি ওদেরযা কিছু দেনাত৷ 
আপনাদের এর টাক কট! দ্রিয়ে শোধ করে দিয়েছি । তবে 
সেই সঙ্গে আপনাদের কাযটাও ঘে করিনি তা মনে 
করবেন না।, 

“বটে বটে। তালে আমাদের কাঁযও তুমি কিছু 
করেছো», মামি এইবার উত্স্ক হয়ে বেচারাঁমকে গ্িজ্ঞে 
করলাম, এখন এই দশ টাকা ও এই রডিণ থলেট। নিয়ে 
চলেছে! কোথায়? পিসেনশাই পিসীমাঁদের জন্তে ব।ঙার 
করে আনতে ?, 

কই যে আপনি বলেন? একটু ক্ষু মনে বেগারাম 
উত্তর করলে, “ওরা কি আর রোক্স দশ টাকার মত বাজার 
করতে পারেন? আপনাদের এই মামলংর একটা সুরাহ! 
করবার জন্তেই আমি এই বাঁজার-সরকারের কাধ 
নিয়েছি ।” 

আমরা ছুজনাই বেচাঁরামের এই হেয়ালীপূর্ণ উক্তি 
শুঁন অবাক হয়ে ঘচ্ছিলাম। কিন্তু পরে তার কাছে 
সকল কথ। শুনে আমি উৎফুল্ল হয়ে বলে উঠনাঁম, “সাব্বাস 
ভাই বেচারাম। তোমার এই উপকার আমরা জীবনে 
ভূলব না” তারপর আদর করে বেচারামকে কাছে বসিয়ে 
তার বিবৃতি লিপিবদ্ধ করতে মরু করে দিলাম। তার 
এই বিবৃতির প্রয়োজনীয় অংশ নিম্নে উদ্ধত করে দেওয়। 
হলো । 

“কাল এখান থেকে ফিরে গিয়ে বিকালের দিকে 
আপনাদের কায করবে! ঠিক করলাম। এদিকে এই 
মহিলাটার বাড়ীর রাস্তার দিকের জানাল ও সেই সঙ্গে 
গুদের বাড়ীর প্রবেশ-পথেরও ছোট দরজাটা বন্ধ দেখ! 
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গেল। এদিকটা উনি এমন ভাঁবে আট শাট করেবঞ্ধ 
রেধেছেন যে একট। মাছি টঢুকবারও উপায় নেই। তাই 
এই বাড়ীর পিছনের বাড়ীটার ওপারের রাস্তার এসে 
আমি উপস্থিত হলাম। সেখানে এসে দেখি সেই 
কমপাউও ওয়াল! বড়ীর সদর গেটে ইতিমধ্যেই একজন 
দরোয়ান মোতায়েন হরেছে। আমাকে,দেখে দরোগ়ান- 
বাবু থেকরে উঠে বলে উঠলো-_-এ ছোকরা এখানে চাও 
কি? এরকি উত্তর হবে তা আমার আগে থেকেই 
ভাবা ছিল। আনি সঙ্গে সঙ্গে তার এই প্রশ্রের উত্তরে 
বললাম, একট! নকরী-টকরী দরোয়ানজী। খুব 
সম্ভবতঃ এই বাড়ীর নৃতন আগন্ফকরা একট নকরেব 
জন্তে একে বলে রেখেছিল। আমার কথা শুনে 
দরোয়ানজী খুণী হয়ে তার হাতের খেনিট। মুখের মধ্যে 
ফেলে দিয়ে বললো) ঠিক হ্যায়। নকরী একটে! হাঁমাকেও 
জরুরত আছে। এরপর সে আমাকে নিয়ে একেবারে 
এই বাড়ীর মাপিকাঁনীর কাছে এনে উপস্থিত করলো। 
আমি তাঁর কাছে কান্নাকাটা করে বললাম, £মাজী, 
আমার বাপের খুব অস্থথ। মধ্যে মধ্যে অংমাঁকে বাড়ী 
যেতে দিলে আমি সকাল, সন্ধ্যে ও দুপুরেও ওখানকার 
সব কিছু কাই করতে পারবো । আমার এই নূতন 
মনিবানী এতে গররাজী না হয়ে আমাকে কুড়ি টাকা 
মাসিক মাইনেতেই বহাল করে দিলেন, আর দেই 
সঙ্গে আমাকে এই সব নূতন পোষাকও আনিযে 
দিলেন। আমাকে মধ্যে মধ্যে ফ|ই-ফরমাজ-খাটা ও 
সকাল সন্ধ্যায় অতিথি এলে তাদের চ-খাঁবার সরবরাহ 
করার কাঞ্গ দিয়েছেন । এখন এই কট! টাক। আমাকে 
দিয়ে এক জোড়া সাঁদ। জুতো, একটা সাঁদা মোজা ও 
সাদা হাফ সার্ট কিনে নিতে বললেন। এইসব পোষাক 
পরে আমাকে গুর অতিথিদের সামনে জল খাবার ও পান 
সিগারেট নিয়ে আসতে হবে। এখন এতে আমি আমার 
পিসেমশ।ইকে টাকা দিয়েও সেই সঙ্গে আপনাদ্দেরও 
খবর দিয়ে সাহাধ্য করতে পারবে11” 

এই তুখোড় বালক বেচারাঁমের বিবুতিটা লিপিবন 
করে আমি সহকারীর দিকে চেয়ে একট। স্বস্তির হাি 
হেসে নিলাম। আম|র সহকারী অফিসারও এই একই 
রকমের একটা হাসি মুখে ফুটয়ে তুলে আমাকে আশ্বন্ম 
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করলেন। এখন কথ৷ হচ্ছে এই যে--এই আদর-যত্রের 
কাঙ্গাল কারও কাছ হতে মায়ের মত আদর যত্ব পেয়ে 
একেবারে আমাদের হাতছাড়া ন1 হয়ে যায় । ভাব প্রবণ 
মানুষরা ছোট-বড় সব এক রকমেরই হয়ে থাকে । আজ 
এরা যেটা সত্য মনে করে, কাল সেট। তাদের কাছে 
মিথ্যে প্রতিপন্ন হয়ে উঠে। এদের কাছ হতে যদি কিছু 
আদায় করবার থাকে তা তাড়াতাড়ি আদায় করে 
নেওয়াই শ্রেঃ:। আমি আমাদের এই বাল ক-ইন্ফর- 
মারের দিকে ভালো! করে একবার স্সেহের দৃষ্টিতে চেয়ে 
দেখে তাকে এই সম্পর্কে কয়েকটা প্রশ্ন করে কয়েকটা 
প্রয়োজনীয় বিষয় জেনে নেবো ঠিক করলাম। আমাদের 
এই সব প্রশ্নোত্তরগুলির প্রয়োজনীয় অংশ নিয়ে উদ্ধত 
করা হলো। | 

প্র- আচ্ছা থোকা! তোম|র আশ্রয়দাতা পিসে- 
মশাই-এর জন্ত তোমার চিন্ত(র তে অন্তঃ নেই । কিন্ত 
তোমার এখনও পধ্যন্ত জীবিত-বাবাঁকে তোমার দেখতে 
ইচ্ছে হয় না? তিনি এখন কোথায় আছেন তাঁর খবর 
কি তুমি একটুও রাখো? 

উঃ--গত ছয় বছর হলো! বাবার আমার কোনও খোঁজ 
নেই। আমরা পিসেমশাই-এর সঙ্গে আগে যে বাড়ীতে 
থাকতাম, সেট! ইমগ্রুভমেণ্ট-ট্রাই ভেঙ্গে ফেলায় আমরা 
এখানকার এই বাড়ীতে উঠে আসি। এখানকার 
এই বাড়ীর ঠিকানা জানলে বাবা হয়তো আমাকে একবাঁর 
নিশ্চয় দেখে যেতেন। শরীর ভালে! থাকার সময় 
পিসেমশাই গুর অনেক খোঁজ করেও তাঁকে খুজে পান 
নি। ওুর নৃতন শশুর বাড়ীর ঠিকানাও তিনি পিসে- 
মশাইদের বলেন নি। আদার বাবার কথা মনে পড়লেই 
আমার চোখে জল আসে বাবু। আপনার! যাবেন একবার 
আমার বাবার খোঁজ-খবর করে তাঁকে খুজে বার 
করতে? আমি আপনাদের এই মামলার রহন্ত সন্ধান করে 
দেবো। কিন্ধ তার প্রতিদানে আপনাদের আমার বাবাঁকে 
খুজে এনে দিতে হবে কিন্ত _ | 

[ আমি মনে মনে ভাবলাম, হায় রে, অবোধ বালক! 
তোমার নিরুদ্দেশ পিতাকে এই মামঙ্াতে যে আমাদেরও 
চাই। তোমার অজ্ঞ।তে তোমাকে দিয়েই তাকে আমশ 
খুজে বার করবো। কিন্তু কেন তাকে আমরা চাই ত| 


এন্টি অভ্ভুভ্ভ সাসকশ। 


কি সস সহ স্থল স্ব সবল _স্নতপা -স্যাচান্ল স্স চ ব” হে বা” সহ বল স্ব” স্বাদ ব্ স্থ্হ বল স্ 


505 





জানলে তুমি কি আর আমাদর কোনও বিষয়ে 
সাহাধ্য করবে? এই বাপকটাধ পিতার সম্বন্ধেও আমার 
হয় তো একট! অহেতুক সন্দেহ এসেছিল। কিন্ধু এই 
সন্দেহের ভিত্তি থাকুক বানা থাকুক, তা তখনও পরাস্ত 
আমার সহকারীকেও প্রকাশ করি নি। আমি আমার 
মনের কথা মনেই চেপে রেখে এই বাঁপক্টাকে আবার 
জিজ্ঞাসাবাদ সুর করে দিলাম |] 

_ত। ভাই, এ গ্মার এমন কঠিন কি কাঁজ। তিনি 
আজ পধ্যন্ত বেঁচে থাকলে তাকে আমরা খুজে বার 
করবোই”, আমি বালক বেচারামের গালের উপর গড়িয়ে 
পড়। একফে।টা চোখের জলের উপর স্থির দৃষ্টি রেখে 
উত্তর করলাঁম। “এখন তোমাকে আমাদের আরও 
কয়েকট। প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে। তুমি এই সুযোগে 
ওদের এ বাড়ীর পিছন ধিকটা ভালো করে দেখে 
নিয়েছে! তো? 

উঃ--তাতে আর কি আমার কোনও ভূল হয় নাকি? 
আমি প্রথম হতেই এই তালেই হিলাম। ওদের এই 
উভয় ঝাঁড়ীর মধ্যবর্তী পাচিলটার মাঝধানে একট! বড়ো 
দরজ|-গুরা সম্প্রতি ফুটিয়ে নিয়েছেন বলে মনে হলো। 
এই পাঁচিলটী এই বড়ো বাড়ীর পঁচিল বলেই এটা তারা 
সহজেই তৈরী করতে পেরেছেন। এই বাড়ী দুটোর 
অবস্থান এমন যে_ওপার থেকে এপারেকিহচ্ছেবা না 


হচ্ছে তা জান। ছুক্ষর। 
প্রঃ-আচ্ছা! তোমার এই নূহন মনীবানীর বয়েস 


কতো? আর একটা কথা হচ্ছে এই যে--ও বাড়ীর সেই 
ভদ্রমছিল। কি একবার এ মধ্যবস্তা দরজ। খুলে এ বাড়ীতে 
এসেছিলেন? যখন ওদের বাড়ীতে তুমি ঢুকতে পেরেছো, 
তখন এই সব একটু তোমাকে লক্ষ্য রাখতে হবে। 
উঃ-আজ্ঞে! এখনও পর্য্যন্ত এবাড়ী ওবাড়ী এদের 
কাউকে করতে আমি দেখিনি । তবে বড় বাড়ী থেকে 
একজন আধাবয়সী বি ও একটা বুড়া চাকর ওই ছোট 
বাড়ীতে কয়েকবার আন'গোনা করেছে । আমার মনে 
হয় স্টার, ওরাই এ ছোট বাড়ার মহিলাটার বাজার-হাঁট 
সব করে দিয়ে থাকে। এই ছুই বাড়ীর গিশ্লীদের 
মধ্যে খুব বেশী ভাব-দাব থাকা অসম্ভব নয়, স্তার। এতো 
আপনারা ব্যস্ত হাচ্ছন কেন? এই তো! একাবলাক কী 


৮২ 
ওদের বাড়ীতে আমি ঢুকিনি। কিন্তুবেণীদিন ওদের 
' বাড়ী আমি চাকরের কা করতে পারবো! না। আপনি 
. না বলেছিলেন যে__একট! ফ্যাক্টারীতে মাসে ৫০ টাকা! 
মাইনেতে আমার শেখবার ব্যবস্থা করে দেবেন। এখন 
হতেই এ চাকরীট। আমার জন্যে ঠিক করে রাখুন। 
কয়েকমাস টাক। জমিয়ে একবার আমি বাংলার বাইরে 
আমার বাবাকে একবার খুঁজে বার করবার চেষ্টা করবে! । 
আমার এখানকার পিপিমা বলেন যে তিনি নিশ্চয় উত্তর 
ভারতে কোনও শহরে বসবাস করছেন। তাকে এক্টাবার 
দেখ] দিয় গুণাম করেই আমি চলে আসবো । কালকে 
বাবু আমি আমার মা-বাব! দুঞ্জনাঁকেই ম্বপ্পে দেখে- 
. ছিলাম। আরও কতোদিন আমি তাদের এমনি স্বপ্নের 
মধ্যে দেখেছি, তাই__ 

এই বঝালক-বেচারামের এই সব উক্তি হতে আমি 
অন্তঙঃ এইটুক বুঝেছিলাম যে, এই ভাবপ্রবণ কর্তব্য- 
পরায়ণ বালককে নিজেদের তাবে রাখবার জন্যে দুটি 
মোক্ষম অস্ত্র অমাদের হাতে আছে। এর একটা হচ্ছে 
তার বাবাকে খুজে বার করে দেওয়া, আর অপরটী 
হচ্ছে বেণী মাইনের কোনও ফ্যাক্টরীতে ওর কাঞ্জ শেখার 
ব্যবস্থা করা। এই ছুইটা বিষয়ে আঁশ। দিয়ে এই 
ছেলেচীকে বছদ্দিন আমরা আমাদের তাবে রাখতে 
পারবো । তবু আমাদের [ সাবেকী] তৃতীয় অস্ত্র স্বরূপ আমি 
আমাদের সিক্রেট সাভিন ফণ্ডের আরও ত্রিশটা টাকা 
টেবিলের ড্রয়ার হতে বার করে তার হাতে তুলে দিলাম। 
কিন্তু আমাকে আশ্যধ্য করে সে টাকা কটা আমাকে 
ফিরিয়ে দিয়ে বলে উঠলে।, “ন। স্যার, এখন আর টাকার 
আমাদের দরকার নেই। যদ্দি কখনও দরকার হয় তালে 
চেয়ে নেবে, রাখুন” | এই অদ্ভুত মামলার অদ্ভুত সহায়ককে 
যথাযথভাবে আরও কয়েকটা উপদেশ দিয়ে আমি তখন- 
কার মত তাকে বিদায় দিলাম। তারপর গার চলার 
পথের দিকে একবার স্থির দৃষ্টি নিক্ষেপ করে আমি 
সহকাারীকে উদ্দেশ করে বললাম, “এমন নির্লোভ ইন্‌- 
ফ;ঃমার একজন জোগাড় করা পুলিশ অফিসারদের পক্ষে 
নিশ্চয়ই একটি সৌভাগ্যের বিষয় বলতে হবে। সহকারী 
অফিসার কনকবাবুকে এই কথাটা অল্লান বনে বলতে 
পারলেও মনে মনে অমি ভাবলাম-_সত্য কি এই বাঁলকটা 


এ রে হর ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


একজন পুলিশ-নিযুক্ত মামুলী ইন্ফরমার? না, একে 
কোনও এক অজ্ঞাত ব্রশ্বরিক শক্তি ছুষ্টের দমনের জন্য 
তাকে উদ্বেলিত করে আমাদের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

আমার কিন্তু আরও একট] কথা মনে হচ্ছে। 
এইটির হয়তে। কোনও মুল্যই নেই। কিন্তু তবু এইটে 
কাল থেকে বারে বারে আমার মনে উঠছে, আমি ঠোঁটে 
ঠেঁট চেপে গভীরভাবে চিন্তা করে সহকারী-অফিপার 
কনকবাবুকে বললাম, এই ছেলেট। যেন তার বাবাকে 
খুজে বেড়াচ্ছে, তেমনি ওর বাবাও বোধহয় ওকে খুঁজে 
ফিরছে । এই ছেলেটার সম্পকিত পিপিমার কথা যদি 
ঠিক হয়, তাহলে বুঝতে হবে-_-এর বাঁধ প্রায় আট বছর 
পরে এই শহরে ফিরেছেন। ইতিমধ্যে ইমপ্রু হমেন্ট ট্রা্টের 
কল্যাণে “মহল্লাকে মহল্ল।” সাফা হয়ে গিয়েছে। খুব 
সম্ভবতঃ ভদ্রলোক এদ্দিকে তার এই ছেলেটাকে খুঁজতে 
এসেই এই মহিলাটার খপ্পরে পড়ে গিয়ে থাকবেন। খুব 
সম্ভবত: মহিলীটীর সঙ্গে পুনমিলিত হওয়। মাত্র তার নিজের 
ছেলের কথা তৃলে গিয়ে থাকতেন। এর ফলে তিনি 
তার ছেলের সন্ধান পেয়েও কিছুপিন থেকে সরে থাকতে 
চেয়েছিলেন। ইতিমধ্যে এ আহত যুবকটি মধ্য পথে এখানে 
এসে একট। অনর্থ বাধিয়ে দিয়ে থাকবে । কিন্তু তাই 
যদি হয় তাহলে আমাদের এই মামলার নিখোজ প্র(থমিক 
ংবাদদাতাটী কে হতে পারে? এ ছাড়া আং 
একজন মধ্যবয়স্ক লোকের কথাও তে৷ আমরা কাল শুনে 
এলাম। এই লোকটাকেই বা এই ভদ্রমহিল! এমন করে 
কাল সকালে অপমান করে তাড়িয়ে দিলে কেন? এই 
অপমানিত লাঞ্চিত ব্যক্তি ও আমাদের এই মামলার 
প্রাথমিক সংবাদদাতা একই ব্যক্তি নয় তো? বি তাহ 
হয় তাহলে আমাদের এই মামলার কিনারা হওয়ার 
সম্ভাবন। সুদূর পরাহত নয়। পূর্ব্বরাগ কখন কার মধ্যে 
কিহাবে কতখানি জেগে উঠবে তা কেউই বঙতে 
পারে না। 

“এ পনি কি সব আজে-বাঞ্জে ভাবছেন স্যার 
কতকগুলি পরস্পরের সহিত সম্পর্কশুন্ত বিচ্ছিন্ন ঘটনার্ডে 
এক স্ত্রে গেঁথে আপনি আঅযথ1 একট। রীতিমত উপন্তা: 
তৈরী করে ফেলছেন।” আমার স্থধোগ্য সহকারী কনক- 
বাবু প্রতিবাদ করে বললেন, «আমাদের এই মামল।এ 


জো ১৩৯৯ ] 





প্রাথমিক সংবাদদাহাঁর মধ্য এইরূপ কোনও ঈর্ষ। ব দ্বেষ 
থাকলে তিনি এই ছেলেটার আহত হওয়ার ব্যাপারে সেই- 
দিন এতো ছুটাছুটি করে বেড়াতেন না । 

সহকারী-অফিসার কনকবাবুর এই অভিমতের মধ্যে যে 
যুক্তি না ছিল তা! নয়। তবু বারে বারে আমার মনে 
হচ্ছিল যে এই রহস্যময়ী নারীটী এতে। সহজ পথের যাত্রিণী 
কিছুতেই হতে পারে না। আমি মনে মনে ঠিক করলাম 


কুমাউ'রাণী_নৈনীতাল 


(শিলাবাসগুলি শীতে উপেক্ষিতাঁ। বছরের অন্ত সময় 
কিন্তু এদের হাতছানি মানগষের কাছে হয়ে ওঠে দুর্বার। 
রূপগুণের বিচারে এদের মধ্যে আবার নৈনীতাল একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। কেউ কেউ একে 
“ছোটা-কাশ্ীর* বলে। আবার কাকুর কারুর মভে নৈনী 
হূদ ইংগ্ডের উইগার-মিয়ার এবং সুইটজারল্টাণ্ডের 


লুছারিনের সঙ্গে তুল্য। এর 1 ৯৯ 
1 
দামটা বিশ্লেষণ করলেই ' খাত 


নি ঙ 
ষ 
৭ টিন” বি পা 
রা সু 


বৈশিষ্ট্যের ছাদটি বুঝতে পারা 
যাবে। হিন্দি ভাষায় “তলাব 
কথার অর্থ বড় জলাশয়, আর 
এরই উত্তর তীরে অবস্থিত 
“নৈন।ঃ দেবীর পুরোনে। মন্দির । 
এ হুয়ের নংমিশ্রণে বর্তমান 
নাম দাড়িয়েছে নৈনীতাল। 
কিন্ত স্কন্ন পুবাণে এই হুদ তরি 
ঘধষি (আাতি, পুলস্তা, ও পুনহ) 
সরোবর বলে উল্লিখিত আছে। 
হিমালয় পর্বতমাল।র সমস্ত 
কুমাউ অঞ্চলটাই দেবতাদের 
লীলাভূমি বলে গ্রদিদ্ধি লাভ 


ক্রুমাউ্লানী--£নআীতভাকশ 


এটি 





ধে এই বেগারামকে বিদায় দিয়ে অন্ততঃ তিনটা জায়গায় 
এই মামল! সম্পর্কে তস্ত কার্ধ্য এখুনি সমাধা করা 
দরকার। নিউ-ভাজমহল হোটেলের লোক-জনদের, 
বিচকের মেসমশাইদের এবং বিচকেদের সে এক্মালী 
ঠানদিদিকে আজই আমরা জিজ্ঞাসাবাদ করবে! ঠিক, 
করলাম। 

[ ক্রমশং 


্রীপরিমলচক্্র মুখোপাধ্যায় 


বর্তমান যুগে সর্বসাধারণের কাছে এর রূপ প্রকাশিত 
হয় ১৮৩৯ খুঃ। সে সময় ব্যারণ নামে এক সাহেব ঘুরতে 
ঘুরতে একে দেখতে পেয়েই এর রূপে মুগ্ধ হয়েছিলেন। 
তিনি নাকি তৎকালীন বুটিশ সরকারের কাছে লিখেছিলেন 
যে তার হাজার দেড়েক মাইল পরিক্রমার মধ্যে তিনি এমন 
রমণীয় স্থান দেখতে পাননি । সেই থেকেই নৈনীতালের 





নৈন| দেবীর মঙ্দির 


বর্তমণন উন্নতির আরন্ত। 
তা ব্যারণ সাহেব মিথ্যে লেখেন নি। উত্তর-পূর্ব 


করে এসেছে। সুতরাং এমন একটা সুন্দর স্থানে প্কুষির 
ধ্যানের আসন পাতবে--এতে আর আশ্চর্য হওয়ার কি 
আছে। 


'( ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, ষঠ সংখ) 





নি হি 
টি ০ ৭ এজ পাকা 
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সাধারণ দৃশ্য 
গতিতে মাইল পঁচিশ বাসের যাত্রা যখন এক সময়ে এর 
্বক্ষিণ তীরে থেমে যায় তখন কিন্তু আর সব ভূলে যেতে 
হয়। পথের কষ্ট তখন তুচ্ছ মনে হয়। ধরুন আম'দের 
ফথাই বলি। দেরাছুন থেকে সন্ধ্যের দিকে গাঁড়িতে চেপে 
এসে ভোর রাত্রে নামতে হয়েছিল বেরিলী। কুলির তাঁড়ায় 
আর আমাদের অজ্ঞতায় মিলে যখন এসে একট! লোকাল 
ট্রেনে উঠেছি, মাল তখনও ওঠেনি, গাড়ি ছাড়ল। কি 
আর করব, বাধ্য হয়ে চেন টেনে ট্রেন থামিয়ে কর্তৃ- 
পক্ষের সঙ্গে কথ! কাটা- 
কাটি করে তবে রেহাই। 
ছু-তিন ষ্টেশন বাদেই আবার 
গাড়ি বদল; সেখান থেকে 
কাঠগোদামে নেমে বাসের 
টিকিটের জন্য লাইন। 
দেখলাম লেডিস ফাঁষ্টএর 
ব্যবস্থা আছে। গৃহিণীর 
হাতে পয়সা গুজে দিয়ে 
মুখ ফিরিয়ে দাড়াতে ই 
দেখলাম কাজ হয়ে গিয়েছে। 
সুতরাং তান যুগে পথে 
নারী-বিবরঞ্জিতা নিশ্চই 
আর সে যাইহোক, তারপর 





আবার মাথা ঘোরান গ1- 


গোলান বাস যাত্রা । কিন্তু 
যাত্রা শেষে দেখলাম--শরত 
আকাশের রোদ যেন 


সরোবরের নীল-ম্বপ্পে 
বিভোর হয়ে আছে। 
তন্ময় হয়ে তাকিয়ে রইলাম। 
বাসের বাইরে কয়েক ডজন 
কুলি আর হোটেলওয়ালার 
ওকালতি কিছুই যেন শুনতে 
পাচ্ছিলাম ন1। 
রিক্সা করে রওন। হলাম 
হোটেলের উদ্দেশ্যে হদের 
তীর ধরে। কত বিচিত্র 
নর-নারী, কত ঘোড়সওয়ার পাশ কাটিয়ে গেল, কিন্ত এসব 
তখন কিছুই আমাকে আকর্ষণ করতে পারে নি। সরোবর 
তখন আমার সমস্ত অন্তর জয় করে নিয়েছিল। নজরে 
পড়ল কয়েক জোড়া রাঁজই।স | মনে হচ্ছিল যেন ওরাঁও 
সরোবরের স্বপ্পে বিভোর হয়ে ভেসে বেড়াচ্ছে। 
হোটেলে এপে স্নান এবং প্রাতরাশ শেষ করে 
বেড়িয়ে পড়লম । বিশ্রামের কথা মনেই আসেনি । প্রথমেই 
নজরে পড়ল বেশ কয়েকটা ভিডির নীরব আহ্বান। লোভ 





ইয়ট আর নৌকার মেল। 


ূ ; শণ্ঠ--১৩৬৯ ] 


স.খনাতে পারলাম ন। | নৌকায় উঠে মাঝিকে বললাম-- 
51] আমার হাতে দিতে । সে দুহাত তুলে ভীষণ আপত্তি 
নাল । ওকে বুঝিয়ে বললাম যে মামি পূর্বঙ্গের মানুষ, 
বড় বড়নদীতেও নৌকে। চাঁলিয়েছি | খুব অনিচ্ছা-সহ বৈঠ। 
আমার হাতে দিয়েছিল। কিন্তৃদুএক চাপ দেয়ার পরই 
সে একগাল হেসে বলল-কি করে জানব বাবু্জি, তৃমি 
ত ভাল নৌকো চালাতে জান। কি জান, এখানকার 
কর্ঠারা বড় আপত্তি করে। বলে “তলাব গ্রায় ৯৫০০ গঞ্জ 
লঙ্থ,৫০০ গজ চওড়া, আর কোথাও কোথাও এর গভীরতা 
£০০ ফুট, বিপদ ঘটতে কতক্ষণ । কথাট! অনম্বী কার্য। 
এসব নৌকা-বিহারের জন্য 
“রেট, মাফিক পয়স! 
দেয়ার নিয়ম । কিন্তু চালকদের 
অধিকংশই ভাড়াকরা নৌকা 
বেয়ে নিজের ও ঘর-সংসার 
রশ্গার চেষ্টা করে। স্থহরাং 
কজি-রোজগার এপথে সীমান্তই | 
স্থতরাং এরা “রেটের বাইরে 
পয়না আদায় করতে কসর 
করেনা । আর যারা নিজের 
নৌকো চালায় তারা একটু গর্ব 
করেই বলে--বাবুক্ি, ওদের 
মত ত আর পরের নৌকো নয় 
আমার! তবে কি জানেন, 
'ল।ইসেন” এত বেশী যে সে 
দিয়ে আর কিছুই থাকে না । 
এমনি নৌকে! ছাড়াও আছে ইয়টু (৪070) তবে 
ওগুলি অ-স্ভ্যদের জন্য নয়। তবে মোট টাকা চাদা 
দিলে নাকি সাময়িকভাবে খাতায় নাম লেখানো যায় । 

যাদের কাছে নৌকো বিহার তেমন ভাল লাগে না, 
তদের মধ্যে অনেকে ঘোড়-সওয়ার হয়ে সরোবর প্রদক্ষিণ 
করে। 

নৈনীতালের উচ্চতা যদিও ৬৩৫* ফুটের বেশী নয়, 
কিন্ত সরোবরটি প্রায় চারিদিক থেকেই পাহাড়ে-ঘেরা বলে 
৭*রের দুনিয়া থেকে অদৃশ্য । তবে বাইরের.জগতের "দৃশ্ঠ 
নৈনীতাল. থেকে একেবারে জনশ্ত নয়। । চীনা" শঙ্গে 


অঃশ 


' ক্কুমাউলানী-হননীভাজ্ল 


৭০০ 








(৮৫৬৮'ফুঃ) উঠে দেখতে পাওয়| যায় তুষারমৌলী- 
হিমালয়ের বদ্রিনাথ, ত্রিশুল, নন্দাদেবী এবং নন্দাকোট 
প্রভৃতি । এছাড়। ল্যাগ্ডস-এণ্ড (৩৯৫০ ফুঃ) থেকে ৬০০০ 
ফুট নীচেকার তড়াই অঞ্চলের বনভূম চোঁথের সামনে 
সবুজের গালচে প্রসারিত করে ধরে। চীনা শৃঙ্গ এবং 
ল্য/গস-এণ্ডে পায়ে হেটে আনা যায়, তবে অনেকে 
আসেন ঘোড়-সওয়ার হয়ে। 

হদের ঠিক লাগ! উত্তরেই আছে প্রকাণ্ড খেলার মাঠ। 
হকি, ফুটবল, ক্রিকেট সবই থেলা হন ওথাঁনে। পাশেই 
আছে সিনেমা আর স্কেটিং ক্লাব। সশতারের ব্যবস্থাও 





নৌক। বিহার 


আছে। তবে ঠাণ্ডা লাগার ভয়ে ওদ্দিকে বড় কেউ একট! 
খেষে না। 

এসব হৈ-চৈর মধ্যে সারাটা! দিন একরকম অঙগান্ছেই 
কেটেযায়। দিনের আলো! নিভে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
নৈনীতালের রূপ একেবারে পাল্টে যাঁয়। এত প্রদীপ 
( অবশ্ঠ বিদ্যুতের ) যে দে"রালীকেও হার মানায়। হুদের 
জলে আলোর প্রতিফলন এক স্বপ্রময় জগতের আবহাওয়া 
এনে দেয়। সারাদিন যারা এদ্দিক ওদিক ঘুরে সময় 
ক'টিয়েছে, তারা এখন ফিট.ফাঁট, হয়ে হু্দের তীর ধরে ঘুরে 
বেড়ায়, নয়ত রেস্তভেোরাগুলিতে ভিড় জমায়। বাঁত যত 


০৬ 


বাড়তে থাকে শীতের প্রকোপণ্, ততই মানুষকে আন্ত 
আস্তে নিজ নিজ হোটেলের দিকে টেনে নিয়ে গিয়ে নৈশ- 
ভোজন শেষ করে বিছানায় আশ্রয় নিতে বাধ্য করে। 
যাদের খুব সকালে ওঠার অভ্যাস--তাদের কথাই 
নেই, আমার মত লোক যার কাছে সুর্যোদয় দেখ! একটা 
ঘটন!, তাঁরও ঘুম ভেঙ্গে যায় সেই সাত সকালে । নবারুণ 
আভ। তখন পধন্ত:ও দেখা দেয়নি । বিছানায় শুয়ে শুয়েই 
কিসের একটা আওয়াজে আকৃই হয়ে বারান্বার গিয়ে 
নীচের দিকে তাকিয়ে বিন্মঃ-কৌতুকে একেবারে আবিষ্ট 
হয়ে গেলাম। প্রায় শতথানেক ভেড়ার এক গ্রকাণ্ড 
লাইন। সবার পিঠেই ছুধারে ঝুলছে ছুটে কাঠ কয়লার 
ব্যাগ। একটা নিিষ্ট স্থানে এলে এদের বোঝ] ন।মানো 
হচ্ছে আর ভেড়াঁট। সরে গিয়ে আবার লাইনে দাড়িয়ে 
বিশ্রাম করছে। একটুকুও গে।লমাল নেই। শুনতে 


বাবরের আত্মকথা 


( পুর্ববপ্রকাশিতের পর ) 
১৫২৭ ত্রীষ্টাব্ধের ঘটনাবলা 


শে জেমাদি মানের ১৩ই তারিখ শনিবার কামানগুলি টেনে নিয়ে 
এবং সৈশ্তবাহের দক্ষিণ, বাম এবং কেন্দ্র যুদ্ধপজ্জায় সজ্জিত 
হয়ে যে ভূমি জামরা যুদ্ধের জন্য প্রশ্তত করেছিলাম সেইথানে দৈম্যগণ 
পৌঁছে গেল। অনেক তাবু আগেই খাটানে! হয়েছিল। আরও তাবু 
খাটানোর জন্ত আমার সৈম্ঠর! যখন তোড়ঞ্জোড় করছিল খন সংবাদ 
এলো! যে শক্রসৈন্ত দেখা যাচ্ছে। আমি তৎক্ষণাৎ অশ্বপৃষ্টে আরোহণ 
করে আদেশ দিই যে প্রত্যেক সৈম্ঠ কালবিঙলম্ব না করে নিঞ্জ নিজ 
জায়গার উপস্থিত হোক এবং কাসানগুলি ও সৈম্তশ্রেণী সঠিকভাবে 
সুরক্ষিত করার ব্যবস্থ। করুক। 

আমার যুদ্ধজয়ের ফভেনামা যা সেখ জইন্‌ লিপিবদ্ধ করেছে যাতে 
ইসলামের সৈল্তরা কি ভাবে বিৎ্মীদদের জ্গণিত সৈম্ের সম্মিলিত 
দ্ধলজ্জার বিরুদ্ধে দাড়িয়ে তাদের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে! তার বিবরণ 
দেওয়। হয়েছে--লেইটিই কোনওকপ পরিবর্তন ন। করে আমার আত্ম- 


চঙ্সিতে সংযুক্ত করে দিলাম। 


সেথ জইনের ফতে নামা 
মুখবন্ধ-_হে নহান আল, তুমি বিশ্বাদীদের রক্ষক? তোমার অন্ুচরদের 


জ্ঞান্রতজ্ব্থ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ষষ্ট সংখ্য। 


লব আতম্প সস বল ক্স সার স্ম্ স্যার বর -স্ম্ ব্য _স্ত ব্_ সা স্হান. 


পেলাম এর! প্রায় চার-পাঁচ মাইল দূর থেকে বয়ে নি 
আসে এই কাঠ-কয়লার পসরা! দেরাছুন অঞ্চলে কাখ: 
কয়ল! আনে মানুষের পিঠে পিঠে ছ-দাত মাইলের ব্যবধান 
থেকে। 

নৈনীতাঁল একাই একশ। তবু একে কেন্দ্বু করে আরও 
কয়েকটা মনোরম সরোবর এবং দর্শনীয় স্থান দেখবার জন্ত 
বাসের সুবন্দোবস্ত আছে । এদের মধ্যে থুরপা ভাওয়ালী, 
ভীমতাল, সটহাল, নওকুচিয়াতাল, রামগড় ও মুক্তেশ্বর 


প্রধান। রাণীক্ষেত নৈনীতাল থেকে ৩৭ মাইল, আর 
আলণোঁড়া ৪৪ মাইল । 

ফিরে আসার দিনটি যেন অলক্ষে এসে পড়ে ! নানা 
ঘটনায় ঠাসা ধিনগুলি যেন হঠাৎ শেষ হয়েযায়। তাই 


বাসট! ছেড়ে দে”য়ার সঙ্গে সঙ্গে মনট। বিদায়ের ব্যথায় টন্‌ 
টন্‌ করে ওঠে। 


শ্রীশচীক্দ্রলাল রায় এম-এ 


সহায়ক। ধর্মধুদ্ধের সৈনিকদের সমর্থক, বিধশম্মী শক্রদের ধ্বংদকারক। 

হে মহান আলা, ইসলামধর্দের স্তস্ত যার! তুমি তাদের সধ্যাদাদান- 
কারী, যার! বিশ্বাসী তাদের তুমি সাহায্যকারী পৌহুলিকদের তুি 
ধ্বংসকারী । বিদ্রোহী শক্রদের তুমি পথুণদন্তকারী, যার! অন্ধকারের জী? 
তাদের তুমি নিধনকারী। 

হে জগতের প্রভু, পৃথিবীর সমস্ত ভূমি তোমারই । তোমা 
আশীর্বাদ তোমার স্থ্ট শ্রেষ্ঠ মানব মহম্মদের উপর বর্ধিত হোক বিলি 
গাজিদের প্রভু এবং বিশ্বানীদ্ের সমর্থক_আর তোমার করুণা বধিঃ 
হোক তার পখালম্বনকারীদের ওপর শেষ বিচারের দিন পর্যন্ত, ধার! ঠি+ 
পথ প্রদর্শন করেছেন। 

আল্লার কান্ছ থেকে উপযুণপরি পাওয়। দানগুলির জন্ত তার স্তা" 
করার এবং বারংবার তাকে ধহ্যবাদ জানানোর কারণন্থরপ হয় 
এরই ফলে আবার লাভ কর! যায় তারই করুণ|। কারণ, ভগবানে 
একটি করুণার দানের জন্ভ ঠার জয়গান তার গ্রাপ্য এবং তারপর, 
আবার উর করুণ ফিরে আসে। বিস্ত সেই সর্ববশক্তিমানের পরিপু 
ভাবে ধন্চবাদ দেওয়! মানুষের ক্ষমতার বাহভূতি। প্রবগপরাক্র'? 
মানুষও ভগবানের গ্রতি বাধ্যবাধকত। যখাবখভাবে পালন কর'ঃ 
বিষয়ে অসহ্থা়। প্রকৃতপক্ষে ভগবানকে তার দয়ার অন্ত যথা 
ধনাবাদ ভ্ঞাপন কর! অসন্তব, দেও তাঁর চেয়ে আর কোনও জিনিমই 


জো --১৭৬৭ ] 


'ড ময় এই পৃথিবীতে । পরাক্রান্ত বিধন্মীদের পরাজিত করা এবং 
ঈতুল ধনসম্পদশালী, নীতিহীন অবিশ্বাসীদের রাজ্য জয় করে নেওয়ার 
ণাপারটির মত জাগতিক আর কো।নও ব্যাপারই পবিভ্রতর নয়। বিচার- 
শন বাক্তির চোখে ভগবানের এই আশীর্ব।দ অপেক্ষ। আর কিছুই বড় 
“| আল্ল। মহান! তার এই মহৎ আশীর্বাদ ও অনুগ্রহের জন্য তকে 
আশেষ ধন্যবাদ । এই আশীর্বাদ লাভের জন্য শিশুকাল থকে এ 
পর্বান্ত ঠিক পথে চালিত একটি মন (বাবর ) সক্রিয় ছিল। জগতের 
দাজ। যিনি, যিনি তার করণ, প্রার্থনার অপেক্ষা ন। করেই বর্ষণ 
বরেন। তিনিতার করুণার বাক্সের চাবিকাঠিটি জদ্গী নবাবের (বাবর ) 
হাতে তুলে দিয়েছেন_যাতে বিজয়ী বীরপুরুষদের নাম মহান গাজিদের 
নামের সঙ্গে ম্বর্ণীক্ষরে লেখা হয়ে যায়। বিজমী সৈন্যদের সাহায্যে 
ইসলামের ধর্মনিশান সর্বধোচ্চ শিখরে গাঁথ। হয়ে গেল। এই 
দৌভাগ্যের বিবহণ দেওয়। হচ্ছে। 


রাণা সঙ্গ এবং তার সহচরগণ 


ইসলাম ধর্ম রক্ষক আমাদের সেনার জয়ের আলোকে হিন্ুস্থান 
আলোকিত করেছে-_-য'র বাণী পূর্ব পূর্ব ভিপিতেই লিপিবদ্ধ কর। 
হয়েছে । দৈব-অনুগ্রহে ইসলামের পতাকা দিল্লী, আগ্রা, জোৌনপুর, 
গারিদ, বেহার ইত্যাদি প্রদেশে উচ্চে তুলে ধর হয়েছে এবং সেই স্থান- 
গুলির বিধন্্ীী ও মুসলিম অনেক সর্দীরই আমাদের সৈন্যদের প্রাধান্য 
শীকার করে আমাদের সৌত্াগ্যবান নবাবের বশ্তত। আন্তরিকভাবে 
স্বীকার করেছে। কিন্তু বিধন্মা রাণ! সঙ্গ যদিও প্রথমে আনুগূত্োর 
ভাব দেখিয়েছিল কিন্তু পরে অহঙ্কারে স্ফীত হয়ে বিংশ্মীদের প্রধান হয়ে 
দাড়ালো । সয়তানের মত মাথ। পেছনে হেলিয়ে এই অভিশপ্ত বিধন্্ী 
এক বিপুল সৈন্াদল গঠন করলে! । এইভাবে এক দঙ্গল ভোটলোকের 
ভিড় এক্জ্িিত হলে!--যাঁদের কারও গলায় সোনার হার, কারে! গলায় 
হতে (উপবীত ), কারে। কোমরে বিরক্তিকর বিধন্মীর চিহ্ক। 

নাআাজ্যের শুর্ধ্য হিন্ুস্থানে উদয় হওয়ার এবং সাহানসার গিলা- 
ফতের (বাবর ) আলে! ছড়িয়ে পড়ার পূর্বে এই অভিশপ্ত বিধদ্মীর 
(সঙ্গ) কর্তৃত্ব--যে তাঁর শেষ বিচারের দিনে একজন বন্ধুও পাবেন! 
এমন ছিল ষে বিশাল রাজ্যের অধীশ্বর--যেমন দিল্লীর নুপতান, গুজরাট 
ও মাওুর নুলতানর! কেউই অন্যান্য বিধন্মীদের সাহায) ভিন্ন এর দঙ্গে 
এটে উঠতে পারতেন না। প্রত্যেকেই এবং মকলেই তাকে তোধা:মাদ 
করেছে এবং তার মতে সায় দিয়ে এনেছে । তবে উ*চুদরের রাজার! 
এবং রহিস্রা ও শাসক ও সেনাপতির!1 যার! এই যুদ্ধে এখন তার আদেশ 
মেনে নিয়েছে এবং তার সঙ্গী হয়েছে তার! কিন্তু এই যুদ্ধের পু তার 
বাত! স্বীকার করেনি এবং এর প্রতি মোটেই বদ্ধু্াবাপন্ন ছিল ন1। 
বিম্মাদের নিশাণ ইসলামের অধিকার তুক্ত রাজের ছুইশ' লহরে উড়েছে 
--গেখানে মনজিদ এবং পবিজ্র স্বানখকলুধিত হয়েছে ও যেখান থেকে 
বিশ্বামী হুদলমানদের স্ত্রীপুত্রকন্তাকে বন্দী করে নিয়ে যাওয়া হয়েডে। 
হিন্দুদের গণনানুসারে এক লক্ষ টাক রাজদ্য আদারী রাজ্যে একশ" জঙ্থ।- 


বাপে আজ্ঞা 





রোহী, এক কোটি রাগ্গন্ব আদায়ী রাজো দশ হাজার অশ্বারোহী এবং 
রাণা সঙ্গর অধীনস্থ দশক্োট টাক রাজন্থ আদারী রাজ্যে এক লক্ষ অশ্বা- 
রোহী সৈম্ভ থাক! উচিত। অনেক প্রসিদ্ধ বিংম্মী যার। এতদিন পর্ধান্ত 
তার কোনও সাহাধ্য করেনি-_তার! শুধু ইসলামধর্মবিদ্বেধী বলেই 
সঙ্গের সঙ্গে মিলিত হয়েছিল। কলন্কিত পতাকাধারী দশ জনের 
যাদের ভাগ্যে আছে নির্ধবঘ শান্তি ভোগ--তাদের ছিল অনেক জনবন, 
প্রভৃত সৈম্ এবং বিস্তৃত রাঙ্জয। 
দৃষ্টান্ত গ্বরাপ বল! যায় সালাবুদ্দিন (খুব সম্ভব ইনি ছিলেন হিন্দু 
রাজপুত থেকে ধর্মান্তরিত মুদলমান _ধার হিন্দু নাস ছিল-_পিলহাপ, 
বার কথ। বাবর লিখেছেন। তার পুত্র রা সঙ্গর কন্ঠাকে বিবাহ করে। 
তর জায়গির ছিল রেপিন ও সারংপুর। হিনি খানুগার যুদ্ধ দগত্যাগ 
করে বাবরের সঙ্গে যোগ দেন।)- ধার রাঙ্জোে ছিগ ত্রিশ হাঞ্জার অস্থা- 
রোহী, বারের রাওয়াল উদয় দিংএর ছিল বারে! হাজার, মিওয়াতের 
হাসান খার ছিল বারে হাজার। ইদরের বারমর ছিল চার হাজার, নর- 
পৎ হারার ছিল সাত হাজার, কাচের সাতরইয়ের ছদন হাজার, ধর 
দেওয়ের ছিল চার হাজার, বীর পিং দেওয়ের ছিল চার হাজার এবং 
পিকেন্দারের পুত্র মহন্মদ থায়ের_যদিও কোনও জিলা বা পরগণ! ছিল না 
তবুও সে,দশহাজার অশ্বারোহী সংগ্রহ করেছিল আধিপহা লাঙের আশায়। 
হিন্বুস্থ(নের গণনার রীতি অনুষায়ী সর্র্বনষেত ছুইলক্ষ এক হাঞজ্জার 
দৈন্য সমবেত হয়ে তাদের নিজেদেরই পরিজ্রাণের আশ ছিন্ন করেছিল । 
ক্ষেপে বলতে গেলে সেই উদ্ধত বিধন্মী--ণে কুনংস্কারে অন্ধ ও অন্তরে 
দ়ামায়! শৃগ্ঠ-_মন্যান্য ছুর্ভাগ| ও নরকের যাত্রীদের সঙ্গে মিলিত হয়ে 
ইসলাম--অনুগামীদের এবং আল্লার স্থষ্ট মানবদের মধ্যে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ 
এবং যাঁর শিরে আল্লার আশীর্বাদ সর্ববদাঁই বধিত হচ্ছে এমন যে মহশ্াদ 
ভার অনুশালনের তিত্বি ধ্ংম করতে উদ্ভত হয়েছিল । রাজকীয় সৈন্য- 
দের নায়কগণ ভগবানের অভিসম্পত পাপে সেই এক চকু দজ্জালের ওপর 
ঝাপিয়ে পড়লে! এবং জ্ঞানী বাক্তিদের কানার সতত! ভালভাবে বুঝিয়ে 
দিল যে খন দুর্ভাগ্য আসে তখন চোখ অন্ধ হয় এবং এই সভা তাদের 
চোখের ওপর ভাতে লাগলে! যে--কেউ যদ্দি সত্য ধন্মের উন্নতির জন্য 
চেষ্টা করে সে তার নিজের আম্ম।4ই উন্নতি সাধন করে। ধর্ের নীতির 
প্রতি অনুগত্য দেখিয়ে তার! অবিশ্বাদী ও ভগ্ুদের বিরুদ্ধে প্লেহাদ সুরু 
করলে । 
শেষ জেমাপ্ি মাসের ১৩ই তারিথ শনিবার (২৭দে মার্চ, ১৫২৭ )-. 
যে তারিখটি আল্লার আশীর্ব্বাদে পৃত হয়ে আছে-_ ইসলামের দৈন্যগণ 
বিয়ান। রাজোর অধীনস্থ খানুযার একটি পাহাড়ের ধারে শিবির গ্বাপন 
করে। দেখান থেকে শক্রদৈন্য ছুই ক্লোশ দূরে অবস্থান করছিল। 
মহম্মদের ধর্পের শত্রু অতিশপ্ত বিধ্ম্ীর! ইসলামীর দৈন্য 
ংবাদ পেয়ে তাদের হতভাগ্য দৈন্যদের সজ্জিত করে পর্বত সদৃশ 
দৈঠোর মত আকৃতির হৃদ্তীদের ওপর অশেষ আনব! স্থাপন করে এগিরে 


আসতে লাগলে! যেমন করে হস্্ী ব্‌থের অধিনারক ইসল!মের পবিভ্র 


তৃম কাবাকে ধ্বংদ করতে এগিয়ে এসেছিল । 


৭১০ বি - 


সমাবেশের, 


৭৯২০ 


৭161 


[ এই কথ গুলির ইঙ্গিত এই ।--এবিসিনিগার গ্রীষ্টান ইউমেনের 
রাজ। আবহ মহঞ্মত্দর জন্মননে তার মৈনা ও হস্তীষথ নিয়ে মক্কার 
কাব্য ধ্বংস করতে অগ্রদর হয়। মক্কাবাপীর! এই বিপুল দৈন্য বাহিনী 
দেখে নিকটবত্তী পর্বতে পলায়ন করে, কারণ তাদের নগর এবং ধর্ম গান 
রক্ষা করার ক্ষমতা ছিলন।। বিস্ত ভগবান এই দুইটিরই রক্ষার ভার 
নেন। কারণ, আবরাঠ! যখন মকার নিকট উপস্থিত হয়ে এই নগরীতে 
প্রবেশ করার আয়োজন করছেন । সেই সময় যে বৃহদাকার হৃন্তীতে 
তিনি উপবিষ্ট ছিলেন"-যার নাম ছিল মামুদ-_-সে সহরের আরও নিকটে 
ধেতে অন্বীকার করলে! । যখনই তাকে সহরের দিকে এগিয়ে নিয়ে 
হাওয়ার চেষ্ট1 হচ্ছিল-__-তথনই সে হটু গেড়ে বসে পড়ছিল। কিন্তু 
তাকে বিপরীত দিকে নিয়ে যাওয়ার জন্য মুখ ঘুরিয়ে নিলেই দে উঠে 
দীাড়িংয় বেশ জোরেই চলতে স্থক করছিল । যখন এই ব্যাপার চলছে 
তখন দেখ! গেল এক বিশাল ঝণক পাখী সমুদ্রের দ্রিক থেকে উড়ে 
এলো, তাদের গ্রত্যেকের সঙ্গে তিনটি পাথর-_-একটি তাদের চধুঃনে। 
আর দুইটি তাদের প্রত্যেক পায়ে। এই পাথর গুগে। তার! আবরাহার 
প্রত্যেকটি লোকের মাথার ফেললে। এবং দেই পাথরের আঘাতে প্রত্যেকটি 
লোকই মার গেল। যাঁর! অবশিঃ ছিল তারাও বন্যার প্লাবনে ও মহা- 
মারিতে ধ্বংন হলে। | গুধু একাকী আবরাহ| গেনায়াতে পৌছাতে পারে 


এবং সেখানেই মার! যায়। ] 


সেই মৃত্যু সন্ধ্যায়, হন্তী বলে বলীয়ান 
আবরাহের ছিল যে ভরস।, 
গজ বাহিনীর পরে" কলক্কত হিন্দুগণ 
একই ভাবে করেছিল আশা । 
অমানিশ।র চেয়েও অন্ধক্ার। 

ঘৃণা, বলু'ষত, 
নক্ষত্রের চেয়েও সংখ্যায় অধিক, 

অগণিত। 

আগুনের শিলার মত? না-_ন।-_ 


ধোয়ার মত। 
মেঘ মুক্ত আকাশের নীচে তারা 

হলে! উপনীত। 
তার! মাথ। উচু করে দাড়ালো, 
তারা ছন্দে আহ্বান জানালে] । 


জ্ঞান্্ততম্বঞ্ 





[ ৪৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ধ্ সংখা 


হা স্হা 











বগি 


পিপীলিকা শ্রেণীর মত 
দক্ষিণ ও বামদিক থেকে 
হাজার হাজার অশ্বারোহী 
ও পদাতিক নির্গত হলে।।' 


তার! যুদ্ধ করার ইচ্ছা আমাদের নৈন্য শিবিরের দিকে এগিয়ে গেল। 
ইসলামের পবিশ্র যোদ্ধাগণ, যার। শৌর্যোর উদ্ভানে সতেজ বৃক্ষ- 
শ্রেণীবদ্ধ হয়ে এগিয়ে এলো, যেন সারিবদ্ধ পাইন গাছ তাদের মাথ 
আকাশের দিকে উ"চু করে তুলে এগিয়ে আসছে। আল্লার কাজে যে নব 
নেবক নিযুক্ষ তাদের অন্তরে যেমন সদাই উজ্জলগ্রত! 
তেমনি তাদ্দের উচ্চশিরে পরিহিত শিরক্ত্রাণের উজ্জ্বল্য। 


বিছ্যাম!ন, 
এই সৈনিক 


শ্রেণী যেন আলেকজেন্দারের লোহার দেওয়াল। মুসলিম ধর্ম প্রীবর্তকের 


আইনানুষায়ী তারা খন্ু, দু এবং বলবান--যেন তা! স্থগঠিত এব? 
অ্টালিক1 “যার! ভগবানের নির্দেশে কাজ করে তার! নিশ্চ॥ই ফলত! 
অর্জন করে'_-এই নীতিবাক্য অশুযারী তার! সৌভাগ্যশালী এবং কৃত 
কাধ্য হয়েছিল। 


'সৈম্যবুযহ মধ্যে কেউ ছিল না ভীক, 


সাহানশার পণের মচ তার! ছিল শত, 
ইসলাম ধন্মর ভার সবাই ছিল ভত্ত 


ভয়ে কারও বুক করেনি দুরু দুরু । 
তাদের পতাক! যেন আকাশ 

ছুয়ে গেল। 
তাঁদের জয়ে আল্লার নিশ্চিত, 

জয় হলে! ।” 


খুব সাবধানে এবং বিজ্ঞোচিভভাবে রুমের নিয়মানুযায়ী গোলনা।5 
বাহিনীকে কামানের গাড়ীগুলির কাছে দাড় করানে! হলো! । আমাদের 
সন্দুখভাগে পদস্পর শৃঙ্খলাবদ্ধ কামানের গাড়ীগুলি। বস্ততঃ ইপ- 
লামের সৈম্তঠ এমনভাবে সজ্জিত হয়ে দাড়ালো যে তাদের দৃঢ় চিত্ত»! 
ও বুদ্ধির দীপ্তি দেখে যেন সনগ্র আকাশ তাদের দিকে সপগ্রশংস 
দৃষ্টিতে চেয়ে রইলো। দৈম্য সন্ম্রার আয়োজন ও সংগঠনে নিজামউদ্দিন 
কঠের পরিশ্রম করেছিল এবং সৌভাগ্যের গ্যোতক তার উদ্ধম 
সপ্্াটের বুদ্ধিদীপ্ত উজ্জ্বল বিচারে যথারীতি স্বীকৃতি পেয়েছিল। 

[ ক্রমশঃ: 





ভগবদ্‌-প্রেমিক রবীন্দ্রনাথ 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 
বিশ্ববধাতার সঙ্গে একাত্মতা স্থাপনে কবির মনের এই 
থে 'আকুতি- এব পরি5য় আমরা কবির অধিকাংশ রচনার 
মধোই পাই । তিনি একাধারে নিরাকার নিগুণ ব্রহ্মবাঁদী, 
আবার সাকার সগুণ দেহবাদীও ছিলেন, যেমন আমর! 
শ্বশংকরাঁচার্ধের মধ্যেও দেখতে পাই। কবি সর্বত্যাগী 
তোলা মহেশ্বর দিগন্থর শঙ্করের বহুবার স্তবগন করেছেন__ 
বলেছেন, তিনি আনন্দময়! তিনি সকল দেবতার 
মধ্যে খাঁপছাড়া। কবি সেই নীলকঠকে বর্ষা-বিধোত 
নীলাকাশের রৌদ্র-প্র4বনের মধ্যে রূশারিত হতে দেখেছেন । 
মৃত্যুর মধ্যে দেখেছেন গেই মহাকালের উলঙ্গ শুভ্র মুতি ! 
নিবিড় মধ্যের হংপিণ্ডের মধ্যে শুনেছেন তাঁরডিমি ডিমি 
ডমক বাঁজছে। গেয়ে উঠেছেন কবি তার জয়গান-- 
"্দেবাদিদেব মহাদেব! 
অসীম সম্পদ অনীম মহিম1-- 
মহাঁসভ। তব অনন্ত আকাশে, 
কোটি ক গাহে জয় জয়হে !” 

বলেছেন, স্থথ প্রতিদিনের সামগ্রী, কিন্তু আনন্দ প্রত্যহের 
অভীত। সখ শরীরের কোথাও পাছে ধূল! লাগে বলে 
সংকুচিত আনন্দ ধুলায় গড়াগড়ি দিয়া নিখিলের 
সঙ্গে আপনার ব্যবধান ভাঙিয়! চুরমার করিয়া দেয়। 
এইজন্য স্থুথের কাছে ধুলা হেয়। আনন্দের পক্ষে ধুল] ভূষণ। 
পাছে কিছু হারায় বলিয়। ম্থুখ সর্বদাই ভীত) আনন্দ 
বথাসর্বস্ব বিতরণ করিয়াই পরিতৃপ্ত । এই জন্ত স্থখের 
পক্ষে রিক্ততা-- দারিদ্র, আনন্দের পক্ষে দারিদ্রযই__উশ্বর্ধ। 
এই জন্ত কেবল ভালটুকুর দিকেই সুখের পক্ষপাঁত, 
'মানন্দের পক্ষে ভালো মন্দ ছুইই সমান। বলেছেন, 
আমাদের প্রতিদিনের এক-রুডা তুচ্ছতার মধ্যে হঠাৎ 
ভয়ংকর তাহার জলজ্জটা-কলাপ লইয়া দেখা দ্রেন। তখন 
কত সুখমিলনের জাল লণ্ডভণ্ড, কত হৃদয়ের সম্বন্ধ ছারখার 
হইয়া যায়! হে রুদ্র, তোমার ললাটে যে ধ্বক ধ্বক 
অগ্নিশিখার ক্ফ,লিজ মাত্রেই অন্ধকারে গৃহের প্রদীপ অলিয়া 


নংরক্্র দেব 


উঠে, সেই শিখাতেই লোকালয়ে সহস্র হাহ! ধ্বনিতে 
নিশীথ রাত্রে গৃহদাছ উপস্থিত হয়। হায়, শস্ত! তোমার 
নুত্যে, তোমার দক্ষিণ ও বাম পদক্ষেপে সংসারে মহাপৃণ্য 
ও মহাপাপ উত্ক্ষিপত হয়ে ওঠে ।**তোমার এই রুদ্র 
আন্নে ষোগ দিতে আমার ভীত হূদয় যেন পরাঙমুখ না 
হয়। সংহারের রক্ত আকাশের মাঝথানে তোমার রবি" 
করোদ্দীপ্ত তৃতীয় নেত্র ধেন প্বজ্যোঠিতে আম।র অন্তরের 
অন্তরকে উদ্ভাদিত করিয়া তোলে।."'হে মৃত্যুঞ্জয়! 
আমাদের সমস্ত ভালে! এবং সমস্ত মন্দের মধ্যে তোমারি 
জয় হোক ।? 


“জয় রাজরাজেশ্বর! জয় অপরূপ শুন্দর! 
জয় প্রেমসাগর, জয় ক্ষেম-আকব, 
তিমির তিরফর, হৃদয় গগন ভাঙ্কর !” 


মানুষের সুখছুঃখ ভগবানের দান । কিন্ত গশ্বর মাচুষকে 
ভিক্ষুক করেননি । কবি উপলব্ধি করতে পেরেছেন যে, 
মানুষ শুধু চেয়েই কিছু পায় না, প্রাথিত বন্ত সে দুঃখের 
তপস্যা করিয়াই পায়। তার বাঞ্ছিত যা-কিছু ধন সে 
তো ত।র নয়, সে সমস্তই বিশ্বেশ্বরের। কিন্ত ছুঃখ যা, 
সে তার নিভান্তই আপনার । তাই মানুষ বলে-__ 


“শান্তি সমুদ্র তুমি ! গহীর অতি 
অগাধ আনন্দ রাশি। 
তোমাতে সব দুঃখ আবাল কি নির্াণ 
ভুলিব সংসার, 
অসীম সুখ সাগরে ডুবে যাবো! 
ভগবানকে ডেকে তিনি বলেছেন, হে রাজা! তুমি 
আমাদের দুঃখের রাজা |***£ে ছুঃখের ধন, তোমার প্রচণ্ড 
আবির্ভীবের মহাক্ষণে যেন তোমার জয্নধবনি করতে 
পারি। হে হুঃখের ধন, তোমাকে চাইনা--এমন কথ। 
যেন সেদিন ভরে নাবলি। “কী ভয়, অভয় ধামে তুমি 
মহাঁরাজাঃ ভয় ঘায় ভব নামে!” কেনই বাঁ তয় করবেন? 
কবি তো একথ| নিশ্চয় করে জানতেন । রা 


৭০ 





এন 


“এই আবরণ ক্ষয় হবে গো, ক্ষয় হবে, 
এই দেহমন তুমানন্দময় হবে 
চোখে আমার মায়ার ছায়া টুটবে গে। 
বিশ্ব কমল প্রাণে আমার ফুটবে গো 
এ জীবনে তোমারই নামে জয়হবে। 
কবির এ বিশ্বাস ব্যর্থ হয়নি । ঠিনি তার চির-বাঞ্িতের 
দুর্লভ-দর্শন পেয়েছিলেন! নিজের প্রকান্তিক প্রত্যয়, 
ধ্যান-ও সাধনার গুণে কবির কামন! পূর্ণ হয়েছিল। তিনি 
আনন্দে বিহবল হ+য়ে গেয়ে উঠেছেন-_- 
“পেয়েছি সন্ধান তব অন্তর্ধামী 
অন্তরে দেখেছি তোমারে” 
তার পরই প্রসন্ন অন্তরে বলেছেন-_ 
“পেয়েছি অভয় পদ, আর ভয় কারে? 
আনন্দে চলেছি ভব পারাঁবার পারে ।» 
ঈশ্বরের শক্তির বিকাঁশকে তিনি প্রভাতের জ্যোতিরুম্মেষের 
মধ্যে দেখেছেন, ফাল্গুনের পুস্প পর্যাপ্তির মধ্যে দেখেছেন, 
মহাসমুদ্রের নীলা নৃত্যের মধ্যে দেখেছেন, কিন্তু সকলের 
চেয়ে বড় করে দেখেছেন নিখিল মানবের অন্তরের মধ্যে । 
তাই ভগবানের কাছে প্রার্থন। জানিয়েছেন__“হে ঈশ্বর ! 
তুমি আজ আমাদের বৃহৎ মনুষ্যত্বের মধ্যে আহ্বান করো। 
তুমি আমাদিগকে বিভিন্ন জীবনের প্রাত্যহিক জড়ত্ব হইতে, 
প্রাত্যহিক ওদাসীন্ত হইতে উদ্বোধিত করো, প্রতি- 
দিনের নিরবীধ্য নিশ্েষ্টত। হইতে উদ্ধার করো! ষে 
কঠোরতায়, যে আত্মবিস্র্জনে আমাদের সার্থকতা, তাহার 
মধ্যে আমাদের প্রতিষিত করে! | দূর করে! সমস্ত আবরণ, 
আচ্ছাদন, সমস্ত ক্ষুদ্র দভ্ত, সমস্ত মিখ্যা] কোলাহল, সমস্ত 
অপবিত্র আয়োজন। মনুষ্যত্বের অভ্রভেদী চুড়াবিশিষ্ট 
নিরাভরণ নিম্তব্ধ রাজনিকেতনের ত্বারের সন্ুথে আজ 
আমাকে দীড় করিয়ে দাও । 
“পন্প্রান্তে রাখে সেবকে, 
শাস্তি সদম সাধন-ধন দেব দেব হে! 
সর্বলোক পরম শরণ, 
সকল মোহ কলুষহরণ, 
ছুঃখ তাপ বিদ্বতরণঃ শোক শান্ত শ্লিঞ্ক চরণ, 
সত্যরূপ--প্রেমরূপ ছে!” 
একট প্রচলিত কথা আছে--“বিশ্বাসে মিলায় বস্ত তর্কে 


স্চান্তত্তজ্বঞ্ 
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[৪৯শ বর্ধঃ ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


বহুদূর!” কবি বলেন, এ বিশ্বাস ঠিক জ্ঞানের সামগর 
নয়। “ঈশ্বর আছেন” এইটুকু মাত্র বিশ্বাস করাকে বিশ্বাদ 
বলি নে। আমি যে বিশ্বাসের কথ! বলচি--এ বিশ্বাস সমঃ 
চিত্তের একটি উচ্চ অবস্থ।। এ একট] অবিচলিত ভরসা 
ভাব। মন এতে পণ হয়ে অবস্থিতি করে। আপনাকে 
সে কোনে। অবস্থায় নিরাশ্রয় ব নি:সহায় মনে করেন।।.*' 

এই জন্য দৃঢ়-বিশ্বাসী লোকের কাজকর্মে বেশ একটা 
জোর আছে, কিন্ত উদ্বেগ নেই । মনের মধ্যে নিশ্চয় অন্থভব 
করে সে__যে তার একট! ধ্রাড়াবার স্থান অছে।***একট। 
অত্যন্ত বড় আশ্রয়ে চিত্তের দৃঢ় নির্ভরতা ; এই জীয়গাটিকে 
ধরব সত্য বলে অত্যন্ত স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করাই হচ্ছে সেই 
বিশ্বাস-__যে-মাটির উপর আমাদের ধর্ম-সাঁধন!। গ্রতিষ্ঠিত। 

এই বিশ্বাসটির মূলে একাট উপলব্ধি আছে। সেট 
হচ্ছে এই যষে- ঈশ্বর সত্য! 

“তাহারে আরতি করে চন্দ্র তপন, 
দেব মানব বন্দে চরণ ১ 
আসীন সেই বিশ্বশরণ 
ত'হাঁর জগত মন্দিরে |” 

বিশ্বঙ্গগতের এই জগণদীশ্বরও মানুষের কাছে নত হন। 
কিন্ত কখন? কোনখানে ? যেখানে তিনি ম্ন্দর ; যেখানে 
তিনি রসোবৈসঃ। সেখানে আনন্দকে মানুযের সঙ্গে 
ভাগ না-করে তার ভোগ করা চলবে না। সকলের মাঝ- 
খানে নেমে এসে সকলকে তাঁর ডাক ধিতে হয়।'**ন্সেহের 
আনন্দভারে দুর্বল ক্ষুদ্র শিশুর কাঁছে পিতামাতা যেমন নত 
হয়ে পড়েন, জগতের ঈশ্বর তেমনি করেই আমাদের 
দিকে নত হয়ে পড়েন."..এইটেই হচ্চে আমাদের পক্ষে চরম 
কথা। ভগবানের সকলের চেয়ে পরম পরিচয় হচ্ছে 
এইখানে । 

ধর্মের চরম লক্ষ্ই হ,ছ্ছে ঈশ্বরের সঙ্গে মিলন সাধন । 
স্থতরাং সাধককে একথ| সর্ধদাই মনে রাখতে হবে যে,কেবল 
বিধিবদ্ধ পৃষ্গার্চনা, আচার অনুষ্ঠান ও শুচিতা রক্ষার দ্বার 
তা হ'তে পারে না। হৃদয়ে রসের আবির্ভাব ঘটলে তবেই 
তার সঙ্গে মিলন হয়। কিন্তু এ কথা মনে রাখতে হে 
ভক্তিরসের বা প্রেমরসের যে দিকটি সম্ভোৌগের দিক, কেবণ 
সেই দিকটিকেই একান্ত করে তুললে ছূর্বলত! ও বিকার 


_ঘটে। তাই; কবি তাঁর জীবনদেবতাকে জানিয়েছেন 
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“ভয় হয় পাছে তব নামে আমি 
আমারে করি প্রচার হে। 
মোহবশে পাছে ঘিরি আমায় তব 
নাম গান অহংকারে হে ॥” 
তিনি বলেছেন, মাঙগষের মধ্যে খন রসের আবির্ভাব ন! 
থাকে। তখন মানুষও জড়পিগ মাত্র । তখন ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ভয়, 
ভাবনাই তাকে ঠেলে ঠেলে কাঁজ করায়। মে কাজে পদে 
পদেই তারক্লান্তি। সেই অবস্থাতেই মানুষ অন্তরের 
নিশলত। থেকে বাহিরেও কেবলি নিশ্চল বিস্তার করতে 
থাকে । তখনই তার ধত খুটি-নাটি, যত আচার-বিচাঁর, 
মৃত শান্্ু-শাসন ! এই সময়ে মানুষের মন গতিহীন হয়ে 
পড়ে বলেই, সে আষ্ট-পৃষ্ঠে বাঁধ! পড়ে । তখন তার ওঠা- 
বসা, খাওয়া-পরা সকল দিকেই বাঁধাবাধি। তখনই সে 
ওই সব নিরর্থক কর্ম স্বীকার করে--য]1 তাকে সম্মুখের 
দিকে অগ্রসর করে না, য1 তাঁকে অন্তহীন পুনরাবুত্তির মধ্যে 
একই জায়গায় কেবলই ঘুরিয়ে মারে। 
রসের আঁবিতভভাবেই মানুষের মনের জড়ত্ব ঘুচে যায় ।.** 
তথন সচলত। তাঁর পক্ষে আঁর অস্বাভাবিক নয়, তখন অগ্র- 
গামী গতিশক্তির আনন্দেই সে কর্ম করে। সর্বজয়ী প্রাণ- 
শক্তির আনন্দেই সে ছুঃথকে নিবিবাদে স্বীকার করে নেয়। 
সেই কর্মই তাঁকে মুক্তি দেয় এবং দুঃখ তার ক্ষতির কারণ 
না হয়ে গৌরবের ধন হয়ে ওঠে । সে তখন বলে-__ 
“দয় বেদনা, বহিয়। প্রভু এসেছি তব দ্বারে 
তুমি অস্তর্ধামী হৃদয়ন্বামী সকলি জানিছ হে! 
যত ছুখ লাঁজ দারিদ্র্য সংকট আর জানাইব কারে? 
অপরাধ কত করেছি নাথ মোহপাঁশে পড়ে 0" 
নানুষ তার গভীরতর অন্তরেন্ছ্রির় দ্বারা বিশ্বের অগোচরে 
খিশ্বনাথের সঙ্গে যোগের জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠে । বাইরের 
পব কিছু সম্পদ পেয়েও সে তৃপ্ত নয়। পরমলাভের 
আকাজ্ষ। তাকে অস্থির করে তোলে। যা কিছু পেয়েছে, 
তার মধ্যে সম্পূর্ণতার অভাব বোধ করে সে। হা সেপাচ্চে 
শা-তারই মধ্যে যে আসল পাবার সামগ্রীটি রয়েছে তার, 
এই একটি স্ট্টিছাড়া গ্ত্যয় তাকে তাড়না করে নিয়েযার 
াথিব সখ জম্পন্দের উধের্বে। সে বলে__ 
“ভোমারেই করিয়াছি জীবনের ঞ্রুবতার! 


ভগ্গনদৃ-০শ্রনমিক ল্রনীজন্রনাথ 


এ৯১ 
যেথা আমি যাই নাকো, তুমি প্রকাশিত থাকে 
আকুল নয়ন জলে ঢাল গো করুণ ধারা ॥” 


অনেক ভ্রমকে সে হয়ত সত্য বলে ভূল করেছে, অনেক 
কাল্পনিক মুর্তিকে সে তার ধ্যানের রূপ বলে খাঁড়া করেছে। 
কিন্ত কবি বলেন, ম!নুঘের এই অজানাকে জানবার মনো- 
বুর্ভিটিকে উপহাস করবার কোনো কারণ দেখি নে।**, 
গভীর জলে জাল ফেলে সে হয়ত এপর্যন্ত বিস্তর পাক 
তুলেছে, কিন্তু তবুও তার এ চেষ্টাকে অশ্রদ্ধ। করতে 
পারিনে। সকল দেখ!র চেয়ে বেশি দেখা, সকল পাওয়ার 
চেয়ে বেশি পাওয়ার দিকে মানুষের চে নিয়ত প্রেরিত 
হচ্ছে, এইটেই একটি আশ্্য ব্যাপার । 

মানুষের এই শক্তিটিই বলিষ্ঠ সত্য এবং এই শক্তিটিই 
সত্যকে গোপনতা থেকে উদ্ধার করবার এবং মানুষের 
চিন্তকে গভীরহার নিকেতনে নিয়ে যাবার মূল। এই 
শক্তিটি মানুষের কাছে এত সত্য যে একে জয়ঘুক্ত করবার 
জন্য মানুষ দুর্গমভার কোৌনে। বাঁধাকেই মানতে 
চায় ন।। 

সেই ধে আমাদের চিরজীবনের সাধনার ধন, সেই 
ঘেযাকে পেলে আমাদের পরমানন্দ--তিনি অনন্ত--তিনি 
অব্যক্ত । শেষ নেই, শেষ নেই। জীবন শেষ হয়ে এলেও 
তবু তার শেষ নেই! 


"তার অন্ত নাই গে, যে আনন্দে গড়া আমার অঙ্গ 
তার ণু পরমাণু পেল কত্ত আলোর সঙ্গ 
ও তার অন্ত নাই গো, অন্ত নাই 1” 


এমনি করে অনন্ত যদি পদে পদেই আমাদের কাছে ধরা না 
দিতেন, তবে অনন্তকে আমরা কোনে! কাঁলেই ধরতে 
পারভুম না। তিনি আমাদের কাছে অপরিচিতই থেকে 
যেতেন। কিন্তু, তাকে যে আমর1 জীবনের প্রত্যেক স্তরেই 
অনুভব করতে পারছি । শৈশবের লালিত্যে তিনি, বাল্যের 
হ্বকুমার সৌন্দর্ধে তিনি, যৌবনের দীপ্ত শক্তি সামথ্যে তিনি, 
আবার বার্কোর নির্ভরতার মধ্যেও তিনি। থেলার 
হেলা-ফেলার মধ্যেও পূর্ণরূপে তিনি, সংগ্রহ সঞ্চয়ের মধ্যেও 
পূর্ণরূপে তিনি, আবার ত্যাগ ও তিতিক্ষার মধ্যেও পূর্ণরূপে, 
তিনি । এই জন্য জীবনের পথট1 আমাদের কাছে এমন 


এ) শুট ই 


“সীমার মধ্যে অসীম তূমি__বাঁজাও আপন স্থর 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাঁশ__-তাই এত মধুর ! 
কত বর্ণে, কত গন্ধে, কত গানে, কত ছন্দে, 

অরূপ তোমার রূপের লীলায় জাগে হ্ৃদয়পুর !” 


এ পথট1 আমরা ছাড়তে চাই না। কেন না, এ পথে তিনি 
যে আমাদের স্ঙ্গেঙ্গেই চলেছেন। পথের উপর 
আমাদের যে ভালবাসা-_-এতো! তাঁরই উপর ভালবাস! । 
মৃত্যুর প্রতি আমাদের যে অনীহ! তার ভিতরের মূল কথাটি 
এই যে, হে প্রিয়, জীবনকে তুমিই আমাদের কাছে প্রি 
করে রেখেছে! । ভুলে যাই, জীবনকে ঘিনি প্রিয় করেছেন, 
মঃণেও তিনি আমাদেরই সঙ্গে চলেছেন। 

অনন্ত বলেই তিনি সর্বদা সর্বত্র ধর! দিয়েই আছেন। 
তার আনন্দরূপের অমৃন্তরূপের প্রকাশ_সকল দেশে, সকল 
কাঁলে। সেই প্রকাশ ধারা মাঁনব জীবনের মধ্যে দেখেছেন, 
মৃত্যুর প:ঃও তাকে নূহন কার দেখতে পাবেন তীারা। 
অনন্ত চিরদিনই সকল দ্রেশে সকল কালে সকল অবস্থাতেই 
আমাদের কাছে স্বপ্রকাশ। এই তার আনন্দের লীল]। 
তাই তিনি কখনো পুরাতন হন না। চিরদিনই তিনি 
নৃত্ন। নূতন করেই তাকে জানবো, নূতন করেই তাঁকে 
পাঁবো, নূতন করেই আবার আনন্দল1ভ করবে! । 


"তোমায় নূতন করে পাবো বলেই 
হারাই ক্ষণে ক্ষণ, 
ও আমার ভালবাসার ধন! 
দেখ] দেবে বলেই তুমি হও যে অনর্শন।” 


আমাদের আত্মার ধে সত্য সাধন।--তাঁর লক্ষ্য হল ধিনি 
শাস্তং শিবমদ্বৈতং তার স্বরূপ জানা। তাঁকে জানার মধ্যেই 
আমাদের পর্চিপূর্ণা। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে দেখেছি এই 
জানার ব্যাকুলতা, এই দর্শনের আকুলত|। তার নান 
রচনার মধ্যে--বিশেষ করে কাব্যে ও গানে আমরা কবির 
এই আকুতির অগণিত পরিচয় পাই । 

"এ মত আবরণ খুলে দাও দাও হে 

সুন্দর মুখ তব দেখি নয়নভরি”-_ 
থা, 

“মাঝে মাঝে তধ দেখ। পাই 
চিরদিন কেন পাই না। 


ভ্ান্সতন্য 


| ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


কেন মেঘ আসে হৃদয় আকাশে 
তোমারে দেখিতে দেয় না।” 
মন তখনও চঞ্চল, তখনও গতিপথের সন্ধান মেলেনি, 
বলছেন-_ 
“সংশয় তিমির মাঝে না হেরি গতি হে 
প্রেম আলোকে প্রকাশে! জগপতি হে 
বিপদে সম্পর্দে থেক না দূরে 
সতত বিরাজে হৃদয় পুরে 
তোম। বিনা অনাথ আমি অতঠিহেো” 
পরম প্রিয়র দেখ! বথন পাচ্ছেন না কিছুতেই--কবি তখন 


ভাবছেন--আমি বোধহয় নিঃশেষে তাকে আত্ম-সমপণ 
করতে পারিনি বলেই তিনি আমার কাছে ধরা 
দিচ্ছেন না! 


“আমার যা আছে আমি সকলি দিতে পারিনি 
তোমারে নাথ! 
আমার লাজ ভয়, আমার মান অপমান 
সুখ দুখ ভাবন]।' 
ভগবানের চরণে সর্বন্ব নিব্দেন করে সম্পূর্ণ আত্ম-সমর্পণ 
করতে না পারলে তার সঙ্গে এক হওয়া যায়না । কি 
এরই জন্ত সীধনা করেছিলেন দীর্ঘদিন। তার কাছে 
সকল দেবতাই সেই একই বিশ্ব-দেবতার অথগ্ড প্রকীশরূপে 
প্রতীয়মান হয়েছিল। তিনি কখন “শিব” “শিব? করে 
ভোলানাথের ভজন। করেছেন, কথনে| বা “কালী” “কালা 
বলে হামামায়েরও শ্ভব করেছেন £-- 
“কালী, কালী, কালী, বলে! রে আঙ্গ! 
নামের জোরে সাধিব কাজ-_ 
এ ঘোর মন্ত করে নৃত্য রজ মাঝারে, 
এঁ লক্ষ লক্ষ ষক্ষ রক্ষ ঘেরি শ্ঠামাঁরে, 
প্র লট্ট পট্ট কেশ পাশ অষ্ট অট্টহাসেরে, 
ওরে, বলরে শাম! মায়ের জয় 
বান্ীকি-প্রতিভার মধ্যে কবির এই যে শ্যাম! বিষয়ক 
সঙ্গীতগুলির সঙ্গে আমাদের প্রথম পরিচয় হয়ঃ একম' 
শক্তিসাধক কালীভক্ত ভিন্ন অপরের কে এন্ুর শোন'র 
জাশা করাযায় না। 
“রাঙাপদ্ পদ্মযুগে গ্রণমি মা ভবদর। 
আগ্ি এ ঘোর নিশীথে পুজিব তোমারে তারা। 


জ্যে্ঠ---১৩৬৯ ] 


বাশ 





সা আহ 


সবর নর থর থর--ব্রহ্গাণ্ডে বিপ্রব করে 
রণরঙ্গে মাতো মাগো ঘোর উন্মাদিনী পারা! 
উর কালী কপালিনী, মহাকাল সীমস্তিণী 

লহ জবা পুষ্পাঞ্লি মহাদেবী পরাৎপরা ।৮ 


এ গান-রচনাঁর সময় কবির বয়স বছর তেইশ চোব্বিশের 
বেশি হবে না। কিন্তু, তিনি ছিলেন জন্ম-সাধক, জাতক 
ভক্ত, শ্রীভগবাঁনের উদ্দেশে তিনি যেদিন প্রথম স্তবগাঁন রচন! 
করেছিলেন--তথন তো তিনি একটি কিশোর বালক 
মাত্র। তাঁই ছুরস্ত যৌবনে তাঁকে দেখি আমরা ভীমা- 
ভৈরবী শ্টামার মুগ্ধ উপাঁসকরূপে-_ 


“এত রঙ্গ শিখেছে! কোথ মুগ্মালিনী ? 
তোমার নৃত্য দেখে চিত্ত কাপে চমকে ধরণী। 
ক্ষান্ত দেম! শীস্ত হ মা, সন্তানের মিনতি 
রাঁডা নয়ন দেখে নয়ন মুদি ওম! ভ্রিনয়নী 1৮ 





এর পাচ বছর পরে পরিণত-যৌবনেও কবির মুখে আমরা 
আবার এই শ্তামা-সঙ্গীত শুনেছি । কবির বয়স তখন প্রীয় 
তিরিশের কাছাকাছি। 


“উলঙ্গিনী নাচে রণ রঙ্গে! 
আমরা নুত্তা করি সঙ্গে, 
দশ দিক আধার করে মাতিল দিকৃবসনা ! 
কালো কেশ উড়িল আকাশে, 
রবি সোম লুকাঁলে! তরাসে_- 
রাঁড। রক্ত ধারা ঝরে কালে অঙ্গে !” 


যৌবনের এই ঘোর শাক্ত-কবিকে আমরা আবাঁর পরে 
পরম শিবভক্ত শৈব রূপে এবং পরিণত বয়সে পরম 
বৈষ্ণবের মতো! হরিনামে ভাবোম্মত্ত হ'য়ে নাম সংকীর্তন 
করতে শুনি। কাতর কণ্ঠে তিনি বলছেন--. 
“তাঁর তার হরি ! দীন জনে, 
ডাকে তোমার পথে ঝরুণাময়, 
পূজন-স1ধন-হীন জনে 1” 
শ্রহরির চরণে আত্ম-নিবেদনের সুরে বলেছেন__ 
*ওহে জীবন-*বল্প 5, ওছে সাঁধন-ছুর্লভ, 
আমি মর্নের কথা, অন্তর ব্যথা কিছুই নাহি কবে; 
শুধু জীবন মন চরণে দিলু বুঝিয়। লহ সব-_ 


ভগবদ্-্রৈম্ক্ষি লনবীভ্ত্রা 
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সহ বি 


ভক্তিবনম এই বৈষ্ণব দীনতা আমরা কবির একাধিক 
সঙ্গীতের মধ্যে পাই 
“ধুলায় রাখিও পবিভ্র করে 
তোমার চরণ ধূলিতে 
তুলায়ে রাখিও সংসার তলে, 
তোমারে দিয়ো না ভূলিতে ৮ 








অথবা :-- 
“আমার মাথা নত করে 
দাও হে, তোমার চরণ ধুলির তলে ।” 
একসময় তিনি নাম গানে একবার বিভোর হঃয়ে 
উঠেছিলেন-- 
“তোমারি নামে নম্নন মেলি 
পুণ্য প্রভাতে আজি । 
তোমারি নামে খুলিল হুদয় 
শতদল দল রাজি ॥ 
তোমারি নাঁমে নিখিড় তিমিরে 
ফুটিল কনক লেখা । 
তোমারি নামে উঠিল গগনে 
কিরণ বাঁণা বাজি 


শ্রীহরির চরণে একেবারে আত্মমমপ্পণ করে কবি বলেছেন-- 


“বাচান ব।চি, মারেন মরি বলে। ভাই ধন্ত হরি! 
ধন্ত হরি ভবের নাটে, ধন্ত হরি রাজ্য পাটে, 
ধন্ত হরি শান ঘাটে, ধন্য হরি! ধন্ত হরি!” 
হরিনামে তবু যেন কবির তৃণ্তি হচ্ছে না! 
গাও হে তাহারি নাম-_ 
রচিত ধার এ বিশ্বধাম। 
বার বার তাকে ডেকে বলছেন-- 
“তোমারি নাম বলবে নানা ছলে, 
বলবে! এক বসে আপন মনের ছায়। তলে! 
বলবে! বিন! ভাবায়, বলবো বিন! আশায় 
বলবে মুখের হাসি দিয়ে, বলবে চখের জলে !” 


এই নামের সাধনায় ক্রমে কবি একেবারে তন্ময় হয়ে গিয়ে" 
ছিলেন। দিবানিশি নাম কীর্তনে মেতে উঠে গাইতেন--- 


“আমার মুখের কথ! তোমার নাম দিয়ে দাও ধুয়ে, 
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্‌ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ধঠ সংখ্য। 


পিস এ স্হান স্পা স্পা বালা চাওলা বাসা চাপা বচন ব্যাবসা স্পা সপ স্থাপন স্স্্স্স্প্্হা 


রক্তধারার ছন্দে আমার দেহ বীণার তার 
বাজাক আনন্দে তোমায় নামেরি ঝংকার। 
ঘুমের পরে জেগে থাকুক নাঁমের তারা তব 
জাগরণের ভালে আকুক নামের আথর নব। 
সব আকাংখা আশায় তোমার নামটি জলুক শিখা, 
সকল ভালবাপায় তোমার নামটি রহুক লিখা । 
সকল কাঁজের শেষে তোমার নামটি উঠুক ফলে 
রাখবো কেদে হেসে তোমার নামটি বুকে কোলে। 
জীবন-পন্মে সঙ্গোপনে রবে নামের মধু 
তোমায় দিব মরণ ক্ষণে তোমারি নাম বধু ।” 
কবির এ সাধনা ব্যর্থ হয়নি । তাঁর ভক্তির আবেগে,প্রেমের 
গ্রভাবে) ধ্যান তপস্ত। ও নাম গানে প্রীত হয়ে কবির জীবন- 
দেবহ1 তাঁকে দেখ। দিস্সেছিলেন। কবির প্রগাঢ় ভগবদ- 
প্রেম তাঁকে ভগবানের একান্ত সান্িধ্যে নিয়ে গিয়েছিল। 
কবি যে তার সাধন-ধনের সামীপ্য সাধুগ্গ্য ও স।লোক্য 
লাভ করতে পেরেছিলেন এ স্বীকৃতি কাঁমর1 তাঁর সঙ্গীতের 
মধ্যেই পাই। তাঁর এই আকুতি-- 
অমি জেনে শুনে তবু তুলে আছি 
দিবস কাটে বুথায় হে, 
আমি যেতে চাই তব পথ পানে 
কত বাধা পায় পায় হে! 
কিন্ত, বাঁধ। তাঁর কেটে গিয়েছিল। আধার দুর হয়ে 


হৃদয়ের প্রান্তে আলোর আভাস দেখ! দিয়েছিল-_ 
“আমার হৃদয় সমুদ্র তীরে কে তুমি ধড়ায়ে? 
কাতর পরাণ ধায় বাহু বাড়ায়ে!” 
কবি সাগ্রহে আহ্বান জানাচ্ছেন-_ 
“ওহে সুন্দর, মম গৃহে আঞ্জি পরমোৎ্দব রাঁতি, 
রেখেছি কনক মন্দিরে কমলাসন পাতি। 
তুমি এস হাদে এস, হৃদি বল্পভ হৃদয়েশ! 
মম অশ্রু নেত্রে করে! বরিষুণ করুণ হান্ট ভাঁতি 1” 
এইবার চরাঁচরে কবি তাঁকে দেখতে পাচ্ছেন. 
“তোমার মধুর রূপে ভরেছে। ভুবন, 
মুগ্ধ নয়ন মম, পুলকিত দেহ মন!” 
বাঞ্ছিতের দর্শন লাভে কৃতজ্ঞ কবি বলছেন--. 
"তুমি আপনি জাগাও মোরে তব সুধা পরশে, 
হদয়নাথ, তিমির রজনী অবসানে হেরি তোমারে ! 
"হেরি তব বিমল মুখভাতি, দূর হ'ল গহন ছুখরাতি” 
আনন্দে বিহবল হয়ে কবি তখন গাইছেন--. 
“আনন্দ লোকে মলা লোকে, বিরাজ সত্যন্থন্দর ! 


মহিমা! তব উদ্ভাসিত মহ! গগন মাঝে, 
বিশ্ব জগত মণিভৃষণ বেষ্টিত তব চরণে !” 
তখন সেই পরম পুরুষের চরণে অন্তর লুটিয়ে দিয়ে কৰি 
বলছেন-_- 
"একি করুণ। করুণাময়! হৃদয় শতদল উঠিল ফুটি 
অমল কিরণে তব পদতলে 
অন্তরে বাঠিরে হেরিনু তোমারে, লোকে লোকে 
লোকাস্তরে, 
আধারে আলোকে সুখে ছুঃথে হেরিমু হে, 
শ্নেহে প্রেমে জগতময়--চিত্তময় হে 1” 
রি আমর কবিকে দেখি-_ইষ্ট-গ্রাণ্থির আনন্দে তিনি 
বিভোর! তিনি পূর্ণ পরিতৃপ্ধ হয়ে গদগদক্ে বলছেন-- 
“তোমারি রাগিণী জীবন কুঞ্ধে বাজে যেন সদ। বাজেগে! ! 
তোমারি আসন হৃদয়পন্মে রাজে যেন সদা রাজে গো! 
তব নন্দন-গন্ধ মোদিত ফিরি সুন্দর ভুবনে 
তব পদরেখু মাথি লয়ে তনু সাঁত্ষে যেন সদা সাঙ্জে গো!” 
হদয়-মন্বির এতপিন শুন্ত ছিল। বিগ্রহের আবির্তাব 
ঘটেনি। এইবার দেবতার প্রকাশে তা পূর্ণ হল। 
“মন্দিরে মোর কে আদিল রে! 


সকল গগন অমূত মগন, 
দিশি দ্রিশি গেল মিশি অমানিশি দূরে দুরে; 


সকল দুধ্ার আপনি খুলিল 
সকল প্রদীপ আপনি জলিল, 


সব বীণ| বাঁজিল নব নব সুরে সুরে!” 
শুধু কিতাই? বলেছেন: 
“আলোয় আলোকময় করে হে এলে আমার আলো! 
আমার নয়ন হ'তে আধার মিলালো, মিলালে |» 
চির-আকাজ্জিত বিশ্বর্বপ দর্শন ক'রে কবি কৃতজ্ঞ অন্তবে 
তাঁকে জানাচ্ছেন-- 
“মহারাজ! একি সাজে এলে হদয়পুর মাঝে, 
চরণ তলে কোটি কোটি শশী ূর্ধ মরে লাজে। 
গর্ব সব টুটিয়া মুচ্ছি পড়ে লুটিয়া__ 
সকল মম দেহ মন বীণ! সম বাজে 
এ আলোচনা আমর। দেখতে পাচ্ছি কারবর ভগবদদ প্রেম 
সাধনার মূলমন্ত্র হ'ল-__ 
“আমি রূপে তোমায় ভোলান না, ভালবাসায় ভোলাবে।। 
আমি হাত দিয়ে দ্বার খুলবে! না গো, গান দিয়ে দ্বার 
খোলাব 
সম 


মাটিলডা রেড. 


ভাবছ ছাবিষশ বছরের মেয়েটি । এক কোণে বসে ভাবছিল ও 
বন্তার বিরুদ্ধত। করবে কিনা | ওর মনে হল-_বক্ত। যা বলশেন তা 
দর্াংশে সত্য নয়। কয়েদীদের বিষয়ে বলছিলেন বসত! । উনি বলছিলেন বে 
এখন কিছু কয়েদী আছে যাঁদের পেছনে সমাজ মিছিমিন্ছ সময় এবং অর্থের 
অপচয় করে। ওর মতে এ সমস্ত কয়েদীর চিঞ্জ কোনোকালেই ভাল 
হতে পারে না। 


তবুও মেয়েটি বিরুদ্ধতা করল। ছোটবেলা থেকেই কযেদীদের দেখেছে 
সেয়েটি) তাই ও জানে কয়েদীদের ভালকর1 যায় কিনা । মঞ্চের ওপর 
গিয়ে দৃপ্ত কঠে ঘোষণ! করল মেয়েটা ২ পৃথিবীতে এমন কোনও লোক 
নেই ধার চরিত্রকে সংশোধন কর! না চলে***১*৮)079 1৪ 210. 001907) 
11019 199০0106915 11)0011011)10, 

অগ্থান্ত ডেলিগেটর৷ অবাক হয়ে গেল সেয়েটির কথ! শুনে। কি 
মেয়েটা! ! কেউ যা! বলতে সাহস করেনি--তাই ষে বলল ও! 

জার নিমন্ত্রণ করলেন এই সাহলী মেয়েটিকে । কিন্তু নিমন্ত্রণে যোগ 
দিলন| মেয়েটি। মেয়েটি জানত যে সমাজের এই উচু" দিকটার সঙ্গে যদি 
সম্পর্ক রাখে সে, তাহলে কোনও কয়েদী আর বিশ্বাস করবেন! তাকে, 
বরং তাকে ভয় করবে। মতান্তরের জন্তে ফিরে গেল দে নিজের দেশে। 
নিজের দেশের হয়ে মে যোগ দ্িতে এসেছিল ১৮৯ সালে 
য়াশিয়ার পেট্রোগ্রাড-এ অনুষ্ঠিত ইন্টারন্তাশানাল পেনাল কংগ্রেস--এ। 

মেয়েটি হল মাটিলড| রেড । ফিনল্যাণ্ডের ভাসা! জেলার গভর্ণর 
বারন কাল+ওস্তাভ রেড এবং ব্যরনেন এলেনোর| গ্রান সেন নৎজেরন! 
গেড--এর নবম সন্তান মাটিলভ! রেড । জন্ম ৮ই মার্চ, ১৮৬৪ সালে। 

মেকালের ফিনল্যাণ্ডে কয়েদীদ্রের বাধ্যতামূলক কতর্ব্য ছিল রাজ- 
নৈতিক কর্মগারীদ্ধের গৃহে কাজ করা। মাটিলডার পিতা গন্তরর হওয়ায় 
ঠোট বেল! থেকেই কর়েদীদের সঙ্গে দে পরিচিত! ছিল। একবার মাটিলড। 
যগন সাত বছরের-_-তখন দে দেখে একজন কয়েদীকে কুকুরের মত শৃথ্ধ- 


ফিনল্যগ্ডে। 


গিই করে নিরে যাওয়া হচ্ছে। মে দৃষ্ত দেখতে তাকে বারণ কর! হলে সে 
বল ঃ ওরা যদি এত কষ্ট সহ করতে পারে তাহলে আমি এ দৃষ্ঠটুকু 


৮হ/করতে পারব নিশ্চয় । 

এর পর হতে প্রায়ই তিনি কারাগার ভ্রমণে যেতেন। তার পিত। 
45 রাগ করতেন বটে, কিন্তু তবুও মাটিলভ| ভ্রমণ বন্ধ করলেন ন]। 
প্রয়ই ভ্রথণের ফলে কয়েদীর। তার বন্ধুর মত হয়ে গিয়েছিল । 

কিন্তু এই সময় হঠাৎ ভার [পত। কাজে ইন্তক! দিয়ে হেলিসিক্কিতে 
“গয়ে নিয়ে গেলেন সংদার 1 সেখানে গিয়ে মাটিলভা দেখলেন কয়েদী 
*৪ দিয়ে রাস্তা মেরামতের কাজ করান হচ্ছে। হেলিদিক্কিতেও কারা. 


৭১৫ 


মলয় রায়চৌধুরী 


গাঁর ঘুরে ফিরে দেখলেন তিনি । তারপর তিনি হুবিখ্যাত ভিলানস্টা গত 
আর কাকোল! দেখলেন। এই ছুটি স্থানে সবসেয়ে খারাপ করেদীদের 
রাখ। হত । 

গ্রচুর কারাগার ভ্রমণের ফলে এবং করেদীদের সঙ্গে মেপামেশার 
স্থযোগে জেলখানার কাজে পোক্ত হয়ে উঠলেন মার্টিলভ। কুড়ি বছর 
বয়সেই। একবার এক কয়েদী ঝাপিয়ে পড়ে তার ওপর, মাটিলত। 
ঘখন তাকে বোঝালেন তখন কয়েদীটি তার কাছে ক্ষমা চেয়ে নেয়। 





মার্টিজড| রেড, 


আরেকবার এক খুনী আসামীর সেল--এ তিনি একলাই চলে যাঁন। 
কয়েদীটি তার সাহস এবং দয়ার কেদে ফেলে এনং তাঁকে দিজের জীবনের 


। সমস্ত ঘটন। জানায়। 


ক্রমে জানতে পারলেন মাটিলড! যে কারাগায়ে আবদ্ধ থেকেও সমাজের 


1 
সাহা,যা আসতে পরে কয়েদীর।। ব্ছ কছেদীকে তিনি অনুপ্রেরণ! 


যোগালেন কাজ করার জন্যে। শেখালেন-_-সমাজ ঘৃণ! করলেও কি 
করে মানুষ শান্তিতে থাকতে পারে। 
একজন কয়েদী যখন ডাকে একবার জানাল ধেসে জীবনে একটাও 


৯ 


ডাল কাজ বরেনি--ভাল কাজ করার সুযোগই পায়নি--তখন 
মাটলভ|! তাকে একলা জল দিতে বললেন তার কাপে। ইতন্তত 
করার পর কয়েদীটি যধন দিল জল--তখন মাটিপত! তার সামনে পান 
করেই দেখিয়ে নিলেন যে ভালকাজ সকলেই করতে পারে পৃথিবীতে । 

১৯১২ সলে মাটিলভার কারাগারে ভ্রমণ প্রায় বন্ধ হয়ে এল। 
স্বানীর কয়েদীদের হানপাতালটির অবস্থ! ছিল ভীষণ খারাপ। বহু চে 
করলেন হানপ্য হালির উন্নতির জঙ্চে, কিন্তু কর্তৃপৃক্ষর! সাধারনত যা 
করে থাকেন তাই করলেন উদাদীন রইলেন | তিনি গভর্ণরকে জানা- 
লেন এবং প্রিজন বোর্ড:কও জানালেন কিন্তু কোনও ফল হন! তাতে। 
সব শেষে এক সাংবাদিককে জানাপেন। সংবাদপত্র জনসাধারণের 
মনে আলোড়ন আনল । ওদিকে কারাগ।র কর্তৃপক্ষ তাদের প্রতিকূলে 
জনসাধারণকে প্রবাহিত করায় মাটিলভার কারাগার ভ্রমণ দিলেন বদ্ধ 
করে। তার! জানালেন যে মাটিপডা ঘদ্দি একান্তই যেতে চায় তাহলে 
ডাকে নঙ্গে একজন কারগ|র কর্মচারী রাখতে হবে। 

ম!টিলভার পক্ষে এছিল অসম্ভব । তিনি জানতেন যে সঙ্গে কেউ 
থাকলে কয়েদীর তাকে তাদের কথ। জানাবেনা এবং জবিশ্বান 
করবে। 

কিন্ত এর পরই প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরস্ত হল। 
কারাগার। অতএব প্রয়োজন হল মাটিনভার। 


যুদ্ধ মানেই মৃত্া এবং 
ওদিকে আবার সাদ। 


ভান 


ভার্ন হ্রাস... সস... হা 





[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্য 


আর লালের ঘরোয়| যুদ্ধ আরম্ত হল ১৯১৭ সালে। মাটিলত| নিরপেক্ষ রই. 
লেন এবং হুদলের কয়েদী আর আহতদের দেখাশুনেো করতে লাগলেন; 
এই সময়ে নিজের টেবিলের ওপর ফুলদানীতে একটি সাদ আর একটি 
লাল গোলাপ রাখতেন তিনি। ঠার মতে ছুরঙ-এর ছুটি ফুল যদি এক 
সঙ্গে থাকতে পারে তাছলে দুরকম মত নিয়ে মানুষ কেম থাকতে 
পারবেন! । 

অনেকে তার ধুক্তিতে সায় দিত, অনেকে দিত না। তবুও পরামর্শ 
এবং সহযোগিতার জন্যে মনকলেই আনত তার কাছে। 

তাকে যখন আবার কারাগারে কাজ করার হুযোগ দেওয়া! হল 
তখন তার আর শ্বাগ্থ্য ছিলন! পুরবর্বর মত। তবুও তিনি যশ্টুকু 
পারতেন করতেন। তার এই একনিষ্তার জন্যে ববার নিজের দেশের 
হয়ে কারাগার সম্বন্ধীয় বিশ্বলংস্থ! এবং বিশ্বপভায় যোগ দেবার অ'হবান 
পেয়েছেন। জীবনের প্রতিটি দিন মমা.জর মঙ্গলের জন্তে কাটিয়ে 
গেছেন তিনি। 

১৯২৮ *এর বড়দিনে মৃত্যু হয় মা্টিলড| রেড-এর। উনত্রিশে 
ডিসেম্বর সেণ্ট জন চার্চের পাশে সমাধিস্থ কর! হয় তাকে। তাকে 
সমাধিস্থ করার সময় একজন প্রাক কয়েদী স্বগতোক্তি করে £ কং়েদীদের 
মায়ের মৃবতা হল আজ। 
81) 1)6101)290 0 ৪.৮ 
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নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 


স্থস্ছ থাকে, অজীর্ণণ অক্ষুধা, পেটফণপা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না খিটখিটে 


মেজাজ সহজে র্রান্তি প্রভৃতি 
উপসর্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লিঃ 


লুলাল্লেশ হবশ্ডস 
শাালখা1। হাওড় 
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শশী সাঝগাশে শিরা জল্শ এর 
**ক »স্হায়। কছোনি, স্থিতি পবন হিস কাছ খের ক্স 
নাড়া । যাআ ঠোছে। সুরু | 
চলেছেন একা । পথে পালন শা কাছত লাফ 
ঘুলিন লেমস্নে। এছদেনে শুগলেশ টঙ্গাননের সুলভানের ভঙছনল পৃ 


উনি হোশেন ঠানদণ স্লী। কিগবিটুণূর 
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হে 


রি শত কাল সপএিপীত ৪৮14 4৪০০ 2. ৪০২ 


রি ৯. চি এ মু এ 238, 27 খনিতে রর প্‌ ক) রি 
রি 2 এ 
১ চি পল. নলর্ণ পুরি তর উরি উট 42 লা রে 
2 নর 
০ 3 রে 


১ রি - রি ৪ 
আর তুরির হি ২ রতি 5 










১১২৬ 








রি 

৯৯ 
৯৯ 
রে 
২ ২ সম 
১১১২৭ ২২ 


সি 


৯২, হই 


নর্পা 
ক 
8 835, শ রর এ র্পাট 
৮০719 
(43717 25 
শর্ট | | ৃ সি হও পাশ 
৫1" এব দিকে । 
ক কি ক উকি ক ভিজ ভীতি 
ডি | 7 
টু *২১*শ্য 
8৮০ 
৮ পির ৭ ০ ০০8৬ টু... কগ্িল্ন এসসি 
4878 ০ ভু ও ৮০6৯1 পিপান্ত 
রি টং এ | দি বান না? 
৮ উস; এ ২.৮ শগুলন 
- 7 8" পরুক্াহ৬ সাহু 
৬ নত 82. ৬৭ ০8 ঠা ডিল 
28 45৮ 2৮8 52-7 এ 2 
তু রং ট্ী ৪:8৫ ৪: 11» ৮128 দ/ প এন এ নন 
্‌ রঃ ৩ তি এ নল . [277 1 71 2 তিবাখেন।। 
(45 25 1. 5 ত5-- 7... 4৬:৮1 তু 15] ] 
ইব48-475 ভিসি 85৫ উটিতত ক আক বব নন ৮) 
7 এবি বডির, তত ০৮ কস নী- পানির” আদ্র নহিনু 
হাক 87 ৪8 লি করিব 88 
প্র 7215 দা 15১01 2 2 হালা প্রলীপ লামম্ট তায়] হ£তি- 
না ভা ৬ লতা তি ভাল চহাটিকির শহজন তন পপাহ 
“সানী । তক হত ঠিক শঙার পরি তত 0 শ এগজ্গন 
ভূক ভা চিট আত তত ২ পিটার আাক্ে কইল বিয়ে দিদেন। 


»১৬ খ্ুগান্দ ঘাপন মালে আলেকগান্দিমার বন্দর ্রনে পৌছুলেন 


গউ৬৮ 


ইবন্নতৃত। আর ভীর্থযাত্রীদল। এট সহরের কাঙীর কাছে আত্ু- 
পরিচয় দিলেন শ্রেষ্ঠ বাগী রূপে । কাজী বললেন দেশ রমণেই ঘখন 
বেরিয়েছেন। তখন তারতব্ধে কিন্বু। চীনে ধৰি যাসার ইচ্ছে খাকে ত। 
ছোলে যেন আমার ছায়েদের কাছে যেতে ভুলবেন না। ফরিদউদ্দীন 
খটুক ভারতের পিক্ুপ্রদেশে মার বুরহান উদ্দীন থাকে চীনে। ইন 
বতুত। এই কথাতেই প্রেরণ! পেলেন এই সব দেশর দিক্ষে আনতে। 
এরপর সদলবলে মিশরের রাজধানী কাহ়রোতে এলেন । মিশরেষ 
প্রাচীন তিহা আর সহখরর পৌন্দর্ঘা তকে আকু? করুলো। তারপর 
গায়ে হে.ট বিশাল মরুঠূমি পেরিয়ে এলেন গাঞজাংন । সেখান খে?ক 
হেত্রন, যীশুর স্বম্মস্তান বেখলেহেম বেগে জেকছেলেছে পৌছুলেন। 
দামান্কামে এপে ঠিণি আনন্দে আগ্রচাগ।। ঠার ধারণ! এর মত অপুর্ব 
সৌন্দর্যযমগ্ডিত সর পৃ্খবীতে বিরগ। 
আবার শুক তোলো পথ চল । 
দেশে ১৩২৬ ্বী2ব্দের সেপ্টেম্বর মাসে । 
দ্ল। সকলেরই হজের পিকে টান, মন্ক। দর্শন । 
এটাও শ্রেষ্ঠ তীর্থস্থান । 
পর দেপলেন হজরত মহম্মঘদর সমার্ধে মন্দির আর বেদী, ভক্িন্গরে 


নেমে পখশ্রাস্ত হয়ে এলেন আরব 
সঙ্গে একটি শীর্থদাত্রীর 
পথে পড়লো! মন্দিনা । 
তীর্থধারীব দল সেখানে খাসলেন | মালের 
স্পর্শ করলেন সেই শপ্রাচীন তাঁলগাছটী যার গায়ে ঠেন দিয়ে হভারত 
ধর্দদো পদেশ দিচেন। 

মক! শহরে এসে ঈব্ন্বতুচার মনপ্রাণ ভগবদ্মুণী হোলো। মন্কর 
অধিধানীদের মধো (শি দেখেছেন কতকখুলি চারিটিক বিশেষ শপ আার 
অন্থরের উচচছাব। 
অতিশয় ধন্মগ্রাণ। ও ভদ। 
এলেন মানায় 
তাদের সঙ্গী হোসেন! 


এখাপকার স্বীলোকেরা সুন্দবী, 


কয়েকদিন থেক তীর্থকুন্য করে আবার 


জস্াধাণ 


একদূণ মাতী বাগপাদদ মাধার ঈলে গ্রস্ত । উনিও 
চাদন সঙ্গ পার হোন মাগংদর মপডুমি। 
বাগদাদে এসে দেখলেন বু পু্ষরিণী, গার নময়ের পাচণো। বছর পূর্বে 
পুদ্ধরণীগুলি কাটিয়ে গেছেন গলিকা হাবার আল-রমিদের স্ব হবেৰা 
বেগম। এলেন আলিখ সমাধির বাছে। 
আর শিল্প! সম্প্রদায়ের প্রতিগাত!। আহারপর নাঙগাফ থেকে বরণ বলর! 
থেকে সুষ্টার, সুপ্তার ইনন্'তুতা। 
সিরাজে এসে পারশের শেষ্ঠ প্রেমিক শেখ সাদীর সমাধি ক্ষেত্রর ওপর 
দিলেন স্তার অন্তরের শ্রদ্ধাপূরন লাল গোলাপের অথ।। এরপর তাংব্রঙ্, 
মান্ধল প্রভৃতি শহর ঘুরে আবার ফিরে এলেন মন্ধায। এখানে বড ক্ড 
তদ্বনশী পণ্ডিতদের সঙ্গে তব লোচনাধ মগ্র হোলেন। কাটালেন একাধিক 
ক্রমে তিনটা বছর মক্কা তার খ্যাতি প্রতিপত্তি বেড়ে গেল, এখানে 
কয়েকজন গেষ্ট সুন্দরীকে বিয়ে করলন। কিন্ত এরা এই যাযাবর 
মানুষটিকে ধরে রাগতে পারলো | ১৩৩, খান আবার হর 
হোলে তার বাত্র । 

, এরপর জেবিটি। শাম। প্রভৃতি অঞ্চল ঘুরে এলেন এডেনে। শহরের 
চাগিবিকে পাহাড়ের প্রাচীর । এডেন ভার অন্তর স্পর্শ করলে! না। এডেন 
ছেড়ে তিনি আফ্রিকার পূর্ব কুল ধরে বরাবর লীগের দ্রিকে মেমে 


আছি হগরঙেয় জামাত! 


খেকে হম্পাগানে এলেন কাজী 


ভ্ডান্পত্ত বণ 


| ওরশ বব) হন ব্বস্ত) ৭5 লংঘ্যা 


সে দিক খেকে ফিরে এলেন ধোকারে, গেকালের লোক্ষে₹ 
চা 
দ্বিহীয়না 
নেজদ্‌ নু শাসনক্ক5 


গেলেন। 
ওকে বলতে। গফির। এদিক ঘুর চুল এলেন হরমুজ্ মহরে। 
পর্থিহদের সঙ্গে ধর্মালাচনা করে পেলেন পরদ তৃপ্ত। 
পৃরি-পশ্চিমে। 
১৩২ খুগান্দে আবার হাল 


ার আরব প্রদক্ষিণ হোলো 
ওক সঙ্গে নিযে মক যাত্র। করলেন । 
মক্াাযারা। এরপর এক জে:নাযাবাসীর জাহাঙ্গে চড়ে আনাভোপিয়ায 
নেমে পড়েন। 

বানায় এনে ১ল্লেন কষ্টখুনিতে। ছুরম্থ হধ্যোগের মধা দিয়ে পার 
হোলেন কুঙ্গনাগর । ঘোডায় টানা মাপ গাড়ী: উঠে হিপচাক্ক মকহুনি 
আবম করতে হোলো । এলেন কামড়ে কাফার পিশ্ভরন পথ দ্িষে : 
কাফ। থেক ফিতৌদোলিদা, ফিয়োদেোপিয়। থেকে সারাছে এনে ভাঙগ্গিও 
হোলেন। সারাঘ তিন দেখেছেন তুকাদের স্ত্রীগাতির ওপর সম্মান 
প্রর্শন। আগার হলতানের মনুকুলো আষ্টাগানে পৌদুশার সুযোণ 
পেলেন। ভঙ্গ! নবীর ভীরে ছিল মষ্্রাখান। এখানে কিছুদিন 
সম্বাটের মাঠিথ্য গ্রহণ করেছিনেন। নআছের শ্রীকসত্বা কাজীধ 
সঙ্গে বন্ঠান্টে নোপাল্এ ভার পিতৃগৃচে এলেন । এখানে কিছুদিন 
কাটিয়ে বোগারা মাননার মঘধ বিরাট এব হুম পার োতে গোলো। 
ওর আদার কিছুকাপ শা.গ চেন, ণহরলাতক বিবিগ্ত করে গেছে, 
আার নিদর্শন দেঁগে সন ব্যথা পেলেন 

বোপার। ছেড়ে শাক্দাব্র কাছে এপে তিনি সমান তিরুমাতিসীণেত 
পেপেন নাদর শভ,থনা। ন্পরভম পগবী সমারকন্দ। এপান থেকে 
তিনরিজ, ঠারপর অকাল পেয়ে বা বৰ চড়ার ওপর দিয়ে পেঁড়টিল 
পায়ে ইট বাঙ্গ এ উপস্থিত হোলেন। এই বানপ, সম্বন্ধে বু বছর 
9101 হিউ এন সাং প্রশংনা করে শেছেন আত আপুর মচব বলে, ফিশ 
হল্ন্‌ পতুঠ! দেখেছেন ধ্বনন্্ুগ মারব জনত' বিবরণ বনাভ-হীন এক ও 
শ্খান। 

ওধান খেক হিরা পর্যন্ত আসত দেখেছেন চতুত্দিকে প্বংনন্ত্র 
আর বিব্বিও সহর। 
পর বন কষ্ট বহু বিপদ ঠা? ওপর দিয়ে চ.প গেছে, শেষে এছ পড়ংলন 
চাকার নামে এক সহগে। এনহপটী কাবুসর কিছু উত্তরে । অনশেষে 
কাবুলের ভেঙর.দিযে ভারণবর্ধে প্রবেশ করলেন | তীর্ঘবাও্র। কর্ণার 
জগ্ঠে দ'খ নাত ব রপুব্বে -ম যাত্রার হবেছিল হুক, ইসলায় জশতির 
পুর্বৃতীর্ঘ আরব মার তার চারি দেঃকর সমস্ত অঞ্চন গল পরেক্ুনা কছে 
হিন্দু কুশের পাদ দেশ টেনে দিলেন ভার সমাপ্ত রেখ।। 

১৩৩৩ খুষ্টাব্বের নেণ্টের্ মাপে াইঝারের গিণর নঙ্কট €পরিধে 
ভারতবর্ষের সীমান্তে এনে হাজির হোলেন কাজি শেখ আবু আব, 
হল্ল। ইবন্বতৃত, । সে সময়ে ভারতবধর দাদ রাজা বংশের সবে-মাত্ত 
অবসান হয়েছে, দিলীর পিংহাপ:ন বলেছেন শিয়াহ্দ্দীন তোগলকের প্রাণ 
ঘাতী পুজ হুলতান মহম্মন ইবন্:তাগপক, পিনি ইতিহাসে পাগল! মহম্মদ 
তোগলক নামে পরিচিত । ভারতের নীমাস্তে প্রবেশ করার ধঙ্গে সঙ্গে 
গুপ্ত চরের মাধ্যমে খবর পেলেন মুলানের শালনক্র্ী 8 চঞজন 


মন্তবা করেছেন--'এনবই চেঙ্গিনর কার্তি। 


এরপর এলেন হিন্দু কুশ পর্ব. 5৭ পাদদেশে । তার 


জ্যৈষ্*--১৩৬৯ ] 


দেশী মুসলমান ভারতের সীমান! পার হয়ে সীমান্ত প্র-দ-শ চলে 
এসেছেন। শাননকর্তার মাথায় “কৃ নড়লে!। 

এদিকে কাঠী অপেক্ষা করছিলেন দিল্লী যাবার জন্যে, মহল্মন তোখ- 
এক াঁকে আমন্ত্রণ করবেন এই ছিল তার আশা। হঠাৎ দেখা হয়ে 
সেল দিন্ষের শাগন বর্ার নঙ্গে! ইশি হিপেন বহুমার পূর্বপরিচিত 
ঠএাটের কাগী। দার্থ ছমান পরে দিলীর সম্রাটের কাহ থেকে দূত এলে 
27 ঠানের সভায় নহুন আগন্ধককে শিয়ে যাবার সন্যে। 
্াঠজ্ঞ। পত্রে নহ কব্তে হোলে! এই পঞ্কে ষে, তিনি চিগদিন ভাগতেগ 


বতৃতাকে 


হর বলবা কর্ধার জনেই এপাঁনে এপেছেন। 

দানব প্রকৃতির হলচাদ মহক্মৰন তচোগলক ভন বতৃতাকে পরম 
“সার করে ছিলেন । তাকে প্রচুর অর্থও দিয়েভিলেন। দিন কতক 
£বন্‌ বতুতা সস্াটের নজরে ছিলেন, পরে অপ্রিয় হয়ে উঠলন। কিছু দিন 
বেশ লাঞ্চন। ভেগ কব্তে হয়েছে । নেষে তার ওপর মহম্মদ ঠোগলকের 
হগুকম্প। হোলো । ১৩৪১ বী্ঠাবে ডিসেম্বর মাসে হাকে পঠান মা 
গানার অনুমতি দিলেন । জুলভান ঠাকে চীণ দেশে ভারতের রা দূত 
গে অন্িষিক্র করেছিলেন । ১৩৪২ খু্া্ধের জুনাই মানে চীন মআটের 
“ঙ্গে প্রচুর উপটোৌকন, দানদানী। রহালঙ্কার। এক হাগার অথারোহী 
মনা, একশো নৃন্য গীত কুশলী হিন্দু মেয়ে আব গনরো গন খোঞা নিয়ে 
০[তাছে চড়ে ইবন্‌ বহুহা যাত্র। করলেন । ভার*র নাশাস্তাংন তপন 
বিদ্রোহের আগুণ আবুল উঠেছে মহন্মদের কুণাসনে । গখে এক বিরাগ 
[নী বাহিনীর দ্বারা আরাস্থ ঠোলেন। শেষ পর্ষাণু বন্দী হোলেন। 
কিস্ক যে দু চীন সঙ্জটের উপহার শিয়ে 
হাণছিল ভাঁকে বিপ্লবীরা হত্যা করলে । উপহার গুলি বিপ্নীীদের হাতে 
পড় লণ্ড ভগ হয়ে গেল। কালিকট বন্দরে কাছি দর্ঘ তিনমাস অপেক্ষা 
বরুলেন ভালে! শাবহাওয়ার জন্যে । যে সময়ে সথুণ্রে ভালবার উদ্যোগ কব্‌- 
লেন সে নময়ে মাবার বিপন্ন হয়ে পড়তলন। সকালে গাহাজ ছাড়বার 
শাগের রাত্রে প্রচণ্ড ঝড়ের বেগে কালিকাটের উপকূল গেল হাগিয়ে। সে 
চাহাজে ছিল ঠার সমপ্থ মাল পত্র ছ্বেহাঙ্গ্রীঠ দনদনী আর ধন দৌলত। 
পহলন গেলেন, দেখানেও জাহাজের কোন খবর মিল্ল ন!। পরে চানতে 
পাব্লেন সুমাত্রার রাজার কখলে শিয়ে সব পড়েছে, যা! কিছু ছিল নব 
বুপাট হয়েছে। অর্থ নেই, গা নেই, এমন কি সঙ্গে গ্বিতীয় বন পরাস্ত 
নেই এমন, দুর্ঘশার মধ্যে পড়লেন তিনি। হিনয়ে এসে বিপন্ন 
'শালেন ॥ পলায়ন করুলেন। মালম্বীপের রানীর কাছে পরিচঘ পাঠা- 
স্কেল ॥ তিলি ইবন্নভূতাকে সাদরে অহ্থার্থনা জানালেন। বতুত। সেগান 
ক!র একজন কাজী হোলেন। মালদ্বীপে কাজী স্থায়ী ভাবে বাস করতে 
০% করলেন এবং ক্রমে ক্রমে করুলেন চারটি বিবাহ । অতঃপর কাজী 
হণণ্নতুত। হোলেন ঘোরতর সংনারী ও সত্রণ। 

কিছুকাল পরে আবার বেরিয়ে পড়লেন ঝড়ের মুখে ভার জাহাজ 
নিংহলে এলে হারির হোলো । দিংহল থেকে সমাজ দুরে মালয় 
থাঁপপুণ্লের পূর্ব উপকুল দিয়ে চল্তে লাগলেন । ৩৭ দিনে চীন সমুদ্র 
পর ছোলেন। কিছুদিন চীন দেশে থেকে সোজা চলে এলেন পারগ্ঠে ৷ 


সুকৌশলে বেরি,য় এলেন । 


ন্কি আশ্উউক্াউস্‌ ভ্রু, ০শাঁকাল্-জগ্চাউ 
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এ 


অলেকজান্ট্িয় থেকে ১৩৪৯ খু! কাজী আবার গেলেন মন্ধ।য়। সেখান 


থেকে মরকে। হয়ে আফ্রিকার নিগ্রোদেশ পর্ব উন হরু কর্দেন। এরপর 


১৩৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ইবন তু হা ভার সমণ্ত পর্ম)/টন *্যে করে ফেজে ফিরে 
আসেন আর সেথান কার হুলশানের আথীনে কন্দ গ্রহণ করেন। তার 
পধাটনের সামগ্রিক পগ্িধি ছোলা ৭৫ হাঙর মাইল । বাঙগল। দেশকে 
কারী বলেছেন_-'জঙ্গুল ঢাক অস্কারাচ্ছন্ দেশ । এদেশের সব জিনিষই 
এ সস্তা মে একটিসার দিনার (সোনার মোহর )-এর ন্দলে একজন 
ক্রীতদাদ বা কীতপাণী পাওয়। যাধ,--বাংলা দেশেও ইবন বতুতা 
একমাসের ওপর (ছলেন। 


পৃথিবীর শ্রেষ্-কাঠিনীর মার-মর্খ ও 
ভাটি হা 


রচিত 


দি আউটকাষ্টস অক পপোকার-ফ্ল্য।ট 


সৌম্য গণ 


[ উদ্নবিংণ শতান্ার মধাভাশে ছাদেরিকায় তে সব কৃতী-লাহিত্যিক 
দের বিচির রচশা-সপ্ঠারে সারা ভা 15 শবপ-প্যাঠি লাভ করে" 
ছিলেন, হবিপ্াাতি কথাশিগী বেটু হাট চাদের আন্ততম। তার গঞ্প- 
উপগ্ঠানগুতে রচনাশেশীর গুণে মারা গ্রাবণীতে আঙও সমাদৃত হয়ে 
আসছে। ব্রেট হাটের জন্ম ১৮৩১ খুটান্দেততআমেদিকার নিউইয়র্ক 
শহরে । গবীবের প্বরের ছোপ, তেগশ্ঠ বালাকাদে শিহাপাত করবার 
বিশেষ সুষোগ পাননি । স্কুলের মাষ্টার, ছাপাঁগানার কম্পোজিটার, 
জীবিক। অর্জন 
সামাগ্ঠ 


এমন কি পনিতে কাজ করেও কোনোমতে 


করেছেন। এননিভাবে অপপ্রিনীন ছুঃখছরিগ। সহ করে 
কাজকশ্মের অবসরে নিজের ১োষ লেখাপড়া শিখে বেট হাট 
গঞ্ভে-পগ্ধে বছ গ্রন্থ গ্রিখে 
ভিনি ক্রমে যশন্বী হয়ে ও.ঠন এবং শেক্রিশ বর বয়সে একপানি নাসিক- 
পত্র সম্পা্নে ব্রতী হন। এই মাসিক-পন্রিক্া] সম্পাদনাকালে বরে 
হটি দেশে-বিদেশে বিপুর জনপ্রিয়তা লাভ করেন। “দ আটকাইল্‌ 
অফ. পোকার ট' কাহিনীটি ইংরাঙ্গী-সাছিত্ের একটি উৎকৃষ্ট 
সপসিদ্ধ কথ|-লাহিত্যিক বেট, হাট ১৯০১ সালে পরলোকগমন 


শেষে সাহত্য-রচনায় মনোনিবেশ করেন। 


সম্পদ । 
করেন। ] ৫ 


গিরি-বন-নদীতে ঘেরা সমৃদ্ধ গ্রাম-পোঁকার-ফ্্যাট | 
গ্রামে হঠাত দুর্নীতির প্রসার হতে সমাজপতিরা নির্মমভাবে 
সে ছুর্নাতি-দলনে উদ্যোগী হলেন। সব চেয়ে মারাত্মক যে 


মর 





5400 টু ৃঁ পু রর 
ছবৃত্ত-অনাচাঠী। 'লমাজের..বিচারে তাঁর হলো ফাশি-কাঠে 
প্রাণনণ্ড। চোর-জুয়াচোর,  জুয়া়্ী, মাতাল, কু$ক্রী-_ 
ক্কাকেও মাপ, করা ময়...সকলের সঙ্থবন্ধ বিহিত শাস্তির 
ব্যবস্থ। হলো! 

'ওঞ্হাষ্ট একজন বিদেণী লোঁক...এ গ্রামে এসে সে 
জুঙার অড্ড: খুলে ছল '.৬াঁর আড্ডায় জুছা থেলায় গ্রামের 
ব্ছু ফ্রোকেং গচুবপ্তদক্ষয় হচ্ছিল, ওকহাষ্টকে ধরে 'এনে 
সাজা দেওয়া হলো--এখনি এ গ্রাম ছেড়ে চলে যাও-- 

*ডেরাডাণ্ডা গুটিয়ে! এ গ্রামে যদি পরের পিন তাঁকে 
দেখা যায়, তাহলে তাকে ক।শি-কাঠে লটকে দেওয়। হবে! 
।, এক বুডী ছিল এ গ্রামে-ভ।র নাম গিপটন " সঞ্চলে 
বলতে। “মাদার নিপটনঃ | বুষ়্া ছিল দরুণ কুঁদুশা.""কারে। 
ভালে। দেখতে পারতো না. সকলের 'অহিত সাধন করা 
ছিল তাঁর কাজ। তাকেও ওকুম দেওয়া হলো-- চব্বিশ 
'ঘণ্টার মধ্যে গ্রম ত্যাগ করে চলে যেতে হবে" এ গ্রামে 
চব্বিশ ঘণ্টার পর তার দেখা পেলে, তাকেও ফাশি-কাঠে 
লটকানো হবে। 

পোকার-ফ্র্যাট গ্রামে ছিল এক তরুণী - গ্রামের লোক- 
জন তার নাম দিট্ছিল--“ডাচেস্‌্। ভকণীটি লোকের 
সর্বনাশ করে ফিরতো-"ভাকেও হুকুমঙ্গারি করা হলো- 
অবিলম্বে গ্রাম ছেড়ে চলে যেতে হবে, নাহলে এ ফাশি- 
কাঠের শাস্তি! 

আর ছিল গ্রামে এক মাভাল- লোকে তাকে বলতে 
--বিলি খুড়ো। পে ছিল ধেখন নেশাখোর, টুরি-ছুশ- 
চুরিতেও তেমনি ওত । তাকেও হুকুন দেওয়া হাল, 
চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে গ্রাম থেকে বিদায় হও নাহলে ফ।শি- 
কাঁঠে ঝুলবে ! 

নিরুপায়! এখানকার বাঁস তুলে একা ঢারজনে এক- 
জোট হছে পথে বেরুলো | খিলি খুড়ো আর ডাঁচেস্‌ চললে! 
ঘোড়ায় চড়ে . ওকহাষ্ট আর মাদার মিপটন চললো পায়ে 
হেঁটে। একজন সমাজপতি চললেন তাদের সঙ্গে_-পাশে 
পাঁশে ঘোড়ায় চড়ে..'হাতে বদ্দুক'''অনাচারী-চারজনকে 
গাদের গ্রাম থেকে বার করে দেবার জন্ঞ। 

গ্রামের গ্রান্তে এসে সমাঁজপতি বললেন--ই[১ এবার 
যেখানে খুনী যাও তোমরা”'এ পৌোকার-ফ্্যাট শ্রীমে আর 
ফিরবে না." ফিরলে, বুঝেছো তো-ফাশি ! 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, বট সংখা 


এ কথা বলে সমাঞ্গপতি ঘোড়! ছুটিয়ে গ্রামে ফিরলেন 
***ওরা চারজন চললে। গ্র।ম ত্যাগ করে প্রান্তর পথে! 

ধুধু পথ*'কোথায় এর শেষ, কেজানে! সামনে 
পাহাড়, বন "পাপে পাহাড়, বন, ন্দী "এ পাহাড়, বন, 
নদী পার হতে কতদ্দিন লাগবে.''মাশ্রয় কোথায় মিলবে" 
খাবারই বা কোথা মিলবে'**কেউ জানে ন|। 

ডাচেস্‌ বললে--পথে পড়েই মরতে হবে, দেখছি ! 

বিলি খুড়ো বললে-স্প্ধীচতে চাই'"'বাচতে হবে'*'যেমন 
করে পারি, বাচবোই ! 

. ওকহাষ্ট চুশ করে রইলো। নীরবে সে অনেক সুখ. 
দুঃখ জমান বদলে সহা করেছে- কোনো কিছু তার অসহ্‌ 
লাগে না। 

পাছাছ-পথ উহ-নীচ""'ছ'পাশে বন-জঙ্গল''কজনে 
চলেছে সেই পখে। ডাঁসেপ্‌ বললে--এর পর কোনো 


গ্রাম বা শহর মিলবে ? 


মাদার শিপটন বললে--এর পরে আছে শহর স্যাণ্ি- 
বার". কিন্ত সেকি এখানে !"বহু দুরে! 

ওকহাষ্ ব্লে-- এই পাহাড়ী-পথ ভেওে চড়াই-উত্রাই 
পেরিযে সেখানে পৌছুনে1-."ছুঃসাধ্য ব্যাপার । 

নিঃশ্বাস ফেলে ডাচেস্‌ বললে--শরীর আমার এলিয়ে 
পড়ছে'*'ঘোড়া থেকে কথন পড়ে মরি বুঝি! 

কগ্চ উপায় নেই-*'দাড়িয়ে থাকা চলে না-''চলতেহ 
হবে! কর্জনে চলেছে ''5লেছে'''চলেছে'' পাহাড় ঘুরে, 
নদীর ধার থেষে, জঙ্গল ভেদ করে." 

খেশ খানিকদুর এগুবার পর ডাচেদ্‌ বোষ্ধীর পিঠের 
উপর থেকে মাটিচে গড়িয়ে পড়লো.*'বললে--তোমরা ষাও, 
যেখানে খুশী! আমার এখানেই কবর! 

জাঞগাটার চারিদিকে ছোট-বড় পাহাড়ের প্রাচীর'"' 
বন-জঙ্গলও আছে.*'জনপ্রাণীর চিহ্ন নেই কোথাও। 

বিলি খুড়ো বসলো পথের ধারে'"'বসে মদের বোতল 
খুললো । ওকহাষ্ঈ গেল নদীতে মুখ-ছাত ধুতে! হঠাৎ 
একদিক থেকে শোন! গেল চলন্ত ঘোড়ার পায়ের শব্ব'"' 
সঙ্গে সঙ্গে কনম্বর ভেসে এলেো।-_ আরে, ওকহাষ্ট নাকি? 

কে তার নাম ধরে ডাকে? ডাক শুনে ওকহা্ট 
চেয়ে দেখে--তার বহুদিনের পরিচিত বন্ধু টম্‌ সিম্পসন' 

ওকহাষ্ট শুধোলে।--তুধি এখানে হঠাৎ? 


লট ১৩৬৯ ]. 


দি আনউল্রগীল্‌ অক্ক,শোৌক্াল-নজ 


র৫ঞহাটে হাহা হান হাহ জ্হ্্হা- হাস্য স্প্যান স্হান স্হস্্্্্্প্ষ্ম্য্ত 


সিম্পপন বললে--আমাঁর সঙ্গে আছে পিনে উড.স্‌.'" 
তাকে আমি বিবাহ করবো--তাঁই চলেছি পোকার- 
ফ্ল্যাটে । 

সিম্পসনের পিছনে ঘোঁড়ীয় চড়ে একটি কিশোরী." 
কিশোরী বেশ হ্ন্দরী.'"তার দিকে চেয়ে সিম্পদন বললে-- 
এই হলে! পিনে ! যাক্‌, এতদিন বার্দে বখন দেখ। হলো, 
এসে, আজ এখানে নকলে মিলে পিকনিক” করা ঘাকৃ। 

ওকহা্” বললে-কিন্তু আঁম!দের কাছে থাবার-দাবার 
কিছু নেই! 

সিল্পসপন বললে-তাতে কি! আমাদের কাছে 
খাবার-দাবার যা! আছে-অ০ল--সাঁতপিন আরামসে 
খাওয়া চলবে | **'ভতাঁছাড়া আকাশের চেহারা দেখছে। *'মেঘ 
যা জমছ্ে'*.এখনি বড় আসবে সঙ্গে সঙ্গে বরণ পড়। গক 
হবে! একটু আগেই একটা কাঁঠের ঘর দেখে এসেছি'*" 
খালি ঘর-টলো, সেখানে গিয়ে মাথা গোঞ্জা বাক! 
তারপর দুর্যোগ কাটলে, আমরা বাবে। পোকর-ফ্যাটে-- 
তোমর। যেয়ো যেখানে যেতে চাও! 


তাই হলো।। পত্রের ধারে খালি কাঠের ঘরে আশ্রন্ 
এপং চকিতে ভীনণ ঝড় নামলো।--যেন পৃথিবীথান।কে 
উপড়ে ছিড়ে ফেলবে 1": 

এ ছুধ্টোগ উললে। সনানেথেমন »ও, তেমনি বরফ 
পড়।। দ্বরের মধ্যে কাজনে কোনোমতে আশ্রয় নিয়েছে 
'আর সিম্পমনের-আন। খাবার খ1ওয়। চলেছে''কিন্ত মনে 
বেশ আতঙ্ক--এ ছুর্ষেঠাগ আরে ক'দিন যদি চলে, তখন 
বর্চাপা পড়ে থেঘোরে প্রাণ হারাতে হবে! সকলে 
মনমরা"'শুধু বিলি খুড়ে। হাঁপছে, গান গাইছে"*তার মনে 
কোনে চিন্তা নেই, ৬্য নেই! 

ক'দিন কাটলে।.".তারপর একদিন সকালে ঘুম ভেঙ্গে 
ওকহার্ট দেখে বিলি খুড়ো ঘরে নেই। ওকহাষ্টেপ্র মনে 
সন্দেহ. বেরিয়ে গিয়ে দেখে বোড়াগুলে। নেই। বুঝলে, 
ঘোড়া চুরি করে বিলি খুড়ো পালিয়েছে । ডাচেম্‌ আর মাদার 
সিপটনকে এ খবর জানালেও ওকহা্ কিন্ত পিম্পসন 


আর পিনেকে আসল ব্যাপার খুলে বললো না। 'ওকহাষ্ট' 


তাদের বললে--ঘোড়াগুলে। পালিয়েছে'.'বিলি খুড়ো। €গছে 
ধোড়াদের খুজতে । 


বাইরে প্রচণ্ড ত্যার-ঝটিকা..সরাই টের ঘরেই পর়্ে 
রইলো! । খাবার-দাবার এখনে। যা আছে',.ডাঠেস্‌ বললে: 
_ভাগ্যে চোর খাবার গুলো নিয়ে যায়নি! 

ওকহাষ্ট'কিস্ত ঘরে রইলে। ন: ..সে বললে--আমি 
ধেরই***আখপাশের বন থেকে জাপানি কাঠ জোগাডড করে 
আনবো'''পে কাঠ জালিয়ে এই দাকুণ শীতের হাত থেকে 
বাচতে পারবো । 

সিম্পনন আর ওকঠ18 কাঠ কেটে আনে'..সে কাঠ 
জেলে আশ্রয়-কুটিরে আগুন পোহানো হয়.'ওদদিকে 
খাবার ক্রমে ফুপিয়ে আসছে ! 

মাদার মিপইন দিনে দিনে শ্কয়ে যাচ্ছে ..ওঠবার 
ক্ষমত। নেই! পিনেও খুব দবিল ' উঠতে পারে না। 
মারার সপতন দেখলো থে ধলশে-কোনে প্র 
পু'টলিতে খাধাৰ পেখেছি 'গিনিকে খেতে দাও! 
ছেলেমাভয  জাহা। 2 এ ।বারাপুত আমি বাচিয়ে 
রেখেছি এতদিন 

ঘরের কোণে পুঁডলির মধে) খাবার"*মাদাৰ পসিপটন 
খায়নি.'.সে থাবার দেওম়। হলে পিনেকে। 

বাইরে তখনও বম পড়ার [পিবাম নেহ। শেষে মরিয়। 
হয়ে ওক১1% খললে গিপিননক- তুমি নাও পোকার" 
ক্্যাটে' লোকজনকে চ৬কো মানো মাহা না পেলে 
[পিনেকে এচাতে পাঁপণো না। এ ঝড় সার রফ পড়া 
তো থামছে না! কোলে টিম করো না।আমি এখানে 
জাছ। 

খিম্পপন 
ফিরলো সেখান থেকে-_লোকতন সঙ্গে নিয়ে! 
বর পড়ছে চারিদিকে" "পথে এর জমে আছে। 

সিম্পদন এসে দেখে--পিনে আর ডাণ্শে অথোরে 
ঘুমোচ্ছে "তাদের জাগাতে গিয়ে দেখে-তাদের দেছে 
প্রাথ নেই। ম্দার সিপটণও মরে পড়ে আছে। ওক- 
হাষ্টকে পাওয। গেল না ঘরের কোথাও! 

খু'জতে খুজতে বাইরে বরফে ঢাকা একড। পাইন গাছে 
ছোরায় গাথ। একথানা ছুরাখধেলার তাম পাওয়া গেল'"' 
সে তাসের গাষে মীকা-বাকা হরফে লেখা রয়েছে-এই 
গাছের নীচে পাবে ওকহাষ্টের দ্েহ.**হাঁগ্যের সঙ্গে জুয়া 
খেলার হার মেনে সে অবশেষে আস্মহত্য। করেছে। 


গেল পোকার-ব্ণ।ডে গান পরে সে 
তখনে। 


গি&. ২ 


বরফ খু'ঠে খুগ্জে পাওরা গেল ওকহাষ্টের প্র!ণহীন- 


দেহ আর তার হাতের পিস্তল! অপহায় স্জীদের কষ্ট-: 
দুর্দিশ। দেখে মনেব 
শেষে £মনিাবেই ছুশিয়া থেকে চিব-বিবায় নিয়েছে। 
নির্ছ্ন-প্র।স্থবে চেই ক্ষার-স্তপেব মাঝে ওকহাষ্টের 
প্রাণহীন দেগের পানে তাকিধে খিম্পদন আর পোকাঁর- 
ফ্র্যাটের লোকজন যন মনে ভাবলো-__গ্রামের সমাজপতিরা 


যদ এসব অভ্াগাদে ফাশি দিতেন, ভাঙলে বেচারা 
পিনেকে হয়তো এমন ভাবে পথে পড়ে বেবেরে গণ 
হারাতে হতো না? 





(০৪৪34 


এপারে তোমাদের বিজ্ঞানের বিচিএতনজার 6২ 
খেল, ' 


ধেলার 


পাঁডমটি 


কথা বলি) মে 
সৃষ্টির ভেখা'। 
কৌশসটুকু করে নিয়ে তোমাদের 
আত্মীয়-বখদের সমনে ঠিকমতো দেখাতে পারলে, হাদেও 


তোমরা অনায়াসেই তাক লাগিয়ে দিতে সক্ষম হবে। 


পর নাম ওল ,9কে 
বিজ্ঞানের এই অভিনব-বেলার কাধ, 


ভালোভাবে রগ 


জ্কভল কে শক্ডিমীতি সিল ভিজ্ছ্ী 


তোমরা সকলেই জানো-বাতাসের মধ্যে রয়েছে 
হু'রকমের গামা ও )-আক্সিজেন” (0২৮80) ) 
আর 'নাইট্রোডেন' (১100৫57)1 পৃথিবার প্রত্যেক 
প্রাণী-_মাচব আর ভীবজন্ধ সাই, এতি প্রশ্বাসে বাতাসের 
সঙ্গে খানিকটা 'অ'ঝসজেন' গ্রহণ করে এবং প্রতি 
প্রশ্বাসের সঙ্গে খানিকটা “কার্বনিক এসিড” (081- 


ভ্ডান্রভ-্র 


দঃ নিরুপায় হয়ে অভাগা ওক্হাষ্, 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, বট সংখ্যা 


997016 £১০1৫ ) বাঁতাঁনে ছেড়ে দেখ। প্রথ্থাসের সদে 
এই ষে “কার্ধনিক এ্রাসিড' বাতাসে বেরিয়ে বায়, সেটি 
শ্ষ্ট হয় প্রত্যেক প্রাণীর শখ. মনদদোই 1 অর্থাৎ বিবি 
থাঁগ্- সামগ্রীর মণ্যে বে মঙ্গার বাঁ কার্বন (0900350) 


থাকে, তারই প্হন-ব্রিষ!ণ ফলে, পধ্বাব সকল মাহুষ 
আর ভীপজঙ্খর শরীবে সারাক্ষনগ ভাপ (80026) 
জগ্মর | জীব-শরীরের ভিতংকার এগ উতা আঙ্গার। 


ব! “কার্বানের সঙ্গে বাইরের বাভাপ থেকে সংগৃহীত 


“অপিজেন গঠাসের সংমশ্রশে চট্ট পর 
নাসিড) 1 প্রপ্ঙ্গকাতনও বিজ্ঞানজগতঠের আরো এ 


বিচির-নিয়মের কণা এসএ তোনাদের স্মরণ দি 


এ $ ডি নক ঠ রা শর ৮০ চাস ঢা পি 
দে ০শাঁনণা দা।গোও কানরাতিঠ কতবার জঙ্ক গ্রভো কও 
11 চদনন মবিন শব ্খানের এগ বাতাস 
দেকে প্রায় জনমতে। হা তিগ্যা জুঠুহ হবু শানা নক 

ক ৯ এ ১1218 8 টা 
01510 বা কাবিন 10151 এ হা (68150 18:571555) 
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 -১৭) নখ এ * 2 পি £ » [1 নি 
[লঙেবের হাদনবারন গু গুগল হলে প্রলেপ 


নিত ১ ' টেনে নিয়ে, সিন বত 


৮৬ চ) -& শা রি স বাঃ ৫৯৯ খা টে 

451০ ছা ছর়ে বিয়ে আলোক আবগিক্ষের এছ 
রা টি 2১ হস ত। 7) 2৭ 
ভরা ও টান এ. করিতে রহ রা তিন 
মর অঅ. দাবার শবে ৪ পু জগ শিষন 


আপিগেনা একার গাহগালাতউঙিযাচির জঙ্গ তেননি 


চাহ কান দো মুহা অর্থ।ত কব সঙ্গে অপরটির 
একেবাবে অঙ্াপ1-৮ম্পর্কা জগতে বেজে থাকার জন্য আক 
গ্রহ্থর উভয়ের উভ্দাক একান্ত শ্রয়োজন। বিজ্ঞানের 


বিচি& 'এহ 


আজব-তেবার েলাণী রঙ্তি 


এখাবির 'মালোচ্যি 
£য়েছে। এ খেলাটি দেখাতে 
ভলে) ঘে-সব সাজ-সরজামের শ্রযোজন, গোডাতেই তার 
একটা ফন শিয়ে রাখি । অর্থাত এ ধেলার জগ্ক দরকার 
একটি লম্বা কগেব অথবা কোনো ধাভুহ তৈরী ফাপা ন্ল 
(11110 (173৯ ০ ৯০001701205 ঠা ), খানিকটা 
চুণ, 
|রজল আর একটি ক.চের শিশি কিনব 


তথাটুবু সম্ছন করেছ 


£ক্য:লধিষ,ন-গাউডার' (:20101011] 175৮021) ব 
এক পাত্র পর্িছ্ 
গেলাশ। 

এ সব স্বগ্ীম জোগাড় হব!র পর" থেলা দেখানোব 
আকোজন । তবে তার আগে, ক্যালপিয়াম্‌? বা পুণের? 


97৮--১৩৬৯ ] 


*রজ্জানিক-ক্রিয়-কল,প সম্বন্ধে ছু'একটা দরকারী কথা 
দলে রাখা দরকার হতামাদের মধ্যে যারা খুল-কলেজে 
প্জ্ঞ(নের ছাঁত্র-হাতী, তা হয়তো জানো যে “ক্যাল- 
সিয়ামের? সঙ্গে “অক্সিজেনের ভোফাচ গাগলে “চুণঃ তৈরী 
১৭ এক চিণেক সাদ ঘর্দি কার্সনিক এপিডের? (ছায়াঁচ 
মাগো, বা ণিক? (077118)1 
5১? জাহজোনী জলে মিশে ধায় এবং গুণের জল? হয় রঙ" 

চান, হছে নিষ্ঃল, পারক্ষারল-কোথাগ এতটুকু ঘোলানে 
চিত গাকে না সে-জলেব উপব্লাগে। কিন্তু ক” বা 
ন্ডিম।টি'-গেলা ভন এখন স্বচ্ছ-নিম্মল হয় না...পব্ঙ্গার- 
গ'ল খডির গুদে নশালেই, £স জল ঘোল!টে গায় 
হাতাড়া চুণের মতো খাব গুছো জল মিশে যায় নাত, 
সবটুকু ভলের পাথর তলা নিযে পছে থাকে_মালো 
গোলা যায় নাঁ। খেলা পেখানেব আংয়োজনকালে, এ 
শথাটি বিনেমগাবে মনে কাথা দকাছ। 


৮ 
ও এ বা ৬] এ ৬ শ্্ ও 
হাহলে ৮ই হয নর িম,টি 
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“পাপ কলা-কা।নলেব কথ! 
এক 5 ও পলেৰ পরে 
"লাল সাজ সঙ্গম গালতকি গাগা জারে সাজিয় ।বখে 


"ফাল জল-ভব! পাত “পা শাময়াম-পাছিভৰ? বা 


7 
পা 


[1 প্রম্ মী লা কুতরি 2৭ 


ঠা 
* ভা 


“9ণটুকু+ ঢলে দাও । চিণ সতলাঙশাবে ভুলে বিশে 
এবার গু উপরের ছধিঠে এমন দেখানে। ভযেছে, 


তমনিভাবে এ ফাপািলের হকটি প্রান্থ এক্যালপিয়াম্? 
। চুণ-মেশানেো পারের জলে ডপিয়ে, নগর অন্ত হাস্তে 

দিয়ে, খুব অন্ষরণে এবং ঢথেক শাখের উপ্রভাগের 
সড-নিন্মীল ক৫-ধিঠান ঈজদুক শ্রম কনে নিয়ে খালি 
শিশি অথবা গেলাশেও নি এমানহাানে 
পাত্রের ঠিতরু কে টনের ভলটকু কাছের শিশি বা 
গেলাশের মধো স্থাশগরিত কবে রি পর, এ ফাপ। 
নলটকে পুনরায় হচ্ছনশিকিল বিশুদ্ধ ঢুণের জলাপর্ণ 
শশি বা গেলাশের মধ্যে ডুবিয়ে, সেহ জলে নিশ্বাসের 
ফু দিতে থাকো । তাহলেই দেখবে, এ শিশি বা 
গেলাশের ভিতরকার “চুণ' বা এক্যালপিক্'ম” মেখানে। 
পরিক্ষার জলটুকু ক্রমশ: “কান্দীনিক' এা।পিডের ছোয়াও 
লেগে খড়িম।টিতে' রূপান্তরিত হয়ে ঘোলাটে ও শাদ।- 
রডের দেখাবে। ভবে কিছুক্ষণ ফু দেওয়া বন্ধ রেখে 
হই ঘোলাটে জলটুকু যদ্দি থিতুতে দেওয়া যায়, তাহলে 


রে 


প্রান আল্ ক্ক্জাক্পি 


এ৯২২৩ 


দেখবে--শিশি বা .গেলাশের উপরভহাগের জল আর 
চণের জল নেই, এবং জঙ্গপার্রের তলদেশে জমে রয়েছে 
খড়ির গুঁড়ো । এমনিভাবেই নিম্মল-ন্বক্ষ গুণের জলে 
বিজ্ঞানের বিচিজ্র উপায়ে 'খন্ডসাটি' চষ্ করা সম্ভব । 
এ থেপাটি যি আরে। বেশী মনাদাব ও চমকগুদ করে 
তুলতে চাও, তাহলে অন্য, দশকদের সামনে জলের 
পাত্রে গুণ” বা “কালপিয়াম” না মিশিষে, সম কাজটকু 
ভেস্কীর খেলা 'দখানোর আগেই সেবে বেখো। নেস থে 
সকলের খলপ্ক্ষা ।! এই হলো এবারেব মজার খেলাটির ৭ 
'আমলল রইল্য । 

€মন্টি কেন ঠয় সে কথা জাশিযে আদকেব মতো 
লেন! শেন কি । শিশি বা গেলানের মধো ক্যাল- 
সিয়ান ব| চপ-মেশানো প্র জলে মূলে? সাহাযো 
প্রশ্বাসেব যু শেখার সঙ্গে সঙ্গে কালা।নক বান” প্রয়োগ 


করা হলো! । 'ভান গে, চু পা জগাকু কপি নক গাাসিড, 
1 কালদিন দয়োক্সাহডের সং্পশে এ ১ম ০কা বা 
থডিমাটতে কপাশ্থারত চলো । সি বি চক; বা 
থাড়মাটি জগে শোনা মায় না গত খন্ডখানীর 


না শ্রাডে। 2৯ মে ভালে তত 'পচানে।। ফলে, বব 
1নম্মল চণব ডু; দনশঃ ঘোপাতে ও শান হে! ভয়ে 
উঞলো। তবে এ গলে তন অব চিপ বা! কালাসবাম। 
সেই, ৪।প ধদলে হুষ্টি ভয়েছে টিক্কা ৫ ছাডুনাটির গাড়ে?! 
এথন। 102ামরা নিছেপা 2 1 *শকলিশৈ গার করে 
ছ্াখে (বিজ্ঞানের খিটিহ-মজাব এ ভিন্ন পেস টি ! 


ধাধা আর হেষালি 
মনোহর মৈত্র 


"হল 
জ্ঞা কিল ০ 2াঞ্শ £ 


বু জাল লসলল্দ 


১] টি ঠ 
€ ষঁ ৬৫ 
১] ১] কট 


২০০ 


উপরে ছবিতে পর-পর তিন-লাইনে চৌকোণ। 
(30051) ছাদে সাজ!নো রয়েছে, মোট নয়টি বিন্দু 
(1)90)। 
পর-পর তিনটি কবে বিন্দু ছয়ে পেশ্সিলের সাহায্যে এমন 
. কৌশলে লগ্থালান্ব, আড়াআড়ি এবং কোণাবু ণিভাঁবে চারটি 
মাত্র সরল ব্রেথা (50721)015175৭) টেনে এমন কায়দায় 
নক্স।আে1 যাতে ই ন্ঘট বিন্দুর প্রতোকটির সঙ্গে কোনো- 
না-কোনে। সরল এরখার যে।গঙ্গর বজায় থাকে -অর্থাহ একটি 
বিন্দু যেন লা কোন সরল রেখার সংস্পবেব বাইবে বাদ_ 
পড়ে থাকে | ভবে দলে পে প্রথম নিন্দু থেকে স্থুক করে 
'শেধ বা নম বিলটি পর্যন্ত আগাগোডা কাগজের উপর 
থেকে পেন্সিঃটিকে একবাত৪ পা উচিয়ে নিয়ে পাব এক- 


টানাভাপে কাজ চঢালিযষে £ঠ সনল রেখা গারুছিকে একে 
ফেলতে হবে। এসব শিম মেনে মধ এ আগর 
হেযালির ঠিক সমাধান ক ঠে পাবো চো সুববে 4৮ 


তোমরা বুদ্ধিতে সভ্যাই গুব ধাহাহ্র হয়ে উঠেছে । 


হ। “ক্কিশ্পোপ্র- ভুলা জক্সা সজ্য-পাজ্ঠাক্েত্র 


| লর্ড ম্ালা। £ 
দোল্র দিন দিদি "মামা চি কিনে পেতে কিছু 
পঞচসা দিলে । মিষ্টি কিণছে গিয়ে রাজায় কজন ঠিপারাকে 


দেখে ইচ্ছ। হলো--পয়সা লে বের দিতে দিউ॥ পয়দা 
ওদের বেনী গুযোজন। কিন্তু ওন্র পওসা দিতে গিধে 
এক সমল. গডলন 1 গুদের ববাঠকে হার কউ! কাণ 
পয়স। পিই, হলে আমর কাছ একওা শন বাড়তি 
থেকে যায়। তি হরর প্ুুতাকাক বাধ হগে করে 
পয়লা পি, 5 হিকজন [বাবা বিশ গাষ না। 


তোমরা বস (ছাঃ পরে মোট কান ভিথ ৫ সারি আমার 
কাছে কতগুল! পহসা হিল? 
বচন 2 পামঈরি চট্টোপাধায় (নবদ্বীপ) 
৩ বিশ্ব-গ্রদিঙ্গ নাম 2 
ত৬ তন্দর পাম, 
প্রথমাদে। মাশায় যায়, 
দ্বভায়াদে থাকা যাঁয়। 
রচনা! মণীনাথ মুখোপাধায় (গিরিডি) 


তমা শেল ? এ না আল্ব্র তু জানিনজ্র। 
ভভ্তক্র £ 


৯ / ভ্ভাাউাভ্হন্িক্র আক ব্র-জ্জেক্সাভিন £ 
পাঁশেব ছবিটি দেখলেই বুঝতে পারবে আমাদের চিত্র- - 
শ্রিননী-মশাইয়ের আক] তোমাদের বিশেষ পরিচিত অতি- 
'সাঁধারণ পাখীর ছবিটি আসলে ছিল একটি মোরগের 
চেহার]। অর্থাং এলোমেলোভাবে-ছাট ছবির ছয়টি টুকরো! 


জ্ঞান . 


এই, নয়টি বিন্দুর যেকোনো প্রান্ত থেকে 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


| 





% 
ঠিকমতো সাজাতে পাপে উপরের উ মোরগের চেহ।র! 
'দেখতে পাবে। 


“নিস্পোক্র-ভলগগন্েল্র লভ্য-স ভ্যাচেকা 
লক্তভ্ড শানান্র উত্তল্র £ রর 
২। করুলা 
পন মাঁসেক্র সন শ্রাপ্াল্র সন্িক 
শক্ত চিলুষ্জ্ছে 


অগ্বাগ, ইল, পরাগময়, বিরাগময়, স্ববাগময়, ধীরাগ- 
ময়, সিপ্রাধারা ও মণিমংলা হাঁগরা ( বড়বড়িয়।, মেদিনী- 
পুব); 'আলো, নীলা ও বশিত বিশ্বাস (কানীপুব, কি- 
কাঠা)) ট্রি, গোকুল। গগ্ঠোৎ ৪ বিদ্যুৎ মিএ (জয় 
নগর, মক্িপুব)7 বাপ্পা! ৪ পণপা। সেন (কলিকাতা )) 
স্থলেখা, শ্রলেখা ও জঙছ্ছ চট্টোপাধ্যায় (শ্বামনগরঃ ২৪ 
পূলগণ। ) 7 জয়শ ১টমাপাধা!য (বালুধখাউ)। 
দশলাসেব্র একুউী শান্াত্র অভ্িন্র উক্তল্ 

: ছিক্েেতেছে & 


সর তকুমার পাকড়াশী ( কলিকাতা); শত্রাজিৎ দাশ 
(কলিকাতা ); দাধি, স্বপ্ন'ঃ প্রতিমা, জয়শ্রী, শীলা” নীলা, 
দিবোন্দু, খিয়ানঃ, নীতা) মগ্চুলিকা, শ্যামলী, ভারং তী(1)) 
অরিন্দম, শ্ুপ্রিয়া ও 'অলকানন্না দাস (কৃষ্ণনগর )) 
দাঁপস্কর ও তীথঙ্ধর বন্দ্যোপাণায (মেপিনীপুণ্ব)7) গৌতম, 
সুজাতা, পূরবী ও অমিতাভ কোডাৰ (বাতানল+ হুগলী); 
সথধারা, সুনীতি ও জয়ন্বী (মেদিনীপুব)) সুমন্ত সুশান্ত, 
সুকান্ত ও বনানী সিংহ (গয1); রণীন্দুনাঞ্ধ? দিন্দা, হেসন্ত 
জানা (শিউলীপুর, মেন্দনীপুর)) গৌতম, কল্পনা, 
অশোক, নীতা, মঞ্জু, রূপশ্রী, নন্দিতা পূর্ণেন্দু ও আভা 
(কলিকাতা) ; রণজিং, কষ্ণা, অমিতাভ, স্বপন, কাধেরী 
ও বাবুল ঘটক (বাশদ্রোনী ); তপতী, করবীঃ তাপসী, 
পাপা, বুবু» শুরু1, রমা, নীলু, অনিত! ও শ্বেতা (গিরিডি ); 
মণীন্্র, রবীন ও বেব। মুখোপাধ্যাঞ্প ( গিরিডি )১ সিদ্ধার্থ- 
শঙ্কর ঘোষ (কলিকাত)। .. 


রয় খেল একাঁচি বিচিত্র লগা" বা 'পঘুডের 
সযাঞ্লা- করীকি | এই সব বালু মেলে এরা সাগরের 
রুকে ভেসৈ-চলে বেড়া এবহ শ্যাওলা-জাঝ্টির 
গাশ্সে জড়িশ্রে থাকে । ভাছছান্ড ছোট লাছ বা 
সাপ্ুডিক- জীব দেখলেই এরা এদের এই 
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সারা 
ই 
৬০০০০০৬ 
(পম সাবা 
শপ লন 


০০ উই ই 
শপ পা... ০... 


গেলাডা-বেরুন£ এরা- বিচিত্র এক-জাতের বেরুন- বাস" 

চিজ এবাঠ্রিকার োৰিমানিয়া প্রদেশে 
বারি পাহাক্ী- জঙ্গলে ।.9রা। এাকার 

প্রায় ভিন হাত হায় এবহ এদের মগ্যার 8 পাশে, 


পিঠে খার গলায় কেশরের তো এক-ওড লোম 
থাকে | প্যাজের ওপািও কেস প্রন লোচে ভরা । খযেসন 


সংস্কৃত নাটক ও ভারতীয় সংস্কৃতি 
শ্রীমতী দীপ্তি চট্টোপাধ্যায় 


পুখিবীর সব সাহিততাই নাটকের স্থান অতি উচ্চে। সম্মান চিরকাল। তবে সংস্কৃত পাহিত্যে চৈতগ্ক যুগের 
কারণ নাটকের মাধ্যমে সাক্ষান্তাবে ষে শিক্ষা! ও আনন্দ ২।৪টী নাটক ছাড়া ধর্ম্মূলক বা আদর্শমূলক সংস্কৃত নাটক 


একাধারে লাভ করা! ধায়, তা? অন্য কোনও উপায়ে ছুর্লভ। নেই বল্‌্লেই চলে। 


সেজন্ত আমাদের দেশে আদর্শমূলক ও ধর্মমূলক নাটকের সেঞজন্ত আমাদের পক্ষে বিশেষ আনন্দের বিষয় এই যে 





ডাঃ সব্বপল্লী রা ধাকৃফণ, ডাঃ চৌধুরীর সংস্কৃত নাটকাবলীর উচ্চমান ও বর্তমান 
ৰ . কালোগযোগিত! বিধরে ভাষণ দিতেছেন | 


কলিকাতার স্থবিখ্য।ত _ গব্ষেণাগার 
প্রাচ্যধাণী মন্দির সম্প্রতি ধর্মমূলক ও 
আদর্শমূগক নাটক মঞ্চস্থ করে সংস্কৃত 


' শিক্ষার সংগ্রনারণে ব্রতী হয়েছেন। 


এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা পণ্ডিত গ্রবর 
ডক্টর ধতীন্দ্রবিমল ও ডক্টর রম! চৌধুরী 
- এদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক বহু" 
কালের। এদের প্রতিঠিত গ্রাচ্য- 
বাণী মন্দিরের সংস্কত-পালি নাট্য 
সম্প্রদায় ভারতের বহু স্থানে এবং 
ভারতের বাহিরেও একসঙ্গে সংস্কৃত 
প্রচার ও আধ্যাত্মিক ভাবধারার 
প্রসারে ব্রতী হয়ে সকলের অশেষ 
ধন্তখাদভাজন হয়েছেন। আমার 
সৌভাগ্য হয়েছে এদের সঙ্গে বু 
স্কানে ধাবার এবং জর্বস্থানেই আমরা 
দেখেছি, কি বিপুল আগ্রহে এই নব- 
নাটা-আন্দলনকে- দেশবাসী ও 
বিদেশয়ের| অভিনন্দিত করেছেন। 
বিগ ১৯৬২ সালের ভিসেছর থেকে 
৬২ সালের গ্রপ্রিলের মধ্যে মাড্রা্গ 
সর্ব-ভারতীয় বৈষ্ণব সম্মেলনে, পনি- 

চেঠীস্থ প্রীদ্ঘরবিন্দ আশ্রমে, সর্বভারতীয় 
্রঅরবিন্. সজ্ব সগ্মেলনে?" বৃন্দাবন 
ইউনেস্কো ও কেন্দ্রীয় শি 
দণ্ডরের তত্বাবধানে অনুচিত 


জ্যেষ্ঠ --১৩৬৯ 





নিখিল বিশ্বের পণ্ডিতনগুলীর্‌ সাংস্কতিক 
সম্মেলনে, মায়াপুরস্থ ্রত্রীগৌড়ীয় 
মঠের শ্াগৌরাঙ্গ জম্মাৎসবে, এতত্তিন্ন 
হাওড়ায় ছুইবার, কলিকাত। বেদাস্ত 
মঠে একধার, ধরক্ষিণেশ্বর ইণ্টার- 
াঁশস্তাল গেষ্ট হাউজে একবার, 
বরাহনগরে ভোলানন্দগিরির মঠে 
একবার এবং প্রাচ্যবাণী মন্দিরের 
বাধিক অধিবেশনে একবার--আ!রো 
ছস্নবার বিশেষ কৃতিত্বের সহিত প্রাচ্য- 
বাণী মন্দির সংস্কৃত নাটকের অভিনয় 
করেছেন। অভিনীত হয়েছে সর্ব 
ডক্টর যতীন্ুবিমল- চৌধুরী বিরচিত 
বহু-অভিনীত স্থুবিখ্যাত সংস্কত নাটক 
“ভক্তি বিষুগপ্রয়ম্” “শিক্তি-সারদম্”, পু 
"মহাপ্রভূ হরিদাসম্* এবং শ্রীরামাচজ বিষয়ক দ্বিমল 
যতীন্্ম্‌” প্রভৃতি । 
আমাদের সর্বশেষ সফর হলো--ভারতের কেন্দ্রস্থল 
নয়াদিলীতে। নয়াদিলীর ইণ্টারন্তাশন্তাল একাডেমী অব 
ইণ্ডিয়ান কালচার এবং রামায়ণ বিস্ঞ।গীঠের সাদর আমন্ত্রণে 
বিশ জনের বিরাট এক দলের অন্ততুক্ত হয়ে আমর! দিল্লীতে 
গিয়েছিলাম ইষ্টারের বন্ধে। আমাদের অন্তান্ত ব্রণের 





৬ 


বিফুঞ্জিয়া নাটকে নবন্ধীপে বিষুংপ্রিয়1 মহাপ্রভুর পাহ্‌কা গ্রহণ করেন। 
. অনহাভূ--জীনীল দাস ।- বিকুধির1--হীযতী মধূহী রায়। 


সংস্ন্ নউিক' ও ভান্পভীক্স সংন্কত্ভি 


দই 





ডাঃ রাধাকৃঞ্ণ,কে ভারত সরকারের মস্ত্রিবর্গের সঙ্গে নিষুণ্প্রা নাটক দর্শনে রত দেখ! 
যাইতেছে । ড'ঃ রাধাকৃষের ডানদিকে ডক্টর চৌধুরীকে দেখা যাইতেছে । 


সর্বপ্রথমে উপবিষ্ট শ্রবিষ্হরি ডালমিয়]। 


মত এবারের ভ্রমণের স্থদীর্ঘ পথটীও যেন নিমিষেই কেটে 
গেল আনন্দ-কোলাহলে। তারপর দিল্লীতে পা দেওয়ার 
মুহূর্ত থেকেই ন্নেহ, ভালবাসা, আদর-আ'পাঁয়নের শ্রোতে 
আমরাযে ভাবে প্লাবিত হলাম-_-তা” সত্যই কোনও 
প্রকারে ভূলবার নয়। ষ্টেশনে অভ্যর্থনার জন্ত জ্বিখ্যাত 
শীমুক্ত জে, ডালমিয়া, ভ্টর রঘুবীর এবং বহু উচ্চপগদ্থ 
স্থধীণ্যক্তি উপস্থিত ছিলেন এবং আমাদের ২০ জনের 
প্রত্যেকের গলায় কাদের অশেষ, 
ন্নেহের নিদর্শনম্বরূপ ঝুললো৷ প্রকাণ্ড 
মোটা মোট ফুলের মাল! । সেই 
মালার সৌরভেই আমাদের দিলী 
প্রবাসের স্বল্প দুটা দিন আমোগিত হয়ে 
রইল । , 

আমাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট হলো 
নূবিখ্যাত বিড়ল। মান্দর ধর্মশালার় ৷ 
এ'দের অতুলনীয় ব্যবস্থা সত্যই চমক- 
প্রদ। আমাদের নাটটাভিনগের ব্যবস্থা, 
হয়েছিল ইন্টারস্যাশগ্তাল কাউন্সিল 
অব ওয়ার্লড এফেয়ারসের রঙ্গমঞ্চ : 
স্বিখ্যাত লাগ হাউসে । অতি 
অআ.পর্ধ এই পোলুচাগর এটি 


১২৪ 


একাটষ্টিক এবং এয়ার কন্ডিশন্ড । প্রায় সাত শত 
লোকের জায়গা ছিল এবং অত্যন্ত আনন্দের বিষয় যে--এই 
নাটকগুলি দেখবার জন্ত পর পর ছুই দিনই প্রভূত জন- 
সমাগ্নম হয় এবং অনেকেই প্রবেশাধিকার না পেয়ে ব্যর্থ" 
মনোরখ হয়ে ফিরে যান। সংস্কৃতি নাটকের অভিনয় 
দর্শনের অন্ত দিল্লী নগরীতে এতট। উৎসাহ আমরা একে- 
বারেই আশ] করিনি | 

প্রথম দিন ২১শে এপ্রিল শনিবার সন্ধ্যা ছয়ট! থেকে 
রাত্রি নয়ট। পধ্যস্ত বেদাস্তাচার্য শ্রীরামানুজের পুণ্য জীবনী 
অবলম্বনে ডক্টর বতীন্দ্রবিমল চৌধুরী বিরচিত পবিমল- 
যশীন্ম্* অতি'ঘ্বন্দর ভাবে অভিনীত হয়। এই নাটকের 





“রিমলবতীন্ীম্‌* নাটকের শেব দৃগ্তে রামানুজ শিল্ত ও শিষ্যাবৃন্দকে উপদেশ দিচ্ছেন। 


অভিনয় ইতঃপূর্ব্বে মাদ্রাজে সর্বভারতীয় বৈষ্ণব সম্মেলন 
এবং বৃদ্দাবনে ইউনেস্কে'--ভারত সরকারের নিখিল বিশ্ব- 
আস্তর্জ।তিক সম্মেলনে বিশেষ প্রশংস। লাভ করে। অত্যন্ত 
গৌরবের বিষয় যে দিল্লীতেও এই নাঁটকটা বিশেষ সমাদৃত 
হয়। সেই দিন প্রধান অতিথ ছিলেন সুখিখ্যাত মনীষী 
প্রকাক! দাছেব কালেলকার এবং স্থপ্রনিদ্ধা সাধিক! 
রাছেনা বছেন তায়েবজী। অভিনন্ন দর্শনাস্তে শ্রীযুক্ত কাক। 
সাহেব ডক্টর যতীন্্রবিমল চৌধুরীর সংস্কৃত রচনা-শৈলীর, 
ভাষার মাধূর্ধঃ এবং সাবলীল্তার উদাত্ত প্রশংসা করেন। 
বহেন তায়েবজীও এত অভিভূত হয়েছিলেন যে তিনি 
আমাদের প্রত্যেককে জড়িয়ে জড়িয়ে আদর করলেন 
এবং অশ্র-বিপ্রাবিত চক্ষে গ্গগদ কণ্ঠে নাটকের ভাষা মাধূর্ধা, 


সগান্সব্তজ্ঞ্ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, যঠ সংখ্য। 


ভক্তির এবং অভিনয়ের উচ্চমানের উচ্ছ্বসিত গ্রশংস। 
করেন। অন্তান্ত কত লোঁক যে এই ভাবে উদ্দান্ত প্রশংস! 
করেছেন আমাদের হাত ধরে, তার ইয়ত্। নাই ॥ সকলেই 
এক বাক্যে বল্লেন যে সংস্কৃত অভিনয় যে এত সহজবোধ্য, 
এত স্থুমধুরঃ এত প্রাণম্পর্শা হতে পারে, তাঃ কল্পনার অতীত 
ছিল। 
সভার প্রারস্ত দিল্লী বিশ্ববিস্তালয়ের সংস্কৃতের রীভার 
ডাঃ জোশী, স্থপ্রসিদ্ধ সংস্কত শিক্ষ।-বিশারদ ডাঃ র ঘুবীর, 
প্রভৃতি স্ুুধীবর্গ-দিলী বিশ্ববিত্যালর, ইন্টীরন্যশন্যাল 
একাডেমি অব কালচার প্রমুখ বহু স্থবিখ্যাত শিক্ষা ও 
সাংস্কৃতিক সংস্থার পক্ষ থেকে ডাঃ যতীন্দ্রবিমল চৌধুরীকে 
অভিনন্দন ও মাল্যদান করেন। 
সত্যই শ্রাভগবানের কৃপায় প্রথম 
দিনের অনুষ্ঠান সর্ববাঙ্গমুন্দর হয়েছিল 
এবং প্রেক্ষাগৃহে তিল্ধারণের স্থান 
ছিল না। সকলেই শেষ পর্য্যন্ত অতি 
পু শু নীরবে উপবিষ্ট ছিলেন এবং একটা 
রং |  ভাবগভীর, ভক্তিপূত পরিবেশের সৃষ্টি 


হয়েছিল। আবার বলছি; এতটা 
সমাদর আমাদের কল্পনার অতীত 
ছিল। 


রা রিং. ছিতীয় দিনে_বাইশে এপ্রিল 


রবিবার একই স্থানে মহাপ্রভূর জীবন- 
সঙ্গিনী শ্রীশ্রুবিষ্ুপ্রিয়ার জীবনচরিত 
অবলম্বনে ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী বিরচিত স্বিখ্যাত ও 
বনু-অভিনীত প্ওক্তি-বিষ্ুপ্রিয়ম্” নামক সংস্কৃত নাটক 
অতি সাফল্যের সহিত অভিনীত হয়। স্ুবিখ্যাত দার্শনিক 
ও উপরাষ্্পতি ডাঃ দর্ধপল্লী রাধাকুষ্ণণ প্রায় একঘণ্ট। 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি অভিনয় দর্শনে অত্যধিক প্রীত ও 
অভিভূত হন। তিনি ডক্টর চৌধুরী দম্পতিকে পৃথকভাবে 
অভিনন্দিত করেন এবং যাবার আগে ঠ্রেজে পাড়িয়ে 
নাটকের সরল মধুর ভাঁষা। ভক্তিঘন ভাবধারা, মধুর সঙ্গীত 
এবং অভিনয়ের উচ্চমানের বিষুয়ে বহুল প্রশংসা করেন। 
তিনি বলেন যেবর্তমান যুগে একপ সরল সহজ সংস্কৃত 
নাটকের প্রয়োজন সমধিক। এতে একাধারে সংস্কত 
সাহিত্যের প্রচার এবং ভক্তিধর্দের প্রসার অনিবার্য । 


জোঠ---১৩৬৯ ] 


তিনি আরো বল্লেন-- নেপালের মহা- 
রাজার জন্ত তাকে তাড়াতাড়ি যেতে 
হচ্ছে; না হলে শেষ পর্য্স্ত থেকে 
তিনি দেখে যেতেন । 

এইদিন শিক্ষা দফতর, অর্থ দফতর, 
সাংস্কৃতিক দফতর প্রমুখ বহু বিভিন্ন 
দফ.তরের সেক্রেটারী, জয়েন্ট 
সেক্রেটারী প্রভৃতি বু উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী সান্গগ্রহে উপস্থিত ছিলেন। 
তাছাড়া বিহিম্ন কলেঞ্চের ও 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপকমগ্ডলী, সাধু- 
সন্ন্যাসিমগ্ডলী, রাজনীতিবিদ প্রভৃতির 
সমাগম হয়েছিল। তারা সকলেই 
নাট্যাভিনয়ের অততযুচ্চ প্রশংস। 
করেন। সভাস্তে চৌধুরী দম্পতীকে স্থুবিখ্যাত 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত দেবেশ দাশ অভিনন্দিত করে উচছ্ুসিত 
ভাবে বলেন যে, বর্তমান যুগে ডাঃ চৌধুরীর নাটকগুলি 
কালি1াসের নাটকের অপেক্ষাও সমধিক প্রয়োজন । 
কারণ এই নাটকগুলি এত সুন্দর, সাবলীল, মধুর, সহজ 
সংস্কত ভাবায় বিরচিত যে, ভারতের এবং ভারতের 
বাহিরেও এগুলি অভিনীত হলে সকলেরই সহজবোধ্য হবে 
এবং সেই সঙ্গে ভারতের শাশ্বত সংস্কতিরও প্রচার হবে। 
সভান্থ সকলেই একযোগে তার এই কথায় করতালিযোগে 
হর্ষ প্রকাশ করেন। 

অতি-অপূর্বব আমাদের অভিজ্ঞতা । শ্রীযুক্ত দেবেশ 
দ্বাশ এবং অন্তান্ত সকলে এও বল্লেন যে--গ্রাচ্যবাণীর এই 
অভিনয় বজদেশের মুখ উজ্জ্রপ করেছে। সতাই এন্প 
অপূর্ব্ব সার্থকতা মহাপ্রভু ও জননী খিষুপ্রিয়ার আশীর্ববাদ্রের 
ফল। 

আর একটা অতি আনন্দের বিষয় এই যে, দিল্লীর 
ইংরাজী এবং হিন্দী সমস্ত পত্রিকা আমাদের এই অনুষ্ঠান 
ছুটীর উদাত্ত প্রশংসা করেছেন এবং বন ছবি প্রকাশিত 
করেছেন। যেন "দিল্লীর শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্র স্টেটপম্যানের 
বিশিষ্ট পৃষ্ঠায় ২৩শে এপ্রিল, ১৯৬২ তারিখে নাট্য সমালোচক 
(1012002 ০110০ ) বলছেন 
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সসস্কতে আউক্ ও ভ্ডাক্পভীক্স সহক্কভি 


গর 





রামানুজ নাটকের শেষের দিকের দৃগ্ধে কুরেশের ভূমিকার শ্রী মনিন্দান দর চট্োপাধ্যার় 
এবং চোলরাজের ভূমিকায় মিহির চটোপাধ্যারকে দেখা যাইতেছে। 
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এইভাবে [701217 17%0015555 50108 9 
হিন্দী হিন্দুস্থান, নবভারত গ্রভৃতি সংবাদপত্রে সাংবাদিকের 
আমাদের অনুষ্ঠানের উদাত্ত জয্গগাঁন করেছেন । ধু 

আনন্দের পসরা এখানে শেষ হয়নি। আরেক 
আনন্দের বিষয়ও আছে। সেটি হল দিল্লীস্থ অল ইপ্ডিষ 
রেডিওর সমাদর ও সহ্যে/গিতা। তারা আমাদের, 
অভিনয়গুপির অংশবিশেষ রেকর্ড করে নেন এব 
বিগত ২৪শে এপ্রিল ৮টায় ভাশনাল প্রোগ্রামে “ভি: 


বিষুতপ্রিয়ম্*এর কিছু অংশ প্রচারিত করেন। 


৯০০ 
খু হে শ্িন্রত 


এ) ০০ 





অভিনয়ংশে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন 
ক্রেন রামানুজও মহাপ্রভুর ভূমিকায় 
ন্থনীল দান এবং বিষুপ্রিয়ার 
ভুমিকায় শ্রীমন্লী মধুণ্রী রায়। তাহাদের 
বপূর্বব উচ্চারণ এবং ভাবগস্তীর অভিনয় 
সকলেই মনোঠরণ করে। অন্যান্ত 
পুরুষের ভূমিকায় ছিলেন শ্রিমৃত্যুপ্রয় 
সিশ্র, শ্রীদুক্ত মিহির চট্টোপাধ্যায়, 
প্রীদিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ শ্রীকানাই 
ভট্টাচার্য, শ্রীশিবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও শ্রীননিন্দসুন্ধর চট্টোপাধ্যায় এবং 
নারীদের ভূমিকায় অধ্যাপিক। শ্রীমতী 
শান্তি চক্রবন্তী এবং শ্রীমতী উনি 
চট্টোপাধ্যায় । সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন শ্রীগৌরীকেদার 
ভট্টাচার্য ও পূর্ণেন্দু রায়। তবল! সঙ্গত করেন প্রীকালিদাস 
চক্রবতী। মঞ্চ পরিচালনা করেন শ্রীঅনাথশরণ কাঁব্য- 
খ্যাকরণতীর্থ। 

ত্বপ্পের মৃত ছুটি দিন কেটে গেল। বিদায়ের ক্ষণে 
অশ্রদজল চক্ষে প্রায় সমগ্র দ্বিলী নগরী যেন ভেঙ্গে এল 
স্টেশনে। আমাদের প্রত্যেকের গলায় আবার ঝুল্‌লে। 
ন্েহসিক্ত মোট| মোটা অনেক মাল।। ঝুড়ি ঝুড়ি থাবার, 
পুস্তকোপছার গ্রভৃতিতে আমাদের কম্পার্টমেট ভরে 
' গেল। সহাস্তবদন মল্লকপুরের শ্রীযুক্ত সুধীর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে দেখে পুরানো বন্ধুদর্শনে আমরা পরম উৎফুল্ল 
হলাম। সকলের গ্রতি কৃতজ্ঞতা জানাবার আমাদের ভাঁষ। 
নেই। শ্রীষুক্ত জয়দয়াল ডালমিয়ার নাম সর্ববাগ্রে উল্লেখ- 
যোগ্য। তাছাড়। শ্রীযুক্ত যুগলকিশোর বিড়ল1, ডক্টর 
রঘুবী র, শ্রীযুক্ত রামভত্ত কী, শ্রীষশ:পাল জৈন, শ্রীযুক্ত 
প্রতুদত্ত শাস্ত্রীজি, কালীবাঁড়ীর সেক্রেটারী শ্রচন্ত্রকুমার দত্ত 
ও পগ্ডিতপ্রবর শ্রীগুরুপদ্ স্বতিতীর্থ, স্থবিখ্যাত সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত দেবেশ দাশ, জল ইত্ডিয়া রেডিও”র দিল্লী-ডাই- 
রেফ্টার ডাঃ মারহাটে, ড্রামা ডিরেকঈর শ্রীষুক্ত চিরঞ্জীব, 
মিউজিক ডেপুটী ডাইরেক্টার শ্রীযুক্ত স্থরেশ চক্রবর্তী, অর্থ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 





প্রাচ্যবাণীর দংস্ক ত-পালি নাটযসজ্ব 
সচিব শ্রীযুক্ত সচ্চিনানন্দম, €ণ্টাল সংস্কত বোর্ডের 
সেক্রেটারী ডাঃ রামকরণ শর্স।, শ্রীযুক্ত মন্মথরঞ্জন চৌধুরী, 
শ্রীবেস্কটেশন, ডাঁঃ সারদ। দেবী, বুন্দ।বন বিড়ল! মন্দিরের 
শ্রীযুক্ত শর্মাজী, দিল্লীন্থ বিড়ল! মন্দিরের অন্যান্য কর্মচারী, 
অল ইগ্ডিয়। রেডি৪,র ভিরেক্টর'জেনারেল ডাঃ ভাট, নাপ্র 
হ1উজের কর্তৃপক্ষ এবং কর্মচারিবুন্দ প্রভৃতির নিকট 
আমাদের কৃতজ্ঞতার অবধি নাই। 

আর সকলের উপরে আমর! কৃতজ্ঞত। জানাই আমাদের 
পরম প্রিয় ডাঃ যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী ও ডাঃ রমা চৌধুরীকে, 
যারা তাদের সমগ্র জীবন উৎসর্গ করেছেন সংস্কৃত সাহিত্য, 
ভারতীয় ধর্মদর্শন প্রচারের জন্য । তার! যেভাঁবে ভারতে 
ও ভারতের বাহিরেও ভারতের শাশ্বত সংস্কৃতির দীপশিখা 
বহন করে যাচ্ছেন--ভাতে যে ভারতের অন্থপম দিব্য 
আলোক সমগ্র বিশ্বে ছড়িয়ে পড়বে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। তারা আমার আজন্ম বন্ধু। তাদের নিকট 
কৃতজ্ঞতা গ্রকাশ আমার হয়ত সাজে না। তবে এই 
কথাই বনি--শ্রাভগবান তাদের মঙ্গল করুন। মঙ্গল 
করুন-প্র/চ্যবাণীর সেবকবৃন্দ ও সেবিকাবৃন্দের-- 
ধারা এইভাবে ভারতের শাশ্বত আদর্শ প্রচারে ব্রতী 


হয়েছেন। 





প্রথম যুগের বাংল? উপন্যাস 


জাঁহতের প্রথম প্রকাশ পণ্যে, গন্ক এলে! তার অনেক পরে, 
বাস্তব প্রয়োঞ্জনের খাতিরে । পৃথিবীর নমন্ত দেশের প্রাচীন লাহিত্যেই 
পগ্ভের মাধ্যমে গল্প রচনার গ্রচেষ্ট। দেখতে পাওয়! যার । ইংরাজী 
*'ব]ালাড" ও ভারতের 'গাথ' কাবোর মধো সুন্দর হুন্দর কাহিনীর সন্ধান 
পাওয়া যার | সাহিত্যে গচ্চের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে গল্প-কাহিনী 
পূর্ণরাপ লাভ বরে ? কিন্তু জাতির সভ্যতা ও সংস্কৃতি একটা বিশেষ 
স্তরে ন! পৌছানো পর্যন্ত সে জাতির সাহিত্যে উপন্তাম রচিত হয় না। 
বাংল! সাহিত্য কাব্যআধ্যায়িকায় যথে& সমৃদ্ধ ছিলি; উনবিংশ 
শঙাবীর প্রথম পাদে বাংল। গগ্ের সৃষ্টি হ'ল, বিছু গল্প, উপকথা, 
নক্মাও রচিত হ'ল, বিগ পাশ্চাত্য সভ্যত। ও সংস্কৃতির প্রভাবে বাংলার 
শিক্ষেত সমাজ যতদিন সং্কতির সেই বিশেষ স্তরে উন্নীত হয়নি, 
ততদিন উপন্যামেরও স্ষ্টি হয়নি। উপন্তান আধুনিক যুগের সুষ্টিঃ 
সাহিত্য গ্রাচীনত! থেকে মুক্ত না হ'লে উপন্তানের সৃষ্টি সম্ভব 
হয় না| 


বাংলা উপশ্াসের প্রকৃত জন্মদাত। সাহিত্য-সম্রাট বহ্থিমচন্দ্রকেই 
বল। হয়ে থাকে । খীষ্টান্দে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্ঠাল 
ছুগেণনন্দিনী'র আত্মপ্রকাশ বাংল! সাহিত্যের একটি ম্মঃণীয় ঘটন! 
একথাও সত্য। কিন্ত নবজত বাংল! গছ ছুগশনন্দিনীর মত একটি 
সবাঙলহন্দর উপ্ঞাসের রচন| কি করে সম্তুব হ'ল এবং বঙ্থিমচন্দ্রের 
গুথম উপন্তাসই কি উপায়ে একেবারে পরিণত রূপ নিয়ে আস্মপ্রকাশ 
করলে।, একথাট চিন্ত। করে দেখলে আমর! তাদের পন্ধান পাবে 
বীর বাংল! উপস্তাসের ভিত্তি গড়ে তুলেছিলেন। বাংল! উপস্তাসের 
হুন্মর, সুগঠিত, কারুকাধময় রূপ দেখে আজ আমর! গবণ বোধ করি, 
কিন্তু এর মাটির তলায় ভিতটিকে ধারা হদুঢ় বরে গড়েছিলেন তাদের 
কথ তআাক্জগ আর আমরা ম্মরণ করি না। সাহিতোর ইতিহাসের পাতায়ও 
এ'র। নকলে নিজের যোগ্য স্থান লান্ত করতে পারেন নি। 

বস্ধিমপূর্ব বাংল! সাহিত্যে উপগ্ঠান-রচয়িতাদ্দের মধ্যে একজন মাত্র 
সমালোচকদের স্বীকৃতি লাভ করেছেন এবং পাঠকদের কাছেও কিছুট! 
পরিচিত হয্েছেন) তিনি 'আলালের ঘরের ছুলাগ” এর লেখক «টেকটাদ 
ঠাকুর? ৰ1 প্যারীট।দ মিত্র। সে যুগে গ্রচলিত বিদ্তাসাগরী সাধুঙাবার 
রীতি সম্পূর্ণ বর্জন করে প্যারীঠাদ কথাতাবায় এই গ্রস্থটি রচন1 করেন। 
এই গ্রন্থের বিষয়বস্তর মূলতঃ ভবানী5রণ বন্দেযোপাধ্যায়ের 'নব বাবু বিলাগ' 
নামে নক্স। থেকে গৃহীত হ'লেও ভাষার নৃতনত্ব। সমসাময়িক কলিকাতার 
সমাজ জীবনের বাস্তবচিত্র, 'বকৃচাচা'র মত অবিশ্মরণীয় চরিগ্রচিত্রণ প্রভৃতি 
গুণে এই খ্রস্থট নুধীসমাঁজের দূর আকর্ষণ করে এবং বাংল! সাহিত্র 


১৮৬৫ 


নিরুপমা বন্দ্যোপাধ্য 


প্রথম উপন্যান বলে স্বীকৃতি লাভ করে। কিন্তু একটু বিচার 
দেখলেই বোঝ| যাবে যে 'আলালের ঘরের দুলাল সম্পূর্ণাঙ্গ উ” 
নমল । কাহিনী একটি আছে, কিন্তু তার বিশেষ কোন গুকত্ব নেই 
তাস্থদংবন্ধও নয়। বিচ্ছিন্ন সামাজিক চিত্র এবং বিচিত্র চটি 
যথাযথ বর্ণন! দেওয়াই লেখকের উদ্দে্ঃ ছিণ বলে মনে হয়। ব্যঙ্গ 
রচিত কয়েকটি নক্চা। ও চরিত্রের সসষ্ি ছাড় 'আলাল'কে আর 
বল! যায় না, পূর্ণাঙ্গ উপন্তান তো কোন মতেই বলা চলে না। ন 
মতিলালের চরিত্রে কোন অন্তদ্বন্থ নেই, কাহিনীর শেষে তার পরি; 
অত্যন্ত আকণ্মিক এবং তাও হল বাইরের ঘটনার চাপে, কোন মান' 
বিবর্ত,নর ফলে নয়। পরবতী! বাংল। উপন্যাসে, বিশেষতঃ বন্িমচা 
উপন্তাসে 'আলালের বিশেষ কোন প্রভাবই দেখতে পাওয়। যায়: 
একমাত্র ভাষার ব্যাপারে বঙ্কিমচজ্ 'বিগ্তাসাগরী, ও «*আলালী' ভা 
মধ্যপন্থ। অবলম্থন করেছেন এই কথ! বল! হয়ে থাকে । 'আলালী ভ. 
কথাটি পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ব তার 'বঙ্গভাম! ও সাহিত্যব্ষ 
প্রস্তাব এ টেকট|দ ঠাকুরের ভাষ! সন্বন্দে প্রথম ব্যবহার করেন। হি 
এই ভাষ| সম্বন্ধে বলেছেন, “পত্বী বা পাচঙ্জন বয়গ্টের সহিত পাঠ ক 
আমোদ করিতে পারি, কিন্ত পিভাপুতরে একত্রে বসিয়া অসন্কুচিত £ 
কখনই পড়িতে পারি না। বর্ণশীয় বিষয়ের লঙ্জাজনকত। উহা পড় 
নাপারিবঝার কারণ নহে, শ্রভাষার কেমন একরাপ ভঙ্গীআছে য 
গুকজন সমক্ষে উচ্চারণ করিতে লজ্জাবোধ হয়।” ঠাহার মতে, “হা 
পরিহাসাদি লঘুব্ষিয়ের বর্ণনায় আলালী ভাষা এনোহাগ্ণী, কে 
গুরুতর বিষয়ের জন্ এই ভাব! উপযোগী নহে ।” বঙ্কমচন্ত্র নিভে 
£আ।লালী' ভাষার বিশুদ্ধির অভাব লক্ষ্য করেছে এবং উন্নত তাবসছ 
গ্রকাশের অনুপযোগী বলে মনে করেছেন। *হুর্গেশনন্দিনী'র ভাব! 
সঙ্গে 'আলালী? ভাষার তুলনা করলে দেখ! যাবে-_-এই ছুইখানি গ্রে 
ভাষায় কোনই মিল নেই। | 
বাংল! সাহিত্যে প্রথম উপন্ান জাতীয় সামালক কাহিনী রং 
করেন শ্রীমতী ম্যলেন্সা। তার রচিত “ফুলমনি ও করুণার বিবর, 
একটি উদ্দ্েশ্ঠমুলক কাহিনী । শ্রীষ্টধর্ধের মাহাজ্্য গ্রচার করাই এ 
গ্রন্থরচনার উদ্দেন্ত। শ্রীমতী মালজেন্ন ইংরাজ রমণী, বাঙালীদের মত 
্ীষ্টধর্মের মাহাক্ম্য প্রচারের জন্ত তিনি অতি সহজ ও সরল বাংলী! 
এই পুস্তক রচনা করেন। 'ক্াালালের ঘরের ছুশাল? প্রকাশিত হ্‌; 
১৮৫৭ শ্রীষ্টাব্ে, তারও পাচ বছর আগে ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে গ্রীস 
ম্যজেন্স ঘে সরল বাংলাতাধায় এই গ্রস্থটি রচনা করেছিলেন তা আজং 
তেমনি সরল বলে মুন হবে, কোথাও ছুর্বোধায ঠেকবে ন। কিং 


শী৩৯ 


৪২০২২, 


“আলাল' এর ভাষ। ফারসী শবে4 বাছলে আজ আর মরল নেই, 
বহস্থানেই ছুর্বোধ্য। 

ফু্মনি ও তার পরিবার আদর্শ খ্রীষ্টান পরিবার । 
ফুলমনির বাড়ীর বর্ণন| দিতে গিয়ে লিখছেন £ 

“তাহার চতুর্দিকের বেড়া নৃতন দর্মা ও নুতন বাণ দিয়! বাধ! 
ছিল এবং তদ্ধপরি একটি হন্নর বিঙ!লত! উঠিচাছিল। উঠানের 
একপাশে গরুর একখানি ঘর দেখ। গেল, তাহার মধ্যে একটি গাভী ও 
একটি বন ধীরে ধীয়ে জাওনা-'খাইতেছে। 
অনেক পাক! লাউ দেখিলাম ।” 

এ ভ1য| একেবারে খ।টি বাংল!-_সংস্কৃত ব| ফার্পীর বাঞল্য নেই, 
আলালী ভাষার ম& লজ্জাকর অশ[লীনতাও নেই। তবে লেখিক| 
যেখানে বাঃবেলের অনুবাদ করেছেন সেখানে ভাষায় ইংরাজী বাক্য 
গঠনগীতি দেখতে পাওয়া যাধ । এই গ্রন্থের চরিত্রচিত্রংণ লেখিকার 
কুশলতার পরিচয় পাওয়া ধায় । দবকটি ঢ?্রত্রহ লেখিক। নিপুণতার 
সঙ্গে একেছেন) তবে করুণার বিচিত্র অস্কনেই লেখিক। বিশেষ নৈপুণ্যের 
পরিচয় দিয়েছেন। কবণ! প্রথম “অলন, কর্তব্যবিমুগ, কলহপরায়ণ 
ও মিথ্যাবাঁণী” ছিল ; ফুলমণি ও লেখিকার সংস্পর্শে এসে তার চরিত্রের 
পরিবর্তন হল এবং সে ফুলমণির মতন আদর্শ গ্রীষ্ঠান রমণীতে পরিণত 
ছ'ল। করুণার চরিত্রকে লেখিক। যেভাবে ধরে ধীরে পরিবঠিত 
ঝরে তার অবশ্তপ্তাবী পরিণণর পথে এগিয়ে নিয়ে গেছেন তা 
বিশেষ প্রশংসার দাবী রাখে । “আলাল'এর নায়ক মতিলালের মত 
করুণার পরিব$নে কোন আকন্মিকতা নেই। 

লেখিকার বাশ্তবচিত্র অস্কনের শক্তিও অপাধারণ। হার লেখনী 
আমদের মনকে মুতের মধ্যে সে যুগের একটি বাঙালী খ্রাঈগান সমাজের 
একেবারে মাবণানে [নয়ে উপস্থিত করে। এই উপাধ্যান্টিতে বাস্তবধম। 
সামাজিক উ৬পন্তাপের প্রা সব লক্ষণই বি্তমান। কিন্তু কতগুলি 
| কারণে এহ গ্রন্থটি শিক্ষিত বাঙাণী সমাঞ্জের কাছে অপাংভ্তেয় হয়ে 
ছিল। প্রথম এবং প্রধান কারণ এহ গ্রন্থের উদ্দোশ্। 
নিজেই এহ গ্রন্থবচনার উপ্দেগ্য সম্বন্ধে বলেছেন 2 
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লেখিক। 


গোশালার ছাতের উপরে 


লেখিক! 
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গ্রগ্ুটর স্থানে স্থানে হিন্দুদেবদেবীর প্রতি ঘৃণ! প্রকাশ কর! হয়েছে। 
বাঙালী খ্রীষ্টানরা যাতে হিপ্দু দেবদেবীর নামে নিজেদের পুত্র কন্যাদের 
নীম ন| রাখে সেজন্ঠ গ্রন্থের নমেষে একটি নামের তালিকাও দেওয়। 
হয়েছে। এ সম্বন্ধ লেখিক! "খীষ্টশ্রিত লোকের! শর 
সকলকে (হিন্দু দেবদেবীকে ) মিথ্য। ও পাপষ্ঠট জানে, অতএব তাহাদের 
মাম ঘুণাপূর্বক তাগ করা কর্তব্য।” এই ধরণের হিন্দবিদ্বেষ ও 
শ্রীষ্টধূ্নর মাহাত্্য বর্ণনার ভম্য মমসামদ্ধিক বাংল সাহিত্য সমালোচকের! 
এই গ্রন্থটির সমাদর ও প্রচারের বিরোধী ছিলেন। 


লিখছেন। 


এজন্য বাংল! 


আশা তভন্বঞ্য 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, বঠ সংখ্যা 


সাহিত্যের এইরপ একটি মূলাবান গ্রন্থ বহুদিন লোকচক্ষুর অন্তরালে 
আত্মগোপন করেছিল। শ্রীযুক্ত চিত্তরপ্রান বন্দ্যোপাধ্যার সম্প্রতি এই 
গ্রন্থটি পুনরুদ্ধার করে প্রকাশ করেছেন। তার মতে এটিই বাংল! 
সাহিত্যের প্রথম উপন্তান। বাংল! উপন্ভাসের ইতিহানে 'ফুলমনি ও 
করুণার বিবরণ*এর একটি স্থান আছে একথা অন্বীকার কর! যা 
না, কিন্তু এই গ্রস্থটিকে পূর্ণ।ঙ্গ উপন্যানও বল! চলে ন|। এর প্রধান কারণ 
কাহিনীটি লেখিক! ডায়েরীর মত করে লিখেছেন এবং স্ুুসংবদন্ধ কাহিনীর 
চেয়ে লেখিকার প্রতিদিনের দেখ! বিচ্ছিন্ন ঘটনাগুলির প্রাধান/ই বেশী। 
চরিত্রচিত্রণ নে যুগের পক্ষে প্রশংসনীয় হলেও ঘটনার ঘাতগ্রতিঘাত 
এবং চরিত্রের দ্বন্দ পুর্ণাঙ্গ উপন্যাসের উপযুক্ত নয়। তথাপি ধর্স- 
বিদ্বেষের কথা তুলে গিয়ে আজ বাংলা সাহিত্যের ইতিহানে এই 
গ্রন্থটি উপমুক্ক স্থান নির্দেশ করতে কার্পণ্য কর! উচিত নয়। 

প্রথমযুগর থে উপন্যাসটির প্রভাব পরবতী বাংল! উপন্যাসে 
বিশেষতঃ বন্ধিমচন্ত্রের উপন্যাসে সবচেয়ে বেশী করে পড়েছে, সে 
গ্রস্থটিকে ভার পূর্ণমূল্য আমর! আজও দিইনি । তৃদেব মুখোপাধ্যায়কে 
আমর! জানি পারিবারিক প্রবন্ধ, সামাজিক প্রবন্ধ, আচার প্রবগ্ধ 
গুভ্‌তর রচয়িত| হিসাবে । বর্তমান যুগে যৌথ পরিবার ভেঙ্গে গেছে; 
সামাজিক আচার নিয়মও গেছে বদলে, তাই ভূদেবের খ্যাতিও আজ 
যান। ওপন্যাসিক ভুঁদেব গ্রাবদ্ধিক ভুদেবের খ্যাতির আড়ালে 
ঢাকা পড়ে গিয়েছিলেন; আজ তাকে সেই আড়াল থেকে বাইরে 
এনে স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত কর| খুবই কঠিন কাজ। অধ্যাপক কনক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূদেব চৌধুরী প্রভৃতি কয়েকজন এ বিষয়ে সচেষ্ট হয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু রক্ষণশীল পাহিত্যনমালোচকের তৃদেবের উপন্যাসটিকে 
তার পুর্ণ মধাদ| দিতে ৩খনও রাজি ন'ন। 

“আলালের ঘরের দুলাল" যে বৎসর প্রকাশিত হয়ঃ সেই বৎসরই 
অর্থাৎ ১৮৫৭ খুষ্টাংব্ধ ভূদেব মুখোপাধ্যাফের 'উ্তিহানিক উপন্যাস” 
গ্রস্থটিও প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থটির দুটি ভাগ, একটার নাম “সফল 
প্'-অন্যটির নাম 'অঙ্গুরীয় বিনিময় | এই "ওঙ্গুপীয় বিনিময় যে 
বাংল! সাহিত্যে প্রথম শ্রতিহাসিক উপন্যান এ বিষয়ে মতদ্বৈধের 
কোন অবকাশ নেই। 'সফল স্বপ্ন; একটি ছোটগল্লের মত কাহিনী, 
কিন্তু 'তন্ুপীয় বিনিময়" আকারে খুব বৃহৎ না হলেও পূর্ণাঙ্গ উপ- 
ন]াসের সমন্ত জক্ষণই এতে বিশেষভাবে পরিস্ষট। কাজেই একে 
প্রথম বাংল! উপন্যাস বললেও অতুযুক্তি হয় না। *জঙ্গুরীয় বিনিময়'এর 
কাহিনী মুগগতঃ কন্টারের 'রোমান্দ অব. হিষ্টরি-ইণ্ডিয়া'র অন্তর্গত 
'দি মারহাটা! চীফ, অবলম্বনে রচনা কর! হয়েছে। কিন্তু মৃতিকর যেমন 
খড়ের কাঠামোর উপর মাটি, রং আর বিচিত্র সাভপোধাক দিয়ে অপূর্ব 
সনার মুর্তি গড়ে তোলে, ভূদেব তেমনি বল্পন! ও মনদ্শক্তির সাহায এক 
আশ্চধ হনার উপন্যাস গড়ে তুকেছেন। ওঃঙ্গজেব-কন্যা রোশিনাও 
মারাঠা-বীর শিবাজীর হাতে বন্দী হ'ন এবং কিছুদিনের মধ্যে উভয়ে 
পছ্ল্পরের গ্রতি অনুরক্ত হ'ন। বিস্তঘটনার বিপর্যয়ে তাদের মিন 
ব্যাহত হ'ল। প্রেমাম্পদের মঙ্জলাকাজ্ঞায় রোশিনার1 নিজেকে চির- 


জ্যেট--১৩৬৯ ] 


অ্রঞখস আুঙ্গের শাহ ভস্পন্ঠাস 
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জীবন প্রি্নমিলন থেকে বঞ্চিত করে রাখলেন। শুধু ছু'জনের ছি 
তঙ্গুরী পরঞ্পরের স্মৃতিচিহ হয়ে রইল । এঁতিহাপিক পটভূমিকায় 
এই সামান্য একটি কাহিনীর মাঁধামে লেখক নরনারীর প্রেস-ভাঁলবানা, 
বিরহ-মিলন। আশা-নিরাশার দ্বন্দ এবং সর্বোপরি রোমান্সের যে আবেগ 
ফুটীয়ে তুলেছেন তা বাংল! সাহিত্যে অভিনব । বঙ্কিমচন্দ্রের পুর্ব এ 
জাতীয় রোমান্স রচনার আর কেহই সাহসী হ'ন নি। *মআলালের 
ঘরের ছুলাল” এ উপন্যাসের এই বিশিষ্ট লক্ষণটির অভাব দেখতে 
পাওয়! যায় । “মাল'লে'-এ লাম্পট্য আছে, বিস্ত প্রেম নেই। এই 
গ্রন্থে দেখি শিবজীর হাতে বন্দী রোশ্িনার! তাকে শক্ত বলেই মনে 
করছেন, কিন্তু দিনে দিনে শিবজীপ বীরত্ব, মহত্ব, দেশপ্রেমঃ নারীজাতির 
সন্মান রক্ষ! প্রভৃতি সদ্গুুণর পরিচর পেয়ে তার প্রতি অনুরক্ত হলেন 
এবং শিবজীর আদর্শকই নিজের আদর্শ বলে গ্রহণ করলেন। এই 
আদর্শ রোশিনারাকে এহদূব প্রভাবিত করেছিল যে বাদশাহভুহিত। 
দিল্লীতে ফিরে গিয়েও সমস্ত বিলাপিতা বর্জন করেছিলেন। তিনি 
শিবজীর জীবন থেকে এই শিক্ষাই পেয়েছিলেন_-'পরমেশ্বর অনুষ্ 
জীবন কেবল হাঁপিয়। থেলিয়! আহমদ প্রমোদ কাটাইবার জন্য স্থট 
করেন নাই ।***জগতে এমত পদার্থও আছে যাহার জনা জীবন এবং 
জীবনের সমুদয় হধ পরিত্যজা হইতে পারে । একদিকে শিবজীর 
প্রতি অনুরাগ, অন্যদিকে পিতা ওুরঙ্জজেবের অত্যাচার, মাঝথানে 
রোশিনার| অসহায়, নিরুপায় ও অভ্দ্বন্দ্ে ম্বতবিক্ষত। রোশিন|র! 
চরিত্রের ক্রমবিকাশ এবং অন্তদ্বন্দ লেখক অপূর্ব দক্ষতার সঙ্গে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। 

ভূদ্রেবের অন্কিত শিবজী চরিভ্রেও এইরূপ একটি মহৎ উপন্যাসের 
নায়কের উপযুক্ত । শৌর্ধে, বীর্ষে, মহত্বে, দেশপ্রেমে, বর্তব্যপরায়ণতায় 
শিবজী বাংল! সাহিত্যের বীরুনাঃকদের পূর্বপুরুষ । পরবতী বাংল! 
উপন্যাসে ভূদেবের এই উপন্যাসটির প্রভাব অপরিদ'ম। বঙ্কিমচন্্রের 
'ভুর্গেশনন্দিনী' ক্কটের 'আইভ্যান হো?র আদর্শে রচিত কিনা ত| 
নিয়ে আমাদের ঝকৃবিতণ্র অস্ত নেই । অথচ ভূদেবের এই উপন্যাদটির 
সঙ্গে 'দুর্গেশনন্দিনী'র যে কতদিকে মিল আছে সে কথ কেউ বিচার 
করে দেখেননি । রোশিনারার মত আয়েষাও জগৎসিংহের শক্রকন্যা এবং 
তারই মত আহত শক্রর সেবা করতে এসে আয়েষার মনে প্রণয়- 
সঞ্চার হয়। শিবাজীচরিত্রের কিছু প্রভাব জগৎমিংহের উপর থাকলেও 
ছুটি চরিত্রের মধ্যে অনেক পার্থক্যও আছে। বিশ্ব তআহ্যে। যেন 
রোশিনারারই প্রতিমূর্তি। রূপে গুণে অতুলনীয়, বীরত্ব ও কোমলহার 
সমহ্থয়ে মনোহারিণী, সর্বোপরি প্রেমাম্প দর মঙ্গলের জন্য আত্মহথ- 
বিসর্জনে মহীয়সী-রোশিনার| এবং আয়েষ! ভারতের আদর নারী- 
চরিত্রের দুটি সার্থক রূপারণ। 

বন্কিনচন্দ্রের প্রায় সমস্ত উতিহাসিক উপন্তাসে যে 'গুরদেব চরিঞেটি 
নিরন্তর আদেশ, উপদেশ ও পরামর্শ দিয়ে নারকের মঙ্গল 
সাধন করেছেন, তার পূর্বরপ ধেখি শ্িবাজীর গুরু রামদাস গ্বামীর 
মধ্যে। 


ভাষার দিক খেকে বিচার করলেও 'হঙ্গুতীয় বিনিময়এর ভাবা, 
ও বর্ণনাতঙ্গীর সঙ্গে বহ্ষিমচন্দ্রের রচনার নিন দেব। যার । এই 
গ্রন্থটির ভাষার আভিধানিক শব্দের ছুঃএকটি প্রয়োগ থাকলেও ত। 
স্বখপাঠা, আজ একশ বঙ্কর পরেও কোথাও কিছু ছু'্বাধা বলে মনে 
হয় না। ভাষার গান্তীর্ব, ওজন্বিত। ও প্রসাদগ্ডণ বার বার বস্কিমচন্দ্রকেই 
ম্মরণ করিয়ে নেয় । কাহিনীর সুকতে লেখক একটি বর্ণন। দিয়েছেন--- 
তার সঙ্গে 'হুর্গেশনন্দিনী'র প্রারম্ভিক বর্ণনার ভাষার খুবই মিল আছে। 
বর্ণনাটি এইরূপ £ 

পর্বতনকল মানচিত্রে দেখিলে যেরূপ প্রাচীরবৎ সমান উচ্চ 
বোধ হয়ঃ বাস্তবিক সেরাপ নে | ত্াহাদিগের মধো মধ্যে ছেদ থাকে) 
এবং সেই দ্বার অবলম্বন করিফাই নির্ঝরিতী সন্ত [ের্গত হয়।****** 
একদ| তত্রত্য উপত্যকা বিশেষে ₹হুনংখক ব্যক্তি- কেহ বা পাচারে, 
কেহবা অঙ্বপৃষ্ঠ আরোহণ করিয়া গমন করিতেছিল। চতুর্দিকন্থ 
পর্ববহীয় শিলাদকল উত্ভিদসন্বন্ধ রহিত হওয়াতে দিবাভাগে অত্যন্ত 
উত্তপ্ত হন বলয়! তাহার! স্থপ্সিদ্ধী সমীরণবাহী সন্ধা!কাগ্ের প্রতীক্ষার 
ছিল। কিন্তু সম্পূর্ণ সুর্ধ।াস্ত না হইতে হইতেই উদগ্র গিরিশিখর- 
চ্ছায়ায় সেই কুটিল পথ একেবারে অন্ধহমনাবু 5 হইতে লাখিল। 

উপরের আলোচন থেকে একথট। আশা করি বেশ "1 হয়েছে 
যে 'তন্গুরীয় বিনিময়'ই সর্বপ্রথম পূর্ণাঙ্গ বাংল! উপন্ান। “হুদের রচন' 
সন্তর'এর ভূমিকায় অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশীও বলেছেন, “বাংল| 
উপন্তাসের ঠতিহাসে ইহার অশীম মুপ) বলিয়া আমার ধারণ ।” 
কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, এই শ্রপ্থটিস ঘধার্থ মুল্য দিতে অনেক 
সমালোচকই এখনও কু! বোধ করেন। 

বঙ্কিমপূর্ব আগ একখানি গ্রন্থের বথ। না বদলে এ আলোচন। 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। রাঙ্জনারায়ণ বহু মহাশ॥ তার 'বাঙ্গাল। ভাব! ও 
সাহিত্য বিষয়ক বভ্তৃতাঃ গ্রন্থে লিখেছেন, “শ্রীমুক্ষ পাগিচাদ মির 
বাঙ্গল। উপন্য।মের স্থক্টিকর্ত, কিপ্ত তাহ! হান্তরণের উপগ্ঠান। 
পাইকপাড়ার বাঙাদিগের সম্পকাঁয় গোপীমোহন ঘোন প্রকৃত বাঙ্গ।ল। 
উপন্তাসের স্ৃষ্টিকর্থ।। তাহার লেখনী হইতে প্রথম বাঙ্গাপ! উপগ্তান 
বিনিস্থভ হয়) সেই প্রথম উপন্থাপের নাম খবিগয়বলভ।। কিস্ত 
ব্রতিহাসিক উপন্যাসের স্ষ্টিবর্তা আমাদের পরম ব্ভ্চ/দঙ্ শ্রীযুক্ত 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়। 

রাঞজনারায়ণ বনু যে গ্রস্থটিকে প্রকৃত? 
তভহিত করেছেন তার প্রথম প্রকাশ হয় ১৮৬৩ হীঠাংবব। 
(ভূমিক1) গ্রস্থকার লিখেছন ঃ 

ইংলগ্ীয় ভাষ!য় 'নবল' নামে মনোহর গ্রদ্ধ উপাগ্যান গ্রপ্থ সকল 
যে প্রণালীতে সঙ্কলিত হইয়। থাক দেই প্রণালী অনুসারে এই 
পুস্তকখানি রচিত হইয়াছে ; কিন্তু আমার এই উদ্যান সম্পূর্ণরূপে সফল 
হইবার কোন সম্ভবনা বোধ হইতেছে না। যেহেতু ইউরোপীঙ্ 
লোকদিগের কার্ধদকল যেরূপ অন্তুচ ও চমৎকারজনক। ভায়তব্ষীয় 
লোকদিগের প্রায় পেরূপ দেখিতে পাওয়! যায় না। স্থতরাং এতন্দেশায় 


গ্রথন ঢপন্যান বলে 
বিজ্ঞ/পনে 


এন 9 ৪ 


জ্ঞান্সত্তঞ্ 


৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখা 





লোকের উপাধ্যান অবলম্বন করিয়! বাঙ্গাল ভাষায় ইংরাজী নবলের শ্ঠান্স ১ 


প্রবন্ধ রচন। কর! সুকঠিন। 


র্‌ 
লেখক এই 'সুকঠিন কাজেই? হ্ন্তক্ষেপ করেছিলেন এবং ব্যর্থ ষে 


হননি তার প্রমাণ বস্কিমচন্দ্রের আবির্ভাবের পরেও ১৮৮১ খ্রীষ্টান 


এই গ্রস্থটর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। একটি প্রচলিত রূপ. | 


কথাকে অবলম্বন করে কাহিনী রচন! করলেও লেখকের যে আধুনিক 


বল্পপ্ত অযোধ্যার রাজপুত্র, কিন্তু সৎমায়ের চক্রান্তে জন্মক্ষণেই দে নদীতে 
বিসর্জিত হয় এবং এক জেলের দয়ার রক্ষা! পায়। 
রাজকহা। চল্পকলতাকে দে এক বাঘের হাত থেকে রক্ষ। করে এবং 


নান। বাধাবিগ্র অতিক্রম করে নায়কনায়িক পরস্পর মিলিত হয়। 


নুসংবদ্ধ কাহিনী, বিচিত্র চরিভ্র ও ঘটনার মমাবেশ, নায়কনায়িকার 
প্রেমের ক্রমপরিণতি প্রথম যুগের এই বাংলা উপন্থানটিকে বৈশিষ্ট্য 
দান করেছে । এই উপন্ঠাপটিতে সংস্কৃত উপাধ্যানের প্রভাবও বিশ্ে 
ভাবেই দেখ! যাঁয়। বিজয়বল্লভ ও রাজকন্ঠার প্রথম সাক্ষাতের পর 
বাজকণ্ঠ| 'দৈহিক অবসন্নতার ছলে এক একবার দণ্ডায়মান! হইয়। 
পশ্চাতে বিজয়বল্লঙের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে করিতে অন্তঃপুরাভিমুখে 
গমন করিতে লাগিলেন ।' এই দৃশ্যটি কালিদানের অন্িজ্ঞান শকুন্তঃ ম্‌ 
এর,হুম্ন্ত ও শকুন্তগার প্রথম সাক্ষাতের দৃষ্ঠ:কই স্মরণ করিয়ে দেয়। 

“বিজয়বলপত'এর ভাধাতেও ফারপী ব! ইংরাজীর অনুসরণ নেই, 
ভাব! সম্পূর্ণ সংস্কৃত প্রভাবিত। রাজবাড়ীর বাগানে রা্জকুমারীকে 
বিঞয়বল্পভ যখন গ্রথম দেখলেন তখন তার মনের ভান বর্ণনায় 
লেখক বলছেন: 

“শরৎকালের পূর্ণ শশধর যেমন বিরলপন্তর বিটপের তন্তরাল 
হইতে ত লৌকিক মাধুধা বিশ্তারপূর্বক জনসমুহের নয়নানন্দ বর্ধন 
করে, সেই প্রকার বৃক্ষ শাখার অভ্যন্তরে রাঙগপগ্ভার মুখচন্দ্রমণ্ডুলর 


পরে মগধের 
মী 


শোভা বিজয়বল্পভের দৃষ্টিপধে আবিভূত হইয়। গ্তাহাকে নিতান্ত 
বিমোহিত করিল ।” 

বন্কমচন্দ্রের রচনায় এই গ্রন্থটর কিছু কিছু প্রভাব দেখতে পাওয়া 
যায়। রাজবাড়ী ও তার চারিদিকের বাগান 'কৃষখকান্তের উইল'এর 
বারুণিপুকুরের সংলগ্র বাগানের বর্ণন| ম্মরণ করিয়ে দেয়। বিধ্যাচল 


। বাসী তান্ত্রিঃকে আমরা কপালকৃণ্লার কাপালিকের মধো নতুনরীপে 
উপন্াদ রচনাই উদ্দেস্য ছিল তার প্রমাণ বিজ্ঞাপনেই আছে। বিজয়- . 
. হলেও এই ছুইএর মধ্যে সাদৃশ্ঠ আছে। সাহিতা হিসাবে এই 


দেখত পাই। বিশগ্পবল্পভের হ্বপ্র আর ক্ননন্দনীর ম্বপ্র একন৷ 


উপন্া্টি 'অঙ্গুরীয় বিনিময়'এর মত অতট। সার্থক না হলেও এর 
ধ্রতিহাসিক মুগ্য অন্বীকার কর! যায় না। কিন্তু অত্ন্ত দুঃখের বিষয়__ 
১৮৮১ সালের পর এই গ্রন্থটির আর বোধহয় পুন্মুদ্রণ হয়নি। এই 


গ্রন্থট এখন দুশ্প্রাপ্য। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে যে কপিটি আছে তার 


প্রথম দিকের পাাগুলি ভেঙ্গে গুড়ে! হয়ে গেছে, শেষের দিকের 
পাতাগুলিও আর বেশীদিন পাঠ্য থাকবে না। অতি সত্বর এই ছুপ্প্রাপ্য 
্রস্থটির পুনরমু্রণ ন! হলে পরবতী কালের অনুপন্ধিৎহথ পাঠকের পক্ষে 
এহ গ্রন্থ সংগ্রহ করা অসম্ভব হয়ে উঠবে। এ বিষয়ে অগ্রণী হলে 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন হবেন। 


বন্ধিমচন্দ্রের 'হূর্গেশনন্দিনী' প্রকাশের পুরে যে কয়টি বাংল! উপন্টান 
বৈশিষ্ট্যের দাবী নিয়ে উপস্থিত হয়েছিল তাদের মধ্যে অন্ভনব কঃটিংক 
বাদ দিয়ে একমাত্র 'আঙগালের ঘরের হুলাল+কে প্রথম বাংল। উপন্য।স 
বলে ম্বীকার করা এবং একমাত্র সম্মানের আনন দেওয়! বোধহয় 
পমীচীন নয়। “ফুলমণি ও করুণার বিবরণ' এবং 'বিজয়বন্ত ত'-এর 
বাংলা উপন্তাসের ইতিহাসে যথার্থ স্থান নির্দেশ কর! প্রয়োজন, বিস্ৃ 
“অনুরীয় বিনিময়'কে প্রথম বাংল! উপন্যাসের সম্মান দেওয়া এবং 
বাংল! উপগ্ভাসের রচনার ক্ষেত্রে ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের বিশিষ্ট দান স্বীকার 
কর! কর্তব্য বলে মনে কার । 


আশ্রয় 


বীরু চট্টোপাধ্যায় 


হোক ন! নির্জন দ্বীপঃ হে নাবিক তবু তো! আশ্রয়, 
নোনা জল, নোনা মৃত্যু থেকে তুমি হয়েছ নির্ভয়। 
নারিকেল কুগ্জে কুঞ্জে মিঠে মিঠে বাতাসের! দ্বোলে। 
ওদিকে তো ঢেউএ ঢেউএ শ্বেত-জিহব 

জড় ফণ। তোলে । 


ঝরণাঁর মিঠে জল, আর কিছু মিঠে ফল, আর কিবা! চাই। 


নিশ্চিত মরণের, মিছে প্রাণ হরণের ভয় সে তে নাই। 
একদিন দেখ! দেবে, কাছে এসে তুলে নেবে 
. তোমার জাহাজ । 


ততকাল থাক হেথ। সার] দেহ ঘিরে করি বন্ততার সাজ। 





আত্ধকারের মধ্যে জলছে জোনাকী; স্টি করছে ক্ষণিক 
আলোর । একটা, দুটো, তিনটে গুণবার চেষ্টা করছে 
সৌরিশ-বিছানায় শুয়ে। জানলাট। রয়েছে খোল|। 
মিউনিসিপ্যালিটির আঁলে। নেই বাস্তাটায়, বদলে আছে 
ছোট ছোট বাকড়। গাছের জঙ্গল, আর আঁছে সৌরিশের 
ঘরের পাশেই অনেক দিনের পুরান একট! তেতুল গাছ। 
ঘন অন্ধকার ওই তেঁতুল গাছটাকে রয়েছে ঘিরে। মেঘহীন- 
আকাশ, ছত্রাকারে ছিটিয়ে রয়েছে নক্ষত্র । তা-ও 
সৌরিশের নজরে আনে খোল। জানলাটার মধ্যে দিয়ে। 
চোঁথে ঘুম নেই । মনে হচ্ছে ওই তেঁতুল গাছটাকে ঘিরে 
যে অন্ধক।র নেচে বেড়াচ্ছে, সেই অন্ধকারই সৌরিশের 
জীবনে নাচতে চলেছে আগাঁমী কাল থেকেই। উপায় 
কি? অসহায় চোঁখে চায় সৌরিশ এপাশ থেকে ও 
পাশে। সরে আসে দৃষ্টিটা জানলাটার পাশ থেকে। ঘরে 
জলছে মুহু ভাবে হারিকেনটা। স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে সব, 
বালিথস| দেওয়াল। রংহীন আড়। বরগ| দাত বের করে 
হাসছে, ভেংচাচ্ছে মুখ। শ্রীাহীন ঘর, এলোমেলো ভাবে 
ছড়িয়ে রয়েছে জিনিষ্‌-পত্র । ছুটে! তাঁঙগ। বাঝসও রয়েছে। 
ঘরের মাঝখানে এসেই থেমে গেল দৃষ্টি। অ-কাতরে 
ঘুমুচ্ছে--সরোজিনী । আর সরোজিনীকে দুহাতে আকড়ে 
রয়েছে তারই পনেরো বছরের ছেলে সুধীর । ব্যথায় টন্‌ 
টন্‌করে উঠল বুকট| সৌরিপের। কোন রকমে ঠেলে 
আনা সংদারটাকে এবার থামাতে হবে-হবেই। ক্ষীণ 
আলোর একটুকরো রশ্মি খেল! করে বেড়াচ্ছে স্ধীরের 
মুখে। দুঃখ হয় ছেলেটার জন্তে। কেন, কেন ও হলো]? 
কেন জীবনটাঁকে ছুব্বিপহ করে তুললো সৌরিশের ৷ একটা 
নিঃশ্বাস পড়ল। আবার দৃষ্টিটাকে ঘুরিয়ে নিয়ে এলো, 
ফেললে! জানলাটার উপর । কেমন ঝাপস! হয়ে আসছে 
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জরীনাথ 


চোঁখ ছুটে! | অব্যক্ত বেদনায় হৃদয়ট। উঠছে ককিয়ে। 
গুড়ো গুড়ে হয়ে ঝরে পড়ছে ব্যথার টুকরো । শরীরট! 
কেমন ঝিমিয়ে আসছে-_। 

ডিষিষট-জঙ্ প্রণব রায়ের পা-ছুটো। জড়িয়ে যখন কেঁদে 
উঠেছিল সৌরিশ, তখন কি এক অজানা আক্রোশে 
প্রণব রায়ের চোখ ছুটো উঠেছিল জলে। বিরক্তি-ভর 
কণ্ঠে বলে উঠেছিলেন, “বলেছি তো--|ম|র দ্বারা সম্ভব 
ময়” | 

“হুজুর, ন| খেতে পেয়ে মরে যাব” । ডুকরে উঠেছিলো 
মৌরিশ। “অ!র এক বছর এন্সটেনশন্‌ করুন। আমাকে 
ভাঁতে মারবেন ন! হুঘুর |” 

জ্রুর হাসিতে ভরে উঠেছিল ঞণপণ রায়ের চোখ দুটো। 
“আমি কিকরব? যাও, বিরক্ত করে না”। ঘসৌরিশকে 
আর কোন কথ! বলবার অবকাশ না দিয়েই অন্ারের দিকে 
প1 বাড়িয়ে ছিলেন প্রণব রায় । 

সাতাশ বছরের কাজট। কেমন এক নিমিষেই না-কচ 
হায়ে গেল। বয়েস হয়েছে, কিন্তু শক্তি তো যায়নি, তবে? 
প্রিজ্ঞাদার শেষ নেই । শেষ নেই যেমন জীবনের । অন্ততঃ 
সৌরিশের জীবনের । আজকে ও নিজেই নিজের মৃত্যু 
কামনা করছে। চোখের সামনে স্ত্রী-পুর গুকিয়ে মরে 
যাবে, এ কথা ভাবতেই কেমন শরীরের সমস্ত শিরাগুলে। 
দপ-দপিয়ে উঠল। জ্বালা করে উঠল চোখ। জল 
আসছে কি? 

স্থখের সংসার চেয়েছিল গড়তে । কিন্ত একি গরল 
ওঠে এলে! ওর মুখ ধিয়ে। আকাশ ফাটিযে আজ চীৎকার 
করলেও ফিরে আসবেনা সেই দিন, যেদিন ছিল ও 
একক। একটু বেণী বয়েসেই সৌরিশের জীবনে এসে 
াড়াল সরোজিনী। কিন্ধু কেন এসেছিল-কেন? আর ৭ 
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এলোঁই যদি_-তবে কেন নিয়ে এলে না ওর ভাগ্যকে স্থুথের 
বাধনে বেধে । একি জাল? এত ছুঃখের মধ্যেও হালি 
পেলো সৌরিশের। সরোজিনীর শীর্ণ দ্রেহের দিকে 
তাকিয়ে। কি ছিলো ও আর কি হয়েছে? 

ওই যে দূর আকাশে জলছে নক্ষত্র। ওরই মত ছিল-_ 
সরোঁজিনী। মিষ্টি, নরম । আকর্ষণ করত। ধীরে ধীরে 
টানতে। সৌরিশকে । সেই টানের আোতে নিজেকে ছেড়ে 
দিয়েছিল সরোজিনীর নরম ছুটে। বাহুর মধ্যে । চেয়েছিল 
শান্তি, পেয়েছিলও | কিন্ত অশান্তি এসে বাসা বাধল--যে- 
দিন এলে। ওই সুধীর সরোঞ্জিনীর কোলে-_সেই দিনই সমস্ত 
চিন্তা আর দুঃখ হ্ৃদযটটাকে ভারী করেতুললো। যাকে 
ওজন দিয়ে মাপা যায় না। 

শশাখের তিনটে ফু শেষ হতে না হতেই কেমন একট! 
আর্ত চিৎকার বেরিয়ে এসেছিল সরোগিনীর মুখ দিয়ে। 

অজান। ভয়ে সমস্ত নিষেধ অমান্ত করেই ছুটে গিয়েছিল 
সৌক্িশ সরোজিনীর ঘরের দিকে । থমকে দী[ড়িয়েছিল 
সরোজিনীর নোংরা বিছানাটার পাশে! “কি-কি 
হয়েছে”? ব্যাকুল গলায় জিজ্ঞান। করেছিল সৌরিশ। 

“ওগে। একি হলো? চোখ কই এর” ? ডুকরে উঠে- 
ছিল সরো।জিশী। 

“চোঁথ”। বিস্ময়-ভর! দৃষ্টি নিয়ে তাঁকিয়েছিল সৌরিশ্‌। 
“কি বলছ”? 


«এই দেখ”। অনেক কষ্টে উঠে বসেছিল সরোজিনী। 
হই! করে উঠেছিল ধাই। কিন্তু কোনো নিষেধ সেদিন 
মানে নি। “এই দেেখ”। দুহাতে তুলে ধরেছিল নব- 


জাতক শিশুটিকে । 

শিউরে উঠেছিল সৌরিশ_চমকে উঠেছিল। অন্ধ 
- ছেলে অন্ধ। বোব। হয়ে গিয়েছিল মন। ভাষা গিয়ে- 
ছিল হারিয়ে। কোন কথা নাবলে পালিয়ে এসেছিল 
সরোজিনীর পাশ থেকে সৌরিশ। 

তারপর একটু একটু করে বড় হলো ছেলে। ঠাণ্ডা, 
ধীর। কান্জ। নেই, নেই ছুষ্টমী। যেখানে শুইয়ে রাখে 
সরোজিনী, সেখানেই পড়ে থাকে চুপ-চাপ। হয়তো 
হিসাব করে নিজের হুর্ভাগ্যের। 

«ওগে»-কাছে এসে দাড়ায় সরোপ্জিনী ছেলেকে 
কোলে করে। 


ভ্ডান্পতন্যন্ষ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


“বি”?  গুমড়ে ওঠ| মনটাকে স্ববণে আনবার আপ্রাণ 
চেষ্ট| করে পদৌরিশ। 

“দেখছ, কেন শান্ত এ, কেমন ধীর | কি নাম রাখবে 
এর”1 একটু কাছ থেষে দাঁড়ায় সরোজিনী সৌরিশের। 


“তুমিই বল”? 

“এর নাম থাকবে স্বীর। বেশ নাম, না”? 

“ই]”। ছে।্র উত্তর দেয় সৌরিশ। “কাছারী যাবার 
বেলা হয়েছে। ভাত দাও” । 

“দিচ্ছি”। ছেলেকে শুইয়ে রেখে চলে যাঁয় রাঁম। ঘরে 
সরোজিনী। 


আর সৌরিশ অপলকে তাকিষে থকে ছেলের দ্দিকে। 
কি সুন্দর হয়েছে! কি-মিষ্টি!! ঠিক সরোজিনীর মতই । 
কিন্ত ওর সমন্ত সৌন্ধ্য হরণ করে নিয়েছে চোথ দুটে|। 
একটা নিঃশ্ব'দ ফেলে তুলে নেয় সৌরিশ ছেলেকে । তন্ময় 
হয়ে দেখে। 

সরোঁজিনীর ডাকে চমক ভাঙ্গে সৌরিশের। 
যায়। তারপর এক সময় চলে যাঁয় কাছারী । 
কাঁধ্যধাঁর! চলে । ডাক দেয়-_বাদী, বিবাদীকে । মামলা 
উঠে। শেষ হয়। পুরাণ যায়, নতুন আসে। কাছারীর 
শেষে এর ওর কাছে হাত পেতে এক টাকা, ছু”টাক। এমন 
কিতিন টাকাও উপরি পায় সৌরিশ। মুনসেফবাবুর 
পিওন ও । 

হেসে থেলে চলে গিয়েছে অনেকগুলো বছর । কিন্তু 
আজ? আজ নেমেছে অন্ধকাঁর। ওই সুধীরের মতই। 

পাশের বাঁড়ীর দেওয়াল-ঘড়িটা রাত্রি ঘোষণ। করে 
চলেছে । একট! বেজে গিয়েছে অনেক্ষণ আগে, এবার 
ছুটে! বাজলো । কেদন নিঃন্ডেক্ হয়ে আসছে সৌরিশের 
দেহট।। অবুঝ শিশুর মতো ছটফট করছে মন। ঘুম 
নিয়েছে বিদায় চোখের পাতা থেকে । এবার উঠে বসে 


খেতে 
দেনন্দিন 


সৌরিশ। বাঙলিসের তলা থেকে বের করে বিড়ির 
কৌটাট! | ধরায় একটা । ধেশয়া ছাড়ে। কাশে থক্‌- 
থকৃকরে। তারপর অনেক-"অনেকক্ষণ পরে আস্তে 


আস্তে কুত্ত শরীরটার উপর নেমে আসে নিদ্রার শ্রাস্ত 
গ্রলেপ। 
ক ও রী সী 


মরোজিনীর ডাঁকে ঘুম ভাঙ্গে সৌরিশের। বেল! 
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হয়েছে । ঝল্মল্‌ করছে রোদ। 
ধুয়ে চায়ের কাঁপে চুমুক দেয়। 
জিজ্ঞাসা করে সৌরিশ। 

“ও ঘরে আছে”। উত্তর দেয় সরোজিনী । 

“ওঃ | বাজারে যেতে হবে» ঝোলাট। দাও” । 

“রিচ্ছি”_-চলে যায় সরোজিনী দ্বর থেকে । 

আঙগনায় টাঙ্গানে। জামাটা! টেনে নিয়ে গায়ে দেয় 
সৌরিশ। সরোঙ্জিনীর হাত থেকে ঝোলাট। নিয়ে বাঁর হয় 
বাড়ী থেকে। 

থাওয়! দাওয়! শেধ করে বাইরে যাঁবার জন্তে প্রস্তুত হয় 
সৌরিশ। 

“কোথায় চললে এখন”? জিজ্ঞাসা করে সরোজিনী । 

“যাই, একটু ঘুরে আসি। কাছারীর ওধার থেকে”. 
উত্তর দেয় সৌরিশ। 

“একটু ঘুমুলে পারতে” ? 

“ঘুম আমার আসবে না সরো”। আস্তে আন্তে জবাব 
দেয় সৌরিশ। 

মুখ নিচু করে সরোজিনী। কোন কথ! বলতে 
পারে না। 

ঁ ঁ 

“কি ব্যাপার সৌরিশদ।”? জিজ্ঞাসা করে মন্মধ | 

“আর ব্যাপার ভাই। ভ'ংল লাগলে! ন। তাই চলে 
এলাম তোদের কাছে” । 

খুশী হয় মন্মথ সৌরিশের কথায়। বলে, “মাঝে-মধ্যে 
এসো । তোমরা পুরাণ লোক, অনেক কিছুই ঘ1ত-ধোৎ 
জানতে” । 

প্ছণ্__আনমনা হয়ে যায় সৌরিশ। 

“তা কি করবে, মনে করেছ”? লিজ্ঞাসা করে 
মম্মথ। 


উঠে বসে। মুখ হাত 
“মৃধবীর কোথায়”? 


“কি আর করবোঃ খাব আর ঘুরে বেড়াবেো”। 
নিঃম্েজ গলায় উত্তর দেয় সৌরিশ। 

“কিছুই করবে না? চলবে কেমন করে”? 

"ভগবান জানেন”__-অসহাযর় ভাবে বলে ওঠে 
সৌরিশ। 


“এক কান্ত করো সৌরিশদ1। এখানে একট! দোকান 
করো”। 


“দোকান” বিল্ময্স প্রকাশ করে সৌরিশ। 

“হ্যা, দৌঁকান”--একে্বোরে সরে আসে মম্মথ 
সৌরিশের কাছে। ণ্চায়ের দোকাঁন একট। করতে পারলে 
হয়তো চলে বাবে তোমার--সৌরিশদ।”। 

“দোকান তো রয়েছে এখানে? তবে” 

সৌরিশের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বলে ওঠে মন্মথ। 
“আমরা যাব তোমার দোকানে” । 

“ভেবে দ্বেখি ভাই”। চিস্তিত স্বরে উত্তর দেয় 
সৌরিশ। 

পহ্য। দেখ”। হঠাৎ কলিং বেলের আওয়াঞ্জে ছুটে বাঁয 
মন্থ। 

একরাশ চিন্তা নিয়ে বাড়ী আপে সৌরাণ। সরোজিণী 
কোন আপত্তি করে ন।। বলে, “ভালই তে! যদ্দি চালাতে 
পারো । তাছাড়া কিছু একটা ন| করলে চলবে কেন। 
সংসার তো বসে থাকবে না”। 

“জানি সরো» সব জানি । কিন্তু ভয় হয় শেষ পর্য্যস্ত 
না৷ তরী ডোবে”। সন্দেহ স্থুরে বলে ওঠে সৌরিশ। 

ভাল একট! দিন দেখে সত্যিই সৌরিশ জর্জ-কোর্টের 
মাঠে খোলে তার দোকান। পরিপুণ মন নিয়ে। প্রথম 
দিনের বিক্রী দেখে আনন্দিত ঠয়। দেহের রক্ত আবার 
চলতে আরম্ভ করে। ভীড় করে মণ্মথ, গোবিন্দ, মুরারীর 
দল! নানান কথায় মৃদু হাসির ঢেউ আছড়ে পড়ে সৌরিশের 
ভাট।-পড়া মুখটায়। না-বুথ! হয়নি । সংসারের ভাবনাট। 
আজ আর বড়বলে মনে হচ্ছেনা । চগেবাবে কোনো 
রকমে এই রকম বিক্রী হলে। আশার-আলে! দেখতে 
পায়। দিন শেষ হয়। খুশী মনে দোকানটা বন্ধ করে 
বাড়ীর পথে পা বাড়ায় সৌরিশ। 

গু ক নং রর 

“ঞজানিস্‌ গোবিন্দ, আজকে রায় বেরোলো কেন্টার”। 
চায়ের গেলাসে ছোট একট] চুমুক দিয়ে বলে উঠে 
প্রভ1ত! 

“বেরিয়ে গেলো? 
গলায় বলে গোবিন্দ । 

“পাঁচ বছর। কিন্তু আমার কি মনে হয়জানিস্‌ 
গোবিন্দ, কেস্ট! সম্পূর্ণ সাজানো” । একটা বিড়ি ধরাতে 
ধরাতে বলে প্রভাত। 


কবছর করে হলো” ? নিক্ষিয় 


এ ৩৬৮ 


“আমার৩৮--পশ থেকে বলে ওঠে মল্সঘ। “কন্ধ 
জজস্সাছেব কেন যেসাজ। দিলেন বুঝতে পারলাম না। 
ছেলেটার জীবনটাই নষ্ট হলে।”। 

জার একজন খদ্দেরকে চা দিতে দিতে বলে উঠে 
সৌরিশ। “কি কেস্‌রে প্রভাত”? 

“আর বলে ন! সৌরিশদা। সেই একই রকম ন»- 
বছরের একটা বাচ্চা মেয়ের উপর অত্যাচার” । 

দ্বুঝেছি* ? কেমন রহস্যময় গলা সৌরিশের | 

“কি বুঝেছ সৌরিশ দ”? কথা বলে গোবিন্দ । 

"ও সব কেসে সাঁজা হবেই । জজ-সাহেব কাঁউকে 
ছেড়ে দেবে না, বুঝলি” ? 

“কেন”? জিজ্ঞাসা করে প্রভাত। 

“সে অনেক কথা। পর়ে একসময় শুনিন্”। চাঁপা 
দিতে চাইলে। সৌরিশ বথাট।। 

“খদ্দের তো নেই এখন, তুমি বলো! সৌরিশদা”? 
আব্দার ধরে গোবিন্দ। 

একটা বিড়ি ধরিয়ে বসে সৌরিশ নিজের জায়গায়। 
“আজ থেকে বার বছর আগে আমাদের জর্জ-সাহেব তখন 
মুনসেফ ছিলেন কোন এক কোর্টের। জায়গাটার নাম 
আর বললাম না! তোঁদের”। আরম্ভ করে সৌরিশ। প্বাঁসা 
ভাড়া করে থাকতেন সহরের একটা কোণায়। হ্থন্দর 
লোক, অমায়িক ব্যবহার । উকিল, মনুরী আর পিওন 
পেয়াদ।রা সকলেই খুনী মুনসেফ প্রণব রায়ের ব্যবহারে। 
কিন্তু একদিন সব পালটে গেল। মুনসেফবাবুর পিওন 
ছিল তথন অনাদি বলে একটা লোক। সে এক রাতের 
আধারে দিল গ! ঢাকা । কিন্ত প্রণব রায়ের জীবনে দিয়ে 
গেল সব চাইতে বড় একটা দাগ! | যার জন্তে মূল্য দিতে 
হচ্ছ প্রতিটি মানুষকে । যে অন্থায় করেনি তাকে ও%। 

"তের বছরের একটা! মেয়ে ছিল প্রণব রায়ের। সুন্দর, 
স্থঠাম দেহে সবে মাত্র শাড়ীর প্যাচ কষতে আরম্ভ করেছে। 
মুখে দিতে আরম্ভ করেছে হাল্কা রজ, লিপষ্টিক। 
মারণাস্ত্র অবশ্য সেই মেয়েই তৈরী করেছিল। মুগ্ধ করতে 
চেয়েছিল পুরুষকে তার অপরিণত মন নিযে । সাঁক। শরীরে 
রিম্বিম্‌, রিম্ঝিম্‌ করে রক্তগুলো তুফানের নিশানা দিয়ে 

“চলছিল। ঠিক সেই সময়--হ্যা! সেই সময় অনদির মনে 
জেগে উঠল সেই পণ্ডটা। সমস্ত বাধা আর ভয় উপেক্ষা 


স্ঞান্রত্ন্ব 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখা 


করে একদিন সেই মিষ্টি রঙ্জনীগন্ধা+র ঝাড়টাকে থে'তলে, 
মাড়িয়ে, মাটিতে মিশিয়ে দিয়ে নিঃখোজ হবে গেল 
অনার্দি।” থামে সৌরিশ। বিড়িট। মুখে দেয়। টানতে 
গিয়ে দেখে নিভে গিমেছে। আবার ধরায় । 

“সেই মেয়েটার কি হলো”? কথা বলে মন্মথ। 

“কি আর হবে? বিয়ে হলো, ছেলে হলে।, সবই 
হলো।” । 

“আর সেই পিওন অনাঁদির” ? 

“উধাও, নে| পাত্তা। তাইতো সেই অপনানের প্রতি- 
শোধ নিয়ে চলেছেন জজ. সাহেব নিরীহ পিওনগুলোর 
উপর। তাইতো! নির্দোষ লোক পাচ্ছে সাঞ্জা--বিশেষ 
করে তার|-যাঁদের বিরুদ্ধে অভিষোগ নাণীহরণ ও 
ধর্ষণের” | নিস্তেজ কে বলে সৌরিশ। 

“সেইজস্থেই কি জক্জ-সাহেব তোমার কাঁজের মেয়াদ 
বাঁড়ালে। না সৌরিশর1”? প্রিজ্ঞ/স। করে প্রভাত। 

“আমার তে তাই মনে হয়”। সৌরিশের স্বরে ব্যথার 
আভাষ। 

চুপ করে গেল মম্মথ, প্রভাত, গোবিন্দরা। এলো- 
মেলো ভাবে ছড়িয়ে ছিল দৃশ্য মাঠটার উপর। ছুটোছুটি 
করছে জনকয়েক লোক। উকিলবাবুরা গাউন নিয়ে 
থাচ্ছেন হিম্পিম্‌। বিরাট অশ্ব গাছটা কাপন্থে মুছ 
বাতাসে, কিংবা অসহা রোদের প্রকোপে। সত্যি গরম 
ষ। পড়েছে। মানুষগুলো হাফাতে আরম্ত করেছে। 
কতালু ধাচ্ছে শুকিয়ে। ঘামে ভিজে যাচ্ছে জামা 
কেমন অস্বস্তিকর প্িন। কতদিন এমন চলবে-_কে 
জানে? 

নিব্বিকারভাবে টাটের উপর বসে সৌরিশ বিডি 
টেনে চলেছে। কমন ভাঁবলেশহীন মুখ । একের পব 
এক চিন্ত। এসে ঘিরে ধরছে। ডালপাল৷ বিস্তার করবার 
চেষ্টা করছে সৌরিশের মন্টায়। 

“যাই সৌরিশদা। আমার ওট1 লিখে রেখ”। ভাঙ্গা 
বেঞ্চিট! থেকে উঠতে উঠতে বলে মন্মধ। 

“আবার লিখতে হবে”? কপালট! কুঁচকে বাং 
সৌরিশের। প্পিখেই তো চলেছি মন্মথ। অনেক বাক? 
পড়ে গিয়েছে, 'এব।র কিছু করে করে দে, বুঝলি”? 

"দেবো--দেবে। সৌরিশদ1। সব শোধ করে দেব।” 


ব্ো্--১৩৬৯ ] 





হাসতে হাঁসতে বলে মল্মথ। “একটু আগুন দাও তো”? 
কাছে এগিয়ে যায় মন্মথ সৌরিশের। 

মিজের দেশলাইটা বের করে দেয় সৌরিশ। বিড়ি 
ধরায় মঙ্মথ । ধোয়া ছাড়ে একমুখ। রিং করবার চেষ্ট। 
করে। কিন্তু অসহ গরমের ভারী নিঃশ্বাস এলো -মেলো 
করে দেয় মন্দথর চেষ্টাকে। বিডিট| মুখে করেই দোকান 
থেকে চলে আসে মন্মথ। 

১) ক ক 

গড়িয়ে গড়িয়ে চলে গেল তিনটে বছর। চোখ 
ঝলসানে। রূপ আর নেই কোর্টের। জম্জমাটি ভাবটাও 
উধাঁও হয়েছে। ঝিমিয়ে এসেছে । গতি গিয়েছে পাল্টে । 
এখানে ওখানে আর ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকে ন! মানুষ। 
ছুটোছুটি আছে, আছে ব্যস্ততার ঢেউ। কিন্তু তবু- 
তবুও চিড় থেয়েছে ওর হৃৎপিণ্ডে। জমিদারী গ্রহণ করেছে 
সরকার । তাই কোর্টের কাজ গিয়েছে কমে। লোঁকের 
আনাগোনাও হয়েছে স্তিমিত। 

আবার চিন্তার রেখা পড়ে সৌরিশের কপালে। 
সংসারের কথাট! বড় বেশী করে মনে পড়ে। দুরু দুরু করে 
উঠে বুক । অজানা! ভয়ে জড়ো-সড়ে। হয় মন। একটা 
অনিশ্চিয়তার সংশয় ওকে ঘিরে ধরে। দোলা দেয়। 
মন্মথ গোবিন্দরা ওকে ডোবাচ্ছে। টাকার অংক যাচ্ছে 
বেড়ে। এরকম করে চললে ডুবতে হবে-_হবেই। 

শক্ত হবার চেষ্টা করে সৌরিশ। দিল-দরিয়া মনট। 
গোটায়। কড়া কথা! বলে মন্মথকে। 

শোনে মন্সঘ। উত্তর দেয় না কথার। 
নেয়ঃ হেসে- উড়িয়ে দেয়। 

বুঝতে পারে সৌরিশ। এবার সাঙ্গ হবে খেল! । 
তুলাতে হবে অতলে। মনট। শুধুই পাকাল মাছের মত 
ছট্ফটু করে। পথ খোজে । কোন্‌ পথে হবে সুরাহা। 
কোথায় পাবে আলো--বীচবার ও বাচাবার? 

পুজি গিয়েছে আস্তে আন্তে কমে। দোষ কার? 
ভাবনার শেষ নেই। হয়তো! শেষ হবে না কোন্‌ দিনও । 
আজই সর্বপ্রথম উপলব্ধি করলো! সৌরিশ, দোকানের 
আশা করতে হবে ত্যাগ । টেনে হেঁচড়ে কিছুতেই আর 
চালানে! বাবে না একে । সহজভাবে থেয়ে পরে বাচতে 
দিবে না মান্য | পাক থাচ্ছে চিস্তা। একষটি বছরের পাক! 


সহজভাবেই 


জ্ীন্বন্ন লক্কার্স ভঙন ও এখন 


খল টি 
স্ব সপ বসব সস ্ম্স্্স্্স্রস্স্্সস্স্াাস্স্যা 


মনট। দিশাহার। হয়ে পড়ে । চোখের সাননে ভেসে ওঠে 
স্থধীরের মুখটা । কি ম্ন্দর অথচ কি ভয়ঙ্কর। কত 


অসহায় ও। স্ুধীরের মুখট। মনে পড়তেই সবোঞ্জিনীর 
মুখটা ভেসে ওঠে সৌরিশের সামনে । ক্ছিতেই সুধীরকে 
পৃথকভাবে ভাবতে পারে না সৌরিশ। মা আর ছেলে 
অঙ্গার্গি ভাবে জড়িয়ে পড়েছে সৌরিশের কাছে। 

সরোজিনীর মুখটা মনে পড়তেই ব্যথায় ভরে ওঠে-- 
সৌরিশের চিন্তা-মুখর মনট।|। কি উত্তর দেবে ওকে? 
কেমন করে শোনাবে জীবন যুদ্ধে হেরে যাওয়ার কথ! । কত 
সহঙ্জেই ঘায়েল করলে মম্মধরা। হয়তে! কিছুই মনে 
করবে না৷ সরোজিনী । শুধু ধিক্কার দেবে নিজের অনৃষ্টকে। 
হয়তে৷ মুখের কুঁচকে যাওয়া! চামড়াগুলে। অগহায়ভাবে বার- 
কয়েক উঠবে নড়ে । ছানিপড়া চোখ ছুটে! দিয়ে ফোটায় 
ফৌটায় গড়িয়ে নামবে জল । অবুঝ খাঠাস সরোঞ্জিনীর 
অদ্ধেকের বেশী পেকে-যাওয়া চুলে লাগাবে দোল, আর 
ওই দোলের সঙ্গে পালল। দিয়ে মাথা নাড়াবে সরোঙ্জিনী। 
আস্তে আস্তে থেমে বলবে, “ভেঙ্গে পড়ো না তুমি । মাথার 
উপর ভগবান আছেন” । কথার শেষে হয়তো আলতো।- 
ভাবে সৌরিশের কাধে সারাদিনের কর্দুক্লাস্ত হাতটা 
রাখবে সরোজিনী | 

চিন্তার গতি থেমে যায় আচমকা শঙ্করের কথায়--“বাবু 
রাত হয়েছে, দে!কান বন্ধ করবেন না” ? 

সত্যিই রাত হয়েছে। অন্ধকার 
পৃথিবীটাকে । একটা নিঃশ্বাস ফঠালে সোরিশ। 
ঝাপগুলে৷ ফেলে দে” । 

দোকানের ঝাপ ফেলে শঙ্কর। 
রাখে। 

“শঙ্কর” | মুহুভাবে ডাকে শৌরিশ। 

“বলুন” ? কাছে এসে দাড়ায় শঙ্কর। 

«এই নে”_-গর হাতে গুঁজে দেয় সৌরিশ পাচট। 
টাক]। 

অবাঁক হয় শঙ্কর। ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে 
সৌরিশের মুখের দিকে । 

“কাল থেকে তোকে আর আস্তে হবে না” ঠাণ্ডা 
গলায় বলে সৌরিশ। | 

“কেন”? আর্ত চীৎকার বের হয় শক্ষরের মুখদিয়ে। 


ঘিরে ধরেছে 
“শঙ্কর, 


গেলা স্গুলো গুছিয়ে 


এন ৩ 


“দোকান আমি তুলে দিচ্ছিরে।* লৌরিশের গলাটা 
আশ্চর্য্য ভাবে কেপে ওঠে। 

চুপচাপ দাড়িয়ে থাকে শঙ্কর হঠাৎ ফুঁপিয়ে ওঠে, 
ডুকরে ওঠে। এক টাঁক৷ দু-আনার জীবন শেষ হবার 
ভয়ে ও শিউরে ও:ঠ। 

আর একটা! কালো পর্দ। সরে যায় সৌরিশের চোথের 
সামনে থেকে । নিজের বীভৎস রূপট। ফুটে ওঠে শঙ্করের 
কান্নার মধ্যে দিয়ে। সৌরিশের চোখের কোণে ছুঃফোটা 
জল চিক চিক করে। 

ক ১৬ গ সী 

আলো--আলো আর আলো । আকাশে শুরু হয়েছে 
আলোর থেলা। হাল্কা হাওয়ায় ছুটছে মেঘগুলো। 
।দট। হাসছে । ছু একটা তারা ওই উজ্জ্বল আলোর ভেতর 
দিয়েও মারছে উকি। আর পৃথিবীর বুকে সৃষ্টি করছে 
ময়া। একই জিনিষকে দেখছে মানুষ নতুনভাবে, 
নতুনরূপে । 

সৌরিশও দেখছে সামনের তেঁতুল গাঁছট।কে। ছম্‌- 
ছমে ভাবটা! চলে গিয়েছে গাছটার। পাতাগুলো দেখা 
যাচ্ছে স্পষ্ট ভাবে। একটা প্যাচ! উড়ে এসে বসলো 
গাছটায়। সেটাও দেখলে! সৌরিশ। 

এত আলো রয়েছে পৃথিবীতে । কিন্তু সৌরিশের এই 
ছোট্ট চারদেওয়ালের মধ্যে চির-অন্ধকাঁর করছে বিরাজ । 
উঠে বসলে! সৌরিশ বিছবানাটার উপর । 

রাত আস্তে আন্তে গভীর হচ্ছে। আর সেই সঙ্গে 
জঠরটা পাক খাচ্ছে অসহ্‌ ভাবে । কপালটা দপদপ, 
করছে । বিম্বিম্‌ করছে শিরা-উপশিরা। খা1ওয় হয়নি 
রাতে--সরোজিনীরও। কদিন থেকে এমনিই চলছে। 
সাড়ে বার টাকার জীবন শুরু হয়েছে। সাড়ে বার 
টাকাতেই চালাতে হচ্ছে মাস। জীবনে এমন দিন কখনও 
আঁদবে ভাবতে পারে নি সৌরিশ। এই কি জীবন? 
প্রতিবেশীর মুখ চেয়েচলে এসেছে কটা দিন। কিন্তু ধার 
বলে আর কতদিন চাওয়া যাবে ওদের কাছে। পথ--পথ 
একটা বের করতেই হবে,। টাকা রোজগারের পথ। 
যেমন করেই হোক । 

কুরে কুরে খাচ্ছে সৌরিশের বুকট চিন্তার পৌকাট।। 
রাত মানেই যেমন অন্ধকার নয়। তেমনি জীবন মানেই 


ভ্ান্ভ্ন্যশ্য 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, যঠ্ঠ সংখ্যা 


বাচা নয়। বাচার মত বাঁচতে হবে। দেহকে দিতে হ 
থাদ্ধ। আর সেই খান্তের সন্ধানে মানুষ পাগলের ম 
ঘুরছে টে।-টেো। করে এখান থেকে ওখানে, ওখান থেকে 
এখানে । বিচিত্র এই পৃথিবী । অদ্ভুত এর জীব। আর 
তারও চাইতে অদ্ভুত মানুষেরই হ্থ্ট নিয়মগুলো । সার! 
জীবন কাঁজ করে যাদের কাছ থেকে মাত্র পাওয়া 
যাবে সাড়ে বারটা টাকা জীবন ধারণের জন্যে! কি 
প্রয়োজন এই ঠ্রার! কি প্রয়োজন এই প্রহমনের? 
নাটকের অংক শেষ হওয়ার মত শেষ করে দিক সরকায় 
চাকরী-জীবনের চিহ্ধটাকে। পেনসন! আলো-ঝলো- 
মলো বাইরের দ্রিকে ছু'্ড়ে দেন সৌরিশ কথাটা । আর 
কথাটা ছু'ড়ে দেবার পরই শুনতে পাদ্ধ সৌরিশ একট! 
কান্নার শব্ধ। কান্না! অনেকক্ষণ থেকেই গোমরাচ্ছিল 
সৌরিশের অনেক-দেখ! বুকটায়। কিন্তু আশ্চর্য এতক্ষণ 
নিজেই বুঝতে পাঁরেনি সৌরিশ তাঁর নিঞ্জেরই কান্নাটাকে ! 
তবে_-তবে কি এই কান্নাই বুকে করে বিদায় নিতে হবে 
পৃথিবী থেকে? কিন্ত কেন? অসহায় সৌরিশ সত্যিই 
এবার ভেঙ্গে পড়ে-মুখটা গু'জে দেয় ময়লা তেল-চিঠে 
বালিশটার মধ্যে। কান্না! দিয়েই এই পৃথিবীর শুরু, আর 
কান! দিয়েই হবে এর শেষ? 

অনেক-__-মঅনেকক্ষণ পরে কান্ন'র বেগট। কমে এলে 
মুখট। তোলে সৌরিণ। তাঁকাপ্ন বাইরের দিকে। টাদট! 
পূব থেকে পশ্চিম আকাশে নিয়েছে আশ্রয়। আলে! 
তেমনিই আছে। একটুও ক্ষুপ্ন হয়নি ওর জ্যোতি । স্থান" 
চাত হধ়েও। স্থানচ্যুত তে হয়েছে সৌরিশ। কিন্তু ওরই 
জীবনে নেমে এলো কেন অন্ধকার? 

হঠাৎ প্লেনের শবে ঠিন্তামুখর মনটা স্তব্ধ হয় 
সৌরিশের। সেই সঙ্গে আটকে যায়দৃষ্টি। রোজকার 
মতই ঠিক চাঁরটের সমগ যাচ্ছে প্রেনট তার নির্দিই জায়গায়। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই দৃষ্টিকে অতিক্রম করে মিলিয়ে গেল 
প্লেন্টা। কিস্কু কিছুতেই মনের বাইরে যেতে পারেন৷ 
সৌরিশের। একই সময়ে, একই গতিতে আর একই 
জায়গায়, যে গিয়েছে, যে যাচ্ছে, পে যাবে। সেই রকম 
একট! গতি হাতড়ে কিরছে সৌরিশ অতল মনের গভীরে। 
বিড় বিড় করে সৌরিশ-_পেতে হবে--ধেমন করেই হক-- 
পেতেই হবে আমাকে। 





অস্থির এক উত্তেজনায় সৌরিশের বুকের রক্ত তোলপাড় 
করছে। নাচছে উদ্দামভাবে। ঘুরছে পৃথিবী .:.। 

ষ্টিটা ঘুরিয়ে নিয়ে এলো! সৌরিশ ঘরের মধ্যে। 
মনটাকেও। চোখ দুটো! জলছে। এজ্লার বুঝি শেষ 
হবে না কোন দিনও । 

নাক ডাকছে সরোজিনীর। এই এক বিশ্রী অভ্যাস 
ওর। বিরক্ত হয়ে মুখটা ফিরিয়ে আনতে গিয়ে থমকে 
যায় সৌরিশের দৃষ্টি । সমস্ত ভাষ। হরণ করে সুধীর । 

ওঠে দীড়ায় সৌরিশ। ঘুমন্ত স্ধীরের কাছে এসে 
দেখে অপলকে। 

সুধীরের বুকট। নিঃশ্বাসের তালে তালে উঠা.নাম! 
করছে। ঘুমের মধ্যেই হাসছে ও। 

ধ্কৃুকরে উঠল সৌরিশের বুকটা । একটা! ক্ষণ- 
আলে! ওর মনকে আলোকিত করতে চাইলো । ভগ্ন 
পেলো সৌরিশ। পালিয়ে এলো সুধীরের কাছ থেকে। 
বসলে। নিজের জায়গায়। 

টদট1 একেবারে পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়বার আগেই 
পুব আকাশে ফুটে উঠলো! আলে! । আর ঠিক সেই সময় 
সৌরিশের দু-চোখের তার! উঠলো! ঝল্মল্‌ করে। সমস্ত 
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ভয় আর ভাবনার, ন্যায় আর অন্তান্ের গল! টিপে হত্য। 
করে উঠে দীড়াল। আলনায় টাঙ্গানে। জামাট| গায়ে 
দিল। সন্তর্পণে এগিয়ে গেলো। “মুশীর-নুধীরত। 
চাঁপ! গলায় ডাকলো দু-বার। 

“হশ। ঘুম জড়ীনে। গলায় উত্তর দিল সুধীর। 

“শোন বাবা”। সুধীরের হাতটা ধরলো! সৌরিশ। 

উঠে বসলে! গ্রধীর। “কি”? গিজ্ঞাদ|! করলে! 
আস্তে আন্তে। 

“আয় আমার সঙ্গে” । আহ্ব'ন জানায় সোরীশ। 

“কোথায়” ? নিয়মের ব্যতিক্রমে কৌতৃছলী হয় স্থধীর। 

“আয়-ই না” । নিজেই স্তুপীরের জামাটা পরিয়ে দেয় 
সৌরিশ এই সর্বপ্রধম। বাইরে বের হয় ওর| ছজনে। 
বাপ আর ছেলে। 

আর ওদিকে তখনও গভীর ঘুম সরোদিশী রয়েছে 
ডুবে। একবার চিন্তা করতেও পারলো না ও । জীবনের 
তাড়নায় জীবিকার সন্ধানে কোন পথে পা বাড়ালে বাপ 
আর ছেলে। 

এমনিই হয়। এমনিই হচ্ছে এমনিই হৃবে। 
চলবে পৃথিবী |**, 


তবুও 
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& ঘরতীতের স্মৃতি * 


নসেকাকেশব্র আকম্োদ-অ্রসোদ 


পৃথীরাজ মুখোপাধ্যায় 


২ 

রথযাত্রা, রাঁমলীলা, সখের কবি, হাঁফ-আখড়াই, 
বুলবুলি-পাধীর লড়াই, বাগান-পার্টি, ঘৌড়দৌড়, বেলুন- 
ওড়ানে! প্রভৃতি নানা ধরণের আমোদ-প্রমোদ ছাড়াও, বিগত 
উনবিংশ শতাববীতে ইংরাজ-শাসিত বাউলা দেশে, সেকালের 
আরো যে সব জনপ্রিয় উৎব-অনুষ্ঠানের প্রচলন ছিল, 
এবারে তৎকালীন বিভিন্ন প্রীচীন সংবাদ্-পত্র থেকে তার 
কয়েকটি বিচিত্র আলেথ্য সঙ্কলন করে দেওয়। হলে! । এ 
সব আলেখ্য-নিদর্শন থেকে একালের অনুসন্ধিত্স পাঠক- 
পাঠিকাঁরা সেকালের বাল! দ্রেশের বিবিধ রসাঙ্গগ্রাহীতাঁর 
সুষ্পষ্ট পরিচয় পাঁবেন। 


ক গা ৬৪ 


শ্ীচ্গন্নি 


(সমাচার দর্পণ, ১৯শে জুন, ১৮১৯) 
জগন্নাথ মঙ্গল ।-_-মোং কপিকাতাতে জগন্নাথ মঙ্গল 
নামে এক নূতন পাচালি গান সৃষ্টি হইয়াছে তাহাতে জগন্নীথ 
দেবের সকল বিবরণ আছে এবং রাগ ও রাগিণ ও তাল- 
মানেতে পূর্ণ অগ্ঠাপি সর্বত্র প্রকাশ হয় নাই। 
ক রা রী 


মুখোশি-সপিলা। শাকের আসল 
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( সমাচার দর্পণ, ১৩ই আগষ্ট, 
*৮২৫ ) 


কুম্তি লড়াই ।-_বর্তমান 
মাসের নবম দশম দ্দিবসে 
বৈকালে মোং ধর্মপুরের 
শীধুত বাবু শ্রীনাথ জমিদারের 
বাগানে মল্লযুদ্দ হইয়াছিল । 
ত্বদেণীয় বিদেশীয় মোগল 
পাঠান মুসলমান বাঙ্গালি 
তাহারা ২ জন এক একবার 
মল্ল যুদ্ধ করিয়াছিল। যত লোক সেখানে কুস্তি করিতে 
আইসে তাহার! পারিতোধিক পায় যে ব্যক্তি জম্ী হয় 
তাহার অধিক প্রাপ্তি হয় এই কুস্তি দর্শনে হষ্টমনে এ স্থানে 
শধুত বিচাঁরকর্ত। সাহেব লোকেরা ও আর ২ ইংরেজ 
লোকেরাও উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং অনেক মান্ত লোকও 
গিয়াছিলেন তাহাতে জমিদার মহাশয় সকলের উত্তমরূপ 
সম্মান রাখিয়াছেন। 


গা ৩ ৪ 


লাজাভ্ডিন্নস্স 


(সমাচার দর্পণ, ১৯শে আগষ্ট, ১৮২৬) 


মণিপুরের যাত্রার সম্প্রদায় ।-_-পাঠকবর্গের জ্ঞাপনার্থে 
নৃতন কোন সংবাদ দৃষ্টিগোচর বা শ্রতিগোচর হইলে প্রকাশ 


শব্ভীভেল্ল প্যুত্ভি 
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করিতে হয় এপ্রযুক্ত লিখিতেছি মণিপুরের এক সম্প্রদায় 
যাত্রাওয়ালা সংপ্রতি আসিয়াছে ইহারা এই কলিকাতার 
মধ্যে কোন ২ স্থানে যাত্রা করিয়াছে কেহ ২ 
দেখিয়া! থাঁকিবেন সংগ্রতি ২৯ শ্রাবণ শনিবার রাত্রিতে 
কলুটোল! নিবাঁসি শ্রীদুত বাঁবু মতিলাল শীগের বৈঠকথানায় 
এঁ যাত্রা হইয়াছিল তাঁহাদিগের নৃতাগীতাদি অরস্ত ও 
শেষপর্যন্ত দর্শন ও শ্রবণ করিয়। তদ্বিবরণ স্কুল লিখিতেছি। 

আশ্চর্য্য সম্পরনার এই স্ত্রীলোকের দল। শ্ত্রীলোকেতে 
কৃষ্ণ সংজি করধে কৌশল । ললিতা বিশখা চিত্রা আর 
রঙ্গদেবী। স্দেশী চম্পকলতা তং বিদ্যাদেবী। ইন্দুরেখ! 
সাজি সবে রাসলীল। করে। পুরুষে বাজায় বাদ্য নারী 


যা ডা হী 


তাল ধরে। কৃষ্ণের সহিত রঙ্গ করয়ে রসিকা। রসিকার 
রূপ শুন নাহিক নাঁসিকাঁ। গুণবতীর্দিগের গুণ অতি 
উচ্চন্বরা। শুনিলে পে মিষ্টম্বর না বায় পাঁসরা। বাছ্- 
তালে নৃত্য বটে কিন্তু লন্কবন্ক। গান করে জয়দেব 
মুদ্রা তার কম্প। 


স ঁ 


হুর্গোতনত 
( সমাচার দর্পণ, ১৮২২) 

,**কলিকাতার পশ্চিমে শিবপুর গ্রামে এক ব্যক্তি এক 
দুর্গ! প্রতিমা নির্মাণ করিয়া পৃঙ্গায় তাবদদ্রব্য আয়োজন, 
করিয়া প্র গ্রতিমাতে সুত্তি দিয়াছে প্রত্যেক টিকিট এক 
টাকা করিয়া আড়াই শত টিকিট হইয়াছে] যাঁচাঁক আখাদ 


এ) ৪৪ ৪ 


প্রাইজ উঠিবে সেই ব্যক্তির নামে সংকল্প হইয়া! এ প্রতিমা 
পূজা হইবেক। 
ঁ ক ক 
( সমাচার দর্পণ, ১৮৩১) 

,**গোমাংসের নাম অরবণে পিধান করেন এমত অনেক 
দক্ষিণাচারি বাবুর দিগকে দেখিয়াছি তবে কি নিমিত্ত 
তাহ।রা দুর্গার্চন বাটীতে বিফষ্টেক ও মটন চপ ও বৎস মাংস 
ও ব্রাপ্ডি সাঁম্পেন সেরি ইত্যাদি নান। প্রকার মদ্দিরা 'মানয়ন 


করেন।"*, 
ঈ সী ০ 


( সমাচার চন্দ্রিকা, ১৩ই অক্ট বর, ১৮৩২) 
***ভ্রা্ীএপূজার সময়ে ে প্রকীর ঘটা কলিকাতায় 
হুইত এক্ষণে তাহার নুন্য হইয়াছে কেননা ৬ধাবু গে।পী- 
মোহন ঠাকুর ও মহারাঁজ সুখময় রায় বাহাদুর ও বাবু 
নিমাইচরণ মল্লিক গুভৃতির বাঁটার সম্মুখ রান্তায় প্রায় পূজার 
তিন রাত্রিতে পদকব্রজে লোকের গমনাগমন ভাঁর ছিল যে- 
হেতুক ইঞ্গরেজ প্রভৃতির লোকের শকটাদির ও যানবাঁহনের 


বহুল বাহুল্যে পথ রোধ হইত ।**' 
দঃ না গং 


(জ্ঞানাাদেষণ, ১৪ই অক্টে/বর, ১৮৩২) 

»**সেই সবল বাটীতে ইতর লোকের স্ত্রীলোকেরাও 
স্বচ্ছন্দ প্রতিমার সম্মুখে দণ্তীয়মানা হইয়া দেখিতে পায় 
এবং বাইজীরা গলি ২ বেড়াইতেছেন তত্রাপি কেহ 
জিজ্ঞাসা বরে নাই'*'এবং যাহারদের বাটাতে পাঁচ সাত 
তরফ বাই থাকিত এ বৎসর সেই বাটীতে বৈএকিগানের 


ত!লেই মান রহিয়াছে |" 
ষ ক ঝা 


(জ্ঞানাঘেষণ, ১৯৮৩৯) 
বর্তমণন ব্ধীয়্ শারদোৎসবোপলক্ষে নৃত্য সং দর্শনার্থ 
্রীষ্টিয়ানগণের মধ্যে অত্যল্প. মনুস্য জাঞ*মন করিয়াছিলেন 
এেতদর্শনে আমরা অভিশর আহলপিত হইয়াছে । আর 
'ঘখন সর্বসাধারণে একেবারে এত্ছ্িষয়ে উৎসাহ পরিত্যাগ 
করিবেন ভন আমরা আরও অধিক সন্থষ্ট হইব। 


এ ৫ রি ও ডি, 


আন্রশন্বঙ্থ 


| ৪৯শ খধ, ২য় থণ্ড, যষ্ঠ সংখ্য। 


স। স্ুভক। 
(জ্ঞানাঘেষণ, ২৩শে নভেম্বর, ১৮৩৩ ) 


কলিকাভায় শ্তামাপৃজার রাত্রিতে উৎপাত ।-_ 

শ্রীযুত ডেবিড মেকফার্লেন সাহেব কলিকাত। পোলীসের 
চীফ ম্যাজিষ্রেট। 

নীচে লিখিতব্য 
দরথান্ত। 

আমরা সর্বসাধারণের অনিষ্টজনক বিষয় যাহ! শীন্ত 
নিবারণকরণের যোগ্য তাহা আপনকার কর্ণগোচর 
করিতেছি প্রতি বৎসর শ্ঠামাপৃজার রাত্রিতে মোসলমান 
ও ফ্রিঙ্গি এবং কাফ্রি ও খালাসিরা প্রজ্বলিত পাকাঠি 
হাতে করিয়া রাস্তায় দৌড়িয়া বেড়ায় এবং প্র অগ্নিময় 
পাকাঠির দ্বারা মন্গুয্যকে মারে ও শরীর এবং বন্ত্র।দি দগ্ধ 
করে বিশেষতঃ গত শ্যামাপূজার রাত্রিতে এ ব্যবহার যেরূপ 
করিয়াছে তাহ। অন্তান্ বৎসরাপেক্ষা অধিক অতএব 
আমর! অতিনত্রভাবে নিবেদন করিতেছি আপনি দয়াপূর্ব্বক 
এবিষয় বিবেচন! করিয়া যাহাতে এ কর্ম আর নাহইতে 
পারে এমত আজ্ঞ। করিবেন ইতি । ১৮২৩/১২ নভেম্বর । 

আমরা সর্বদদ। আঁপনকার মঙ্গল প্রার্থনা! করিব। 

শ্রীদক্ষিণানন্দ মুখোপাধ্যায় ও অন্যান্ত | 


কলিকাতানিবাসি লোকেরদের 


এ অনিষ্টজনক বিষয় নিবারণ কর! উচিত কিন্তু এবৎসর 
হইয়া গিয়াছে অতএব দ্রখাস্তকারিরা আগত বৎসর 
পুন্ববার দরখাস্ত করিলে পৌলীশ এবং অন্তান্ত লোকের! 
ইহাতে মনোযোগ করিবেন এবং যগ্তপি বাঁধা না থাকে তবে 
পর জম্পূর্ণ ব্যবহার রহিত করা যাইবেক ইতি ।__- 


৪ সা সা 


সল্হ্খভা স্ুুক্ক। 
( সম্বাদভাঙ্কর, ৩রা ফেব্রুয়ারী, ১৮৪৬) 


সরহ্থতী পূজা ।--গত শনিবার কলিকাতা নগরে 
সরস্বতী পুজা অতি বাহুল্যরূপে হইয়াছে বিশেষতঃ তিনজন 
সম্তাস্ত লোকের অর্থাৎ শ্রীযুক্ত বাবু আশুতোষ দেব শ্রীযুক্ত 
বাঁবু প্রাণকৃষ্ণ মল্লিক শ্রীযুক্ত বাবু ব্রজনাথ ধর এই তিন প্রধান 
ধনীর বাটাতে উত্তমরূগ আমোদ হইয়াছিল আশুতোধ 
বাবুর ভবনে অর আখড়াই হয় তাহাতে ছুই দল ভদ্রলোক 


ভৈ7৯-১৩৬৯ ] 


তবাদ দ্বার! সমাগত ভদ্রগণকে সন্তোষগ্রদ্ান করিলেন 
শুন! গেল এঁ সংগ্রামে জোড়ানাকো নিবানি ভদ্রর্ল জন্ম 
প্রা্ত হইয়াছেন বাবু প্রাণরৃষ্চ মল্লক মহাশয়ের বাটাতে 
রাত্রি দশ ঘণ্টাকাল ফিরোজ খ| নাঁমক প্রসিদ্ধ গায়কের 
গানারস্ত হইয়াছিল-''তৎপরে ছুই দল বিশিষ্ট'*'করেন 
তাহাতে একদল." প্রশংসিত পীচালীকর পরাণ মি... 
বঙ্জনাথ ধর মহাশয়ের-'-স্থানেও অর্দ আখড়াই হইয়াছিল 
বরঙ্গনাথ বাবু ও তৎ্কনিষ্ঠ সহোদর বিনীত স্বভাবে সকলকে 
বসাইয়৷ পরমামোদে সন্তষ্ট করিয়াছেন শুনিলাম ধর- 
বাবুর বাটার আখড়াই গানে বাবু মোহনট,দ বনু জয়ী 
ইয়াছেন'' 


র ক 
( সম্থা্দ ভাস্কর, ৯ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৫৪ ) 
রাঁজবাটার শীত্রী৬সরঘ্বতী পূজা ।--গত ২১শে মাঘ। 


এক ল্রজ্কন্মীক্র সধুক্প কাহিনী 
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শরশ্ীএপৃজোপলক্ষে রাজবাটীতে বিশেষ সমারোহ 
হইয়াছিল... প্রথমতঃ নর্কীপিগে। নৃত্য গীচাদি হইয়া পরে 
ভাটপাড়৷ নিবাঁদি গোখ্নি যোঁগির যাত্রা হয় এইরূপে ছুই 
প্রহর তিন্ঘণ্ট। পর্য্যন্ত থাকিয়া পবে হজুবালী গাত্রে।খান 
করেন, কথিত আছে এবতপর বারাণপী ও কলিকাতা্দি 
হইতে ১২ তায়ফ1 নর্তকী আনিয়াছে এতপ্রন্ন যাত্রা! ও 
গায়ক অনেক আগত হয় |**, 

রঃ ঈ সা 
ল্রাউ-ম্বা 
(সমাচার দর্পণ, ১৬ই অক্টোবর, ১৮১৯) 


'**শহর কলিকাতায় নিকী নামে এক প্রধান নর্তকী 
ছিল কোন ভাগ্যবান লোক তাহার গান শুনিয়৷ ও নৃত্য 
দেখিয়! অত্যন্ত সন্থষ্ট হইয়! এক হাঁঞ্া!র টাক মাঁসে বেতন 
দিয় তাঁহাকে চাকর রাখিয়াছেন। * 


এক রজনীর মধুর কাহিমা 
চুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


এক রজনীর মধুর কাহিনী লেখ মরমের মাঝে ঃ 

আজে! মোর কানে বাজে; 

আকাশ-বাতাম পাগল করানে। মনোমাতনের সুর, 

সেই রাত ছিলে। উতলা প্রাণের উল্লাসে ভরপুর। 

একটি নিশির তরে 

সাঁধের বাঁসর ঘরে 

কাঁটিয়েছিলাম অতি আনন্দে আমি জনৈক যাত্রী 
বিফলতা! ভর! সার! জীবনের সে এক সফল রাত্রি। 
চারিদিকে মোরে ঘেরিয়া অনেকে ছিলে। যে অঙ্ুক্ষণ, 
তবু তাঁর মাঝে কাহারে কেনো গে! খু লেছিলো দুনয়ন__ 
মনে শুধু পড়ে যায় 

কাঙাল প্রাণের সবটুকু মমতায়। 

চোরা চোখ মোর দ্েখেছিলে। তাকে বারেক বাকাগে আখি 
অর্থ তাহার সেও বুঝেছিলো নাকি ? 

তাই কি আমাকে পুলক বিভোল প্রাণে 

দরদী দৃষ্টি দিয়েছিলো গ্রতিদানে ! 


তারপরে ঘবে গিয়েছিলো সবে মাপন-আপন কাজে, 
সেই নিরালায় কয়েছিনু ত|রে ঢেকোন। আনন লাছে। 
পোঁমটাখানিরে ধীরে-ধারে তুলে ধাব 

মুখপানে মোর চেয়ে-চেয়ে লাঙ্গভরে 

বলেছিলো বধূ আজি হতে আজীবন 

তোমার আমার মধু মিলনের একদেহ এক মন। 

সেই থেকে হায় কতে। রাত এলো বহুর্দিন গেলো! চলে 
তখনো খুমিতে অথবা নয়ন জলে, 


কেটে গেলো মোর কতো! ন। রাত্রি-দ্বিন 
ছুঃখ-স্থখের নানান রাগিণী বাজালো বক্ষবাণ। 


তবু মাঝে-মাঝে আজি ওকে অকারণে 

একান্ত এক! মনে 

স্থমধুর সেই হাঁরাণে! রজনী স্মরণে আনিতে চাই 
স্মৃতি ছাড়া মার অবশেষ কিছু নাই। 
পিছে-ফেলে-আপ| একদ| নিশার সেই যে একটি জন 
নিলো বারবার কতো! শতবার আমার অনেকক্ষণ । 





্ত্রীণাং চরিত্র 
মিসেস্‌ গোয়েল, 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
(৫) 


পাঞ্চালীর আগ্রহে সঞ্জয়কে বিলাত যেতে হল শিক্ষা 
বিষয়ে একটা উপাধি সংগ্রহের সন্ধানে । পাঁঞ্চালীর মা ও 
বাবার উৎসাহ তাতে যথেষ্টুই ছিল। পাঞ্চালীকেও যেতে 
হল শুধু সঞ্জয়কে দেখ! শেন! করবার উদ্দেশ্ে। সঞ্জয় 
তাতে আনন্দিত হয়েছিল কিংব। হয়নি--তা জান। যায় না, 
জানবার দরকারই বাকি? 

পাঞ্চালী বিলীত গিয়ে যত সহজে মেমসাহেবে পরিণত 
হয়েছিল, সগ্তয়ের পক্ষে সাহেব হওয়া! তত সহজ ছিল না। 
কত গালি দিয়ে তবে পাঞ্চালী তাকে রাবে যাওয়া,পরনারর 
কটাতে্টন করে নৃত্য করা প্রভৃতি শিখিয়েছেন । সেদিন 
নাচের শেষে একটা টেবিলে বসে একটু পাঁঞ্চ সেবন করছিল 
পার্ালী অর সঞ্জয়। তাদের টেবিলে এগিয়ে এসে 
বসলেন এক অআ্যামেরিকান্‌ মহিল1। বয়স তার বেশ 
হয়েছে। হয়ত পঞ্চাশ হবে। কিন্তু ভাঁলে। স্বাস্থ্যের 
গৌরব তাঁর যৌবনকে ছিনিয়ে নিতে দেয়নি। তিনি 
লগ্ডনে বেড়াতে এসেছেন। নাম মিসেস কার্লহাম্‌। 
হোটেলে এসে তিনি কারো জন্তে অপেক্ষা করছিলেন। 
ভারতীয় তরুণ আর তরুণীকে দেখে তিনি কৌতুক বশত: 
এগিয়ে এলেন । পাঞ্চালী ভাব জমাতে শিথেছে। মহিলাকে 


সে কড়া পানীয় এগিয়ে দিল। ব্লল, “একটু পান করে 
আমায় সম্মানিত করুন।, 

মহিলার চোখে “তথাস্ত , 

তিনি আতিথেয়ত! স্বীকার করলেন। খুব বেশী পাঁন 
করলেন। তারপর অভ্স্ত্র কথায় মুখর হয়ে উঠলেন। 
বললেন, “তামরা! ভারতের ছেলে মেয়ে। সতী-সাবিত্রীর 
দেশের মেয়ে লগ্ডনের হোটেলে বসে মদ খাচ্ছ ?” 

সঞ্জয় লঙ্জিত বোধ করল। পাঞ্চালী তার তীক্ষষ 
গলায় জবাব দিল, “সারা জগত যেখানে এগিয়ে চলছে, 
আমরা পেখানে পিছিয়ে থাকতে পারি ন|।” 

ছি ছি! কত ছেলেমানুষ তোমরা । তোমাদের দেশে 
যখন মহামানব গান্ধী মুক্তির সংগ্রাম করছেন তোমরা 
এখানে বসে মদ খাচ্ছি?” 

“আপনি যে খেলেন ?” 

”খেলুম বলেই, বলছি । খেলুম বলেই মুখ খুলেছে। 
তোমাদের অনেক কথ বলব। এ লগুনের চেয়ে আমাদের 
নিউ ইয়র্ক অনেক বেণী সমূদ্ধ। আমাদের দেশের নারা 
পুরুষ সভ্যতায় শিক্ষায় তোমাদের চেয়ে, তোমাদের কেন 
লগ্ডনের চেয়েও অনেক অগ্রদর। এ খবর রাখো? 

“কিছু কিছু ।” 

“কিন্তু তার! তাতে কি পেয়েছে? নারী হারাচ্ছে 
নারীত্ব। পুরুষ হচ্ছে যন্ত্রের দাদ। জান একদল অত্যুৎ 


৭৪৬ 
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সাধলান্ব সৌন্দর্যের গোন্পন কথা. 


লাক আনায় 
নাতে 


সুন্দগী চিএতারকাদের কপ লাধণোর 
গোপন কথা হোল লাস! নাধনাকে দেখুন! 
লাবলাতগা বপলাষ্চের পরশে আবও কত 
থুন্দর, আর বমশায ! *"আপনিও লাঙ্স 
বাবহাব কণেনতো? লাক্স মাথুন-" 'লাকের 
বুম কোমল ফেনার পরশে চেহাবায় 
শডুপ লাবণ্য আনবে । লাক্স মাখুন-** 
হবানভরা লাক্ের খুব গপ্ধ আপনার 
চমংকার লাগার * লাক্স মাখুন: ** 

লাক্ের রামধুন রঙেন বিগ্ঞ্রি মেলা থেকে 
মনের মতো বঙ বেছে নিতে পারবেন । 
আপনার প্রিয় সাদাটিও পাবেন । 
লাবণ্যশ্ুর জন) পাস টয়লেট সাবান 
ব)বহার করুন । 






















চিত্রতারকাদের 
বিশুদ্ধ, কোমল 
সোন্দধা-সাবান 


সুর পাধনা বলেন,লাবুম সাবানাট আমি জলবাগ আর এর রও শুলোও আমার জরী জল লাগে!' 
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সাহী নারী ১৮৪৮ খুষ্টাব্ধে নারী আন্দোলন ( 701017190 
11০৮0170170) আরম্ভ করেন। নারীর দাদীত্ব.দুর করার 
উদ্দেশ্টে তার! সর্বাগ্রে বিবাঁহ প্রথার বিলোপ সাধন করতে 
চাঁন। তাঁর! চাঁন মাতাই হবে সন্তনের একমাত্র পরিচয় । 
মায়ের নাম অন্গুলারেই হবে সন্তানের নাম। পুরুষদের 
ইঞ্জিনিয়।ফিংএর ক্ষেত্র ব্যতিরেকে সমস্ত কার্য থেকে 
বহিষ্কৃত কর! হবে। রাজনীতির ক্ষেত্রেও থাঁকবে নারীর 
পূর্ণ অধিকার । সেই থেকে আজ ১৯৩০ সাল পর্যন্ত 
নারীর অধিকারের সংগ্রাম চলেছে। নারী পেপ়েছেও 
অনেক। সার! জগতের নারীর তুলনায় আমেরিকার 
নারীর। আজ সকলের চেয়ে শ্শ্বর্যশালিনী। কিন্ত তারা 
কিস্ুখা? পাশ্চাত্যের অনুকরণ করতে যাওয়ার আগে 
ভালকরে ভেবে দেখো, তারা কি সুখী ?, 

“বিবাহ মানব সমাজের একটি মস্ত বড় ব্যবস্থ।। কিন্তু 
বিবাহ-ব্যবস্থাই আজ বড় সমস্যার সম্মুখীন । সমাজ-নীতির 
পণ্ডিতের তার ক্ষণত্নুরতা দেখে বিচলিত হচ্ছেন। 
আমেরিকায় কত শত বিবাহ পুতুলের থেলাঘরের মত 
ভেঙ্গে যাচ্ছে। বিবাহ ভঙ্গ মানেই সমাজের বিপদ, 
অশান্তি। কত সন্তান নিরাশ্রক্স হয়ে পড়ছে খাঁন খেয়ালী 
দম্পতির খেয়ালে ।” 

“নারী পুরুষের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা যত বেড়ে যাবে তাদের 
মধ্যে ভালোবাসার সম্ভাবনা তত কমে যাবে। একই 
ঘরে দুজন সমান ব্যক্তিত্বের মান্য থাকা বড় কঠিন। 
আদর্শগতভাবে আমরা যতই ভাবি ন। কেন, বাস্তবে তা 
সম্ভব নয়। যে-ভাঁবেই হোঁক, গৃহে চাই একজন পুরুষ 
ধিনি প্রকৃত পক্ষে পুরুষ, আর চাই এক নারী যিনি প্রকৃতই 
নারী। নইলে সে গৃহে স্থটু সম্তানপালন সম্ভব হয় না। 
নারী পুরুষের যত বেশী প্রতিদ্বন্দিতা করতে চায়, ততই সে 
পুরুষের প্রতিপক্ষ হয়ে দীড়ায়। সংসারে তারা অশান্তি 
সৃষ্টি করে। আমেরিকার, শুধু আ্যামেরিকার বেন, 
পাশ্চাত্য জগতের কত সংসার এভাবে ভেঙ্গে যাচ্ছে ।” 

“আচ্ছা, স্বামী স্্রীতে সমাজের কাঁঞ্গ, সরকারের কাজ 
সমান ভাবে করছে, তাতে. কি ক্ষতি হচ্ছে? সংসারের 
তাঁতে তো মঙলই হবে ?*--বলে ওঠে পাঞ্চালী। 

“ছাই হবে। যে-সংসারের মা! বাঁপের মতন কাঁজে চলে 
যায়, সে সংসারের ছেলে-মেয়ে মানুষ হতে পারে না। 


স্চান্তত্তন্যন্য 
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আর স্কুল মিষ্রেদের কাছে ছেলে মেয়ে মানুষ করার ভার 
আছে বলেই আমেরিকার সহরগুলি দম্্য তম্করে 
ভরে যাচ্ছে । ছেলেগুলি ছুর্দীস্ত হচ্ছে। মেয়েগুলি কি 
অসভ্যই না হচ্ছে!” 

“আপনিও একথা বলছেন?” 

“কেন আমার মুখে এপমব কথ মানায় না নাকি ?” 
আমি সব দেখে শুনে ঠকে তবে একথা বুঝেছি। 
তোমাদের মত বাইরের চাকচিক্য দেখে মিথ্যা আনন্দোল্লাস 
দেখে আমি ভুলতে পারি না । তুনি বল যে সব 
মেয়ের ঘর ছেড়ে অফিসে গিয়ে বিজনেন্‌ করছে, 
সেক্রেটাণী হচ্ছে, আর অহরহ বড় সাহেবের মধুর 
বচন মনোযোগ দিয়ে শুনছে, লিখছে, কাঙ্গ করছে, 
অনেক সময় আবার দেহ ধিয়ে মন দিয়ে দেবা 
করছে অর্থের বিনিময়ে তাঁর কাজ বড়, নাযে সুগৃহিণী 
স্বামীর জন্য তার সংসারট। সুন্দর করে গুছিয়ে রাখছে, 
আর অহোরাত্র তার সুস্থ হ্বন্বর সম্তানের কলকণ্ে বিভোর 
হয়ে থাকছে, তার কাছ বড়? কার জীবনের সার্থকত৷ 
বেশী। সতীর জীবনের ন! ভ্রষ্টার? সারা জগতের নারীকে 
একদিন ঠেকে শিথতে হবে একথ।। আমার মুখের কথার 
কারে। প্রত্যয় হবে না” 


হোটেলের দরজায় দেখা দ্রিলেন একজন বর্ষীয়ান 
সাহেব । অমনি মিসেস ফার্ণহাম্‌ তাঁদের দুজনকে বিদায় 
জানিয়ে তার সঙ্গে চলে গেলেন। 

সঞ্জয় বলল, “মহিলার কথ। খুব মুল্যবান্‌।” 


পাঞ্চালী রেগে-মেগে বলঙ, “বাজে ! যত সব ব্যাঁক- 
ডেটেড» কনজারভেটিভ, বুড়ী |” 
“কেন গাপি দিচ্ছ ভদ্রখহিলাকে ?” বলে এগিধে 


এল মধুব-বগী এলেন। বয়স বেশী নয়। পাঞ্চালীর বন্নস 
সে। নারী মুক্তির একজন মন্ত বড় নেত্রী । সঞ্জয়কে তাং 
খুব ভাল লেগেছে। পৃথিবীর নানান দেশের পুরুবের সঙ্গ- 
ল।ভ করার একটা মস্ত বড় মোহও আগ্রহ তার আছে: 
কিন্ত পাঞ্চালী সঞ্জয়কে ষে ভাবে চোখে চোথে রাধে, 
তাঁতে সঞ্জর সে সুযোগ পায়নি। পাঞ্চালী হচ্ছে সে” 
ধরণের মেয়ে, যাঁরা নিজেরা পরপুরুষের সঙ্গে রঙ্গ করঠে 
ভালবামে কিন্ত স্বামীদের উপর কড়! নজর রাখে। 
এলেন পাঞ্চালীর বন্ধুত্ও আকাংক্ষা করত। তা? 
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পর পা পাপা ব্ডা্পা বা পাপা বাতা বাকা স্পা বে স্পা বাতা তানি স্পা সত জাপা স্পা বপপান্তিস্ স্পা স্িাসছি পদক 


সপ্রয়কে নিয়ে মতামাতি সে করেনি। পাঞ্চালী এই 
বিদেশে এলেনকে পরমবন্ধু বলেই জেনেছে । এলেনের 
কাছেই পাঞ্চালী শিখছে, বিলাতী কায়দ।, নারী-গ্রগতির 
নারী-মুক্তির নৃতন মন্ত্র। তাকে পেয়ে খুশিতে ভরে উঠল 
পাঞ্চালীর মন। হোটেল বয়কে সে শেম্পেন দেবার 
আদেশ করল । এলেনকে তার পাশের চেয়ারে বসিয়ে 
বলে গেল সেই আামেরিকাঁন্‌ বুড়ীর কথ সঞ্জয় যাঁর প্রশংস। 
করছিল, আর যে জন্তে পার্চালী চটে গিয়েছিল। সব 
শুনে ঢলে পড়ল এলেন সঞ্জয়ের চেয়ারের হাতলে। সে 
পাঞ্চালীর কথা শুনতে শুনতে অনেক সুরা পান করেছে। 
তাই তার মন গিয়েছে খুলে। সপ্য়কে সে অনেক কথা 
বলল ফিস্‌ ফিন্‌করে। পাঞ্চালীও এগিয়ে দিল তার কান 
এলেন কি বলে ত। শোনার উদ্দেশ্টে। এলেন বলে চলল । 

“সঞ্জয়। ইউরোপে এসেছ । নারীমুক্তির সংগ্রাম 
দেখে যাও। তোমর। পুরুষেরা মেয়েদের আর ঘরে 
গর্ভধারণের যন্ত্র হিসাবে আটকে রাখতে পারবে না জেনে 
রেখে! । প্র বুড়ী দুঃখ করছিল না, বিবাহ ক্ষণ ভঙ্গুর হয়ে 
পড়েছে বলে। বিবাহ থাকবেই না জগতে-- তোমাদের 
গাজার বছরের পুরাণে! নোংরা বিয়ের নিয়ম। বল, 
সমাজের আর ধরনের কি অধিকার আছে নাদীর দেহের 
ওপর। সেতার দেহ নিয়ে মন নিয়ে যা খুশি করতে চায় 
করবে। আমি কি মনে করিজান? আমি মনে করি, 
নারী পুরুষের মধ্যে আইনগত, ধর্মগত কোন বিধি নিষেধ 
থাকতে পারে না। বিয়ের অনুষ্ঠান না৷ করেও একটি নারী 
ও "আর একটি পুরুষ একত্রে শাস্তিতে বান করতে পারে। 
বিবাহিত জীবনের যে সকল উদ্দেশ্য রয়েছে সে সমস্তই 
তারা নিজের জীবনে সফল করতে পারে । ছুজনেই তখন 
দুজনের মনের পরিচয় পেতে পারে, পরিচয় পেতে পারে 
অন্তের কচির» চরিত্রের, মেজাজের। হুজনের মধ্যে 
সকল রকম পরীক্ষা! চলবে এসময়ে । তারপর যদি তার! 
মনে করে উভয়ের বিবাহ হওয়া দরকার তারা বিবাহ 
রেঞ্সিষ্টারের অফিসে চলে যাবে । কারণ সন্তান যর্দি 
তখর। চায় তার আইনগত ভবিষ্যত তো তারা নষ্ট 
করতে পারে না। কিন্ত দুজনের মধ্যেবর্দি ভাব পাক। 
নাহয়, তবে একে অন্তকে ছেড়ে যেতে পারে, কোন 
আপত্তি নেই। 

৫ 


জান পাঞ্চালী আমি এপর্যন্ত সাতজন পুরুষকে নিয়ে 
পরীক্ষা করেছি । কিন্ধু একজনকে ও--” 

“আমি কিন্ত একজনকে নিয়ে পরীক্ষা করেছি, আর 
তাঁকে নিয়েই'*)* বলল পাঞ্চালী | 

“তুমি বড় ল।কা পাঞ্চালী |” 

সাস্তন। দিল এলেন সঞ্জয়ের চোথে দুথে তার উংস্ত্ক 
দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে। 

লাজুক সঞ্জয় এত সব কথা সহ্হ করতে পারছিল না। 
মেয়েলি সুরে বলল, “চল আমরা উঠি 1৮ 

( চলবে) 





কাগজের কারু-শিপ্প 
রুচির! দেবী 


ইতিপূর্বে কাগজের কারু-শিল্লের নানা রকম সৌখিন 
ও প্রয়োজনীদ্ন সামগ্রী রচনার বিষয় আলোচনা! করেছি। 
এবারেও সেই-ধরণের আরে। একটা সৌখিন অথচ 
নিত্য-গ্রয়োজনীয় কাগজের কারুশিল্র-সামগ্রী তৈরীর কথ। 
বূলছি। এ জিনিষটি হলে।-__চ্যাটাই, দর্মার মাদুর ও আপন 
বুননের ছার্দে, র$-বেরঙের কাগজের লহম্বা-লগ্বা ফিতার 
টুকরে। বুনে বিচিত্র ০74010-818৮ বা 'খুঞ্চিপোষ” অর্থাৎ 
উর” (1120), বারকোধ কিন টেবিলের উপরে সাজানো 
গরম বা ঠাগু। খাবার-পাত্রের তলায় পাতবাঁর উপযোগী 
ছোট-ছোট আদন। এ-ধরণের ধথুঞ্চিপোষণ বা “আসন, 
বিছানোর রেওয়াজ আজকাল অনেক তঁধুনিক গৃহস্থ 
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সংসাবেই দেখতে পাওয়া যায়। কারণ, 'এ সব এখুঞ্িপোষ 
বা 'আদন” বিছীনোর ফলে, শুধু যে খাগ্য*পরিবেষণের 
পারিপাট্য বুদ্ধি পায় তাই নয়, গন্গনে-গরম অথব1 কন্‌- 
কনে-ঠাণ্ডা খাবারের পাত্রটির স্পর্শে “ট্রে”, বারকোষ 
কিছ্বা টেবিলের রঙ-পালিশ এতটুকু মলিন ব! ক্ষতি গ্রস্ত 
হবার সম্ভাবনা? খাকে না! এ ধরণের থথুঞ্চিপোষ” 
তৈরী করা খুব একট ছঃসাধ্য এবং ব্যয়সাপেক্ষ ব্যাপার 
নয়-_গৃহস্থ-সংসারের সামান্ত কয়েকটি ঘরোয়া-উপকরণের 
সাহায্যে এগুলি অনায়াসেই রচিত হতে পারে । খখুঞ্চিপোষ' 
বা *[21১16-180 দেখতে কেমন হবে, নীচের ১নং চিত্রটি 
 দ্লেখলেই তার সুস্পষ্ট আভান পাবেন। 





উপরের নঝ্যাচুদারে রীন কাগজের ফিভা বুনে খুঞ্চি- 
পোষ? ভৈরী করতে হলে যে সব উপকরণ প্রমধৌজন, প্রথমেই 
তার একটি তালিক৷ দিয়ে রাখি । এ কাজের ভন্য 
দ্রকার--সচরাচর নিমন্ত্রণ-পত্র” বা £[17৮16501017-0910) 
এর জন্য থে ধরণেব ঈধৎ-পুরু কাগজ ব্যবহার কর! হয়, 
সেই ধরণের বড়বড় খানকয়েক রুউান কাগজ, একথানি 
ভালে! কাচি, লাইন-ট।নবার জনক একটি “স্কল-রুলার, 
(9০816-130107 ), একটি, ভালে! পেন্সিল একথানি 
ক্ষুরের ব্লেড? ([২৪2017-13190০ ), একটি পেন্সিলের দাগ- 
মোছবার 41:1১, ব। “রবার+, এবং বুরুষ বা তুলি 
সমেত একশিশি গদের আঠ| অথব। কাগজের বুকে “পিন্‌- 
আটবার ষ্টেপলার? (51810101 ) যন্ত্র । 

উপকরণগুলি জোগাড় হবার পর; কাগজের খুঞ্চিপোষ? 
রচনার কাজে হাত দেবার আগে প্রথমেই স্থির 


গাব 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২8 খণ্ড, ব্ঠ সংখ্যা 


করে নেওয়া প্রয়োজন-_এখুঞ্িপৌষগুলি”, বড়-ছোট ব. 
মাঝারি--কোন মাপের হবে। পছন্দমতে। মাপ-অন্ুসারে 
আলাদ।-আলাদা রডের কণথানি কাগজ বাছাই কবে 


স্ 


চু 


নিয়ে উপরের ২নং চিত্রের ভঙ্গীতে প্রত্যেকটি কাগজের 
বুকে পেন্সিল ও স্কেল-রুলারের সাহায্যে একের পর 
এক ফিতা-ছাটাইয়ের নিশানা রেখাগুলিকে আগাগোড়া 
স্থচিহ্নিত করে ফেলুন। এ কাঙ্গের সমপ্ন, কাগজের 
চাঁর-কিনারায় ১ ইঞ্চি পরিমাণ অংশ ছেড়ে রেখে 
প্রয়োজনমতো মাপ-অন্ধসারে স্কেল-ক্লারের সাহাযো 
ফিতা-ছ।টাইয়ের প্রতিটি লাইনের মধ্যে বরাবর ২ ইঞ্চি 
মতে] জায়গ। ফাক দিয়ে পেন্নিলের এক-একটি “নিশানা 
রেখা, আকুন। প্রথম কাগজটির বুকে আগাগোড়। 
পেন্িলের 'নিশানা-রেখা” চিহ্নিত করে নেবার পর, সন্তর্পণে 
ক্ষুরের ব্লেডধানিকে চালিয়ে প্রত্যেকটি “রেখাকে” পরি- 
পাটিভাবে চিরে ফেলতে হবে। প্রতিটা লাইনের কোথাও 
যেন এতটুকু অদমান-চিহ্ন না থাকে, সেদিকে বিশেষ 
নজর রাখা দরকার। 

এবারে দ্বিতীয় কাগজথানির বুকে নীচের ৩নং চিত্রের 





ভঙ্গীতে আগাগোড। ২” ইঞ্চি অংশ ফ,ক রেখে 
“স্কেল-কুলারেক্। সাহায্যে পেন্সিলের রেখ! টেনে, কাগজে 
রভীন-ফিত। ছ'াটাইয়ের উন্দেশ্তে প্রয়োজনমতো মাপ 


জোষ্-.১৩৬৯ ] 


অনুসারে “নিশানা-লাইনগুলিকে” একের পর এক স্থচিহিত 
করে নিন। এইভাবে পেশ্সিলের রেখা-চিক্কিত করে 
নেবার পর, প্রত্যেকটি লাইনের দাঁগে-দাগে পরিপাটিরূপে 
কীচি চালিয়ে দ্বিতীয় কাগজখানিকে ছেটে 'বুননের- 
ফিতাগুলিকে? ( ৬/০৪৬1110-90109 ) রচনা করতে হবে। 
বল! বাল্য, এ ক্ষেত্রেও প্রত্যেকটি ফিতার কোথাও যেন 
এতটুকু অসমান-চিহ্ৃ না থাকে-_সেপিকে সবিশেষ লক্ষ্য 
রাখবেন। 

এমনিভাবে প্রথম কাঁগজখানিকে আগাগোড়া চেরাই 
এবং দ্বিতীয় কাগজখানিকে আগাগোড়া ইশটাই করে 
€বুননের-ফিতাঃ রচনার পর, থথুঞ্চিপোষ বোনবাঁর (৬/৩৪৬- 
10 0) 31109) কাজে হাত দিতে হবে। থখু্চি- 





পোষ” বোনবার সময়, উপরের ৪নং চিত্রে যেমন দেখানো 
হয়েছে, ঠিক তেমনি ভঙ্গীতে প্রথম-কাগজখানিকে সমতল 
জায়গায় রেখে, এক-এক ঘর অন্তর, চেরাই-করা- 
লাইনের ফাকে-ফাকে, দ্বিতীয়-কাগজথানি থেকে 
ছাটাই-করে-রাথা অন্য-রঙের এক-একটি ফিতা নিয়ে 
চ্যাটাই-বোনার ধরণে আগাগোড়! বুনে যেতে হবে। অর্থাৎ, 
বোনবার সময় প্রথম লাইনে রডীন-কাঁগজের ফিতাটিকে 
“একঘর তুলে এবং একঘর ছেড়ে” বরাবর এ প্রথম- 
কাগজের “চেরাই-করা-লাইনের ভিতর দিয়ে সুটুভাবে 
গেথে নিতে হবে। প্রথম লাইনটি গেঁথে শেষ করবার 
পর, এমনিভাবে ক্রমান্বয়ে বাকী লাইনগুলিকেও এক- 
একটি করে বুনে ফেলবেন। 

বিভিন্ন রঙের কাগঞজগুলিকে আগাগোড়। এভাবে বুনে 
ফেলবার পর, প্রত্যেকটি কাগজের-ফিতার প্রান্তে গর্দের 
আঠার প্রলেপ অথব। “ষ্েপলার (56519151) যন্ত্রের সাহায্যে 
“পিন (80) দিয়ে পাকাপোক্ত-্খরণে অপর-কাগজের 


এসত্রক্সভালীগল্র হ্তিডিজ স্কস। 


এ 


শালা সিল সা সপোন 
অন্দর-দিকের কিনারাঁর সঙ্গে জুড়ে দিলেই, অভিনব 
এই খখুঞ্চিপোষ'-রচনার কাজ শেষ হবে। 

এবারে এই বিচিত্র থুঞ্চিপোধটিকে? “৪০1০০: 
110” অর্থাৎ “জল-পিঞ্চিত হবার সম্ভাবনা-মুক্ত করার? 
ব্যবস্থা । এজন্য কাগজের খখুঞ্চিপোষথানির, উপরে 
আগাগোড়া হুঁতিন পোচড়। পাতল। 51)61170, বা টাচ- 
গালার প্রলেপ লাগিয়ে ভালোভাবে বাতাসে রেখে শ্বুকিয়ে 
নিলেই পাকাপোক্ত কাক্জ হবে এবং জ্িনিষটিও আর 
ঠাগডা-গরমের ছোৌঁয়াত লেগে সহজেই বিনষ্ট হয়ে 
যাবে না। 

কাগজের বিচিত্র থথুর্চিপোষ' বা “18910- 196 
তৈরীর এই হলো! মোটামুটি পদ্ধতি। বারান্তরে, এ 
ধরণের আরো কয়েকটি অঠিনব কারুশিল্প-সামগ্রী রচনার 
হদিশ দেবো । 


এমব্রয়ডারীর বিচিত্র নঝ। 
স্থলতা মুখোপাপ্যায় 


আজকাল প্র্রায় প্রত্যেক সংসারেই বাড়ীর মেয়েরা 
দৈণন্দিন-কাঁঞ্জকর্ম্ের অবসরে নিগেেদের হাতে নানা ধরণের 
বিচিত্র-দৌধিন অপরূপ-কাককলাময় স্থুগী-শিল্লের সামগ্রী 
বানিয়ে গুহসজ্জার শ্রীবৃদ্ধি সাধন করে থাঁকেন। এজন্ত 
তারা স্বর্বপাই নূতন-নুতন ছাদের অভিনথ “নঝ্স।” বা 
পপ্য।টার্ণের অন্ুলন্ধ'ন করেন। তাদের সেই চাহিদ। 
মেটাবার জন্য, এবারে বিভিন্ন রড রেশমী-ুতো। পিষে 
শাদ| বা রঙীন কাপড়ের বুকে এমব্রয়ডাপী-কাজ করবার, 
উপযোগী বিচিত্র এক্টি স্থগী-শিল্পের “নঝ্।” ৭। “প্যাটার্ণ' 
(চ86617) ) পরপৃষ্ঠায় দেওয়া হলো। 

এ নক্সাটি হলো-ডাল-পাতা ও কুড়ি সমেত কয়েকটি, 
“কাঠ-গোলাপ”ণ (৬৬1৭ 7২9595) ফুলের গুচ্ছ । রঙশ. 
বেরঙের রেশমী সুতো দিয়ে এমব্য়ডারী করে এ নন্মাটিকে' 
অনায়াসেই পর্দা, বিছানা,-ঢাক1, “টেবিল ক্লথ ট্রে-রুথ।, 
(1185-01000), বালিশের ওয়াঁড় এবং “কুশন-ঢাক!, 
(085171910-0095০1 ) 'ভৃষিত করার কাজে নাবহার করা 
চলবে। এ নক্সাটি এমব্রমডারী করতে হলে পাকাশ্রঙের, 
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ও মঞ্জবুত-টেকসই ধরণের ভালো! রেশনী-হতো ব্যবহার 
করবেন এবং যে-কাপড়ের উপরে হুচী-শিল্পের কাজ করে 
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এ নন্ম।টিকে ফুটিয়ে তুলবেন, সেটি বেন ঈধৎ-পুরু “লিনেন 
(1,101) বা এ জাতীয় মোটা খশখশে (0170 2170 
176 (51১০) ছাদের কাপড় হয়, সেদিকেও নজর রাখা 
প্রয়োজন । উপরের নকা-অন্থসাঁরে ডাঁলপাতাগুলিকে 
আগাগোড়া এমব্রয়ডারী করতে হবে--গাঢ়-সবুজ (19৩০1) 
01001) রঙের রেশমীস্থতোয় ফুলের কুঁড়ি আর 
পাতাগুলিকে ফুটিয়ে তুলতে হবে-_হাঁলকা সবুজ (1111 
01001) রঙের কেশশী-হ্থভোর এবং ফুলের পাপড়িগুলির, 
“বাইরের কিনারার জন্য ব্যবহার করবেন-_হালকা-গোলা পী 
(1421) 1001) রঙের রেশমী-সতো আর ভিতরের 
কিনারার জন্-শাদ। রঙের ( ১৮1)166) রেশমী-হতে। 
ফুলের রেণুর জন্য প্রয়োজন--গাঢ়-হলদে রঙের (1627 
০11০৬ ) রেশমী-হৃতে। এবং ফুলের বেখু-দ্লের মাঝখানে 
যেগোলাকার চক্রটি রয়েছে, সেটিকে এমব্রয়ডারী করতে 
হবে_-গাঢ় লাল (10০০1 2০১ ১০৪1০ ০1011005017 ) 
অথবা বাদী রঙের (13:০৮) রেশমী সুতো দিয়ে 

নানা রঙের রেশমী-হ্ুতো৷ দিয়ে এমব্রয়ভারী কাজ 
করবার আগে, একটি কাগজের বুকে উপরের এ ফুল- 
পাতার নঝ্সাটিকে প্রয়োজনমতো ছোট বা বড় আকারে 


গ্ডান্রত্তম্মখ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ষষ্ট সংখ্যা 








পরিপাটিভাবে একে নিন। তারপর সেই প্রতিপিপি- 
আক। কাগজথানিকে কাপড়ের যে-অংশে নক্সা-রচন! 
করবেন, সেই জায়গায় বসিয়ে কাঁগজথানির নীচে এক 
টুকরো! “কার্বন-পেপার 0০০11) ০৪19০119161 
রেখে, নঝ্সাটাকে পেন্সিলের রেখ! টেনে নিখু'তভাঁবে 
কাপড়ের গায়ে একে নিন। এমনিভাবে কাপড়ের 
বুকে নক্সার প্রতিলিপিটিকে একে নেবার পর, 
রডীন রেশমী-হুতো দিয়ে এমব্রয়ডারীর কাজ সুর 
করবেন। এ কাজের সময় সর্ধবদাই মনে রাঁথবেন__ 
সেলাইরের ছু'চে (150710191055% 56019) যে রডীন 
স্থতোটা দিয়ে হুচীকাধ্য করবেন, সেই রঙের “তিন-ফালি- 
শতে? (100)16০ 58105) পরিয়ে নিয়ে কাজ করতে 
হবে। আমাদের মতে, প্রথমেই ফুলগুলিকে এমব্রয়ডারী 
করে নেওয়া ভালো । স্থতরাং উপরোল্লিখিত বিভিন্ন রঙের 
রেশমী-সথতো৷ ব্যবহার করে “লং-ষ্টিচ? (19702 50090 ) 
এবং *শর্ট-ট্টিচঃ (51701৮36001) পদ্ধতিতে নুচী-কাধ্য 
চালিয়ে প্রত্যেকটি ফুলের বাইরের ও ভিতরের কিনারা 
এমব্রয়্ডারী করুন। তারপর উপরোক্ত রঙের রেশমী- 
হতোর সাহাঁযো “সাটীন-টিচ (5০67 ১০৮০) ) পদ্ধতিতে 
ফুলের রেণু-ধলের মঝখাঁনে যে গোলাকার চক্রগুলি রয়েছে 
সেগুপিকে একের পর এক এমব্রয়ডারী করে ফেলুন। 
এবারে উপরের নির্দেশানুসারে পছন্দখতো রঙীন রেশমী- 
স্থতে দিয়ে 'রানিং-ট্িচ (২111)1)505 5016017) পদ্ধতিতে 
এমব্রয়ডারী কাজ করে ফুলের রেণুগুলিকে ফুটিয়ে তুলুন। 

ফুলগুলির সুচী-কার্ধা শেষ হলে, হাঁল্ক। সবুঞ্গ-রঙের 
রেশমী হতো দিয়ে “সর্টিন-টিচ (5861) 506০) 
পদ্ধতিতে গাছের পাতা আর ফুলের কুঁড়িগুলিকেএমব্রয়ডারী 
করে ফেলুন। এবারে গাঢ় সবুজ রঙের রেশমী-স্থতো দিয়ে 
গাছের ডালপালা আর পাতার শিরাঁগুলিকে “মূ ট্রিচ. 
(9017 9669) ) পদ্ধতিতে এমব্রফডারী করে নিলেই, 
নুচী-শিল্লের কাজ সাঙ্গ হবে। 

এই হলো, রঙীন রেশমী শ্থতো! দিয়ে উপরের বিচিত্র 
নকু।টিকে এমব্রয়ডারী করবার মোটামুটি কৌশল। 

বারাস্তরে, এ ধরণের আরে! কয়েকটী এমব্রয়ডারী স্থচী- 
শিল্পের বিচিত্র নক্সার নমুন! দেবার বাসন! রইলে|। 
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এবারে দক্ষিণ-ভারতের পরম-মুখরোচক বিশেষ জনপ্রিয় 
একটি আমিধ-রামার কথা জানাচ্ছি। ভারতবর্ষের 
দক্ষিণাঞ্চলের অধিবাসীর! প্রধানতঃ নিরামিযভোজী হলেও, 
এ প্রদেশে মাছ, মাংস এবং ডিমের নানা রকম উপাদেয় 
আমিষ-খাঁবারেরও প্রচলন আছে। এ সব বিচিত্র-স্থম্বাদু 
আমিষ-রাননাগুলি আজ শুধু দক্ষিণীঞ্চলেই সীমাবদ্ধ নেই, 
সারা ভারতের বিভিন্ন গ্রদেশেও রীতিমত সমাদর লাভ 
করেছে। দক্ষিণ-ভাঁরতের এই সব বিচিত্র-অভিনব 
'মামিষ-খাগ্যের মধ্যে-'মালাবার-কারীর, €(1/17581 
(1175) নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দেশী ও বিদেশী 
সমাজের থাঁদ্-রসিক মহলেও এ খাবারটির রীতিমত 
চাহিদা ও সুখ্যাতি আছে। আজ তাই জনপ্রিয় এই 
দক্ষিণ-ভারতীয় আমিষ-খাবার “মালাবার-কারী” রন্ধন- 
প্রণালীর মোটামুটি আভাস দিয়ে রাখি। 
আলাব্াক্র-ক্রাী £ 

“মাঁলাবাঁর-কারী* রান্নার জন্ত যে সব উপকরণ প্রয়োজন, 
গোড়াতেই তার একটা মোটামুটি ফর্দ জানিয়ে রাঁখি। 
এ খাবারটি রান্নার জন্ত চাই--আধসের মুরগী, ছাগল অথবা! 
ভেড়ার মাংস, একটি নারিকেল, চার-পাঁচটি আলু, চাঁর- 
পাচটি পেয়াজ, আদর টুকরো, তিন-কোয়! রম্মুন, ছু*তিনটি 
কীঁচ। লঙ্কা, এক চায়ের চামচ চালের শুঁড়ো, এক চায়ের 
চামচ ধনে, আধ চায়ের চাঁমচ জীরা, আধ চায়ের চামচ 
হলুদ, আধ চায়ের চাঁমচ সরষে, চার চায়ের চামচ “ভিনিগার' 
( ৬117529% ) বা “সিক়ুকা”, এবং বড় চামচের এক চাঁম 
ভালো ঘি বা মাথন। উপরে যে ফর্দ দেওয়া হলো, সেই 


ল্লাহ্সা ক্র 
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ফর্দের হিসাব-অনুসারে, প্রায় পীচ-ছয়জনের মতো! খাবার 
রান্না কর! যাঁবে'**তবে আরো বেশী লোকের জন্ত 'মালাবার 
কারী” বানাতে হলে-_উপরে.ক্ত পরিমাণ-জনুপাঁরে বাড়তি 
উপকরণ সংগ্রহের ব্যবস্থা করতে হবে- সে কথা বলাই 
বাহুল্য! 

এ সব উপকরণ সংগ্রহ হবার পর, রান্নার পালা । কিন্ত 
সেকাজন্ুকধ করবার আগে, মাংলটিকে প্রয়োজনমতে। 
টুকরো-টুকরেো! করে কেটে পরিষ্কার জলে ভালোভাবে ধুয়ে 
নিন। তারপর রান্নার মশলা অর্থাৎ ধনে, সরষে, হলুদ আক 
জীর! বেশ করে বেটে মণ্ডের (1১010) ) মতো করে রাখুন । 
এবারে পেয়াজ, লঙ্কা, আদা, ও রস্থুন বেশ মিহি করে 
কুচিয়ে ফেলুন এবং নাঁরিকেলটিকে ভালোভাবে কুরে, সেই 
কোরা-নারিকেল নিঙড়ে, চায়ের পেয়ালার তিন পেয়াল। 
পরিমাণ দুধ বা! রস (০০9০9811100 8111.) বার করুন! 
এ কাঁজের পর আলুগুলিকে ছাড়িয়ে দু'টুকরো করে কেটে 
নিন। 

এ পর্ব ঢুকলে, উনানের আগুনের আাচে রগ্ধন-পাত্র 
চাপিয়ে ঘি বা মাথন দিয়ে রানীর এ কৃচানে! মশলাগুলিকে 
প্রায় মিনিট পাচেককাঁল ভালে! করে ভেঙে ফেলুন। 
মশলাগুলি ভাজ। হলে উনানের আচে বসানো রন্ধন-পাত্রের 
মধ্যে নারিকেলের দুধ, খা রস (0০9০970৮011) 
এবং চালের গুঁড়ো বাদে, বাকী উপকরণগুলি অর্থাৎ 
মাংসের ও আলুর টুকরো গ্ুভৃতি ঢেলে দিয়, কিছুক্ষণ 
ভালে! করে «কষে, নিন। মাংসটিকে আগাগোড়! হষ্ঠ- 
ভাবে “কষে নেবার পর, রন্ধন-পাত্রে চালের গ্ড়ো, বাকী 
নারিকেল-কোরা আর নারিকেলের “ছুধ' বা িসটুকু” 
ঢেলে মিশিয়ে দিন । এবারে মাং আর আলুর টুকরো- 
গুলি বেশ নরম ও স্থুসিদ্ধ না হওয়া পধ্যন্ত রন্ধন-পাব্রটিকে 
উনানের আচে বসিয়ে রেখে রান্নার কাজ করে চলুন। 

এইভাবে রান্নার ফলে, কিছুনণ বাদে মাংসের টুকরো- 
গুলি নরম ও স্থসিদ্ধ হয়ে গেলে, যদি দেখেন যে 'ঝোঁল' বা 
“কারী? (00119) খুব বেলী ঘন-থকথকে হয়ে উঠেছে, 
তাহলে রন্ধন-পাত্রে আন্দাজমকতো। পরিমাণে সামান্য গরম 
জল মিশিয়ে দিয়ে আরো অল্প একটু সময় উনানের আচে 
ফুটিয়ে নিলেই রন্ধন-কার্ধ্য শেষ হবে। |] 

এবারে উনানের উপর থেকে রম্ধন-পীত্টিকে সাবধানে 


এ ০৪৪ স্তান্সসম্ঘখখ [৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, বট সংখ্য। 








নামিয়ে নিয়ে, অন্ভঠ একটি পরিষার ডেকৃচি বা গামলাতে --তীর! এই রসনামুখকর স্ন্থাছু খাবারটি থেয়ে যে বিশেন 
থাবাঃটিকে ঢেলে রাখুন। গাঁহলেই দক্ষিণ-ভারতের পরিতৃপ্তি লাভ করবেন, সে কথ! বলাই বাহুল্য । 
বিচিত্র উপাদেয় আমিষ-থাপ্ত-“মালাবার-কারী” রান্নার পরের মাসে এ ধরণের আরে! কয়েকটি বিচিত্র-অভিনর 


পাল! চুকবে। এখন পরম-মুখরোচক অভিনব এই রাক্নাটি উপাদের ভারতীয়খাবার রান্নার বিষন্ন জানাবার বাসনা 
পরিপাটিগাবে পরিবেষণ করুন, আপনার প্রিয়জনদের পাতে রইলো! । 





রি ₹ শিল্পী-_পৃথী দেবশর্মম 





উ্রীনেহব্রভক্ষে হভ্যাল্ল চল 

গত ওরা মে রাষ্ট্রপুঞ্জের অধিবেশনে কাশ্মীর প্রসঙ্গ 
সম্বন্ধে আলোচন! কাঁলে ভারতের প্রতিরক্ষা মন্ত্রী শ্রীতি.কে, 
কুষ্ণমৈনন বলেন-__ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীঞ্হছরলাল নেহরু 
খন কুলুতে অবসর যাঁপনের জন্ত যান, তথন পাকিস্তানী 
গুপ্তচর দ্বারা তথায় তাহাকে হত্যা করার চে! হইয়াছিল । 
সেই পাকিস্তানী গুপুচরকে গ্রেপ্তার করিয়া দণ্ডিত কর! 
হইয়াছে । এই সংবাদ শুনিয়। রাষ্ট্র সংঘের সভায় উপস্থিত 
সকল সদন্য চমকাইয়। উঠেন। পাকিস্তান কতৃপক্ষ কত হীন 
হইয়াছে তাহ! এই সংবাদে গ্রকাশিত হইয়াছে । ইহার পর 
পাকিস্তান শাসকদের প্রতি ভারতীয়দের মনোভাব কিরূপ 
হইয়াছে, তাহা! সহজে অনুমান করা! যায়। 
অন্যাশিক্ সুহ্দক চত্ুক্র নিক 

বিশিষ্ট বাঙ্গালী মনত্তত্ববিদ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মনস্তত্ব বিভাগের প্রাক্তন প্রধান অধ্যাপক ডঃ মুহৃদচন্ু 
মিত্র গত ৪ঠ1 মে শুক্রবার শেষ রাত্রে ৬৭ বতপর বয়সে 
কলিকাতায় পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার পত্বী ও 
একমাত্র কন্ঠ! বিদ্বমান। তিনি ১৮৯৫ সালে কলিকাতার 
এক খ্যাতিমান পরিবারে জন্ম গ্রহণ করেন। ১৯১৯ সালে 
এম-এ পাশ করিয়া কলিকাত৷ বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ের অধ্যাপক 
হন ও ১৯২৬ সালে জার্মাণী হইতে ডর উপাধি লাভ 
করেন। তিনি সাইকো-এনালিসিস বিষয়ে ১৯৫৯ পর্যন্ত 
অধ্যাপনা! করিয়াছেন ও মনোবিগ্ঠ! বিভাগের অধক্গ ছিলেন 
সারাজীবন তিনি মনোবিদ্য। সম্বন্ধে বহু বাংলা ও ইংরাঞ্জি 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন ও ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেমে নেতৃত্ব 
করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে একজন এ বিষয়ে বিশে- 
জের অশ্রাব হইল। 
্ীপ্সু-হ্ীল্রচত্র্র এনাম 

২৪ পরগণার বেলঘরিয়াস্থ ইত্ডিয়। পটারীজ লিমিটেড ও 
ডাঁরত পটারীঞ্জ লিমিটেডের কর্ণধার শ্রীস্ধীরচন্ত্র ঘোষ, 


বি, এস, সি; এল, এল, বি ১৯৬২-৬৩ সালের জন্ত নিখিল 
ভারত পটারী উৎপাদক সমিতির সভাপতি পুনঃনিবণচিত 
হইয়াছেন। শ্রীধোষ ১৯৪৬ সাল হইতে পটারী শিল্পের 
সঙ্গে যুক্ত আছেন এবং প্রতিষ্ঠান দুইটির কর্ণধার হিসাবে 
বনু বাঙ্গালী যুবকের অন্র-সংস্থানের ব্যবস্থা করিতেছেন। 
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পটারী শিল্প ছাড়াও তিনি চিনি, কাপছ়ের কল গ্রভৃতি 
শিল্পের সঙ্গে যুক্ত আছেন। শ্রঘোষ ১৯৩২ সাল হইতে 
১৯৩৮ সাল পর্যন্ত রাজবন্দী ছিলেন। স্বীয় প্রতিভা ও 
অলাধারণ কর্ণতৎপরতার গুণ শ্রীধোষ আজ শিল্পক্ষেত্রে 
দী্স্থানে উঠিতে পারিয়াছেন। শ্ীঘোষের বর্তমান বয়স 
৫৫ বৎসর, তিনি অবিবাহিত। আমরা স্তাহার উত্তরোত্তর 
শ্রীবৃদ্ধি ও উন্নতি কামনা করি। 
কাশ্ীল্লেল্র উপল হজ্ডন্ষেশ- 

গত ৭ই মে দিল্লীতে লোকসভায় প্রধান মন্ত্রী শ্রীজহরপাল 
নেহরু ঘেষপ! করেন--পাঁক অধিকৃত কাশ্ীর ও চীনা- 
সিংকিয়াং-এর মধ্যে সীমানা নির্ধারণের উদ্দেশ্টে আলো 
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চনার জন্য পাক-চীন ঘোষণার দ্বারা চীন ও পাকিস্তান 
কাশ্মীরের উপর ভারতের সার্বভৌমত্বে হস্তক্ষেপ করিয়াছে। 
সমগ্র কাশ্ীর রাজ্য ভারতের অবিচ্ছেদ্য অংশ-- কাঁজেই 
সীমান! সম্পর্কে চীন ও পাকিস্তান কোন ব্যবস্থা করিলে 
ভারত তাহা শ্বীকার করিবে না। শ্রীনেহর গতবার যন 
পাকিশ্ত।নে যান; তখন পাকিস্তান কতৃপক্ষের সহিত এ 
বিষয়ে আলোচনা করিয়া ছিলেন। সে যাহা হউক, চীন 
কর্তৃপক্ষ যেমন ভারতের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য উত্ম্থক 
তইয়াছে-পকিস্তান কতৃপপক্ষও তেমনই চীনের সহায়তায় 
ভারতের সহিত মুদ্ধ করিতে ব্যগ্র হইয়াছে । এ অবস্থায় 
ভারতের পক্ষেও যুন্ধ না করিয়া! বিয়া থাক। চলিবে 
না। পাকিস্তান প্রায় প্রত্যহ ভারত রাষ্ট্রে জমী ও 
নানাবিধ সম্পত্তি কাঁড়িয়। লইতেছে। এ অবস্থায় শ্রীনেহর 
কেন যে এখনও কঠোর ব্যৰস্থ। অবলম্বন করেন নাই, 
তাঁচা বুঝ। কঠিন। এ বিষয়ে ভারত রাষ্ট্রের মনোভাব 
সর্বসাধারণ ক্রানিতে না পারিলে তাহারা শাস্তি 
পাইবে না। 
ন্িএ্বানন লল্সিস্বক্েন্র নিবীলিম্ম- 

পশ্চিমবঙ্গের বিধান সভার সদস্যগণ গত ২৪শে 
এপ্রিল নিয়লিখিত ৯ জনকে বিনা প্রতিদ্বন্দিতায় বিধান 
পরিষদের সদস্য নিবখচিত করিয়াছেন_-(১) মহম্মদ পৈয়াদ 
মিয়া-কংগ্রেম (২) সুধীর কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়--কংগ্রেদ 
(৩) রাষ্টরমন্ত্রী শ্রীমাশুতোধ ঘোষ--কংগ্রেম (৪) মনোরঞ্জন 
গুপ্ত--কংগ্রেম (৫) পরিষদের সহকাগী অধ্যক্ষ ডঃ প্রতাপ- 
চন্দ্র গুহরায়--কংগ্রেস (৬) শ্রীকষ্ণকুমার চট্টোপাধ্যায়. 
কংগ্রেস (৬) স্থুবোধ সেন--কমুনিষ্ট ৮) যতীন চক্রবর্তী-- 
আর-এস-পি (৯) অমর প্রসাদ চক্রবর্তী-_ফরোঞ্ছার্ড বুক। 
শ্রীনিকুঞ্জ বিহারী মাইতি বিনাবাধায় রাজ্যসভার সদস্য 
নিবাচিত হইয়াছেন--তিনি নিজে প্রাক্তন মন্ত্রী ও পশ্চিম- 
বঙ্গের বর্তমান মন্ত্রী শ্রীযুক্ত। আভা মাইতির পিত। | মেদিনী- 
পুর স্থানীয় স্বায়ত শাসন কেন্দ্র হইতে ডাঃ রাস বিহারী পাল 
বিন। বাধায় বিধান পরিষদের সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন 
আমর সকলকে অভিনন্দিত করি। 
সাক্রিস্ান হইভ্ভে হিন্দু হিভ্তাড়িঞা 

কিছুদিন পূর্বে মালদহ জেলায় একটি হিন্দু মিছিল 
মুমলমান জনত। কর্তৃক জাক্রান্ত হইলে তাহ! লইয়। মালদছে 


স্লাব্সব্তব্বঙ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, য্ঠ দংখ্যা 





সাম্প্রনায়িক হাঙ্গাম! আরম্ত হইয়াছিল। বল! বাহুল্য, 
মালদহ জেলা পূর্ব পাকিস্তানের সন্নিহিত, কাঞ্জেই গত কয় 
বৎসর ধারয়! পূর্ব পাকিস্তান হইতে বহু মুনলমান বেআাইনী 
ভাবে মালদহে প্রবেশ করিয়া তথায় বসবাস করিতেছে ও 
ফলে মালদহ জেলায় মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা খুব 
বাড়িয়। গিয়াছে । পশ্চিমবঙ্গ কর্তৃপক্ষ ইহ। জানিয়।ও 
ইহার প্রশীকারের কোন ব্যবস্থ। করেন নাই। সরকারী 
কর্ঠপক্ষ তত্পরতার সহিত কঠোর ভাবেই মালদহের গোল- 
মাল বন্ধ করিয়। দিয়াছিলেন। ইহার পর পুর্ব পাকিপানের 
ংবাদপত্র সমূহে মালদহের হাঙ্গাম! সন্ধে অতিরঞ্জিত 
মিথ্যা সংবাদ প্রকাশিত হইতে আরস্ত হয়__মুশিদাবাদ 
জেল'য় কোন সাম্প্রনায়িক দাঙ্গ! না হইলেও ঢাকার সংবাঁদ- 
পত্র সমূহে প্রকাশিত হয় যে মুশিদাবার জেলায় দাঙ্গায় বত 
মুসলমান শিহত হইয়াছে । মালদহ সম্বন্ধে বহু মিথ্য। 
সংবাদ প্রকাশিত হইলে ঢাকা, রাজনাহী, মৈমনসিংহ, 
থুলন! প্রভৃতি ক্েেলাতে মুললমান অধিবাসীরা হিন্দুদের উপর 
অত্যাচার আরম্ত করে-_বহু গৃহ লুষ্ঠিত হয়, বহু গৃহে অগ্নি- 
সংযোগ কর! হয়, বহু হিন্দুনারী অপহৃত ও ধর্ষিত হয় ও 
শেষ পর্যন্ত বহু হিন্দু খুন হইয়াছে । এই ভাবে সার! পুর্ব 
পাকিস্তানে "সাম্প্রদায়িক বি:ঘষ এমন ভাবে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে যে তথায় হিন্দুদের পক্ষে বাদ করা অনন্তব হইয়! 
পড়িয়াছে। সেখানকার পানপোর্ট কর্তৃপক্ষ হিন্দুর্দিগকে 
পূর্ব পাকিস্তান ত্যাগ করার অন্মতি দিতেছে না-ফলে 
বেমাইনীভাবে নৌকাযোগে বহু হিন্দু পরিব|র রাজসাহা 
হইতে মুশিবাবানদে ও খুলনা! হইতে ২৪ পরগণায় চলিয়। 
আসিতে বাধ্য হইয়াছে। তাহাদের রক্ষ!র ব্যবস্থায় পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকারকে বিব্রত হইতে হইতেছে । এখন পর্যন্ত পূর্ব 
পাকিস্তান কতৃপক্ষ এরূপ দাঙ্গী বন্ধ করিবার কোন উপায় 
অবলম্বন করেন নাই। যে সকলহিন্দু গত ১৫ বতসর 
ধরিয়া নান! অপমান, 'অস্ুবিধ! ও কষ্টভেগ করিয়া গৃহ ও 
সম্পত্তির লোভে পাকিস্তানে বাস করিতেছিল, তাহার! 
চলিঞ আসিলে মুললমানগণ তাহাদের সম্পত্তি বিনামুল্যে 
পাইয়। ভোগ দখল করিবে-ইহাঁও হাঙ্গামা স্থষ্টির অন্যতম 
মূল কারণ। এ অবস্থায় ভারত কর্তৃপক্ষ কিংকর্তব্যবিমুঢ় 
হইয়াছে। পূর্ব পাকিস্তানের একদল মুসলমান অধিবাসী 
গত ১৫ বতদরে ধেশত্যাগী হইখ। পশ্চিমবঙ্গে ও আসামে 


জ্যে্ঠ-- ১৩৬৯ ] 


সাসক্জিকস 


পি 


(হামযা স্যার সপ ম্হ্্য্স্ম্্০প্শ্যাস্্যা 


চলিয়। আপিয়াছে। তাহাদের মনোভাব যাহাই হউক না 
কেন, মানবতার দ্িক দিয়া ভারত কর্তৃপক্ষ তাহাদের রক্ষ। 
করার ব্যবস্থা! করিয়াছে । তাহার উপর সম্প্রতি থে ভাবে 
ও যেরূপ অধিকসংখ্যায় পূর্ববঙ্গ হইতে হিন্দুরা চলিয়া 
আপিতেছে, তাহাতে তাহাদের পুনর্বাসনের আথিক দায়িত্ব 
গ্রহণ করা স্ুকঠিন বলিয়া! মনে হইতেছে । অনেকে মনে 
করেন, পাকিস্তানের সহিত যুদ্ধ হইলে সহজে এ সকল 
সমন্যার সমাধান হুইয়। যাইত । 
ওীভিল্রপ্ুবজ হুন্ক্কযাশীপ্র্যাজ- 

প্রীছিরণয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস পশ্চিঘবঙ্গ 
সরকারের উন্নংন কমিশনার ছিলেন। তিনি গত ৮ই মে 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনে কবিগুরুর পৈতৃক গুছে 
অবস্থিত রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার- 
রূপে কার্ধভার গ্রহণ করিয়াছেন। নুতন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কারধ্যভার গ্রহণ করিয়। তিনি বলেন--রবীন্দ্রনাথ সত্য, 
সুন্দর ও মঙ্গলের পুজারী ছিলেন-_নুঙন বিশ্ববিদ্তালয় 
সঙ্গীত, নাটক, নৃত্য ও চিত্রকলার গবেষণ! দ্বারা সে আদর্শ 


প্রচার করিবে । আপাততঃ নৃতন বিশ্বধ্গিলয়ে কলা- 
বিভাগ খোল। হইবে-ক্রমে বিজ্ঞান বিভাগ খোলারও 
ব্যবস্থা হইবে। রবীন্ত্রভারতী বিশ্ববিগ্ভালয় ' বিশ্বভারতীর 


পরিপূরক হিসাবে কাজ করিবে। শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় 
সুপপ্ডিত এবং শান কার্ষে অভিজ্ঞ। তীহার মত যোগ্য- 
ব্যক্তির উপর রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কার্যভাঁর স্তশ্ত 
হওয়ায় সকলেই আনন্দিত। 


গাক্কাজ্ নাঙগা--নভা। ভ্রিত্ভ্কা- 

নাগ! বিদ্রোহের নেতা ফিজেো৷ গত ৫ই মে লগ্ন হইতে 
পূর্ব পাকিস্তানের রাজধানী ঢাকায় আগিয়া পৌছিয়াছেন। 
বহু নাঁগ! বিদ্রোহী আসাম হইতে পলাইয়৷ পূর্বেই পূর্ব 
পাকিস্তানে আপিয়াছেন। ফিজো ঢাঁকাঁয় আপিয়। তাহার 
বিশ্বাসী অনুচর কাইডে'র সহিত মিলিত হইয়াছেন। গত 
১ল। মে বহু বিদ্রোহী নাগ! ভাঁরত সীমান্ত অতিক্রম করিয়া 
পাকিস্তানে গিয়াছে । পাক-নেতার! নাগ-নেতাদের 
সহিত পরামর্শ করিয়া ভারত আক্রমণের চেষ্টায় আছে। 
এই পরিস্থিতি সম্বন্ধে গত ৭ই মেশিলং-য়ে এক উচ্চ 
পর্যায়ের আলোচন! বৈঠক হইয়াছে। বিদ্রোহী নাগাদের 
দমন করিবার জন্য ভারত কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত ব্যবস্থায় মন 


দিয়াছে। ভারত এখন চারিপিক দিয়া বিপন্ন চীন ও. 
পাকিস্তান ভারতের বিরোধী--বহু ছোট ছোট দল চীন- 
পাকিস্তানের সহিত মিলিত হুইয়৷ ভারতের শত্রুতা করিতে 
উত্ম্থক। ভারত কর্তৃপক্ষ কি শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ এড়াইয়। 
চ্সিতে সমর্থ হইবেন? 
০ম পাল -ভ্ঞাব্রভ আক্লোছিনা-- 

নেপালের রাজ! মহেন্দ্র দিল্লীতে আসিয়া ৫ দিন ধরিয়া 
গ্রধানমন্ত্রী শ্রীনেছরুর সন্কিত নেপাল-ভারত সমশ্ার আলো- 
চন করিয়াঞছেন। আলোচনার পর ২৩: এপ্রিল শ্রীনেহরু 
ও মহেন্দ্রের এক যুক্ত বিবৃতি প্রকাশিত হইয়াছে! প বিবৃতি 
সকলকে হতাশ করিয়াছে-_-কাঁরণ নেপালের সহিত ভারতের 
সমস্তাগুলির সমাধানের কোন ব্যবস্থ। তাহাতে নাই। 
নেপালে যে ভারত-বিরোঁধী প্রচার কার্ধ চলিতেছে তাহ। 
রাজা ম্েন্ত্রকে জানানো হইলেও কোন ফল হয় নাই। 
কাঠমুণু-লাঁদা সড়ক সম্বন্ধে ভারতের ভুল ধারণাও দূর 
করার ব্যবস্থা হয় নাই। এইরূপ পররাষ্ট্র ব্যাপারে মত 
প্রকাশ করা কঠিন হইলেও একথা বিবৃতি হইতে বুঝা ঘাঁয় 
যে--এতপ্দিন নেপালের সহিত ভারতের থে মৈত্রীর সম্পর্ক 
ছিল ত!হা ক্ষুণ্ন হইয়াছে এবং ভবিগ্বতে বর্ধি কোন যুধ্ধ হয়: 
তখন নেপালের সাহাধ্য লাভ করা সহজ হইবে না। 
সাক্কিভ্ঞান্লেল্র হুল্রভ্িসন্ছি_ 

পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ তাহাদের রাজ্যে যে মানচিত্র প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহাতে জলপাইগুড়ি জেলার হলদীবাড়ী থান! 
পাকিস্তানের রাজ্য বলিয়। দেখাইয়াছেন। শুধু পূর্ব- 
পাঁকিন্তানের এরূপ অন্তায় মানচিত্র তৈপ়্ার করা হয় নাই-_ 
পশ্চিম পাকিস্তানের মানচিত্রে জুনাগড় ও মানভাভার রাজ্য 
এলাকা! পশ্চিম পাকিস্তানের অন্তর্গত বলিয়৷ দেখানো 
হইয়াছে । এই ভাবে পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ কত বে মিথ্যা 
প্রচার করিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। ইহার জবাব কি 
--তাহাই বিচারের বিষয় । 
সাক্িত্ডান্সেত্র হিল্রক্ছে ল৫গ্রাম- 

গত ৩৪1 মে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীঞ্জহরলাল নেহরু 
দিল্লীর রাজ্যসভায় পাকিস্তান কতৃপিক্ষকে সতর্ক করিয়া 
দিয়া দ্বার্থহীন ভাষায় বলিয়াছেন--পাকিস্তান যদি হুমকী মত 
কাশ্মীরে উপজাতীয়দের আক্রমণ করে, তাহ! হইলে সর্বাত্মক 
যুদ্ধ আরম্ভ হইবে। পাকিস্তান রাষ্ীদংঘের নিরাপত্র। 


শু ৫ 


স্ডান্সত্তম্বঙ্য 


৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, মঠ সংখ্য। 


ছি সজিব হাজ্জ সপ্ত স্পস্ট স্যুপ স্্্ব্স সপ্তম 


পরিষদে যে চীৎকার, গালি গালাজ করিয়া সত্যকে বিকৃত 
করিয়াছে, তাঠ! দ্বারা সে কোনরূপ লাভবান হইবে না। 
সে আমেরিকার নিকট আরও সামরিক সাহাঁধ্য লান্ের 
অন্য এরক্ূপ চীৎকার করিয়াছে । ভারত সে জন্ত বুদ্ধ করিতে 
প্রস্তুত হইয়া আছে। যুদ্ধ আরম্ভ হইলে পাকিস্তান সমূহ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবে বটে, কিন্ত সেক্ষতির কথা তাহার! চিন্তা 
করে না। ভারত যৃদ্ধে লিপ্ত হইলে তাহার সকল গঠন- 
কার্য বন্ধ হইয়া যাইবে বলিয়া ভারতকে যুদ্ধের সুযোগ 
পাইয়াও ইতস্তত করিতে হইতেছে । তবে ভারত যে যুদ্ধ 
করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়। আছে, তাহ। পাকিস্তানেরও 
অক্ঞাত নহে। 
ভ্ষা্ন আভ্ডর্জীভিক সাসতপোউ- 

কলিকাতা পুলিসের জালিয়াতী-নিরোধ বিভাগ গত ২৮ 
শে এপ্রিল শনিবার জাল আন্তর্জাতিক পাসপোর্ট তৈয়ারীর 
একটি অফিসের খোজ পাইয়া কয়েকজনকে এ সম্পর্কে 
গ্রেপ্তার করিয়াছে । নেতাজী স্থভাষ রোডের একটি অধ্চিস 
হইতে এ জাল পাসপোর্ট দেওয়। হইত এবং চেতলার একটি 
বাড়ীতে সেগুলি তৈয়ার কর! হইত। মামষ কত নীচ 
হইলে এই ভাবে জল পাঁদপোর্ট তৈয়ার করিয়৷ দেশের 
সর্বনাশ করে তাহা চিন্তার অতীত। এক দল মানুষ অর্থা- 
জনের জন্য কোনরূপ অন্যায় কাজ করিতে পিছপাও হয় না) 
তাহাদের উপযুক্ত শান্তির ব্যবস্থা না হইলে দেশ কখনই 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে না। আজ চিস্তানীল ব্যক্তি 
মাত্রকেই স্বার্থশুন্ত হইয়া এই কাঁজের প্রতিবাদ করিতে 
হইবে এবং সরকারী কতৃপক্ষ যাহাতে কঠোরতার সহিত 
এই ছুর্নাতি দমন করে, সে জন্ত সর্বপ্রকার চেষ্টা করিতে 
হইবে। 
ক জপ্বিক্াল্ে ভাক্রভীক্ একশ 

গত ৩র! মে দিল্লীতে রাজ্য সভায় শ্রীমতী লক্ষ্মী মেনন 
জাঁনাইয়াছেন যে_-পাবিস্তান ভারতীয় ইউনিয়নের জন্মু 
কাশ্মীর এলাকায় মোট ৩২২৮৩ বর্গ মাইল এলাকা বল- 
পূর্বক দখল করিয়া আছে। এ এলাকায় পাকিস্তান সামরিক 
খার্টিও নির্মাণ করিয়াছে--তবে নিরাপত্ত।র খাতিরে সে 
সংবাদ প্রকাশ করা যায় না। 
ল্লাম্পিক্সা কুর্ডুক ভাল্রতেল শম্ষ সমন 

৪51 মে রা্ট্পুঞ্জের অধিবেশনে ব্ৃতাকালে রাশিয়ার 


প্রতিনিধি কাশ্মীরের ব্যাপারে ভারতকে পুর্ণ ভাবে ও বিন! 
সর্তে সমর্থন করিয়াছেন। তিনি বঙেন_-১৪ বৎসর পূরণে 
কাশ্মীরে গণভোট করা যাঁইত। কিন্তু পাকিস্তান কোন 
সর্তে সম্মত না হওয়ায় এখন গণভোটের দাবী তামাদি 
হইয়] গিদাঞে। কাশ্মীর ভারতরাঁজ্যের একটি অংশ-_ 
কাজেই পাকিস্তান সেখানে কিছু করিলে রাশিয়া তাহা 
বরদাস্ত করিবে না। রাশিয়ার এই ভাষণের পর রাষ্ট্রপুণ্জে 
কাশ্মার আলোচনার কোন ফল নাই । 


লুতুল্য ল্লান্ট্রু্পভি- 


,ভারতেকস প্রথম রাষ্ট্রপতি ডক্টর শ্রীবাজেন্দ্রপ্রসাদ ১০ 
বসরেরও অধিককাল কার্য করিবার পর অবসর গ্রহণ 
করায় তাহার স্থলে উপরাষ্ট্রপতি ডাঃ সবপল্লী বাধাকৃষ্ণন 
গত ১৩ই মে নূতন রাষ্ট্রপতির কার্ষভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
রাধাকুঞ্চন খ্যাতনাম। দার্শনিক ও অধ্যাপক--তিনি তাহার 
অগাধ পাগ্ডিত্যের জন্ত সারা পৃথিবীতে খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছেন। রাধাকৃষ্ণনের স্থানে ডঃ জাকীর হোসেন 
উপরাস্পতি পর্দে নির্বাচিত হইয়াছেন--ড;ঃ হোসেন 
সম্প্রতি বিহারে রাঁজ্যপাল ছিলেন-_-তিনিও অধ্যাপকরূপে 
কর্ম-জীবন আরম্ভ করেন এবং গত ৪২ বৎসরকাল গান্ধীজির 
সহকর্মীরূপে দিল্লীর একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত 
ছিলেন। ধর্ম-নিরপেক্ষ ভারতে ডঃ হোসেনের মত একজন 
স্থপগ্ডিত ও সব'জনশ্রদ্ধে্ন মুসলমান উপরা্ীপতি হওয়ায় 
সকলেই আনন্দিন্ত হইবেন। রাধাকষ্চন গত ১০ বৎসর 
উপরাস্ত্পতির কান্গ করিয়া সবত্র রাজনীতিবিদ্‌ বলিয়াঁও 
খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। 


ল্গ-রীল্রল্রগঞন্ম ০ -- 

গত ২৩শে বৈশাখ রবিবার রাত্রে কবিরাজ স্ধীররঞ্জন 
সেন পঞ্চতীর্থ কর্পিকাতীয় €৯ বংসর বয়সে পরলো কগমন 
করিয়াছেন। বরিশাল জেলার গুঠিয়া গ্রামে এক সন্ত্রস্ত 
বৈগ্বংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় 
ও ডাঃ মুন্দরীমোহন দাপের নেতৃত্বে ১৯২১ সালে 
পাঠ্যাবস্থায় তিনি অসহযে।গ আন্দোলনে ধোগদান করিয়। 
কয়েকবার কারাবরণ করেন। ১৯৪২ সালে স্বগৃহে তিনি 
অন্তরীণ ছিলেন। পরবর্তীকালে তিনি স্তাশন্তাল মেডিক্যাল 
কলেজ হইতে ডাক্তারী পাশ করিয়৷ এল; এম, এস এবং 


জ্যেঠ--১৩৬৯ ] 
চি ০ ০ ০ ০ ০. ০, 


সংস্কৃত শাস্ত্রের বিভিন্ন শাখায় পঞ্চতীর্ঘ উপাধি লাভ করেন। 
কলিকাতা বেতার কেন্দ্র হইতে এবং বাঙলার বাহিরেও 
বিহার পাঞ্জাব প্রভৃতি বহু স্থানে তিনি গীত ও চণ্ডীর 
সুললিত ব্যাখ্য। করিয়] বথেষ্ট হ্থনাম লাভ করেন। তিনি 
আজীবন যাঁমিনীভূষণ অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ কলেজ ও শ্যামাদাস 
বৈগ্যশান্ত্রপীঠে অধ্যাপন! কার্ষে নিষুক্ত ছিলেন। 
বুুকশ ক্কাউন্যাক্শেক্র সাল্য-ভাভিনিকী- 

৩র! এপ্রিলের সংবাদে প্রকাশ যে, পশ্চিমবঙ্গের মধ্য- 
শিক্ষা পর্ষৰ ১৯৬৫ সা'ল হইতে স্কুন ফাইনাল পরীক্ষার পাঠ্য- 
তালিকা সংশোধন করিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 
তাহাতে উচ্চ মাধামিক্র ন্যায় স্কুল ফাইনালেও পাঠ্য- 
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কেশের পক্ষেই বিশেষ উপকারী 
তাহা নহে, ইহা মস্তক সুস্থ ও 
শীতল রাখে এবং স্ুনিদ্রার সহায়তা করে। 


ভিত গছ ৪হাতগ্রাঞ্ছ ৪3৮ 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ , কলিকাতা-২৯৩ 


এ ৯২ 


তালিকায় ছিউম্যাঁনিটিজ ( কল), বিজ্ঞ/ন, কারীগগী, কৃষি, 
বাণিজ্য এবং মেয়েদের জন্ত বিশেষ পাঠ্য__এই কয়টি ভাগে 
ভাগ কর! হইবে । বর্তমানে উচ্চ মাধ্যমিক ও স্কুল ফাইনাল 
পরীক্ষার পাঠ্য তালিকায় যে বিরাট পার্থক্য হইয়াছে, তাহ! 
দূর করাই নূতন সিদ্ধান্তের উদ্দেন্ট। কত দিনে সকল স্কুল 
ফাইন।ল বিষ্ঠালয়কে উচ্চ-মাধ্যমিকে উন্নীত কর! হইবে, 
তাহার স্থির! নাই । কাজেই এই নূতন ব্যবস্থ। দ্বারা 
পার্থক্য দূর কর! একান্ত প্রয়োঞজজন। সত্বর যাহাতে এ 
ব্যবস্থা কার্ষে পরিণত হয়, সে জন্য মধ্যশিক্ষা পর্যদের নূতন 
পরিচালককে আমর। এ বিষয়ে অবহিত হইতে অন্নুরোধ 
করি। 


?%% 


৫////////////%/৮%/%% 











( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

ডীকতে হলনা । আগন্তকদের পায়ের শব পেয়ে 
গ্রবোধবাঁবু নিজেই এগিয়ে এলেন। চিম্মকে যে তিনি 
চেনেন তা তার ঠোটের মৃদু হাসিতে বোবা গেল। কালে 
শীর্ণ দীর্থা কার চেহারা । বেশে বাসে কোন রকম আড়ঘর 
নেই । পরণে খদ্দরের ধুতি। গায়ে একটা শাদ। ফতুয়া । 
পায়ে চটি। মাথার চুল বিশেষ পাকেনি। উৎপল 
ভালে! করে লক্ষ্য করল। শুধু রুক্ষ রেখাসম্কুল মুখ 
দেখলে বোঝা যায় বয়স হয়েছে । চোখের দৃষ্টি সাধারণ 
ত্বাভাবিক। একটু বরং নিশুাভ। এ'র হাতে হয়তো] 
একদিন আগ্নেয়াস্ত্র ছিল, মুখে অগ্নিময়ী বাণী। কিন্তু এই 
শাস্ত নিরীহ ভদ্রলৌককে দেখে সেই ভাম্বর পুরুষকে আজ 
বল্পন! কর! শক্ত। 

প্রবোধবাবু বললেন--“এসেছ চিন্ময়। তুমি কোন 
মফংত্বল কলেজে যেন আছ আজকাল? কবে এলে 
কলকাতায়।' চিগ্ায় বলল একাল। আমার এই 
বন্ধুটর সঙ্গে আপনার পরিচয় করিয়ে দিই। এর নাম 
উৎপল সেন--লেখক। আর গুর কথাতো তোমাকে 
আগেই বলেছি--ইনি আমার কাকাবাবু, 

উৎপল একটু নত হয়ে নমস্কার জানাল। বিনিময়ে 
গ্রবোধবাবুও একটু হাত তুললেন। গুর মুখের গানতীর্য 
দেখে উৎপলের মনে সংশয় হল উনি হয়তে। পদস্পূর্শ 
গ্রত্যাশ। করেছিলেন। প্রবীণ প্রখ্যাত ব্যক্তি। পায়ে 
হাত দিলেও দোষের হতনা । হয়তে৷ তাতে কার্ষোদ্ধারে 
স্থবিধে হত। 

চলুন ঘরে গিয়ে বসি।”, 

প্রবোধধাবু তদের দুজনকে নিয়ে পাশের ঘরে 
'ঢুকলেন। 

দেয়াল ঘেষে গোট। ছয়েক বইয়ের আলমারি । বেশির 


ভাগই রাজনীতি অর্থণীতির বই। কিছু দর্শন জর 
ধর্মতত্বও আছে। সামনে একথানা টেবিল। পিছনের 
গদি আট! চেয়ারটিতে প্রবোধবাঁবু নিজে বসলেন, সামনে 
যেশক্ত কাষ্ঠাসনগুলি ছিল সেগুলি অতিথিদের দেখিয়ে 
দিলেন। একটি ছোকরা চাকর এসে ফ্যান খুলে দিয়ে 
আদেশের প্রত্যাশায় দাড়াল । 

গ্রবোধবাবু তাঁকে বললেন, হুকাপ চা নিয়ে এসো 
স্যাম” চিন্ময় একটু অন্তরঙ্গ ভঙ্গিতে বলল, “দু কাপ 
কেন কাকাবাবু । আপনি থাবেন না!, 

প্রবোধবাবু বল্লেন, “আমি একটু আগে থেয়েছি। 
বেশি চ আজকাল আর সম হয়না । তারপর তোমার 
খবর কফিবল। আচ্ছা! চল, তোমার কাজের কথাঁটাই 
আগে সেরে.নিই। তারপর তোমার বদ্ধুর সঙ্গে এসে 
আলাপ করব। আমাকে আবার পাঁচটায় বেরোতে হবে ।? 
একবার হাত ঘড়িটির দিকে তাকালেন । 

উৎপল উঠতে যাচ্ছিল প্রবোধবাবু বললেন_-ন! না 
আপনি বন্থন। আমর! ওগিকে যাঁচ্ছি। 

চিন্মস্বকে নিয়ে গ্রবোধবাবু ঘরের বাইরে চলে গেলেন । 
টেবিলের ওপর একট টাইম টেবল। একটি টেলিফোন, 
পাশে পাতা খোল! ফোন-গাইডটা রয়েছে । উৎপল 
ভাবল যদ্দি বেশি দেরি হয় এখানে থেকে মিসেন রায়কে 
একট ফোন করে দেব। কিন্তু প্রথম দিনের আলাপেই 
কি প্রবোধবাবুর ফোন ব্যবহার করতে চাওয়! সঙ্গত হবে? 
তিনি হয়তো! চার্জট। নেবেন না। কিন্তু মনে মনে 
অগ্রসন্ন হতে পারেন। তাছাড়া মিসেস রায়কে কী বলবে 
উৎপল? “আজ অন্য কাজে একটু ব্যন্ত হয়ে পড়েছি! 
আজ আর যাবনা। মিসেস রায় বলবেন, «বেশ তো--না 
এলেন।, আরো একদিন তাই বলেছিলেন। ফোনে 
আর একদিন উৎপল তার সঙ্গে কথ। বলেছিল। টেলি- 
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ফোনে আরে! মিি শোনায় গুর গল1। আকেো কম-বয়সী 
মনে হয়। আচ্ছা মিসেস রায়ের আসল বয়স কত হবে? 
উৎপল শুনেছে-_ম্বামীর সঙ্গে গুর বয়সের অনেক ব্যবধান 
ছিল। সে ব্যবধান কত? বয়স যাই হোক, মিসেস 
রায়কে বয়স্ক বলে মনে হয়না। এমনকি তিরিশ বত্রিশ 
বলেও চালিয়ে দেওয়া! যায়। শরীরের অদ্ভুত গড়ন 
ভদ্রমহিলার। আশ্চর্য, ঘরে এমন স্ত্রী থাকতে সতীশঙ্কর 
কেন অন্য বন্ধনের সন্ধান করতেন? স্ত্রীর সঙ্গে কি তার 
মনের মিল ছিল না? নাকি মিল থাকলেও তার মনে 
নতুনত্বের আকর্ষণ প্রবল ছিল? ওটা কারে কারে! 
অভ্যাস। উৎপল এ ধরণের চরিত্র দ্বেখেছে। এর যে 
সতরীকে কম ভালবাসেন ত৷ নয়, স্ত্রীর ওপর কর্তব্যের ক্রুটি 
করেন তাও নয, আরো অনেকের সঙ্গে সংযুক্ত না থাকতে 
পারলে তাদের চলে ন।। কিন্তু কোন স্ত্রীকি এধরণের 
বুকল্পভ শ্বামীর বান্ুবন্ধনে সুখী হন! দাঁদার থিয়েটার- 
ক্লাবে কয়েকজন মেয়ে আছে। বউদ্দি তাদের নাম পর্যন্ত 
শুনতে পারেন না। এই নিয়ে দুজনের মধ্যে এখনো 
বেশ দাম্পত্য-কলহ চলে। কোন স্ত্রীই শ্বামীকে অন্য 
সত্রীর ওপর আসক্ত দেখতে পারেনা । পরস্পরের ওপর 
শুধু আধিপত্য নয় একাধিপত্য দাম্পত্যজীবনের প্রথম শর্ত। 
মিসেন রায় নিশ্চয়ই সখী ছিলেন ন|। 

প্রবোধবাবু চিন্ময়কে নিয়ে ফিরে এলেন। বন্ধুর মুখ 
দেখে উৎপলের মনে হল-কিছু আশ। আর আশ্বাস তার 
ভাগ্যে আজ জুটেছে। প্রবোধবাবু চিম্ময়ের চাঁকগিটি 
হয়তে। করে দেবেন। 

“আপনাকে একা বসিয়ে রেখেছি ।” প্রবোধবাঁবু 
বললেন, “অবস্ঠ শুনেছি লেখকরা একা থাকতেই ভাল- 
বাসেন। এক! থাক। তাঁদের দরকাঁরও । সব সময় হাট- 
বাঞ্ধারের মাঝখানে থাকলে তারা লিখবেন কী করে। 
হ্যা, জ্জাঁপনি কী লেখেন গল্প উপন্তাঁস ? 

চিন্ময় বলল-_“কাকাবাবু তো ঠিকই আন্বাজ করেছেন। 
কী ঝরে বুধলেন? 

গ্রবোধবাবু বললেন--“বোঝা এমন আর শক্ত কী। 
এদেশের লেখকদের মধ্যে বেশির তাগই হয় কবি, ন! হয় 
গল্পলেখক। কিছু মনে করবেন না। যাতে দায়িত্ব কম, 
পরিশ্রম কম, আমাদের দেশেরলেখকদের সেইদ্দিকেই ঝোঁক 
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বেশি। কেবল রদ আররস। আমরা শুধু রসেই হাবুডুবু 
থেয়ে মরলাম। জীবনের আরে একট! দিক যে আছে 
জান যার ভিত্তি, কঠিন কর্ম যার ভিত্তি_সেদিকে কজনের 
নজর যায় বলুন ?, 

প্রথম পরিচয়েই ভদ্রলোক উৎপলের বৃত্তির তুচ্ছতার 
কথা তুললেন । ধারা রসের নামে ক্ষেপে ওঠেন এ ধরণের 
মাঁচ্ষ উৎপল আরো দেখেছে । এদের সঙ্গে তর্ক করে 
লাভ নেই। তবু বিনা গ্রতিবাদে উৎপল ছেড়ে দিলনা। 
হেদে বলল, “আপনি ক্রিয়েটিভ লিটাঁরেচারকে কোন মূল্য 
দেন না ? 

শ্যাম চা নিয়ে এল॥ প্রবোধবাবু নিজেই দুটি টিরেই 
উৎপলদের সামনে পেতে দিলেন। তারপর বললেন, 
“নিশ্চয়ই দিই। কিন্তু তা সত্যি সত্যিই ক্রিয়েটিত হও] 
চাই। ছাপাখানা আছে, কাগজঞালি আছে, মায়ের 
কাছে শেখা ভাষাট। আছে, সেই ভাষায় যে য| খুপি বানিয়ে 


লিখল, হয়তো৷ নিজেও বানালে।ন অন্তের লেখার নকল 


করল--আর অমনি মহৎকুষ্টি হল ত আমি মনে করিনে। 
এই অকিঞ্চি ত-পটুত্ব আপনাদের ক্রিয়েটিভ লিটারেচারে যত 
চলে তেমন আর কোথাও ঢচলেনা। সাধারণ একজন 
ছুতোর মিল্ত্রীকেও হাতের কাজ শিখতে হয়। হাতুড়ি 
বাটালি ধরতে জানতে হয়। কিন্তু লেখকদের বোধ হয় 
সেটুকু শিক্ষারও দরকার নেই। আমাদের আমলে হাতে- 
থড়ির রেওয়াজ ছিল । আজকাল ত৷ উঠে গেছে। আহ্ম- 
কাল বোধ হয় আপনারা কলম হাঁতে নিয়েই জন্মান। 

চিন্ময় চোখের ইসারায় বন্ধুকে থামাতে চেষ্টা করল। 
কিন্ত উৎপল বলল--ত| ঠিক নয়। কেউ আমরা কলম 
হাতে নিয়ে জন্মাইনে । জন্মাবার কয়েক বছ্ছর পরে ভদ্র- 
ঘরের সবাইর হাতেই কলম গু'জে দেওয়াযায়। সে কলম 
শেষ পর্যন্ত একেকজন একেক ধরণে ব্যবহার করেন। 
ভাগ্যবানের! শুধু চেক দই করেন। কাউকে দু-চাঁরখান৷ 
চিঠি-পত্রের বেশি কিছু লিখতে হয়না । আবার বেশির 
ভাগ লোককেই বুড়ো বয়স পর্যন্ত দশট। পাঁচটা! সেই কলম 
চালিয়ে যেতে হয়। নিশ্চপ্ই,কলমের নন! রকমের ব্যবহারই 
আছে। কেউ বাভারি তারি প্রবন্ধ লেখেন। কেউব! 
হালক। গল্প লিখে গাধারণ পাঁচজনের মনোরঞ্জন করেন। 
সমাঁজে সবারই স্থান আছে।+ 


৮১ ছু. 





প্রবোধবাবু এতক্ষণ মন দিয়ে গনছিলেন। এবার 
উৎপলের দিকে চেয়ে একটু হাসলেন, স্থান নিশ্চয়ই আছে। 
কিন্ত সবই পীঠস্থান নয়। কিন্তু আমাদের দেশের অনেক 
লেখক তাই মনে করে থাকেন, তাঁরা যে যেখানে থেকে 
দাড়ান অমনি যেন সেটা পূজোর বেদী হয়েওঠে। অন্তত 
তাই তার! চান। ধিনি কলম ধরলেন তিনিই যেন পীর 
হলেন, পয়গণ্ধর হলেন। কাতার দস্তভ। বাপরে! কিন্ত 
আসলে ওই যে আপনি মনোরঞ্জনের কথা বললেন, ওইটাই 
সার কথা,বেশির ভাগ লেখকই তার সমাজের এপ্টারটেইনার 
ছাড়। কিছু নয়। যেমন সার্কনওয়ালা সার্কাস দেখায়, 
ম্যাজিকওয়াল। ম্যাজিক দেখায়, এও অনেকটা তেমনি। 
তার চেয়ে বেশি নয়। এ কথাটা লেখকরা মনে রাখলে 
আর কিছু না হোক তারা বিনয়ী হতে পারেন।, 

উৎপল চুপ করে রইল। তার আচরণে কি কোন অবি- 
নয় ফুটে উঠেছে? সে তো য। বলবার নআভাবেই বলেছে। 


কিন্ত কোন কিছু বলতে গেলেই, কোন বিষয় সম্বন্ধে তর্ক, 


তুললেই প্রবীণের৷ তাকে খদ্ধত্য বলে মনে করেন; আচ্ছ! 
প্রবৌধবাবু লেখকদের সম্বন্ধে যা বললেন তাই কি ঠিক? 
তারা সমসাময়িক সমাজের বিশেষ বিশেষ শুরের চিত্ব- 
বিনোদনকারী ? তাদ্ধের আর কোন ভূমিক! নেই! কৃষক, 
মুর, মুদী, শিক্ষক, উকিল, ডাক্তার--মানুষের বাস্তব 
প্রয়োজন মিটাঁন বলে তার! সমাঞ্গের পক্ষে যেমন অপরিহাধ, 
লেখক, চিত্রশিল্পী, গাঁয়ক, অভিনেতা তেমন নন, ম্যাজি- 
সিয়ান ও সার্কাসপ্রদর্শক তেমন নন। এরা সমজের 
বাড়তি অংশ। দৈনন্দিন জীবনের জন্তে এর! নন, এরা শুধু 
উৎসবের সঙ্গী। এ'র৷ সমাঞ্জের অঙ্গ না, অঙ্গের অলঙ্কার 
কিন্ত লেখকদের মধো কি এমন কেউ কউ নেই ধার! 
শুধু অলঙ্কার নন,ধার1 সমাঞ্জের চিন্তাকে রূপ দেন, বাক্যকে 
মার্জিত করেন, কখনো! শাণিত, কখনো মধুর করেন, 
তার ক্রটি, বিচ্যুতিকে শোধন করেন, লক্ষ্যকে স্পষ্টতর এবং 
জভীগ্সিতকে নিকটতর করে আনেন। আপন সাধনায় 
নিজের মাতৃভাষার প্রকাঁশ ক্ষমতাকে বাড়িয়ে দেন? নিশ্চয়ই 
তারা আছেন। সমাজ সেই সব লেখককে মর্যাদার আসনে 
বসায়, তাদের আসন যুগ থেকে যুগে দেশ থেকে দেশে বহন 
করে নেয়। শুধু সেই সাধনা আর সিদ্ধির মগ্যেই লেখক 
আপন অস্তিত্বকে সমর্থনযোগ্য করে তুলতে পারেন, 
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অপরিহার্ধ করে তুলতে পারেন। কিন্তু সেই দুশ্চর সাধন! 
আর বিপুল সিদ্ধি যে শত শত লেখকের নেই, তাদের কা 
সাত্বনা? তাদের স্থান সমাঞ্জের কোন পিড়িতে? মিথ্যা 
বলেননি প্রবোধবাবু। তার! রান্তার সার্কাসওয়ালা 
ম্যাজিকওয়াঁলাদেরই সগোত্র। কিন্ত তাদের অস্তিত্বই 
ব। নিরর্থক বলা হবে কেন? কয়েকটি মুহূর্ত ধরে কিছু- 
সংখ্যক মানুষের মনে বে কয়েকবিন্দু আনন্দের রস তারা 
সঞ্চার করেন, নিজেদের কাজের মধ্যে মগ্ন থেকে যে 
তৃপ্ডিটুক তারা আহরণ করেন তাতেই তাঁদের সার্থকতা। 
কিন্ত এই একফেট| আশ্বামে কি মন ভরে! মালুষ 
বিনয়ে তৃণের চেয়ে স্থনীচ হতে পারে, কিন্ত তার লক্ষ্য 
মহীরূহের দিকে । আশামাকাঁঙ্ায় সে বনস্পতি। সত্যি 
বড় অধথ! সময় নষ্ট করছে উৎপল। যে কাঞ্জেরভার 
সে নিয়েছে তার যোগ্যতা উৎপলের নেই, সেই কাজও 
উৎপলের যোগ্য নয়। 

“কাকাবাবু, আমার এই বন্ধুট আপনার কাছে একট! 
দরকারে এসেছে । নিজে মুখ ফুটে বলতে পারছে না।” 

চিম্ময়ের কথা শুনে উৎপল একটু বিশেষ ভঙ্গিতে তার 
দিকে তাকাল! লেখকদের সম্বন্ধে গ্রবোধবাবুর য। ধারণার 
পরিচয় পেয়েছে,তাতে শুর কাছে নিজের বিশেষ কাঁজের 
কথাটুকু আজ আর তার তুলবাঁর ইচ্ছ৷ ছিল ন|। 

প্রবোধবাঁবু একটু হেসে বললেন, “তোমার বন্ধুটিকে খুব 
লাজুক বলে তে। মনে হয় না। নিজেদের পক্ষ উনি বেশ 
সমর্থন করতে পারেন ।, 

চিন্মঘ্ধ বলল, “ও প্রথম প্রথম একটু ছটফট করে। তার- 
পর বিরোধী পক্ষের একটু খেঁচ। খেলেই পালাবার পথ 
পায়না । তখন ও অন্ত পক্ষের অস্ত্র নিয়ে নিজেকে ঘা 
মারতে থাকে । আমার এই বন্ধুটির কলমের বল হয়তে| 
এক-আধটু আছে, কিন্তু মনের বল একেবারেই নেই ।” 

প্রবোধবাবু বললেন, “কথাটা কি ঠিক বললে চিশ্সয়? 
ধর নিজের মনের বল নেই, তার কলমের বল আবে 
কোথেকে? তার স্থল শুধু বাগ-বিভূতি, কথার মার- 
প্যাচ। তার লেখায় শুধু দুব'ল চরিত্রের স্ত্ী-পুরুষের ভীড় । 
কিছু মনে করবেন ন! উৎ্পলবাবু। আপনার ,লখা। সন্বন্ধে 
আমি কিছু বলছিনে। আপনার কোন বই আমার পড়া 
হয়ে ওঠেনি । নান! বাজে কাজে ব্যস্ত থাকি । ফিকশন- 
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টিকশন আর পড় হয়ে ওঠে ন|।। ফে্টুকু সময্ন পাই অন্ত 
ধরণের কিছু পড়ি। একট] বয়স ছিল যখন হাঁতে যা পড়ত 
তাই পড়তাম। কিন্তু এখন আর তাপারিনে। হ্যা 
বলুন, আঁপনার কাঁজের কথাট। এবার শুনি ।, 

উৎপল বলল, “আজ থাক ন1।” 

চিম্ময় বলল, 'না না থাকবে কেন। তুমি বরং কথাটা 
কাঁকাবাবুকে মাঁজ জানিয়ে রাখো। তারপর আর এক- 
দিন এসে-এতো আর দু-এক দ্দিনের ব্যাপার নয়। 
কাকাবাবু, আমানের উৎপল আপনাদের আমল সম্বন্ধে 
একট! বই লিখতে চাইছে।, 

গ্রবোঁধবাবু বললেন, “আমাদের আমল? কেন এ 
আঁমলটা কি একচ্ছত্র ভাবে তোমাদেরই? আমি কিন্ত 
তাঁমনে করিনে। আমার সমবয়সীরা যাই মমে করুন না 
কেন, তোমরা আমাদের মেসোমশাই আর কাকাবাবু বসে 
যত দূরে ঠেলে রাখোনা কেন, আমি নিজেকে অত দুর- 
কালের মনে করিনে। আঁমি যেমন সেকালের ছিলাম 
তেমনি একালেরও আছি। মীন্ুষের যৌবন তার চিন্তায় 
আর কর্মে। শুধু লোল চর্ম দেখেই তোমরা যদি আমাকে 
বাতিল করে দিতে চাও-_-, 

চিন্ময় বলল, «“আঁপনাঁকে বাতিল করব আমাদের সাধ্য 
কি। আর তা করতে যাঁবই বা বেন। ত৷ ছাড়। আপনি 
যাই বলুন, আপনার চর্স এখন পর্যন্ত মোটেই লোঁল হয়নি। 
শারীরিক পরিশ্রম আপনি আমাদের চেয়ে বেশি ছাড়। 
কম করেন ন1।, 

প্রবোৌধবাবু খুসি হলেন। একটু হেদে বললেন, 
শরীরকে ফিট রাখবার জন্তে কিছু হাত-পা নাড়তে হয় 
বইকি। নিচে যে শব্ধ শুনছ ওটা একট। ওয়ার্শপের। 
আই-এস্-সি পাশ করে একটি ভাইপো! বেকার বসেছিল। 
বললাম,কেন আর পাঁচজনের প1 ধরে ধরে সাধালাধি করবি, 
নিজের হাত অন্ত কাজে লাগা । হাভূড়ি-বাটালি ধর। ঘর 
পায়ন] খুজে, পায় না। নিচের তলাটা ছেড়ে দিলাম। 
তা এই দু-ধছরে ভাইপোটি কাঞ্জ নেহাৎ মন্দ করেনি। 
কাঁরথানাট। ধ্রীড়িয়ে যাবে বলে মনে হচ্ছে। এরই মধ্যে 
জন কুড়ি লেবারার নিতে হয়েছে । ছুটে শিফটে কাজ 
চয়। আমার নামট! ওদের হাজিরা থাতায় নেই। কিন্ত 
লোকজন কম দেখলে আঁমিও গিয়ে হাত লাগাই। ভাই- 
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পো ই! ই! করে ছুটে আসে । আমি বলি, “বাপু, এ হাতে 
অনেক কিছু করেছি। আজ তোমার মেপিন চালালে 
আমার জাত যাবে না।, 

চিম্মপ্ন আবার প্রসঙ্গে র খেই ধরিয়ে দিল, “কাকাবাবু, 
উৎপলের ইচ্ছে আপনাদের সেই যুগ সম্বন্ধে কিছু লেখে। 
তার শৌর্ধ-বীর্য মহত্বের কাহিনী । দেশের শ্বাধীনহীর জ্তে 
যুবকদের সেই প্রাণকে পণ রেখে ছুটে চলা । সেই উদ্দাম 
উদ্দীপনা । সেই জীবন-মৃত্্ু পায়ের ভৃত্য চিত্ত ভাবনা- 
হীনদ্দের কথ কি তেমনভাবে লেখ! হয়েছে বলে মনে 
করেন? 

প্রবৌধবাবু মাথা নাঁড়লেন, “ন। হয়নি। তেমন লেখক 
আজও আসেন নি। তার জন্তে যত্র চাই, নিষ্ঠা চাই। 
এলে!-মেলে! টুকরো টুকরো! ভাবে যেটুকু লেখা হয়েছে তা 
প্রীয়ই স্মৃতিকথা । সে যুগের গোটা ইণ্তভাদ আজও 
অলিখিত। তোমার বন্ধু কি তাই লিখতে যাচ্ছেন 1, 

প্রবোৌধবাবু একটু হেসে উৎপলের দিকে তাকাঁলেন। 
তার হাসিতে দৃষ্টিতে অবিশ্বামটুকু গোপন রইল ন1। 

সেই অবস্থায় আর একবার তীরপিদ্ধ হল উৎপল । কিন্তু 
হেসেই জবাব দিল, “না, আমার সেই উচ্চাকাঙ্। নেই। 
আপনি ঠিকই ধরেছেন। সেই গোটা যুগ নিয়ে ইতিহাস 
লেখার পরিকল্পন। আমার নেই, এমন কি এরতিহাপিক 
উপন্তান লিখবার দায়িহ৪ আমি নিচ্ছি নে। তার জন্তে 
যোগাতর মানুষ আছেন? 

প্রবোধবাবু একটু জ্র-কুঁচকে রইলেন। 
বললেন, 'আপনি তাহলে কী লিখতে যাচ্ছেন? 

উৎপল বিনীতভাবে বলল, “আমার লক্ষা খুবই 
সাঁমান্ত। সেই যুগের একজন স।ধারণ কর্মীর জীবন -কিন্ত 
পুরোপুরি জীবনী নয়--জীবনের রেখ! চিত্র একে রাখাই 
আমার ইচ্ছে। যার যেটুকু সাধ্য তার সাধ তারবাইরে 
যায়ন]। টানাটানি করে কোন লাভও নেই। ধর্ষন সেই 
ভদ্রলোক--ঠিক পুরোপুরি ভদ্র নন। আরে! পাচজনের - 
মত দোষে-গুণে মানুষ । গুণের চেয়ে দেষের কলিটাই 
ভারি। ব্থসন পতন ত্রটি পদে পদে ।, 

প্রবোধবাবু একটু উত্যক্ত হয়ে বললেন, “এই ষি 
আপনার প্রশ্ন হয় আমি বলি উতপলবাবু সে যুগ নিয়ে 
কিছুই আপনার লিখে দরকার নেই। অমন লোক 
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আপনাদের এই আমলেই আপনাদের মধ্যে হাজ'র হাজার 
লাথ লা আছে। তাদের নিয়ে হাঞ্জার হাঞ্জার চুটকি 
গল্প লেখাও হচ্ছে। কিন্তু তারা জাতির ইত্হাদের কেউ 
নয়। তুচ্ছ মানুষ নিয়ে তুচ্ছ গল্প লেখার কোন মানে 
নেই। সেগল্প লোকে আজ পড়ে, কাল ভোলে। ধারা 
অবিদ্বরণীপ্ন তাদের কথাই লিখে রাখা উচিত। পারুন 
না পারুন সৎকাজের জন্তে চেষ্ট1! করে যাঁওয়াটাও সততা 
আমি আপনাদের ন্যাচারাঞ্উদের বিশ্বাস করিনে, রিয়া- 
লিঞ্চিমেও আমার আস্থা! নেই। য্দি আপনি তেমন কাউকে 
নিয়ে কিছু লিখতে চান আমার ক্ষুদ্র সামর্ধ্ে যতখানি 
কুলোয় আমি আপনার নিশ্চয়ই সাহায্য করব। কিন্ত 
যা আমার কাছে অসঙ্গত বলেমনে হয় তা যদি আপনি 
করতে যান, আমি প্র।ণপণে বাধা দেব। কিছুতেই ক্ষম] 
করব না।” 

স্টাম এসে খবর দিল বাইরের কয়েকজন ভদ্রলোক 
দেখ। করতে এসেছেন। 

প্রবোধবাবু বললেন, আসতে বলো। 
করে এলেন। 

চিন্ময় আর উৎপল দুজনেই উঠে দীঁড়াল। 


তারা বড় দেরি 


চিন্মপ্ন বলল, “চলি কাকাবাবু ।, 

প্রবোধববু বললেন, '“এসে।-কী হয় না| হয় খবর 
দিয়ো) 

চিন্মঘ বলল, “নিশ্চয়ই দেব ।, 

উৎপলের নমস্কারের জবাবে 'তিনি নিঃশব্দে ছোট একটু 
নমস্কার জানালেন! ভদ্রতা করেও একটি কথ! বললেন। 

বাইরে এসে চিম্ময় একটু হেসে বলল-_-“কিছু মনে 
কোরে! ন। ভাই। বুড়ে। আজকাল ভারি রগচট। হয়ে 
গেছেন। আগে এমন ছিলেন নামুখে কতবার যৌবন 
যৌবন করলেন। কিন্ধু গুর বুঝবার সাধ্য নেই, 
কথায় কথায় অমন করে চটে ওঠাই আদলে জরার 
লক্ষণ।' 

উৎপল বলল “হু"।, 

তারপর ভাবতে ভাবতে বন্ধুর পিছনে পিছনে চলতে 
লাগল। একটু বাদে সাকুলার রোডে পড়ে চিম্ময় তাঁর 
কাছ থেকে বিদায় নিল। নিতান্ত অভ্যাসেই দক্ষিণ মুখো 
বাসটিতে উঠে বসল উৎপল । বসে ভাবতে ভাবতে চলল। 
সেও অভ্যন্ত ভাবনা । অভ্যাস ছাড় কী। 

ক্রমশঃ 


গমাণি 


প্রজেশকুমার রায় 


ভগ়ঙ্করে যে করে স্বন্বর, 
মৃত্টুকে যে করে মনোহর, 

তা'র চেয়ে প্রেমময় কেউ আর নয়-- 
মরণে ঘে'ষণ! কয়ে যাব তারই জয়। 
একদিন শেষ হঃয়ে 

আস্বে এ-পৃথিবীর মন্দ আর ভালো, 
নিদারণ মর্্ম-জালা, 

বাসনার রূঢ়তীব্র আলো! $-- 


যত তর্ক, যত ছন্দ 

একদিন আসস্বে ফুরায়ে) 
জীবনের জ্বর সে-ও 

ধীরে ধীরে আদ্‌বে জুড়ায়ে- 
ক্লান্ত চোখে শাস্ত আলো, 
তারপরে তা-ও আর নয়-- 
বাজবে কৃষ্ণের বাশি, 
অন্ধকার হ'বে কৃষ্কময়॥ 


পটারী শিশ্পের উন্নয়ন 


আমাদের দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়নে পটারি শিল্পের 
একটী গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রহিয়াছে । বহুল সম্ভাবনাময় 
এই শিল্পটী কিরূপ দ্রুত উন্নতির পথে অগ্রদর হইতেছে 
নিয়ে প্রদত্ত হিসাব হইতে সে সন্বন্ধে আমাদের সুম্পই 
ধারণ! হইবে 2 


উৎপাদিত ১ম পরিকল্পনার ২য় পরিকল্পনার 
দ্রব্য শেষ বসরে শেষ বৎসরে 

উৎপাদনের পরিমাণ উৎপাদনের পরিমাণ 

চীনাম।টার বাঁসনপত্র ১৫,১৪৪ টন ২০,৪৪৪ টন 
শ্যানিটারি উ্রব্যাদি ২১৭১২ ১, ৬৬০০ » 
গ্নেজড.টাইলস্‌ ২,২৭৩ », ৫১৪০০ », 
এইচ টি ইনস্থ লেটার ৩৭২ , ২,৫০০ , 
এল, টি ইনম্ুলেটাযুন্ ৩১৮৮৭ ) ৬,০০০ »১ 


তৃতীয় পরিকল্পন(কালে এই সমস্ত জিনিষের চাহিদ। 
বহুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে । আশার কথা বর্তমানে 
কয়েকটা উৎপাদনকারী প্রতিষ্ঠান তাহাদের উৎপাদন বুদ্ধির 
জন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা্দি গ্রহণ করিতেছে এবং এই 
শিল্পে নবাগত কয়েকটা প্রতিষ্ঠানও আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
সুতরাং আশা কর! যায় যে জ্দুর ভবিস্মতে আমর! পটারী 
শিল্পে শুধু ম্বঃং সম্পূর্ণই হইব না, বেশ কিছু পরিমাণে 
অন্তান্ত দেশে রপ্তানী করিতেও সমর্থ হইব। তবে ইহ! 
করিতে হইলে সরকারের তরফ হইতে মাল আদান 
প্রদানের জন্ত পরিবহনের সুব্যবস্থা, গ্রভৃত পরিমাণে কয়লার 
যোগান এবং বিদ্যুত সরবরাহ ইত্যাদি ব্যাপারে সাহায্যের 
গুরুত্ব অনন্থীকার্ধ। কেন ন1 এই কগ্নেকটী ব্যাপারে বে- 
সরকারী প্রতিষ্ঠানগুপির কোন হাঁতই নাঁই। উৎপাদনকারী 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে তাহাদের উৎপাদিত দ্রব্যের গুণগত 
উৎ্কর্ষের দিকেও সবিশেষ মনোযোগ দিতে হইবে এবং 
সেই সঙ্গে উৎপাদন হার যাহাতে অহেতুক বৃদ্ধি না পায় 
সেইদ্রিকেও তাঁহাদের লক্ষ্য রাখিতে হইবে। তাহা ন। 


গ্ীহধীরচন্দ্র ঘোষ 


হইলে, ইংলগ্ড ও জাপানের হায় শিল্পেরত দেশগুলির 
সহিত প্রতিদ্বন্দ্ি তা করিয়া পটারী শিল্পের রানী বাণিজ্যে 
প্রবেশ কর! দুরূহ হইবে। 

আমাদের দেশে “এইচ, টি, ইনন্ুলেটর্স্। এর 
উৎপাদনের পরিমাণ খুবই অল্প এবং ইহার ফলে আত্ন্ত- 
রীণ চাহিদ। মিটানোৌর জন্ত এখনও আমাদের বৎসরে ৯২০ 
হইতে ১%০ লক্ষ টাকার মত উক্ত দ্রব্য আমদানী করিতে 
হয়। তৃতীয় পরিকল্পন! কালে এইচ, টি ইনম্থুলেটযূস্‌ এর 
চাঠিদ| বাঁড়িয়। বরে ২০,০০০ টনের মত হইবে; অথচ, 
১৯৬১ সালে উত্পাদনের পরিমাণ ছল ২১৫০০ টন। 
পটারী শির্নকে আমাদের আকাক্ষিত স্তরে উন্নীত করিতে 


হইলে কিরূপ আন্তরিক ও সর্বত্মক গ্রচ্ষ্টোর প্রয়োঞ্জন 


তাহ! সহজেই অনুমেয় | 

€প্রেন্ড-পোর্স্‌ পিন সন্ধে এখনে কিছু উল্লেখ কর 
প্রয়োজন । কেন্দ্রীয় সরকারের ডেভেলসমেণ্ট-উইং, স্থুইচ ৩ 
গী্গার ও বৈছ্যতিক সরঞ্াম নির্মাণ কারী প্রতিষ্ঠান সমূহের 
সহায়তায় আমাদের দেশে “প্রেনড-পোর্ন্লনের বর্তঘান 
ও ভবিস্মত চাহিদ। সম্বন্ধে যে সমীক্ষা করিযাছেন তাহ! 
হইতে জান। যায় যে এই বস্ত্র বর্তমান বাৎসরিক চাহিদার 
মূলা ১১১ লক্ষ টাকা এবং ১৯৬৫-৬৬ সালে ইছা দাড়াইবে 
৩০০ লক্ষ টাঁকাঁয়। সুতরাং, ইহার উৎপাদনে সবয়ং-সম্পুর্ণত। 
অর্জন ক বিশেষ প্রয়োজন। ইহার জন্য পটারী শিল্পে 
নিষুক্ত প্রতিষ্ঠানগুলির অবধিলগ্ে বত্রবান হওয়। উচিত। 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রশ(তি আমদানীর ব্যাপারে কোন অন্রবিধ! 
হইলে উক্ত “ডেভেলপমেণ্ট-উইং, লে ক্ষেত্রে সচাঁদ্য করিতে 
প্রতিশ্রত। আশ। করা যায় এই সুযোগ কাছে লাগাইতে 
উৎপার্দনকারীরা দ্বিধা করিবেন না। প্রসঙ্গত: ইহা" 
উল্লেখ করা যাঁয় যে কেন্দ্রীয় সরকার ৬০ এম্পিনার পর্য্যন্ত 
£ফিউজ-ইউনিট, আমদানী কৃরা নিষিদ্ধ করিয়া দিতে সম্মত 
হইয়াছেন । 

পটারী শিল্প সঘ্বন্ধে ইহ! বল! যায় যে, শ্রবিনিয়োগের 


৭৬৫ 


আ..১০ 


দিক হইতে ইঠা বিরাট সম্ভাবনাপূর্ণ। আমাদের দেশের 
বেকার সমস্যা খুবই তীব্র। দুইটি পরিকল্পনা! কাল 
অতিক্রান্ত হওয়ার পরও এই সমন্যার সন্তোষগনক সমাধান 
করা সম্ভব হয় নাই। ক্ষুদ্র শিল্প হিসাবে বহু সংখ্যক 
প্রতিষ্ঠান যদি গড়িয়া তোলা যাঁয়, তাহ। হইলে অনেক 
লোকের কন্ম-সংস্কান করা যাইবে । এই দিক হইতে 
1367671 ০6121010 [1750090191,এর প্রচেষ্টা বিশেষ 
প্রশংসনীয় । এদের সহায়তায় এইরূপ অনেকগুলি ক্ষুদ্র 
পটারী শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়িয়। উঠিয়াছে। সরকারী ও 
বে-সরকাঁরী প্রচেষ্টায় সংগঠিত এইক্প প্রতিষঠানগুপি কলি- 
কাতা ও মফঃম্বল অঞ্চলে ১১,৫০০ লোকের কর্্মসংস্থ।ন 
করিয়াছে। এইকপ ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান আহমেদাবাদ ও 
থুরঙা অঞ্চলেও সন্তোষজনকভাবে পরিচালিত হইতেছে। 
থুরজ] অঞ্চলে ব৪8101)81 510211 [1001909 0010018- 
(101 ক্ষুদ্র গ্রতিষ্ঠানগুলির উৎপাদিত সমুদয় দ্রব্য ক্রয় 
করিয়৷ লইয়! ইহাদের বিপন্ন সনস্যার সমাধান করিয়াছে। 
এই স্বিধা বিশেষ করিয়া কলিকাঁতা ও আহমেদাবাঁদ 
অঞ্চলের প্রতি্ঠ!নগুলির ক্ষেত্রেও দেওয়া! যাইতে পারে। 


আমাদের দেশের বেশিরভাগ উতপাদনকারীরা পটারী 


উৎপাদনের প্রয়োজনীয় সকল প্রক্রিয়াগুলি একই প্রতিষ্ঠানে 
সম্পন্ন করিয়া থাকেন । কিন্ত বিভিন্ন ভ্তরের উত্পাদনের 
পরিমাণও গুণগত উৎকর্ষ উন্য়েরই উন্নতি হইবে । ইংলগুও 
জাপানের হ্যার শিল্পোন্নত দেশে এই নীতির সার্থক প্রয়োগ 
হইয়াছে। 

এখন পটারী শিল্পে অরোৌপিত আবগারী শুল্ক সম্বন্ধে 
আলোচন। করা যাঁক। ১৯৬১ সাঁলের অর্থ আইন অনুষায়ী 
নিম্নলিখিত হাঁরে শুক ধার্য্য করা হইয়াছে £ 


(ক) বাঁসনপত্রাি ১৫7৫ (মূল্যান্যায়ী) 
(খ) স্যানিটারি দ্রব্যাদি ১৫7: টু 
(গ) গ্নেঞ্চড় টাইল্না ১০% 
(ঘ) অআন্াান্ত দ্রব্যাদি ১০% 
বেন্দ্রীয় অথমন্ত্রীর নিকট প্রদত্ত এক ম্মারকলিপিতে 
নিখিল ভারত পটারী উৎপাদক সমিতি জানাইয়াছেন যে 
এই ক্ষেত্রে ধার্ধ্য শুক্কের হার খুব বেশী হইয়াছে এবং 
ব্যবহারকারীদের উপর ইহার প্রতিক্রিগ্জা বিদ্ধপ হইবে। 
কেন্ত্রীয়.রাজন্ববোর্ডের নিকট প্রেরিত আর একটা স্মারক 
লিপিতে উক্ত সমিতি ঞানাইয়াছেন ষে ১৯৬১ সালের অর্থ 
আইনের ২৩-খ তালিকায় বণিত দ্রব্যদির তালিকার 
আওতায় বর্তমানে ভারতে প্রস্তুত অনেক পটারী-দ্রব্যই 
পড়ে না। 
পটারী শিল্পের সমস্যাগুলির মধ্যে ক।চ1 মাল--বিশেষ 
করিয়। চীন1 মাটা এবং কয়লা] সরবরাহের সমস্যাই প্রধান। 
পশ্চিমবঙ্গ ও বিহার রাজ্যের অন্তর্গত দামোদর উপত্যক! 
অঞ্চল, উড়িস্যা, কেরালা, আহমেদাবাদ এবং বীবস্থানের 


ঠট 


স্ডান্রত্ত বঞ্ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


বিভিন্ন অঞ্চলে চীন! মাটা পাওয়া যায়। আরও কতকগুলি 
স্থানে উৎকৃষ্ট চীন! মাটী আছে; কিন্কসেই সকলস্থান 
হইতে উহ! লইয়া আসার জন্ত প্রয়োজনীয় রাস্তা ব৷ রেল 
পথের যোগাযোগ নাই। উপযুক্ত পথব। পরিবহনের 
অভাব ছাড়াও আরও একটী অশ্ুবিধা হইল যে ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন অঞ্চল হইতে প্রাপ্ত চীনা মাটীর গুণগত উৎকর্ষে 
কোন সামঞ্জস্য নাই। গুরুত্বপূর্ণ খনিজ সম্পদগুলির 
(যেমন লৌহ, কয়ল! ইত্যাদি) অবস্থান সম্বন্ধে যেমন ভূ- 
তাত্বিক অনুসন্ধান কর! হইয়! থাঁকে চীন! মাঁটীর ক্ষেত্রে তাহ! 
অনুপস্থিত। ইহ! ছাঁড়৷ খনির মালিকদের পক্ষে ঠিকভাবে 
সম্ভাবনাপূর্ণ চীন! মাটীর আকরগুপির সদ্বাবহার কর! হয় 
না।, অল্পদিন আগে পর্যন্ত চীন! মাটীকে গুরুত্বহীন সামান্য 
দ্রব্য বলিয়! গণ্য করা হইত এবং রাজ্য সরকারগুলি কর্তৃক 
খনির মালিকদিগকে অন্ন দিনের জন্য 'লীজ' দেওয়! 
হইত। নূতন করিয়। “লীজের? মেয়াদ বুদ্ধির অনিশ্চয়তার 
জন্ত এই সকল ক্ষেত্রে বৃহৎ মূলধন লগ্মী কর! হয় নাই। 
দেশের সামগ্রিক উন্নয়নের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া উপরোক্ত 
অন্নবিধাগুলি দূরীকরণে মনোযোগ দেওয়! সংশ্লিষ্ট রাজ্য 
সরকারগুলির আশু বর্তব্য এবং ভারতবর্ষে যে অপেক্ষা- 
কৃত নিকৃ ধরণের চীনা মাঁটী প্রচুর পাওয়া! যাঁয় বিশেষ 
প্রক্রিয়ার দ্বারা তাহার উৎকর্ষ বৃদ্ধির জন্য ধিশ্ববিগ্যা(লয় এবং 
বিভিন্ন গবেষণ। গ্রতিষ্ঠানগুলি কর্তৃক গবেষণা করা উচিত। 
পটারী শিল্পে কয়ল। একটি অত্যাবশ্য কীয় বস্ত। প্রয়োজনীয় 
পরিমাণে কয়লা সরবরাহের অভাবে এই শিল্প অনেক ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইয়াছে । কয়ল। সরবরাহের অভাবের জন্য দায়ী 
ত্রটীপুর্ণ পরিবহন ব্যবস্থ। এবং এই অবস্থার যদ্দি শীঘ্র উন্নতি 
না হয় তাহ হইলে অনেকগুলি পটারী শিল্প প্রতিষ্ঠান হয়ত 
অদূর ভবিষ্যৃতে বন্ধ হইয়া যাইতে পারে। ওয়াগন সরবরাহ 
সম্পকিত নান! রকম বিধি-নিষেধের ফলে কলিকাতা ও 
পার্্বর্তী অঞ্চলের বেশীর ভাগ উৎপাদনকারীদের--বিশেষ 
করিয়া ধেগুলি ক্ষুদ্র শিল্পের ভিত্তিতে পরিচালিত হয়__উন 
প্রতি ২০২ বেশী খরচ করিয়া! খনি হইতে ট্রাকে করিয়া 
কয়লা আনিতে হয়। 

দক্ষ ও নিপুণ কর্মীর গ্রয়েেজন পটারী শিল্পে খুব বেশী। 
কিন্তু ইহার অভাব এই শিল্পের খুব তীব্র ভাবে অনুভূত হয়। 
কলিকাতা, বারাণনী ও বোম্বাই ছাড়। ভারতবর্ষের অন্ত 
কোন স্থানে উচ্চ পর্য্যায়ে সেরামিক টেকৃনলজী' শিক্ষ! 
দেওয়া হয়না। বেল সেরামিক্‌ ইনষ্টিটিউট হইতে 
ডিপ্লোমা ও সাটিফিকেট পর্যায়ে শিক্ষা দেওয়। হইয়া থাকে 
এবং খুব শীপ্রই এই প্রতিষ্ঠান হইতে বি-এস্‌-সি (টেক) 
ডিগ্রী দেওয়। হইবে। পটারী সংক্রান্ত গবেষণার ক্ষেত্রে 
কলিকাতায় অবস্থিত সেপ্টাল গ্লান এগু পেরামিক্‌ রিসার্চ 
ইন্ষ্টিটিউটের প্রভূত অব্দান রহিয়াছে । সমন্ত রকমের 
প্রয়োজনীয় সরঞ্জীমে সমৃদ্ধ ও সুখ্যাত ডাঃ আত্মারাম কর্তৃক 


জৈঠ--১৩৬৯ ] 





নিগুণভাবে পরিচালিত এই প্রত্তিষ্ঠানট পটারী শিল্পের 
উন্নতির পক্ষে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানের 
সংখ্যা বৃদ্ধ এবং এই শাখায় উচ্চতর শিক্ষা ও গবেষণার 
সুযোগ দানের জন্য রাজ্য সরকার সমূহ ও কেন্দ্রীয় সরকারের 
আরও তৎপর হওয়া উচিত। এই প্রতিষ্ঠান সমূহে 
গবেষণালব তথ্যাদি ও অন্য|ন্ত জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি যাহাতে 
সকল উৎপাদনকারী প্রতিষ্ঠানগুলির নিকট সহজলভ্য হয় 


ন্িস্ণে্ধ নিভ্তপ্ডি 
সহ সব বব ্্্্যাা্্্ম্হি হি স্প্্স্প্স্ম্য্্পস্স্তপাস্্হি্্্হদ্যাস্প্স্য্হাটে 


৭৩৩ 


তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং পটারী শিল্পের সামগ্রিক . 
উন্নয়নের জন্য এই সকল গবেষণ! প্রতিষ্ঠান ও উৎপাদনকারী .. 
প্রতিষ্ঠানগুলির পারম্পরিক সম্পর্কের মধ্যে সামগ্রস্ বিধান 
করিতে হইবে ।* 


০০৯ উল, ৪3 পাপা? পাটা 2৩ চা 





চি সপ পা তি শশা শপাশিশ পাশিশীী শীিশি শে 


* লেখক একজন হৃপরিচিত পটারী শিল্পপতি এবং নিখিল শারত 
পটাগী উৎপাদক নমিতির সভাপতি । 


বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


আমরা সানন্দে ঘোষণা করিতেছি আগামী আষাঢ় মাসে “ভারতবর্ষ মাসিক পত্রিকা পঞ্চাশ ব্সরে পদার্পণ 
করিবে । মহাকালের যাত্রীপথে অর্ধশতাবীব্যাগী তার এই অবিচ্ছিন্ন গতি নিঃসন্দেহে অঠি গৌরবময়। আগামী 
আষাঢ় মাস হইতে পূর্ণ একটি বৎসর সুবর্ণজয়ন্তী বৎসর হিসাবেই প্রতিপাপিত হইবে এব আলোচ্য খর্ষের 
প্রতিটি সংখ্যাই হইবে বিশেষ বৈশিষ্ট্যপূ্ণ । এই স্থুবর্ণজয়ন্তী বৎসরের প্রথম সংখ্যা_-মাগামী আধা সংখ্যা হইতে 
ভারতবর্ষ ধাহাদের রন সম্তারে বিশেষ সমুদ্ধ ও সর্বপ্রকীরে আকর্ষণীয় হইয়া আম্মপ্রকাণ করিবে তাহাদের 


মধ্যে আছেন-__ 


সীতারাঁম দাস ওকঙ্কারনাথ 
ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ডঃ শ্াকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীকালিদাঁস রায় 
শ্রীকুমুদরগ্ন মল্লিক 

ডঃ শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপধ 
শ্রীনবেন্্র দেব 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 
শ্রীহরেকঞ্চ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীমন্মথনাথ রায় 

ডঃ শ্রীযতীন্ত্রবিমল চৌধুরী 
শ্রীহিরম্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীন্ধাংগুকুমীর বস্থ 

ডঃ রমা চৌধুরী 

শ্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী 
শ্রীমতী রাধারাণী দেবী 
জসীম উদ্দীন 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 

বনফুল 

শ্রীণেলজানন্দ মুখে 'পাধ্য।র 
শ্ীপ্রেমেন্ত্র মিএ 
শপরিমল গোস্বামী 

মীমনোজ বন্থ 

শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
শ্ীপৃর্থীশ ভট্টাচার্য 
শ্ীসমরেশ বস্থু 
শ্রীনরেন্্রনাথ মিত্র 

ডঃ শ্রীপঞ্চ।নন ঘে।যাল 
শ্রীহ্থধীরঞ্ন মুখোপাধ্যায় 
শদ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শীশক্তিপদ রাজগুরু 
শ্রীমতী প্রতিভা! বস্তু 
প্রফুল্ল রায় 

শ্রীমতী মায়া বনু 


ইত্যাদি আরও অনেকে। 


এজে্টগণ, পূর্ব হইতেই যোগাযোগ করুন। বিজ্ঞাপনদ।তাঁগণ সত্বর হউন। 


পূর্বাহ্ছেই বিজ্ঞাপনের স্থান সংগ্রহ করুন। 


কর্াধ্যক্ষ 
»»ভ্পন্রত্ললন্ব” 





জ্যোতিষের টুকিটাকি 
উপাধ্যায় 


জাত ব্যক্ত ভাগ্যবন, গুণবাঁন, অত্যন্ত বিখ্যাত এবং শান্ত্রজ্ঞ হবে। 


জন্ম কুগুলীতে রবি থেকে চন্দ্র কেন্দ্রে খাকুলে অধম যোগ । জাতকের 
নৈতিক চরিত্র অতান্ত নীচু হবে। তার আথিক অবস্থা হবে শোঁচনীয়। 
জ্ঞানের অভাব আর বুদ্ধিবৃত্তি হবে অহ্যান্ত ছুর্বল । রবি থেকে চন্ত্র 
গণকরে অর্থাৎ দ্বিতীম্ঃ পঞ্চম, অষ্টম ও একাদশ স্থানে থাকৃলে মধ্যম 
যোগ। নৈতিক চরিত্র মধ)ম হবে। 
অর্থাৎ তৃতীয় যঠ নবম এবং দ্বাদণে থাকলে বরিষ্ঠ যোগ । এতে 
নৈতিক চরিজ্র উত্তম হয়। চন্দ্র নিজের অংশে অথব। মিত্রাংশে থেকে 
বৃহস্পতির দ্বার! পূর্ণ দৃষ্ট হলে' শুকরের ক্ষেত্রে বাঁ দিবাভাগে কিন্বা 
রাত্রে জন্ম হোলে জাতক সখী ও র্বধ্যবান হবে। চন্দ্র থেকে ষষ্ঠ 
সপ্তম এবং অষ্টরসে বুধ বৃহল্পতি ও শু থাকলে অধিযোগ হয়। গাপ 
গ্রহ বর দুষ্ট ব| একত্র থাকলে অধিযেগের ফল খারাপ হয়। অর্ধাযাগে 
জাত ব্যক্তি সৈন্ভাধ্ক্ষ, মন্ত্রী ব! রাজা ছোতে গারে। জাতক দীর্ঘ 
জীবি, স্থাস্থ্যধান মহভাগ্যবান, শত্রঙগয়ী ও শক্তি সম্পন্ন হর। চক্র 
দ্বিতীয়স্থানে রবি ভিন্ন অগ্যগ্রহ থাকলে হুনফ। আর দ্বাদশে থাকূলে অনফ। 
যোগ হয়। চন্ত্রের উত্তয় পারে অর্থাৎ দ্বিতীয় ও দ্বাদশ স্থানে গ্রহ 
খ|কলে দুকধুরা যোগ। এছ শ্রেণীর পথ্িতয়া বলেন চন্দ্র থেকে চতুর্থে 
ও দশমে গ্রহ থাকলে গুবে উপরোক্ত হৃনফ! অনফা ও ছুরুধুব। 
যোগ সক্রিয় হয়। অন এক শ্রেণীর পণ্ডিতরা বলেন চন্দ্রের নবাংশ 
রাশি থেকে দ্বিতীয় ও ছ!দশে গ্রহ থ|কৃলে তবে [তনটী যোগের ফল 
পাওয়া যায়। চন্দ্রের চতুর্থে যে কোন গ্রহ থাকলে নুনফা, দশমে খাকুলে 
অনফ। চতুর্থ ও দশমে থ|কলে দুরু ধুর! এবং চতুর্থ ও দশমে গ্রহ না 
থাকলে কেমন্রম যৌগ হয়। চক্রের দ্বিতীয় ও ভ্বাদশে কোন গ্রহ না 
থাকলে ও কেমন্রম যোগ। চন্দ্রাবস্থিত নবাংশের দ্বিতীয় ও দ্বাদশ 
নবাংশে গ্রহ যোগে এবং বিয়েগে উক্ত প্রকার নিয়মে উক্ত হনফাদদি 
চারি প্রকার বোগ কল্পনীয়। নুনফা, অনফ| ও দুরুধুর| যোগ কারক 
গ্রহ লগ্নাপেক্ষ! কেবন্্রুথ হোলে পূর্ণ শুঙ ফল, পণক্ষরস্থে মধা গুভ 
ফল ও অপোরিমন্ে হীন শুত ফল প্রদান করে। সুনফা যোগে 


রবি থেকে চন্দ্র অপোরিদে, 


সে বাক্তি সকলের আকর্ষণীয় হবে তার উত্তম গুণগুলির জন্যে। তার 
প্রকৃতি হবে শান্ত । দে হবে হৃখী, রাঙা বামন্ত্রী এবং জ্ঞানী। অনফ! 
যোগে জাত ব্যক্তি উত্তম বস্তা, ধনী, আভিজাত্য মর্ঘ/দা সম্পন্ন, নীরোগী, 
উত্তম চরিত্র বিশিষ্ট, বিখ্যাত, প্রফুল্প ও উত্তম বেশ ভূষ। সম্পন্ন হবে। 
তার আহার ও পানীয় উত্তম হবে। ভ্ুরুধুর| জাত ব্যক্তির বক্তৃতার 
জন্য খ্যাতি হবে। সে হবে পরাক্রনী ও স্বাধীন চেতা। বাহন ও 
ইখৈশ্বর্যা ভোগ কর্বে। আত্মীয় স্বজন ও সম্পত্তির দিকে দৃষ্টি থাকৃবে। 
তার উত্তম চরিত্র। সে নেতৃত্ব কর্বে। রাঙ্জ পরিবারে জন্ম গ্রহণ 
করলেও কেমদ্রম জাতব্যক্তির স্ত্রী ও ম্বজন বন্ধুবিয়োগ ঘটবে, দুঃখ 
কষ্ট ও দারিদ্র্য ভোগ কর্বে। রোগে কষ্ট পাবে; দুর্ভাগ্যের ভেতর গিয়ে 
জীবন কাটাতে হবে। রবিভিম্ন অন্ত কোন গ্রহ লগ্ন ঝাচন্দ্র থেকে 
কেন্ত্রে থাকলে অথবা মঙ্গল থেকে সুরু করে পাঁচটা গ্রহের যে কোন্টা 
চন্দ্রের সঙ্গে সহাবস্থান করলে কেমদ্রুম হয় ন|। চঞ্জের দ্বিতীয়ে কিন্ব 
দ্বাদশে নঙ্গল থাকূলে জাতক উৎদাহী, শৌর্ধসম্পন্ন, ধনী ও দুঃদাহদিক 
হবে। বুধ থাকলে চতুরঃ মিষ্টভাষী, শিল্প কলাভিজ্ঞ। বৃহম্পতি 
থাকলে ধনী, ধণ্মপ্রাণ, ও রাজ সম্মানী, শুক্র থাকলে অত্যন্ত ধনী ও 
ইন্দ্র চরিতার্থ করে স্বধী হবে। শন থাকলে অপরের ধনৈষ্থ্ধয 
বস্ত্'লস্কার প্রভৃতি ভোগ কর্বে, বছ কর্মে লিপ্ত থাকবে এবং নেত! 
হবে। রাবণের কুস্তলগ্র ছিল। তার উত্থান পতনের কথ। স্বজন 
বিদদিত। কুন্তলগ্র জাত ব্যক্তি অদ্ভুত ভবে উগ্নতি করে ভাগ্যবিপর্ধায়ের 
সন্ুখীন হয়। তার কারণ তাদের অতিরিক্ত কাম প্রবণত।। ইন্ডিয়া 
সক্তি যৌন পিপাস! ও ব্যর্থপ্রেম । বাঁবণের অতিরিক্ত কামোদ্দীপন| ও 
ইন্দ্রিয় চরিতার্থের জন্ত সীতা হরণ তার পনের ও নিধনের কারণ 
হয়েছিল। আধুনিক কালেও দেখ! বাঃ, যে শুক্র কুগ্ুলগ্র জাত ব্ক্তির 
পক্ষে সর্ব্বোত্ধম এবং ইন্দ্রিয় সস্ভোগ হৃখ দাতা) সে-ই অষ্টম এডওয়ার্ডের 
প্রেমের জন্য রাজা তাগ ঘটিয়েছে । ১৯৩৬ খষ্টাঝে কুন্তলগ্র জাত অষ্টস 
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৮৮ ন্ড্প্ম্্াপস্য্চ বগাস্স্থ্গ সপ স্হ  বপ হা খত পচা বাদ সস বম্বে হা সা 


এডওয়ার্ড প্রেমের জন্য [সংহাসন ত]াগ করেন আর তার ভ্রাত ষষ্ঠ জর্জ 
হংলগ্ডের অধীশ্বর হন। কুস্তলগ্ন জাত ব)ক্তিরা কেন বিবাহ এবং 
প্রণয়ের ব্যাপারে দুঃখ ভোগ করে, তাঁর কারণ জীবন যনত্রার পথে 
শনি বিরাট পতনের কারক হরে ধীড়ায়। কুস্ত লগা শনির ক্ষেত্রে 
অবস্থিত) এজন্যে শনি গাছে তুলে দিয়ে মই কেড়ে নেয় আর ঘাড় ধরে 
নীচে ফেলে দিয়ে জাতকের শোচনীয় অবস্থ! ঘটায়, তাকে ধ্বংস করে। 
নেপোলিয়ন বোনাপার্টের দশমে শনি তার এমন পতন ঘটিয়েছিল যে 
ভার পক্ষে আর পৃথিবীতে মাথ! তুলে দাঁড়াতে হয়নি। ১৯৪৫ থুষ্টাব্দের 
২রা মে বাপিনে রাশিয়ান দৈম্ভ প্রবেশের প্রাক কালে হিটলারের পতন 
হয এবং তিনি আত্মহত্যা করেন আর জান্মানীর শোচনীয় পরিণতি 
ঘটে। কুস্তলগ্র জাতকের পক্ষে ভালোবাসার ক্ষেত্রে শোচনীয় অবগ্থ। 
হয়, প্রেমের জন্যে কাঙাল হয়ে বেদনা! অনুভব করে আর কাম পিপাসার 
নিবৃতও হয় না। ভগবান শ্রীরামকৃষ পরমহুংল দেবের কুস্তলগ্ন 
হোলেও এ ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম । তার কারণ তার কুগুলীতে প্রবল সম্মান 
যোগ রয়েছে এবং তিনি পুর্ণ অবতারাঁংশে জন্ম গ্রহণ করেছিলেন যা 
মচরাচর মানুষের ভাগ্যে ঘটে না। জন্ম কালে লগ্রাধিপতি শনি নিধন 
স্থানে অবস্থিত, শুক ও বৃহস্পতি দৃষ্ট, লগ্নে শুভতগ্রহ এবং কন্মাধিপতি 
চতুর্থস্থ এজন 'গুরুভ্যাং গুরু যোগাচ্চ সম্প্রদায় প্রভুঃ সহি। শাস্ত্রব! 
ননণীয়ন্ত বচনং তস্ত সংসাদি'_-এই বচনানুসারে গুরু কৃপায় সিদ্ধি 
লাভ সহ সম্প্রদায়ের স্্টিকর্ভ। হবেন। মন্ত্রাধিপিতি বুধ ও লগ্রাধিপতি 
শনি মুখ্য সম্বন্ধ করেছে। নবমাধিপতি তুঙ্গী শুক্র ও লগ্লাখিপতি শনি 
পরম্পর পূর্ণদৃষ্টি সম্বন্ধ আবদ্ধ। শনি পঞ্চম ভাব ও দশম ভাবকে 
পূর্ণ পরিমাণে দৃষ্টি করছে। সুতরাং শনি লগ্রপতি হয়ে পঞ্চম পতি ও 
বলবান শুভযুক্ত নবম পতির সঙ্গে সম্বন্ধ করে শ্রীশ্রীরামকৃধ্ং পরমহংস 
দেবকে উচ্চশ্রেণীর কঠোর তপন্বী করেছে। (গুরু সন্বদ্ধেন সম্প্রদায় 
[সদ্ধিঃ ইতি জৈমিনী স্বত্রে) পতীভাব পাপ মধ্যগত, কাম কারক গ্রহ 
শুক্র তুঙ্গস্থ মন্ত্রাধিপতি হয়ে গুরুর সঙ্গে অবস্থিতঃ চতুর্থস্থ মঙ্গল পত্বী হানি 
কারক এবং প্রবল সন্রযাস যোগে জন্য, ত! ছাড়! পূর্ণ অবতারাংশে জাত 
এজন্যে জীবনে দাম্পত্য ভাব বাস্ত্রী সহবাস সুচিত হয় না, সংসারে থেকে 

ংসার হোতে নিলিপ্ত বুঝায়। পরমহংদ দেবের পক্ষে কুস্তলগ্ন 
বাতিক্রম। 


ব্যন্তিগন্ত দ্বাদশরাশির ফলাফল 
০হসঅল্রাম্পি 


আশ্বনী ও ভরণী নক্ষত্র জাত 'বাক্তির সমগ্নটা গুভ, কৃত্তিকা জাত 
বাক্তির পক্ষে অধম। নুখ, উত্তম স্বান্্য লাভ, সৌখিন জ্রব্াদি 
উপভোগ, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, সৌভাগ্য প্রাপ্তি। গ্রহ বৈগুপ্য হেতু 
কেবলমাত্র অহেতুক অপবাদ, উদ্বেগ, অশান্তি, বন্ধুর সহিত কলহ এবং 


কিছু শারীরিক পীড়।। উদর শুল, শ্বাস প্রশ্থাসের ক, হাপানি, 
গ্রভৃতি পুরাভ্তন ব্যাধিগ্রস্তদের মধ্যে দেখ! দেবে। রক্তের চাপবুদ্ধি 
যোগও আছে। গ্রথমান্ধে দুর্ঘটনার ভয়। গৃহে সন্তানের জন্ম, 
পারিঝরিক শাস্তি । সামাজিক প্রভাব ও মর্ধ্যাদ! বৃদ্ধি, বিবাহ প্রভৃতি 
উল্লেখ যোগয। শ্জনবন্ধুর সঙ্গে কল্পবিস্তর মতভেদ ও কলহ। 
আর্থিক দ্রশ্চিন্ত!, সামান্য ক্ষতি ব আর্থিক অনটন দেখ! দিলেও শেষ 
পর্যন্ত অর্থাগমের পথ প্রশস্ত হবে, নব প্রচেষ্ট1! ও উদ্ধম আর্থিক ক্ষেত্রে 
সাফল্য লাত করবে, হাতে ছুপরস! আসবে । স্পেকুলেশনে লাভ ক্ষতি 
সমান হবে, বিশেষ লাভ হবেন । এজন্যে এদিকে না যাওয়াই ভালে! । 
বাড়ী কেন! বেচ| না করাই ভালো । পৈতৃক সম্পত্তি নষ্ট হবার আশঙ্ব। 
আছে। বাড়ীওয়াল|, ভূম্যধিকারী ও কৃষিণীবির পক্ষে মানটী মোটেই 
তালে। নয়। চাকুরি জীবির পক্ষে ভালো বল! যায়, বদ্িও মবে মাঝে 
উপর ওয়ালার কাছে কাগের জন্তে কৈফিয়ৎ দিতে হবে। দেখ 
দিয়েও কাঞ্জের স্বিধা হবেনা তবুও বল! ষেতে পারে একটু আধটুকু 
অন্ুবিধ! সত্বেও পদ মধ্যাদ| বৃদ্ধি ও কর্মেমতির হযোগ আসবে। 
ব্যবসামী ও বুত্বিজীবিদের পক্ষে সামাগ্য বাধ!, এদেনও সাফল্য ও উন্নতি 
দেখ। যায়। স্ত্রীলোকের পক্ষে খুব ভালো সময় | অনৈধ প্রণয়ে আশাতীত 
সাফল্য । নূতন নূতন আমুদে ও প্রেমিক বন্ধুলাভ। সামাজিক 
পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে বেশ মর্ধ্যাদ। লাভ আর কর্তৃত্ব কর্বার 
সুযোগ । সামারঞ্জিক উচ্চন্তরে বিহার, আমোদ প্রমোদ ও বিবিধ অনুষ্ঠঃন 
ধোগ দান। অতিরিক্ত উৎসাহ ও শক্তি অপচয়ের ফলে এমাসে স্থাস্থোর 
অবনতি খটতে পারে। বন্ধু বান্ধবের সংশ্রব এসে নান! প্রকার 
প্রলোভন, উত্বেজন। বৃদ্ধি ও অমিতাচারের পরিবেশ সৃষ্টি হবে। এ 
গুলিকে স্বাগ্থয রক্ষার জন্যে বেশী প্রশ্রয় দেওয়। অনুচিত। নংষযম ও 
মি্তাচার আবগ্ভক। বিছ্যার্থা ও পরক্ষাার পক্ষে মধ্যম সময়। রেস 
খেলায়-কিছুটা লাভ হবে। 


ব্লাম্ণি 


কৃত্তিক। ও মুগশিরা জাত গণের পক্ষে সময়ট। কাটবে ভাগো। 
রোহিণীজাতগণের পক্ষে তেমন হবিধে হবে না। প্রচেষ্টায় সাফলা, 
বিলাস ব্যলন, আমোদ প্রমোদ, হুধ সম্ভোগ, লাভ, বিছ্যার্জনে সাফল্য, 
শিক্ষায় উন্নতিঃ পরীক্ষায় কৃতিত্ব প্রভৃতি শুভ হুযোগ আছঞে। মাসের 
দ্বিতীয়ার্দে প্রতিধন্দী ও শক্রর! কিছু কট দিতে পারে, অপ্রিয় পরিবর্তন, 
ক্ষতি, শারীরিক কষ্ট প্রভৃতির সম্ভাবনা । ভ্রমণ এমাসে একেবারে 
বন্ভ্বন করাই ভালে! । সকল রকম প্রচেষ্টাতে কেবল বাধ]। উদর, 
বুকঃ হৃদয় অথবা চোখ নিয়ে যার]! অনেকদিন থেকে ভুগছে, তাদের 
প্রথমান্ধে খুব নজর নেওয়। দরকার। রক্তের চাঁপবৃদ্ধিরোগাক্রান্ত 
ব্)ক্তিদের সাবধানতা আবগ্টাক'। পিত্তঘটিত গীডা। পারিবারিক 
ন্বেত্রে সামান্য কলহ মনোমালিন্য হোলেও গ্রক্যসথত্রছিন্ হবে না। ঝগড়াট! 
বাধবে সংসারের খরচ পত্র নিযে, এছাড়া কিছু নয়। মাদের গোড়ীর 
দিকে আর্থিক অবস্থাটা উদ্জগ না হোলেও, যতদিন যাবে, পর্নন! আসতে 


৭৭৬ 


থাকৃবে আর মুখে হাদি ফুটবে। দ্বিতীয়ার্ধে ব্যয় বেড়ে যাবে, একটু 
আধটুকু ক্ষতি সহা করতে হবে। তাতে অবস্থার অবনতি হবেন| তবে 
আর্থিক সঞ্চয়ের ব্যাখাত ঘটবে 1 স্পেকুলেশনে গেলে ক্ষতি অনিবা্ধ্য। 
সম্পত্তি নিয়ে দুর্ভোগ নেই বরং লান্ত আর ভাড়া আদায় বৃদ্ধি। জমি 
ঝ! বাড়ী কেন! বেচর টাক! ছাড়লেই মুস্কিলে পড়তে হবে। এ সৰ 
সন্কল্প সাময়িক ভাবে স্থগিত রাখ! ভালে৷ আগামী ভালে! সময়ের জঙ্ত্যে। 
বিষয় সম্পত্তির ব্যাপারে ভ্রমণ হবে, অ্রনণে আদল উদ্দেগ্বা সিদ্ধি হবেনা । 
সম্পত্তির ব্যাপারে ঝগড়া বিবাদ, মামল! মোকর্দম!, শ্বস্থ শ্বামিত্ব নিয়ে 
বাগ. বিগ! বর্জনীয় । চাকুরিজীবীদের প্রতিকূল পরিস্থিতি নয়। 
প্রথমার্দটী বেশ ভালে াবে। তবে এমাসে উপরওয়ালার সঙ্গে মতভেদ 
জনিত অশাপ্তি খটতে পারে, এজন্যে বিশেষ সাবধান । প্রথমার্ধে 
ব্যবসায় ও বৃত্তিজীবিকার ক্ষেত্রে অপ্রত্যাশিত ভাবে অনুকূল আবহাওয়! 
কিন্ত এ আবহাওয়! দ্বিতীয়ার্দে হান পাবে। ব্যবসায়ে নব প্রচেষ্টা 
ব্যথত| বাগ্রক ও ক্ষতিগ্রদ। শ্রীলোকের পক্ষে মাসটা মোটামটি বেশ 
অনুকূল। অটৈধ প্রণয় উপভোগে প্রচুর আনন্দ, উপঢৌকন ও উপহার 
গ্রাণ্ডি, নুতন পোষাক পরিচ্ছদ, গন্ধ দ্রব্যাদি ও অলঙ্কারে সজ্জিত 
হবার যোগ। দাম্পতা প্রণয়। সন্ত।ন জন্ম। পারিবারিক সামাজিক 
ও প্রণয়ের ক্ষেতে পরম তৃপ্তি । সামাজিক ক্ষেত্রে জনশ্রিয়ত লাভ ও 
উল্লেখযোগ্য হবার হুযোগ গ্রাপ্তি। যন্ত্রও কঠ সঙ্গীতে ছায়! চিত্রে ও 
রঙগমঞ্ে যার! নিজেদের নিয়েগ করেছে, তাদের সাফল্য ও প্রশংসা 
লাত। বিস্তাধী ও পরীক্ষার্থীদের উত্তম সময়। রেসে পরাজয়। 


মিখুন্স লাশ 


মুগশির। আদ জাত গণের পক্ষে ভালে, পুনর্্বন্র পক্ষে মামান্ত 
ক্ষতি । (মান্দা কথ! এমাসে মিথুন বাঁশির বেশ বহাল তবিয়তে কাটাবে। 
নব নব প্রচেষ্টায় সাফল্য, লাভ, হুথ সমৃদ্ধি বিলাসিতা, আত্ম প্রসাদ লাভ, 
ধন বৃদ্ধি, বিছ্যা্জনে উ্নতি। শিক্ষা! সংক্রান্ত ব্যাপারে সাফল্য গ্রতৃতি 
দেখ! যায়। ম্বজন কুটুবর| কিছু বেগ দেবে, তার জন্যে উদ্বিগ্রত! আর 
ছুশ্চিন্ত।, ক্ষতি ইত্যাদির সন্ভাবন|। শারীরিক অবস্থা! ভালো যাবে। 
সংসারে (যেটুকু ঝগড়। বা মনোমালিন্য হবে তাও ঘরে বাইরের আত্মীয় 
স্বজনের চাপে পড়ে । এথেকে একমাত্র মানমিক অন্চ্ছন্দত! ছাড়! 
আর কিছুদেখাযাঁয় ন'। আর্থিক শ্বচ্ছনদত! ও উন্নতি। ম্পেকুলেশনে 
জাত হবে না। সম্পত্তি সংক্রান্ত ব্যাপারে অনুকুল আবহাওয়া । জমি 
বাড়ীর পিছনে বিছু টাক! ছেড়ে নিজেকে বেশ একটু গুছিয়ে নেওয়া 
ঘেতে পারে। গৃহ নিথ্মাপ, খনির কাজ, চাষ আবাদ সব কিছুর তেতরই 
ফুটে উঠবে সার্থকতা । ভূসম্পপ্তি থেকে আয় বৃদ্ধ হুর হবে, বাড়ী 
ভাড়া দিয়ে ও এর একই ব্যাপার । কুধি কার্ষেেও বেশ লাভ। দম্ক! 
খরচার দরক।র হোতে পারে কিন্তু একটু সতর্ক হোলে নিজেকে বাচিয়ে 
চলার পক্ষে কোন কষ্ট হবে না। চাকুরিজীবির পক্ষে এক ভাবেই 
মাসটা যাবে। তবেকাজে ফাকি না দিয়ে কর্তব্য কর্ম করে গেলে 
অফিসে সুনাম ও দক্ষতা বৃদ্ধির সময় আসবে। ব্াবসানী ও বৃত্তিজীবির 


ভ্ঞাল্সভন্ঙ্ধ 


[ ৪৯শ বর্ষ, হয় থণ্ড, ষঠ সংখ্যা 


পক্ষে সুবর্ণ হৃষোগ ও, কর্দুতৎপরতার বৃদ্ধি। কথা বল্বার অবকাণ 
হবে না; কেনন| ক্রমাগত পয়সা আস্তে থাক্‌বে। স্ত্রীলোকের পন্ষে 
উত্তম সময়। আমোদ প্রমোদ ও বিলাসিতার আধিক্যে মগ্র হয়ে 
অপরিমিত বায় করবে । অবৈধ প্রণরিনীর! ভালে বাসার স্ৃ় ভিত্তির 
জন্যে প্রণমীর উদ্দেশ্থে নান! প্রকার ভ্রব্যাি ক্রয় করে হাত ফাক! করে 
ফেলবে। তরুণীরা তরুণদের সঙ্গে অতিরিক্ত সেশামিশি করবে আর 
ব্য প্রবণ হয়ে উঠবে। পারিবারিক সাসাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র উত্তম । 
দাম্পত্য হুখ বৃদ্ধি। শিল্পকল। নিপুণ! স্ত্রীলোক সমাদৃত। হবে। রঙ্গমে 
অভিনেত্রীর খ্যাতি । গাগ্লিক। ও যন্ত্র শিল্পীর সমাদর লাভ । বিস্তাথী ও 
পরীক্ষাথীর পক্ষে উত্তম সময়। রেসে জয়লাভ । 
কুট ল্াম্পি 

,পুধ্যাজাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, পুনর্ববন্বর পক্ষে মধ্যম ও অশ্লেষাজাত 
গণের পক্ষে অধম সময়। এমাসে আশ! আকাঙ্ষ! পূর্ণ হবে, উদ্দেগ্ঠসিদ্ধি, 
লাভ, বিলাস ব্যদন, নুতন পদ মর্ধ্াদ। বৃদ্ধি, সৌভাগ্য হথ, বদ্ধুলাভ, 
গ্রভৃতির যোগ আছে। প্রপ্ভিকুল পরিবর্তন, ক্ষতি, ক্লান্তিকর ভ্রমণ, 
ভগ্ন স্বাস্থ্য, কলহ বিবাদ ও অপমান, নব গ্রচেষ্টার অসাফল্য, ছুর্ঘটনা 
প্রভৃতির সম্ভাবনা! । এতদ সত্বেও মাসট! মন্দ যাবে না। শারীরিক 
ছুববলত।, ভ্রমণে ক্লান্তি ছাড়। বিশেষ কোন অন্থথ নেই । ছুর্খটনার ভয় 
আছে, ভ্রমণে সতকৃতা। আবঙ্ঠাক ৷ ঝগড়া বিবাদ বর্জনীয়, পরিবর্তনের 
দিকে না যাওয়াই ভালে! | শ্ত্রী পুত্রাদির কিছু অন্ুথ হোতে পাবে। 
পারিবারিক শাপ্তি বজায় থাকৃবে। বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে বা আত্মীয় শ্বজ 
নের সঙ্গে কলহ বিবাদ মনোমালিন্ঠ ইশ্যাদি হুচিত হয়। 

আর্থিক অবস্থ! মোটের উপর ভালো) গড় পড়তার উপর আয় হবে, 
আর্থিক প্রচেষ্টায় সাফলা। দ্বিতীরার্ধটি বিশেষ ভালে! যাবে । কিছু 
আর্থিক ক্ষতি হোলেও শেষ পর্ধ্য্ত পুষিয়ে যাবে। স্পেকুলেশনে ক্ষতি । 
বাড়ী কেন। বেচার ব্যাপারে মালটা সুবিধে জনক নয়। চাষবাসের জন্যে 
জমির উন্নতি করার প্রচেষ্ট। ব্যর্থ হবে না। যাহোক বাড়ীওয়ালা, তৃম্য- 
ধিকারী ও কুষিীবির পক্ষে মানট| নেহাৎ খারাপ যাবে ন। চাকুরি 
জীবির পক্ষে উত্তম সময়। বহুদিনের আকাঙ্ক। পুর্ণ হবে। নুতন পদ 
মর্যাদ। লাত ও সম্মান বৃদ্ধি। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবির শুভ পরিস্থিতি 
ও উত্তম সুযোগ । প্রথমাদ্ধটী স্ত্রীলোকের পক্ষে অতীব শুত সময়। 
অবৈধ প্রণয়ে, পর পুরুষের সামিধোঃ আমোদ গ্রমোদে, ভ্রমণে নৃত] 
গীতাদি উৎসবে, বিলান ব্যমন ও প্রসাধনে অত্যন্ত আনন্দ লাশ, উপ- 
ঢটৌকন প্রাপ্তি এবং সন্তোগহুখ লাত। পারিপারিক সামাঞ্জিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে মর্ধযদ! বুদ্ধ । দাম্পত্য প্রীতি । বিবাহের মাধ্যমে প্রণয়ী 
ও প্রণয়িনীর সংসারে প্রবেশ। কোর্টনিপে সাফল্য, নূতন নূতন পুরুব 
বন্ধুর নংশ্রবে প্রীতিলাভ | এমাসে ঘরে বাইরে নানাপ্রকার প্রলোভনের 
ব্যাপার ঘটবে, এজন্যে পূর্ব হোতে সতর্কত আবশ্থক। চলাফেরায়, 
কথাবার্তায় ও আমোদ প্রমোদে সংযত হওয়! ও শালীনতা রক্ষা কল্যাণ 
জনক। দ্বিতীয়ার্ঘটী খুব হবিধ। জনক নয়। বিস্তাধাঁর পক্ষে সময়টী 
মধ্যম। রেসে পরাগয়। 


জ্যৈেঠ-”১৩৬৯ ] 


গ্রহু-শগ্গ্, 


৭ 


॥ টি ৬ 


সিহত ল্্াম্পি 


মঘা। ও উত্তর ফন্তূণী জাতগণের পক্ষে উত্তম। পূর্ববফন্তুনী জাতগণের 
“পক্ষে নিকৃষ্ট । সাফলা, লাভ, বিলানবাদন, উত্তম ও শক্তি সম্পন্ন বন্ধু, 
প্রতিপবন্্ীও শত্র জয়, সৌভাগ্য, নূতন ব্যিয়ে অধ্যয়ন ও চচ্চ।, জ্ঞানবৃদ্ধি। 
ম|ঙ্গলিক অনুষ্ঠান। প্রধম'র্ধে আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে কলহ ও মনান্তর। 
মানপিক কষ্ট, সর্ব প্রকার উদ্ধিগ্রত!। ছুর্বনত! ছাড়! বিশেষ কিছু অহ্থথ 
হবে না, ধারালে! অস্ত্রে আঘাতের সম্ভাবনা । পরিবারবর্গের সঙ্গে অল্প- 
বিস্তর কলহ। দ্বিতীয়ার্ধে এদব কিছু ঘটবে না । সম্ভান জন্ম, বিবাহ 
অথব। অন্যান্য উত্দব অনুষ্ঠানে গৃহ আনন্দ মুখর হবে | আর্থিক স্বচ্ছলত। 
আযবৃদ্ধিহেতু লাভ, আর্থিক প্রচেষ্টার লাফলা, গড়, পড়,ত। আয়ের ওপর 
দর্থাগম | ব্যয় বুদ্ধি হোলেও আয্লাধিকাছেতু বিশেষ কষ্ট হবে না। 
স্রেকুলেদনে সাফল্যের যোগ, ভূম্যধিকারী বাড়ীওয়াল! ও কৃষিজীবির 
পক্ষে উত্তম সময়। ভ্রমণের সম্ভাবনা! । কৃষি ভূমি ও গৃহ সংক্রান্ত ব্যাপারে 
অর্থ নিয়োগ করতে পারুলে পরে অবস্থার উন্নতি ও লাভের মুখ দেখ! 
মাবে। বাড়ী ভূমি কৃষি সম্পদ প্রভৃতি কেন। বেচায় সন্তোষ জনক লাভ, 
সম্পত্তি সংক্রান্ত ব্যাপারে বাদ বিসন্বাদ ব! গোলযোগ হোলেও শেষ 
পর্যান্ত জয় লাভ। চাকুরি জীবির উত্তম সময়। চাঁক্‌রি প্রাথার নিয়োগ 
কর্ণার কাছে যাওয়া! ব। পরীক্ষা দেওয়! ব্যর্থ হবে না, কর্মে নিযুক্ত হবে। 
মুকবিবও জুটুবে। প্রতিদ্ন্দীকে পরাজিত কর! যাবে। বাবসায়ে 
কমোন্নতি ও প্রসার বৃদ্ধি, বৃত্তি জীবির উ্রোত্তর লাভ ও অর্থা্কম । যে 
নব শ্্ীলোক সমাঙ্জে ঘুরে বেড়ায় ও সামাজিক পরিবেশে পরের মনস্তষ্টি 
করে অবৈধ প্রণয়ে লিপ্ত আর পুকষ মহলে পদার প্রতিপত্তি করে নিয়েছে, 
ঠাদের অত্যন্ত শুভ সময়। অর্থ ও উপহারের প্রাচুর্য, সমাদর ও বর্তৃত্ 
কর্বার অধিকার ভারা পাঁবে। যে সব নারী গাহ্‌ঘ্্য জীবনের মধ্যে 
গণ্তীবন্ধ, তার! ও সুখ শ্বচ্ছন্দতা, দাম্পত্য প্রণয়, বন্ত।লঙ্কার, স্নেহ প্রীতি ও 
নতা লাভ কর্বে । পারি বারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে স্ত্রীলে।- 
কের পক্ষে উত্তম। প্রসাধন সজ্জ।) আসবাব পত্র ক্রয়, ঘর গোছানো, 
থিয়েটার সিনেমা! দেখার নেণ। প্রভৃতির দিকে চিন্ত কেন্ত্রীভৃত হবে। 
গাঁরিবারিক আভান্তরীণ শান্তি ও গৃহ সংস্কার দেখ! যায়। তাছাড়া বু 
উৎমব অনুষ্ঠানে যোগ দেবার আমন্ত্রণ আস্তবে। বিস্তাথাঁও পরীক্ষার্থীর 


পক্ষে উত্তম সময় । রেসে লাভ। 


কলা আশি 


উত্তর ফন্তুণী ও চিত্র! নক্ষত্রাশ্রিত ব্/ক্তির পক্ষে উত্তম। হন্তার পক্ষে 
'নকৃষ্ট সময়। বহু বিষয়ে মাসটা সকলের পক্ষেই বিশেষ আশ! প্রদ নয়। 
হার কারণ বন্ধু বান্ধব ওম্বজন বর্গের সঙ্গে মতভেদজনিত অশান্তি, 
শযোগবাদী বন্ধুর প্রতারণ। ও গ্লু করার অপকোৌশল বিস্তার, স্বাস্থ্য 
চাশি, চতুর্দিকে শত্রুর সমাগম, ক্ষতি, আঘাত। নব পরিকল্পন! ও প্রণেষ্টার 
প্রতিহত হওয়াও ভ্রথণে অবসাদ, বায়বুদ্ধ। মোকর্দমার পরাজয় প্রভৃতি 
তার উদ্রেক-কর্বে। এহদ্‌ সত্বেও কিছু হথ শ্বচ্ছন্দত1! লাত, সমৃদ্ধি 
মায়াস ও বিলাসিতা! বৃদ্ধি ঘটবে | প্রখস্বার্ধই উত্তম, শেধার্ধ হুবিধাজনক 


নয় ও নিজের স্বাস্থ সেরাপ ভেওে না পড়লেও ্ত্রী পুরহ্দর শরীর ভালে 
যাবে না। নিজের রক্তের চাপ সম্পর্কে নঞ্জর রাধ! দরকার। হীধৎ 
আঘাত শরীরে পেলেই উপেক্ষা কর! চলবে ন', কেনন। দূত ক্ষত সৃষ্টি 
হোতে পারে । ঘরে বাইরে ম্বপরন বন্ধুবর্গের সঙ্গে মনোমালিন্যের যেগ 
থাকা আচার আচরণে হু'শিগার হয়ে চল। দরকার। আাথক অবস্থা 
ভালোই হৰে। নানাদিক থেকে অর্থ আপবে কিন্তু ব্যয়বৃদ্ধির জন্যে সমস্তার 
উত্তব হবে। ক্ষঠি হবে, এজন্য নজর রাখা দরকার । ম্পেকুলেসন 
একেবারেই চঙ্গুবে না। সম্পত্তির ব্যাপারে সন্তোষজনক পরিস্থিতি 
বল। যায়ন।। আদায়পত্র তেমন হবে না মামলা মোকিমার সুত্রপাত 
হতে পারে । গৃহ ভূলম্পন্তি কেনাবেচায় ঠকৃতে হবে। গুগাদি নির্মাণ 
ব| সংস্কার একান্ত আবশ্যক না হোলে বর্জনীঘ। বাড়ীওয়ালা, 
ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে মাপটা ভালো বল! যাযনা। চাকুরির 
ক্ষেত্রে বিশেষ নতর্কত! আবশ্ঠক। কেননা যাদের ওপর নিগরশীল, তার! 
বিশ্বানধাতকতা করণে এবং ভ্রান্তপথে পরিচালিত কব্ব। ফলে 
উপরওয়ালার বিরক্তি উত্পাদনের সন্ভাবন! নিজের 
বিবেকানুপারে অফিসের কাজ করলে বিপন্রতাঁর সন্তঃবন। কম, 
পরপরামর্শ একেবারে বর্জনীর়, তাতে চাকুরিস্বলল ক্ষতি হুব। ব্যবসায় 
ও বৃত্তজীবির প্রচুর লাভ ও ধলাগম। ধীলোকের পক্ষে অতি সাধারণ 
সময় । বাড়ীতে ভৃত্যাির কার্যকলাপ বিশ্বস্তঙনক হনেনা। এমাসে 
নতুন চাকর নিয়োগ অনুচিত। ভূত্যাদির ওপর কড়া নঙ্গর রাখ। 
দরকার। বিবাহ সম্পর্কে মনোমত পাত্র পাওয়। যাবেন।। আবৈধ , 
প্রথয়ে বিপত্তি। পরপুকষের সান্নিধ্যে না আনাই ভালো । কটিন 
মাফিক কাজ করে চল্লে কোন ভয় বা অপবাদের সম্ভাবন। নেই। 
বিগ্ভার্থী ও পণীক্ষার্থীর পক্ষে মানটী আশাগ্রদ নয়। রেসে পরাজয়। 


র/ছে। 


শুনা ভ্রাম্পি 


চিন্রাঙাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, স্বাতী ও বিশাখাজাতগণের পক্ষে 
মধ্যম । শত্রুজয়, প্রচেষ্টায় সাফলালাত, বিলাপব্দন দ্রব্যাদি লাভ, 
সৌভাগাবৃদ্ধি, আমঘবৃদ্ধি, গৃছে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান জানবৃদ্ধি। প্রভাব 
প্রতিপত্তি প্রভৃতি যোগ আন শেমার্দে দুঃসংবাদ প্রাপ্তি, রনণে 
বষ্টভোগ. শত্রবৃদ্ধ, অপদান প্রতৃততর সন্ত/বন| | প্রথমার্ধে শারীরিক 
অন্বচ্ছন্দত। নেই, স্বিতীয়ার্ধে শারীরিক ক্ট। পারবারিক শাস্তি 
ব্যাহত হবে। এজন্যে কথাবার্তার আচার আচরণে খুব হিসেব করে 
চল! দরকার। আধিকক্ষেত্রে মিশ্র । আয় হবে কিন্তু দ্বিতীয়ার্দে 
কিছু কিছু আথিক ক্ষতি। আমবুদ্ধি যোগ থাকলেও 
বা! বেপরোর়! ব্যয় বর্জনীয় 

সম্পত্তি ব্যাপারে মাঁদট। োটেই সুবিধাজনক নয়। বাড়ী চাষ 
আবাদ খনিদংক্রান্ত ব্যাপার স্পেকুলেদন চলতে পারে। সম্প হত যেদৰ 
বাড়ী বা জমি কেনা হয়েছে তা নিয়ে গণ্ডগোল হবে, আম্মলমর্থনের জঙ্তে 
প্রস্তুত হওয়! দরকার। বাড়ীগয়াল! ভূম/ধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে 
মাসটা মোটামুটি মন্দ যাবে না। চাকুরির ক্ষেত্রে গ্রথমার্ধ অনুকূল, 


শম্পেকুলেদন *" 


৭২, 


জ্ঞান ত্র 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, বঠ সংখ্যা 





শেষার্দছা সুবিধাজনক নয়। উপরওয়ালার বিরাগভাজন হবার সন্তাবন। 
গ্রতিদ্বন্িতা ও প্রতিযোগিতার ব্যাপারে সতর্কতা আবগ্ঠক। ব্যবসারী 
ও বৃত্তিভীবির উন্নতিযোগ। শ্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময় । অবৈধ 
গ্রণয়ে আশাতীত সাফলা। পারিবারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
উত্তম পয়িস্থিতি। দাম্পত্যহৃণ। জনপ্রি্ত। ও মর্ধদাবুদ্ধি। ছায়াচিত্রে 
ও রঞ্রমঞ্চে যে সব নারী নিযুক্ত, তাদের পক্ষে বিশেষ অনুকূগ। 


তাদের উন্নতি যোগ। বি্যার্থী পরীক্ষার্থীর পক্ষে মানটী মন্দ নয়। 
রেসে লাভ। 


সর্প লাম্পি 


জোঠাজাত ব্যক্তিগণের পক্ষে অধম। অনুরাধাঙজগাতগণের পঙ্গে 
উত্তম। বিশাখাজাতগণের পক্ষে মধাম। প্রচেষ্টায় সাফলা, আয়বৃদ্ধি, 
বিলাসব্যসন, লৌভাগা, শকজয়, উত্তম স্থান্তা। হুধ, বন্ধুগাঁ, প্রচার 
গ্রতিপত্তি বৃদ্ধি শেমার্দে প্রত্যক্ষ কর| যার। ক্ষতি, কলহ, মনান্তর, 
অসৎসংসর্গ, উদ্দিগ্রতা, বাধাবিপত্তি, শক্রপীড। প্রভৃতি প্রথমার্দে 
পরিলক্ষিত হয়। সাধারণতঃ উত্তম স্বাস্থা, পূর্বের বাধি থেকে মৃক্তিলাভ, 


মানসিক অশান্তি হবে, আঘাত ও দুর্ঘটনার ভন আছে। সতর্কত! 
ঈরকার। পারিবারিক সুখশ্বচ্ছন্দতার অভাব। আর্থিক গ্রচেষ্ট। 
সন্তে।ষজনক। সামাগ্ভ বাধ। ঘটতে পারে। প্রতারণায় ক্ষ্ত। 


ম্পেকুলেশনে হবিধা হবে না। বাড়ীওয়।লা। ভূম্াধিকারী ও কুষিগীবির 
পক্ষে উত্তম সময়। বাড়ী ও তৃমির ব্যাপারে অর্থপ্থী, ক্রদ বিক্রু্ন প্রভৃতি 
লাঙজনক। উত্তরাধিকারহ্ত্রে বা দানপঞ্জ্রের মাধ্যমে সম্পত্তি প্রাপ্তি | 
চাকুরিজীবির পদোন্নতি অথব| বেতনবৃদ্ধি। ব্যবসায়ী ও বৃন্তজীবির 
উত্তম আয় ও লাগ। স্ত্রীলোকের পক্ষে শুড। অবিনাহিতদের বিবাহ 
যোগ ও মধুঘামিনী যাপন, উত্তম আনন্দপ্রন, অপরিমিত ব্যয় ও নান।- 
প্রকার আমোদ প্রমোদ ও যৌনসগ্কোগহথপ্রপ্তি। অবৈধ প্রণয়িণীর 
উত্তম সময়, পরপুকষের সান্লিধো আশাতীত লাভ ও উপহার প্রাপ্তি। 
অন্রাধ! নক্ষতরলাত! নারীগণের প্রথমার্ধে বিশেষ শুভ, সুবৈশ্বর্যাভোগ | 
সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে সন্মান প্রতিষ্ঠ। ও কর্তৃত্বলাত। 
দম্পত্যগ্রপয়। শিল্পচল।॥ রঙ্গমঞ্চ, চলচ্চিত্র অথব| সখের বা পেশাদারী 
জতিনয়ে যে সব নাদী নিযুক্স, তাদের বিশেষ অর্থাগম, পদার প্রতিপত্তি 


কারের প্রসারতা বৃদ্ধ। বিছ্বার্ী ও পরীক্ষার্থীদের শুভ সময়। 
রেসে লাগ। 


হল্স ল্রাশ্ণি 

মূল! ও উত্তরাষ জাত বাক্তির উত্তম সময়। পূর্ববাষ।ঢাজাভগণের পক্ষে 
মধ্যম। মাদটী খুব তালোও নয, মন্দও নয়। কিছু অহ্বিধভোগ। 
মানসিক দুঃখ । আত্মীরমষজন ও শফুদের জন্ ছুর্ভোগ। উতত্তজনাবৃদ্ধি। 
প্রচেষ্টায় অনাল্য, ভ্রমণে অবস|দ, অবাঞ্থনীয় পরিবর্তন, কলহ বিবাদ 
ও মনান্তর। প্রথমার্ধে এইনব কষ্টভোগ, শেবার্ধে জনপ্রিরত। লাভ, 
সাফলা, সুখ, শক্রঞ্জ়। শ্ররীর ভালো বল! বায়ন, নিজের ও সন্তানাদির 
পীড়।। যার! উদ্ূর ও গুহারটিত গীড়ার় বেশীদিন ভুগছে তাদের সতর্কতা 


দরকার। কোন শ্বজনব)ক্তি ব অন্তরঙ্গ বন্ধুর মৃত্ুসংবাদ প্রাপ্তি 

প্রথমার্ধে আর্থিক ন্বচ্ছপতার অভাব। অর্থনংক্রান্তবাপারে কো. 
প্রকার নব প্রচেষ্টা! বর্ভরনীয়। কারে। জন্য জামিন হওয়! চলবে ন 

হোলে বিরক্তির কারণ বটবে। বন্ধুদের জন্যে ক্ষতি । সন্দেহজনৰ 
ব্যক্তির নংশ্রব ত্যাগ আবশ্ঠক। ন্পেকুলেদন বর্জনীয় । রুটনমাফিৰ 
কাজ করে যাওয়াই ভালো। গৃহ ও ভূদম্পত্ত সম্পর্কে টাক। লেনদেন 
কেনাবেচ। প্রতি এমাসে স্থগিত রাখ! দরকার । চাষবাসে ও ভাড়া 
আদার সম্পর্কে নানাপ্রকার অহ্বিধাভোগ । প্রথমার্ধে মামলা 
মোকদিমার আশঙ্ক। আছে। বাড়ীওয়াল!, তৃম্যধিকারী ও কৃষিজীবির 
পক্ষে মাসটী ভালে। ননন। প্রথমার্ধে চকুরিজীবির পক্ষে উপরওয়ালার 
বিরাগভাজন হওয়ার সম্ভবনা! | দ্বিতীয়ার্ধে কিছুটা তালে। | এমাদে 
চুকুরিজীবিদের কটন মাফিক কাজ করে যাওয়াই ভালো। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মাসটা মোটেই অনুকূল নয় । অর্থের অভাববোধ হলে, মনোম5 
জিনিষপত্র কেনার পক্ষে গ্রতিকুন পরিস্থিত | পুরুষের সঙ্গে মতভেদ ও 
কলহ। প্রণয়ভঙ্গ। অবৈধ প্রণগ্নিণীর লাঞ্চনাভোগ ও মনন্তাপ। 
সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র গোলযোগের হ্ষ্টি হবে। 
আশাভঙ্গ, মানপিক কষ্ট, শত্রবৃদ্ধি ও অর্থক্ষর। দ্বিতীয়ার্ধে কিছুট। 
ভালে! হতে পারে। বিগ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মাদটা অশুভ। 
রেসে পরাজয়। 


স্ক্ক্র ব্রাম্ণি 


উত্তরাধাঢ়। ও ধনিষ্ঠ। জাত গণের পক্ষে উত্তম। শ্রবণার পক্ষে অধম 
সমর়। প্রথমার্ঘটা উত্তম, শেষ] আশানুরূপ নদ। প্রধমার্ছে প্রচেষ্টায় 
সাফস্], সুখ শ্বচ্ছন্দত।, বিজাল ব্যসন ও আমোদ প্রমোদ লাভ। উত্তম 
স্বাস্থ, শররুজয়, সৌভাগা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ও উৎদব, জনপ্রিয়ত। এবং 
খ্যাতি । দ্বিতীয়ার্জে মানপিক অহ্বচ্ছন্দ তার জন্য নান। প্রকারে দুঃখ ভোগ, 
আত্মীয় শ্বজনের সঙ্গে অগভ্ভা?। স্বাস্থ্য হানি, ব্যর্থ ভ্রমণ, কর্মে হস্তক্ষেগ 
করলে বাধ। ও অনাফপ্য। হজমের দেষ, উদরাময়, আমাশয়, হও 
ইত্যাদি সুচিত হর, চিকিৎদ| বিত্র/(টেরও সম্ভাবন।। আর্থিক অবহথ| 
প্রথমার্ধে সস্তোবজনক। দ্বিতীয়া প্রতারণা, চুরি। ক্ষতি প্রভৃতির 
আশঙ্কা), অপরিচিত লেকের সঙ্গে কোন প্রকার কাজে জড়িত না হওয! 
বাঞ্থনীর। কারে! জন্যে জাখিন হোলে বিপত্তি ঘটবে। গ্রধমার্দে হিসে 
করে স্পেকুলেশন কর্লে, লাভ হবে। প্রথম দিকে বাড়ীওয়াল! ভূমাধিকারা 
ও কৃষিজীবির পক্ষে উত্তম। শেষের দিকে আশাগ্রদ নয়। নান! 
প্রকারে ক্ষতি । চাকুরির ক্ষেত্র বিশেষ সুবিধাজনক নয় । প্রথম দি? 
কিছুট। ভাগে ! খুব সতর্ক হয়ে চলা দরকার । য্যবলাদী ও বৃ 
জীবর পক্ষে মানচী উল্লেখযোগ্য নয়। যেদব স্ত্রীলোক সামাজিগ 
জীবন বাপন করে, তার! প্রথমার্ধে বিশেষ সুখ শান্তি পাবে। তাদে। 
অর্থাগম ও লাহ। বন্ধু বান্ধবের সমারোহ ঘটবে। অপটৈধ প্রণফিন 
গ্রীন দিকে বেশ আনন্দে কাটাবে, শেষের দিকে তাকে সতর্ক হরে চলা 
দরকার। কোন কণ্তা ব! পুঞ্জেক প্রশংলনীর় বিশেষ সাফল্য ও পিদ্ধির 


ঠো--১৬৬৯ ] 





বাদ প্রাপ্তি। প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ তাবে যারা রঙ্গমঞ্জে চগচ্চিত্র ব| 
সঙ্গীত কলার ক্ষেত্রে আছে, তাদের উন্নতি খ্যাতি ও প্রতিপত্তি। 
পারিবারিক, দামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে বিশ্ষে কিছু উল্লেখযোগ্য নেই। 
বিষ্ঞার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাগ্রদ নয়। রেসে জ়। 


বু ল্রাম্পি 

পূর্র্ব ভাদ্রপদ জাত ব্যক্তির নিকৃষ্ট সময়, ধনিষ্ঠা এবং শতভিষ। জাত 
শ.ণর উত্তম সময়। উত্তম বন্ধু, শক্রজয়, লাভ সুথ। খ]াতি ও প্রতিঠ। 
নন বিষয়ে অধায়ন, জ্ঞান লাভ, বিছ্বাঞ্জনে সাফল্য । দ্বিতীয়ার্ছে কিছু 
অসুবিধা ভোগ, শ্বজন বন্ধুর সঙ্গে মনান্তর, করে বাধা, নানা প্রকারের 
5দ্বেগ, ও দুশ্চিন্ত।। শক্র বৃদ্ধি। শগীর ভালে যাবে না । নান! প্রকারের 
পীঁড়ায় কষ্ট ভোগ, উদরের গোলযোগ, হজমের দোষ, বমন, উদরের 
ভেঠর থেকে রক্তত্রাব ও নানা প্রকার বাধি উপদর্গ। কোনটি গুকতর 
হবেনা। আয়ের পথ কদ্ধ না হোলেও ব্য়বৃদ্ধির জন্যে আর্থিক চাপ 
গনিত কষ্টভোগ, ক্ষতির সম্ভাবনা! আছে । কোন প্রকার প্রচেষ্টায় সাফলা 
মণ্ডিত হবেনা । আথিক উয়তির সগ্ভাবনা নেই । প্রথমার্দে অপরিচিত 
বাক্তির সঙ্গে টাক কড়ির লেনদেন বর্জণীধ। জমি থেকে আয় বুদ্ধি। 
ঝাড়ীওয়াল।, ভূমাধিকারী ও কৃষিজীবি পক্ষে মাসটা মধ্যম । চাকুরী 
জীবির পক্ষে সসচটা এক ভাঘেই যাঁবে। বিশেষ কিছু ভালোমন্দ দেগ। 
মার না। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজ্বীবির পক্ষে মোটামুটি ভালো। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে উত্তম মময়। জনপ্রিপ্নতা, বিলান ব্যসন, মাতুলালয়ে মাঙ্গলিক 
মনুষ্ঠান। বিছা শিক্ষার দিকে বিশেষ নঙ্জর, নৃতন বিষয়ে শিক্ষার আগ্রহ, 
গগীক্ষায় সাফলা, কন্গ্রর্থী হয়ে নিরোগ কর্তার মৃহিত সাক্ষাতে কাধ্য 
সিদ্ধি প্রভৃতির যোগ আছে। জবৈধ প্রণয়ে আশ্যতীত সাফলা । 
পারিবারিক সামাজক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র উত্তম। চাকুরির ক্ষেত্রেযে 
সব নারী আছে, তার! উপর ওয়ালার অনুগ্রহ লাভ করবে । সাজসজ্জা, 
প্রসাধন, বন্ু'লঙ্ক।রের জন্ঠ ব্য়বুদ্ধিৎ এজন্ে টাকার টান ধর্তে পারে। 
বিশ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম সময়। রেসে লাভ। 


সীন্দ ্রাম্পি 

উত্তর ভাঙ্রপদ জাত ব্যক্তিয় পক্ষে উত্তন, পৃ ভাদ্রগদ জাত গণের 
পক্ষে মধ্যম এবং রেবতীর পক্ষে নিকি£। এমাসে মিশ্রফল, উদ্বেগ, 
ছশ্চন্ত। বন্ধুবিরোধ। স্বজনের সহিত কলহ, গুচেষ্টা়্ বাধা, ক্ষতি, 
স্বাস্থ্য হানি, শক্রতা, র্লান্তিকর ভ্রসণ গ্রভৃণি গ্রহবৈগুণা জনিত ফল। 
লাভ, সুখ, মশ, খ্যাতি, প্রভাব গ্রতিপত্তি, শত্রজয়, প্রমোদ জনক ভ্রমণ, 
উত্তম বসু প্রভৃতি শুভ ফল ঘটবে গ্রহদের আনুকূল্য হেতু । শরীরের 
দিকে নজর না নিলে রক্ত ছুষ্টি, পিত্ত প্রকোশ, বাত, শারীরিক উদ্দত। 
জনিত কষ্ট প্রভৃতি দেখ! দেবে । প্রথমার্ধে যেতাবেই হোক হুর্টনার 
সঙ্মুবীন হওয়ার সম্ভাবনা । পারিবারিক পরিস্থিতি শান্তিপূর্ণ, সুখ 
হচ্ছন্দত। উপভোগ। ঘরে বাইরে আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে মতানৈক্য। 
নানা উপায়ে অর্থাগম | ব্যয় বৃদ্ধি জনিত স্চয়ের আশা কম। প্রথমার্দে 
প্রতারকের জন্ড ক্ষতি। অপরিচিত লোকের নঙ্গে কোন প্রকার 


ভীহ-হকগই, 


শ4৬ 





লেনদেন অনুচিত। জামিন হওয়! বিপদ জনক। স্পেকুলেশন বর্জনীয় । 
বাড়ীওয়াল' ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে উত্তম সময়। দ্বিতীয়ার্দে 
নব প্রচেষ্টায় সাফল্য। চাকুরিজীনির পক্ষে মাসটি অনুকূল। নৃন, 
পদমধ্যাদ1, উচ্চপদ্ প্রাপ্তি, প্রতিদ্বন্থতায় সাফলা। বেকার ব্যক্তির 
চাকুরি লা্ভ। ব্যবসাধী ও বৃত্ত জীবির পক্ষে বিশেষ সাফল্য । প্রথমার্দে 
স্রীলোকের পক্ষে অনুকূল নয়। জনসমাঙ্জে অপ্রিয় হবার সম্তাবন]। 
অবৈধ প্রণঞিনীর লতর্কত| আবশ্যক | পারিবারিক মামাজিক ও প্রণরের 
ক্ষেত্র শুহ। দাম্পন্য প্রণয় লাত। গুঁহে মাঙ্গলিক উৎস অনুষ্ঠান। 
নিগ্যর্জনে সাফলা, শিল্পকলায় উন্নতি ও খ্যাতি 
সাফল]। বিদ্যার্থাী ও পরীণর্থীর পক্ষে উম । 


রঙ্গ মণ ও চলচ্চিত্রে 
(রেগে পরালয়। 


ব্য্িগত দাদ লগ্ন ফন 


মেষ লগ্ন 
ডিদ্ররঘটঠ পাঁড়!, 
আহ্মীয়ের সঙ্গে মনোমাণিন্/ | 
ম'ননক অঙ্বচ্ছন্দত| | 
* মধ্যে মধ্যে ব্যফ়াধিক্য। 


ধনভাব আত। গিগ্তাশ্বযনর মল শুছ। 
মাচার অন্্শ্থৃত। 
কম্মোহতি যোগ । 


পে আশা ও সনশ্থাপ। 


বন। বাধ 
প্রীর পীডাদির সন্ভাবন। 
স্সীলেকের 
বিগ্যাথা ও পরীক্ষাথীর পক্ষে উন্তম। 


বৃষলগ্ন 

তির সঙ্গে অথবা গুঝতর সম্পকীযধ আমীযের সঙ্গে বিরোধ, 
মেঙন্তয অপবাদ । পণস্থ বান্ধিদের কাছে মণ। কম্মের জগ্ঠ এবং স্বাস্য- 
লাভের গুন্ঠ জনণ রাজপক্ষ অথব। পিতৃপক্ষ থেকে গপ্রাপ্থি। শি 
পীড়া। পুস্তকাদির জন্য ব্যয়। খিগ্কা জনিত যশ। নানাসক বাধির 
আশঙ্কা ৷ বিবাহের ব্যাপারে নৈরাহঠ । *বৈধ প্রণয়ের বাপারে অপবাদ । 
গ্বামীপঞ্ষ 


প্ীলোকের পক্ষ শত । 


বি্ভাথাঁ ও পরীক্ষাথীর পক্ষ উ৫ম। 


বিদেশে নাফলা ও উন্নতি । 
থেকে গ্রাপ্ধি ষেগ। 
মিথুনলগ্ন 

শারীরিক অবস্থা শু নয়। খণ যোগ । ধনাগন নস্থও অপরিমিত 
ব্যয়। ব্যয় সস্কোচে ব্যগ্ত।। ভাখ্োনতির মোখ। সন্তানের লেখা- 
পড়ায় উন্নতি । কার্মান্ততি ও গদমধ্যাদ। বৃদ্ধি। পুন গৃঠাদি শিশ্মাপ 
বা গৃহ সংস্কারে অর্থব্যয়। রবিশহ্য ব্যবসায়ীর বিশেষ লাভ । অবিবাহিত 
ও অধিবাহিতাদের বিবাহ আলো১না। শ্রীলোকের পক্ষে অব্যবস্থিত- 
চিন্ততার জন্য দুঃখ ভোগ, এছাড়। অন্যান্ভান শুভ। নিগাগাঁ,.ও 
পরীক্ষাথীর পক্ষে উত্তম । 
কর্কটলগ্স 

স্ত্রীর জন্য অশান্তি বা ঝঞ্থট। পরিবারস্থ ঝাক্িদের সঙ্গে বিচ্ছেদ । 
নীচ কুলে বিবাহ বয়গ্! মহৃগার সঙ্গে । অদুঠ ঘটনা। বাক্কিত্ব ॥ 
আর্থিকোন্রতি। আত্মীয় বন্ধুবান্ধ:বর সঙ্গে মনোনলিম্ । সম্তবনের 
উত্তম স্বাস্থ্য ও লেখাপড়ায় উন্নতির যেগ। মাতার শারীরিক অনুস্থতাঃ, 
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নুতন কর্মে অর্থ বিনিয়োগ করার জন্য ক্ষতির আবঙ্ক।। চাকুরির 
ক্ষেত্রে পরিবর্তন । এ পরিবর্থনে আর্থিক শচ্ছন্দত1 পূর্ণভাবে খকৃবে। 
দাম্প5) প্রণয় অক্ষু্। ব্যবসায়ে অংশীর বিপদের জন্য ক্ষতি, উত্তরাধিকার 
সুত্রে সম্পত্তি লাভ । কর্মস্থানে নান! শন্রর উপদ্রন | ঢাকুরির ক্ষেত্রে 
পরিবর্তন, ছোৌঁহ, কয়লা, পাট ব্যবসায়ে উন্নতি । স্ত্রীলোকের পক্ষে শুত। 
বিষ্তাথী ও পপীক্ষাথার পক্ষে আশাগ্রদ সময় । 
নিংহলগ্ন 

বিশেষ পিত্ত প্রকোপ জনিত পীড়া। গুপ্ত শত্রু বুদ্ধি, আকন্মিক 
জর্থপ্রথপ্তি। সহোদয়ের নঠিত বিরোধ) সুখহানি। মানদিক কু। 
চাঞ্চলোর জন্য অর্থোপার্জনে ও সফলঠায় বিদ্বু। স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভালে! 
মাতার পীড়া, পিতার শারীরিক অনস্থঠা। ভূদম্পত্তি ব্যাপারে বিবাদ 
বিসংবাদ ও নানা রকম বঞ্ধাট। খণ চানিত অশান্তি। সন্তানের 
লেখাপড়ায় টন্নঠি। বন্। না পুত্রের বিবাহ । গুপ্ত শরু বৃদ্ধি যোগ। 
শ্বীলোকের পক্ষে সময়টা মধাম। পু*ন গৃহ লাভ, সম্পত্তি ক্রয়ের যোগ । 
মান সঙ্গম ও গ্রতঠিষ্ঠ!। তস্থাপর সম্পান্ত চুরি, গ্রতারণা। বা 
চুর্ঘটনায় ছোচে পারে, বিগ্াথী ও পরীন্ষাথীর পক্ষে শুভ ! 
স্ছন্তা্শহা 


সপবায। 


1বদেশে ও বৈদেশিক বাপারে, ঞাহন আদালঠের নংশবে। অথবা 


অসণের দ্বারা গ্রতিষঠা। ও গৌরব গ্গাভ, শারীরিক অসুস্থতা । আর্ধিকোহ্তি 
যোগ। ধনাগমে কিঞ্চিৎ অন্যরা) ভ্রাভৃভাবের ফল শুভ নয়। বৈষমিক 
বাপার নিয়ে ভ্রাতার সঙ্গে বা অতন্থানীয় ব্যকি'র সঙ্গে মনোমালিন্য । 
সম্ানের পাড়াদি ও উচ্চ বিগ্াশাডে এমাসে বাধা । গা£কের গ্রণয়ার্ণি 
ব্যাপারে নৈরাগ্ঠজনক পরিস্থিতি। মাঠার দীর্বকালবাপী পীডার 
যোগ, নুমন গৃহাদি শিক্ষণ ও সংক্কারাদিঠে অথব্যয়। নারিকেল ও 
গুড় বাণসায়ে উন্নতি । ভাগ্যোম্নতি। শ্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময়। 
বিস্তাথী ও পরীন্মাথীর পক্ষে মাসটী আশাগ্রদ নয়। 


তুলা লগ্ন 


রন্ত ঘটিত পীঁড়া। পারিবারিক অশান্তি । ধথেষ্ট উদ্বেগ । আশাতঙ্গ। 
মনস্তাপ, সাময়িক গুণ যোগ। ঝয়ের মাত্রাধিক্য। আত্মীয় ও বন্ধু 
বাক্ধাংবর সহানুভূতি । কর্দস্থান শুভ হোলেও গুপ্ত শক্রর দ্বারা অনিষ্টের 


চেষ্ট]। গৃহে মাঙ্গলিক তনুষ্ঠান। ফাট.কায় টাক! পাবার সন্তাবন|। 
গ্রন্থকার হিসাবে খাতি। মাতার জীবনাশঙ্ক1। ভ্ত্রীলোকের পক্ষে 
মধ)/ম সময় কিন্তু গ্রণয় ঘটিত ব্যাপারে সাফল্য ও হখ জনক অভিজ্ঞতা, 
বি্মাথী ও পর্ধীক্ষাথীর পক্ষে উত্তম সময়। সংস্কৃত গু গণিত শাস্ত্রের 
ফল অধিকতর শুভ। 
বৃশ্চিকলগ্র-__ 

শারীরিক ও মাননিক কষ্ট । সহোদরের সঙ্গে মনোমালিন্ত | উচ্চ 
পদস্থ ব্যক্তির সঙ্গে বিরোধ । ব্যবসায়ে প্রতিষ্ঠা । অর্থাগম বন্ধুভাব শুভ । 
দাম্পত্য প্রণয় যোগ । সন্তানের শাদীর'ক অনুস্থত। ব! গীড়৷ এবং বিদ্যা 
লাভে বিস্ব। চিকিৎসাদি গবেষণায় হনাম। শাগ্যোল্ততিতে কিঞ্চিৎ 
বাধা। কর্ণৃস্থল ভালোই বল! যায়। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটী ভালে! 


স্গা্পব্চ বধ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


বল! যায় না। নান| ঝঞ্াট ও ক্ষতির কারণ ঘটবে । বিস্তাথী ও পরীক্ষর 
পক্ষে আশাপ্রদ নয়। 
ধন্ুলগ্র-_ 

শারীরিক ও পারিবারিক শ্বচ্ছন্দতার কিঞ্চিৎ ব্যাঘাত ঘটবে । লৌহ, 
ধন্য ও চাউলের ব্যবণায় লাভ। ধনভাব উত্তম হোলেও বায়াধিকা হেতু 
বিব্রত হওয়ার সম্তাবন|। শ্রাত। বা তৎদম্পরকীর় ব্যক্তির সহযোগে ও 
ব্যয় বৃদ্ধি হবে । সন্তানের লেখাপড়ার উন্নতি। কন্ঠার বিবাহ সন্ভাবন| | 
পড়ীর শারীরিক ও মানদিক অবস্থা ভালে। যাবে না। শিল্পসাহিত্য 
চর্চায় মনঃসংযোগ। ভাগ্যোন্রতির যোগ ত্রমণাদি ব্যপারে অর্থের টান। 
মিত্র লাভ । স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ সময়। বিগ্ভাী ও পনীক্ষাথীর 
পক্ষে ইন্তম। 


অকরলগ্ন-_ 

স্বাস্থ সম্পর্কে অশ্ুডচ, দেহ ভাবে ক্ষতির আশঙ্ক! | শয্যাশাদী হবার 
যোগ। রন্ত-সন্বন্ধীর় পাড়, স্নায়বিক দুর্ববগত।। চিকিৎস। বিভ্রাট 
ঘটতে পারে। আশাঙঙ্গ ও মনস্তাপ। চিকিৎসার জগ্ত অর্থ ব্যয় 
হোলেও ধনাগমে বাধা হবেনা । সহোদর ভাব শুভ। মিত্রলাভ। মিত্রের 
সাহায্ো নান! গ্রকার সযোগহ্বিধ! | বিগ্ছোম্পতি যোগ । সন্তানের 
শ্বাস্থোন্রঠি। সাময়িক ধণ। শক্র বৃদ্ধি। ধর্মানুষ্ঠঠন ও তীর্থ ত্রমণ। 
চাকুরি ক্ষেত্রে পদোন্নতি । স্ত্রীলোকের পক্ষে মাদটা আশাপ্রদ নয়। 
স্বামীর পীড়াদি কষ্ট । নৈরাশ্ঠ জনক পরিস্থিতি । বিগ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে উত্তম লময়। 
কুষ্তলগ্__ 

শপীরিক হ্স্থতা মানপিক ম্বচ্ছন্দত|, জ্ঞান বুদ্ধির জগ্য ভ্রমণ, বিদ্যা- 
বুদ্ধির দ্বার! খযাতিলাভ, দূর যাত্রার ক্ষতি, বিদেশ ভ্রমণ ধোগ, সহোদর 
ভাবের ফল শুভ, সছোদরের সাহাযো আর্থিকোন্নতি । সহৃদয় বন্ধুলাভ। 


লাহাযো আর্থিকোগরতি বা! পদোন্নতি । সন্তানস্থনের ফল শু5। ত্ত্রীর 
স্বাস্থা ভালে! | আশাঘুক্ত মন। সন্তানের লেখাপড়ার উন্নতি। পুত্র 
ব|কন্ার বিবাহ । ভাগে|ন্রতি। পিতার চিকিৎপার জন্ত অর্থব্যয়ের 


পরিমাপ বেশী হবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময় । সাফল্য ও উন্নতি । 
বিদ্ভাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম সময় । 


মীনলগ্র__ 

শাপী(িক ও মানপিক কষ্ট । আকন্মিক আধাত রক্তপাত, পাকযস্ত্রের 
পাঁড়। ও বেদনা সংযুক্ত পীড়! ভোগ । যথেষ্ট বাধা সত্তেও ধনাগম কিন্তু 
সঞ্চয়ের আশ! কম। অনিচ্ছানত্বেও অথ বায়ের পরিমাণ অধিক | সময়ে 
সময়ে চিত্ত চাঞ্চমা ও ক্রোধ বৃদ্ধা। আত্মীয় বন্ধুশান্ধবের সঙ্গে নিশ্বম 
বাবহারের ফলে অনেকের নিকট অপ্রির়ভাজন হবে। সম্বন্ধুলাভ। মাতা 
বা মাতৃষ্থানীয়ার জীবন সংশয়। পড়াশুনায় নৈরাশ্ঠঙক্জনক পরিস্থিতি । 
পরীক্ষা বিষয়ে আশাপ্রদ নর । স্ত্রীর স্বাস্থ্য কিছু তাল হোলেও দাম্পত্য 
কলহ বা স্ত্রীর সঙ্গে মতানৈকা । স্ত্রীলোকের পক্ষে মাদটা ভালোই যাবে, 
তবে বিশেষ উল্লেখধোগ্য নয়। বিস্তাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মাসটা 
আশাপ্রদ নয়। 


০পযাটি ও ওলী হও 


শীশ?__- 


॥ ভিত্কেশ্শে ক্াথজাা ভিজ ॥ 


লগডনে সত্যজিৎ রায়ের অপুর তিন্টি চিত্র (পথের 
পাচালী+,*অপরাজিত” ও 'অপৃব সংসার+ ) যে 4০800101) 
08%1009তে দেখান হয়েছিল অনেকদিন পরে সেখানেই 
আবার আ্রীরায়ের “জলসা ঘর” বা “০ [10510 [২০০010% 
দেখান হল। এই £১02001)) 011101998 সিনেম। শিল্পের 
ছাত্র ও সমালোচকদের জন্য এদের প্রদশিত চিত্রগুলির যে 
গুণব্যাখ্য। প্রকাশ করেন তাতে 10075 10510 1২০0০007” 
সম্বন্ধে একজায়গায় বলেছেন :-- 


মুক্তি প্রতীক্ষিত “অতল জলের আহ্বান” 
চিত্রে রগীন। বন্দোপাধ্যায় ও 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় । 
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গাব্পত্ডন্ঞ্ 


[ ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 


স্থ ব স্থা বাপ হাহ বা স্থল স্হদ শ স্হচানয স্্যা স্যাচ বহর সহসা স্্া্রিস্স্্হস্যা্্স্্ন্ছা০স্য্হা ম্যাচ াজ্ছা 


রাষ্ট্রপতির স্বর্ণপদকপ্রাণ্ বাংল! কথাচিত্র “ভগিনী 
নিবেদিতা” ভেনিসের ২৩শ আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র 
প্রদর্শনীতে পাঠাবার জন্ নির্বাচিত কর! হয়েছে। ভেনিসের 
চলচ্চিত্র উৎসবটি আগষ্টের ২৫ তারিখ থেকে ৮ই সেপেষ্কর 
পর্য্যন্ত অচ্ঠিত হবে। 
চে ঈ যা 


021)1105 17111) [7550৬91-এ সত্যজিৎ রায়ের “দেবী” 


| 
ৰ 
. 


শ্ঞ আজ 


ব। “00100১১৮ চিত্রটি দেখান হয়েছে । দর্শকরা বলেছেন 
“চমতকার”, আর সমাঁলোৌচকর! বলোছন--চমত্কাঁর কিন্তু 
একঘেয়ে ও শ্গগতি। তবে ওস্তাদ আলি আকবর 
খায়ের সঙ্গীতের ও স্থব্রত মিহর ফটোগ্রাফার প্রশংস। 
সবাই করেছেন। 'আর বিরূপ সমালোচন। হয়নি শন্মিষ্ট 
ঠাকুর, সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, ছবি বিশ্বাস, করুণ বন্দে।- 
পাধ্যায় ও পুর্ণেন্দু মুখোপাধ্যাধের চমত্কার অভিনয়েব | 
য় ঁ সা 

“হাস্গলী বাকের উপকথা” চিত্রটির "আমেরিকায় 
ব্যবসায়িক ভিত্তিতে প্রর্রশশিত হবার সম্ভাবনা আছে। 
লিউ ইয়র্কের এস, এগ, এ থিয়েটার্স চিত্রটির প্রযোজক 
শ্রীশ্বামলাল জালানকে ছবির একটি কপি পাঠাতে 
অচ্গরোধ করেছেন এবং “হাসুলী বাকের উপকথা”-র একটি 


কণি ইংরাজী সাব-টাইটে্‌ যুক্ত হয়ে শ্রীত্রই আমেরিকা 
রওনা হবে। 


ক রং সী 


1170121 100005559-র মাধ্যমে 30৬০1108517 ০91 


[)০10)911 শ্রীমণাল দেন পরিচালিত “বাইশে শ্রাবণ 
কথাচিত্রটিকে ডেন্মার্কের টেলিভিদনে দেখাবার জন্ত আমন্ত্রণ 
জানিয়েছেন। সুইডেন-এর টেলিভিসনেও এই চিত্রটির 
প্রদর্শনের সম্ভাবনা! আছে। শীদ্রই “বাইশে শ্রাবণ"-এর 





একটি কপি ১/০01010% যাত্রা করবে। 


ক রা ক 


আর, ডি, বনলল প্রযোজিত “অতল জলের 
অ'হবান”এর একটি দৃগ্তপটে পরিচালক 
অগয় কর, ছবি বিশ্বাস, ছায়! দেবী 
ও আর, ডি, বি-র সেক্রেটারী 
বিমল দে। 


এল £ 
“শিশির মল্লিক গ্রডাক্পন্স'-এর নুতন চিত্রের নামকরণ 
করা হয়েছে “নবদ্িগন্ঠ”»র-আগে এর নাম হয়েছিল 
“রূচিরা”। অগ্রদৃত-এর পরিচালনা! করছেন এবং সঙ্গীত 
দিচ্ছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । প্রধান ভূমিকায় আছেন 
সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, বসস্ত চৌধুরী, বিশ্বজিৎ সন্ধ্যাঁরায়, 
জহর গাশুলী ও পাহাড়ী সান্তাল। 
ঝা যু সঁ 
ন্ুলতা পিক্‌চস?-এর পঞ্বস্তী চিত্র “চৌধুরীবাড়ী”-র 
পরিচাল্গনা করবেন শ্রীরাজেন তরফদাঁর। ভাঃ বিশ্বনাথ 
রায়ের এই গল্পটির ডায়লগ. লিখবেন প্রখ্যাত উঁপন্তাসিক 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়। কণিকা মজুমদ্রারকে দেখা যাবে 
নায়িকা চরিত্রে। 
ক ঁ 
প্রযোজক আর, ডি, বন্সালের পরবর্তী চিত্র "সাত 
পাকে বাধা”তে প্রধান ভূমিকাছয়ে নামবেন সচিত্র 


জোঠ-+১৩৬৯ ) 


পটে গু গ্দীউ 


এ 


কা স্যর পপ হাস হাহ হব স্্া ব্হা স্পা ব্য স্পস্ স্ স্্যান্থ পবিস বাসর ব্লপান্ম্য 


সেন ও সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় । এই *দর্ধপ্রথম নায়ক 
নায়িক। রূপে উভয়ের বিপরীতে দুঃজনে অভিনয় করবেন। 
»ারিচালনা করবেন শ্রীঅঞ্য় কর এবং সঙ্গীত দেবেন 
শীহেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 
রী &ঁ ক 
"উত্তম কুমার ফিলুপ্‌ প্রাইভেট লিমিটেড” নামে যে 
পৃতন কোম্পানী গঠিত হয়েছে তারা পাচটি ছবি হিন্দী ও 
বাংলায় শীঘ্রই নির্ম।ণ করবেন বলে জানিয়েছেন। এর 
মধ্যে ছুটি চিত্রের কাঞ্জ একই সঙ্গে আরম্ত করা হবে। 
হিন্দী চিত্রগুলিতে বোহ্ব(ই-এর খ্যাতনামা শিল্পীরা বাংলার 
শিল্পীদের সঙ্গে অভিনয়ে নামবেন। 
৬ ক পা 
“এল, সি, প্রডাকসন্স+'-এর নিম্মীয়মাণ চিত্র প্কাট। ও 
কেয়ার নাম বদল করে “গশুভদৃষ্টি” রাখা হয়েছে। 
চিত্রটির পরিচাঁলন। করছেন চিত্ত বস্তু এরং প্রধান ভূমিকায় 
আছেন সন্ধা রায় ও “কাঞ্চনজজ্ৰ।-খ্যাত অরুণ 
মুখোঁপাধ্যায়। অন্তান্ন ভূমিকায় দেখা যাঁবে সন্ধ্যা রাণী, 
ছবি বিশ্বাসত কালি বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর গাম্কুলী 
প্রভৃতিকে । মাসাঁনজোর ড্যামে শীন্ই একটি বস্তার দৃষ্য 
গহণ করা হবে। 


ঁ এ ঁ 


ন্িতেম্পী এজল্র ৪ 


বালিনের দ্ব'দণ আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব আগামী 
২২শে জুন থেকে ওর! জুগাই পর্য্যন্ত অনুষ্ঠিত হবে। বালিনের 
মেয়র ৬৬1]19 13191016 বালিনের 00121955 []911-এ 
উৎ্মধের উদ্বোধন করবেন। ২৪টি কাহিনী চিত্র এবং 
বেশ্বী ও কম দৈর্ঘ্যের তথ্য-চিত্রসমূহ জার্মান ভাবার সাব,- 
টাইটেল্‌ যুক্ত হয়ে প্রদশিত হবে। 

রা ১৪ ঈ 

"11101012170 97019” চিত্রে অভিনয় করে 
হালিউডের 172151011 
45500120107 প্রত শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর পুরস্কার “00101 
01০০৮ লাভ করেছেন। শ্রীমতী পেজকে 517179599 


(391810113 1390 11055 


ড/11118175-এর নাটকে অতিনয়ের জন্ত শ্রেষ্ঠ অিনেত্রী- 
রূপে £১০৪0০107  £৯711-এর জন্তেও গ্রস্তাব করা 
হয়েছে। 
র যা রা 

সুদীর্ঘ ছয় বতমর পরে বিখ্যাত চিত্রভীরক! (1700. 
1911) অধুনা 1১1117০0০১১ 018০০ ০1 110179০1 চিত্রজগতে 
আবার ফিরে আসবার মনস্থ করেছেন। গ্রপিদ্ধ পরিচালক 
11190 11100110901--এর পরিচালনায় তার “117110105 
নাঁমক নূতন চিত্রের প্রধান ভূমিকায় গ্রেদ আবার অভিনয় 
করবেন। ১৯৫৫ সালে 1[101০90-এরই একটি চিত্রে 
অভিনয় করবার সময় গ্রেস্‌ প্রথম 1[701701) [২11018-তে 
তার শ্বামী 1১01109 [35111000£ 8[০74০০-র সাক্ষাৎ 
পান এবং ১৯৫৬ সালে তাঁরা বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হন। 
তারপর থেকে বহুধার রটেছে থে গ্রে আবার চিত্রজগতে 
ফিরে আলছেন, কিন্তু তা হয়নি। এবার কিন্ত সত্যসত্যই 
দিত্রক্গগতের তারকারাণী ও সত্যকার প্রিন্সেস গ্রেদ আবার 
ক্যামেরার সামনে আত্মপ্রকাশ করবেন। 

রটন। ও গুক্সব যাতে তাদের দাম্পভ্য জীবনে অশান্তি 
আনতে না পারে সেজন্ত গ্রেস্‌ জানিয়েছেন তার স্বামীর 
সম্পূর্ণ সম্মতি নিয়েই তিনি এই দিদ্ধান্ত করেছেন। তাছাড়া 
আগামী জুলাই থেকে নভেম্বর অবধি যদিন গ্রেস্‌ 
হলিউডে থেকে সুটিং করবেন ততর্দিন তার স্বামী 1১1100৩ 
[২711101 উপস্থিত থেকে গ্রেসের সুটিং দেখবেন। 

একটি পুত্র ও একটি কন্যার জননী ৩৩ বদর বয় 
গ্রিসেন্স গ্রেস ব্রিটেনের ৬1115601) (181)21) লিখিত 
এই %1]711110* চিত্রটিংতে অভিনয় করার জন্গ .৫০০০০ 
পাউণ্ড পাবেন। তাছাড়া লভ্যাংশের ওপরও প্রার দশ 
পারসেণ্ট পাবেন । 

য্যাল্ফেড হিচ.ককৃ বলেছেন এই সম্বন্ধে গ্রেসের সঙ্গে 
অনেকদ্দিন ধরেই কথাবার্ত! চলছে। তাঁকে বইটি পাঠান 
হয়েছিল এবং তা পড়ে সে খুসিই হয়েছে । এখন এই": 
একটি চিত্রেই সে নামতে মনস্থ করেছে কিন্ত তার ভাল 
লেগে গেলে সে চিত্রগত থেকে যেতেও পারে। 

বিশ্বের চিত্রামোরিরাও সেই আশাই করেন। 





৬হধাংশুশেখর.চটোপাধ্যায় 


জার্মান ফুটবল দলের ভারত সফর 


&ট্গার্টের.ভি, এফ.॥ বি ফুটবল দল তাদের ভারত সফর 
শুরু করেছেন কলকাতার আই, এফ , এ দলকে ৩--১ 
গোলে পরাজিত করে। ফুটবল জার্মানীতে বিশেষ জন্ন- 
প্রি খেলা । এবং এই খেলার উন্নতির জন্ত ওয়েট জার্দান 
ফুটবল এ্যাশোসিয়েশন খেল! শিক্ষার বিভিন্ন পন্থ 
অবলদ্বন করেছেন। এর অদীনে ২০ লক্ষের উপর 
থেলোয়াড় রয়েছে । এর মধ্যে ১৪'০,০*ৎ জানর বয়স 
১৮ বছরের উর্ধে । ৩৫০,০০০ জনের বধস ১৪ থেকে ১৮ 
বছরের মধ্যে এবং ২৫০)০*০ জনের বয়ন ১৪ বছরের উপর 
নয়। গত কয়েক বতনরের মধ্যে ফুটবলে জার্মানীর 


দি.“ ব্রি 


&. 





সবিশেষ উন্নতি পরিলক্ষিত হয়। ১৯৫৪ সালে «বিশ্ব- 
কাপ” প্রতিযোগিতায় সকলে হাঙ্গেরী অথবা! দক্ষিণ 
আমেরিকার কোন দল জয়লাভ করবে এই আশাই 
করেছিলেন। কিন্তু অখ্যাত জার্মান ফুটবল দল এই 
কোপ? বিজয়ী হয়ে সকলকে চমকিত করে। এই বৎসর 
চিলিতে বিশ্ব প্রতিযৌগিতা অনুঠিত হবে। জার্মান জন 
সাধারণ সাগ্রহে এই প্রতিযোগিতার ফলাফলের জন্য 
অপেক্ষ৷ করছেন। বিশেষজ্ঞদের মতে জার্সান দলের বিশ্ব 
প্রতিযোগিতায় বিশেষ উন্নত ফল প্রদর্শন করার সম্ভাবনা 
খুবই বেশী। এই প্রতিযোগিতার যে তালিকা! গ্রস্ত 
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ভি, এফ, বি ফুটবল দল 


জৈঠ-৮১৬৬৯ 





হয়েছে তাঁতে জর্দান ফুটবল এ্যাশোশিয়েশন সন্তোষ প্রকাণ 
করেছেন। আগামী ৩১শে মেজার্সান দল প্রথম খেলবে 
,ইতালীর সঙ্গে। তারপর ওরা, জুন্‌ থেলবে স্ুইজারল্যাণ্ডের 
বিরুদ্ধে । সবচেয়ে শক্ত খেলা হবে ৬ই, জুন্‌ চিলির 
সঙ্গে তাদের নিজের মাঠে । ১৯৬০ সালে ই,টগার্টে জার্মানী 
২--১ গোলে চিলিকে পরাঞ্জিত করে। কিন্তু পরের 
বছর চিলিতে খেলতে গিয়ে জার্মান দল ৩--১ গোলে 
পরাঁজিত হয়। এবারও জার্নানীকে চিলির বিরুদ্ধে তাঁদের 
নিজের দেশে খেলতে হবে । সেজন্য এই খেলার ফলাফলের 
উপর জার্মান জনসাধারণের আগ্রহ অত্যধিক । 

ভি, এফ, বি ফুটবল দলের পুরা নাম হল “ফোরেইন্‌ 
ভূয়ের বেভেগুঙ্গস্পিএল+,এর মানে, এ্যাথেলেটিকস ক্রিড়ার 
ক্লাব । ভি, এফ, বি জার্মাণীর একটি অন্যতম পুরাতন 
ক্লাব। ১৮৯৩ সালে এই ক্লাব স্থাপিত হয়। কলকাতায় এই 
জার্মান দলের আগমন হয়েছে । এই দলটি ছু*বার জার্মান 
চটাম্পিয়ান্শিপ এবং ছুঃবাঁর জার্মান কাঁপ লাভ করেছে। 
এই লে তিনজন জার্মান আন্তর্জাতিক খেলোয়াড় আছেন। 
সাঁভিৎসকি ( গোঁলকিপাঁর), ইনি ৯ বার জার্ম।ন জাতীয় 
দলে খেলেছেন। রেটার (ফুল্‌ ব্যাক) ইনি ১৩ বার 
জাতীয় দলে থেলেছেন। জিজার ( সেণ্টার' ফরওয়ার্ড ), 
ইনি ৫ বার জার্মান জাতীয় দলে এবং ১৯৫৬ সালের 
অলিম্পিক দলে থেলেছেন। বিশ্বের বিভিন্ন নামজাদা 
দলের বিরুদ্ধে এই দল স্বদেশে ও বিদেশে থেলেছে এবং 
বার্ণলে, টটেনহাম হসপাস? গ্রাস্ঠপার প্রভৃতি শক্তিশালী 
দলের বিরুদ্ধে জয়লাভ করেছে । আই-এফ-এর বিরুদ্ধে 
খেলায় এই দলের থেলোয়াড়দের নিজেদের মধ্যে বোঝাপড়। 
বল আদান-প্রদানের নৈপুণ্য লক্ষ্য করা গেছে । আই- 
এফ-এ দলে মেলবোর্ণ অলিম্পিকের সাতঙ্গন খেলোয়াড় 
ছিল্লেন কিন্তু খেলোয়াড়দের নিজেদের মধ্যে বোঝাপড়ার 
ছাব অপরপক্ষ অপেক্ষা অনেক কম থাকায় তারা পরাজিত 
হয়েছেন । জার্মান আন্তর্জাতিক খেলোয়াড় সেপ্টার 
ফরওয়ার্ড জিজারের থেল৷ চোখে পড়েছে । 


শ্রেবশান্স কএো' 


৭4৪, 


স্ব সস্তা ্হ  -স্ সস ব্যাটে 


খেলার কথ। 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


ওওক্লেউ ঞ্ডিভক সহফ্ল্র-ঞম 2উিউ £ 


ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ১ম ইনিংসে ২৫৩ রান (গারফিল্ড 
সোবাস' ১০৪, রোহন কানহাই ৪৪, ইষ্টন ম্যাঁকমরিস 
৩৭। রঞ্জনে ৭২ রানে $, নাদকার্নী ৫০ রানে ৩, দুরাণী 
৫৬রানে ২ এবং বোরদে ৩৩ রানে ১ উইকেট পান) 
এবং ২য় ইনিংসে ২৮৩ রান ( ওরেল নট আউট ৯৮) 
সোবাস”৫*, ম্যকমরিস ৪২ এবং কানহাই ৪১। সপ্ত 
৫৬ রানে ৩, ছুরানী ৪৮ রানে ৩, রঞ্জণে ৮; রানে ২) 
নাদকানী ১৩রানে ১ এবং বোরদে ৬£ রানে ১ উইকেট )। 

ভারতবর্ষ £ প্রথম ইনিংসে ১৭৮ রান (বাপু 
নাদকার্নী ৬১, রুপী শ্ত্তি ৪১ এবং পলি উমরীগড় ৩২। 
লেটার কিং ৪৬ রানে ৫,ল।ক্ম গিবস ৩৮ পানে ৩, হল 
২৬রানে ১ এন্ং আলফ ভ্যালেনটাইন ৩২ রানে ১ 
উইকেট পান ) এবং 

২য় ইনিংসে ২৩৫ রান (উমরীগড় ৬০, সৃত্তি ৪১, 
মঞ্জরেকার ৪০ এবং মেহেরা ৩৯। সোবার্স ৬৩ রানে 
৫, হল ৪৭ রানে ৩ এবং কিং ১৮ রানে ২ উইকেট পান )। 

কিংস্টনের পঞ্চম ব! শেষ টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
১২৩ রানে ভারতবর্ধকে পরাজিত করে টেষ্ট দিরিজের 
পচটি খেলাতেই জযুলাভের ছুর্ল5 সন্মান লাভ করেছে। 
আন্তর্জাতিক টেষ্ট ক্রিকেট খেলার ইঠিহাসে ওয়েট 
ইপ্ডিজ দলকে নিয়ে মাত্র তিনটি দেশ টেট পিরিজের 
পাচট। খেলাতেই জয় লাভের সন্মান লাভ করেছে। এবং 
এ রকম ঘটন।.মাত্র ৪বার ঘটেছে স্থদীর্থকালের টেষ্ট ক্রিকেট 
খেলার ইতিহ্াসে। ১৯২০-২৯ সালে অস্ট্রেলিয়া সফররত . 
ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে এবং ১৯৩১-৩২ সালে অস্টেলিয়! 
সফররত দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে অস্টেলিয়া এই 
সম্মান লাভ করে। দীর্ঘকাল পর ইংল্যাণ্ড সফররত 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে এই সম্মান পায় ইংল্যাগ্ড। তাবুপর্‌ 
৯৯৬২ লালের ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ সফরে ভারতবর্ষের বিপক্ষে 


৬৬৩ 





ওয়ে ইপ্ডিজ দলের এই সম্মান লভ। টেষ্ট ক্রিকেট 
খেলার ইতিহাসে ভারতবর্ষ ছাড়া আর কোন দেশ টেষ্ 
সিরিজের প1চট] খেলাতেই ছু"বার পরাঞ্জয় বরণ করেনি। 
টেষ্ট ক্রিঞ্চে খেলার ইতিহাসে এ এক শোচনীয় ব্যর্থতার 
ৃষ্টাস্ত। 


ওয়েট ইপ্ডিজ দলের অধিনায়ক ফ্রাঙ্ক ওরেল এই 
শেষ টে খেলায় টসে জয়ী হন এবং প্রথম মহড়ালপ ব্যাট 
করার সিদ্ধান্ত নেন। প্রথম দিনেই ওয়েষ্ট ইগ্ডিজ দলের 
মত শক্তিশালী দলকে ভারতবর্ষ ২৫৩ রানে নামিয়ে দেয়। 
কিন্তু ভারতবর্ষ নিজেও প্রথমদিনের খেলায় বিপধ্যয়ের 
ঘুর্নাপাকে পড়ে-মাব্র ৩৩ রানে ৫ট। উইকেট পড়ে যায়। 
প্রথম ইনিংসে ভারতবর্ষকে প্রথম দিনেই ঘায়েল করেন 
ওয়েট ইণ্ডিজ দলের নতুন টে থেলোয়াড় লেষ্টার কিং, 
২০ রানে ৫টা উইকেট নিয়ে। 

খেলার দ্বিতীয় দিনে ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ১৭৮ 
রানে শেষ হলে ওয়েট ইণ্ডিজ মাত্র ৭৫ রান বেশী করার 
গৌরব লাভ করে। দ্বিতীয় দিনে লাঞ্চের সময় ভারত- 
বর্ষের রান ছিল ১৩৫, ৭ট1 উইকেট উইকেট পড়ে । দ্বিতীয় 
দিনে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ দলের ২য় ইনিংসের খেলাও বিশেষ 
স্থবিধার হয়নি। ৬্টা উইকেট পড়ে ১৩৮ রান; অর্থাৎ 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের ১৭৮ রানে থেকে ২১৩ রানে 
বেশী। 

তৃতীয় দ্রিনে ওয়েষ্ট ইণ্ডিসজ দলের ২য় ইনিংসে ২৮৩ 
রানে শেষ হ'লে ভারতবর্ষ ৩৫৮ রানের ব্যবধানে পিছিয়ে 
থাকে । ভারতবর্ষের পুরো ২য় ইনিংসের খেল! বাকি 
এবং খেলার সমঘ ৭৪৫ মিনিট জয্»; লাভের জন্তে ভারত- 
বর্ষের প্রয়োজন ছিল ৩৫৯ রানের । খেলার মত খেলা 
খেললে এই অবস্থায় ভারতবর্ষের পক্ষে জয়লাভ মোটেই 
অসম্ভব ছিল না; কিন্তু এইদিনেই ভারতবর্ষের ২টে! 
উইকেট পড়ে গিয়ে মাত্র ৩৭ রান দাড়ার। বৃষ্টির দরুণ 
- এইদিন ১০৮ মিনিট খেল হয়নি । 

চতুর্থ দিনেও বৃষ্টির জন্যে পুরো সময় থেল। হয়নি, মাত্র 
১৪০ মিনিট সময় থেল। হয়।, লাঞ্চের পর মীন্র ২* মিনিট 
খেল! চলার পর এই দিনের মত থেল। বন্ধ হয়ে যায়। 
চতুর্থ দিনে ভারতবর্ষ ১৪০ মিনিটের খেলায় ৯৪ রান যৌগ 
করে ৩টে উইকেট খুইয়ে। মোট রান দীড়ায় ১৩৯১ 


£ ক 


৪৯শ বরধ, ২য় খণ্ড, ধষ্ সংখয। 


৫€টা উইকেট পড়ে। এই অবস্থায় ভারতবর্ষের পক্ষে জয়- 
লাভের জন্তে প্রয়োজন ছিল ২২৮ রানের; খেলার সম 
৩৩০ মিনিট এবং ৫ট। উইকেট পড়তে বাকি । খেলোয়াড 
আছেন ৬জন--উইকেটে নটআউট মঞ্জরেকার ( ৩৬ রান) 
এবং উনরীগড় (১১ রান) তাছাড়া হুত্তি, নাদকানী, 
কুন্দরাম এবং রঞ্জনে। 

খেলার €ম অর্থাৎ শেষ দ্রিনে ভারতবর্ষের দ্বিতীয় 
ইনিংস ২০৫ রানে শেষ হয়ে যায়। উমরীগড়ের আউট 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ভারতবর্ষের ২য় ইনিংসের খেলা শেষ 
হয়; উমরীগড় ৬* রান করেন। দ্বিতীয় ইনিংসে সোবাস 
৬৯ রানে €টা! উইকেট পেলেও হল শেষের দিকে উত্তেক্গন। 
সুষ্টি করেছিলেন। শেষের তিনটে উইকেট পান ওয়েসলে 
হল-_ ৭ ৫ ওভার বলে মাত্র ৭ রান দিয়ে। 

১৯৬২ সালের এই ভারতবর্ষ বনাম ওয়েট ইপ্ডিজ 
দলের চতুর্থ টেট সিরিজ শেষ হওয়ার পর ভারতবর্ষ বনাম 
ওয়েষ্ট ই্ডিজদলের টেষ্ট খেল। এবং টে পিরিঞ্ের ফলাফল 
এই রকম দাড়িয়েছে £ 

টেষ্ট থেলার ফলাফল : মে।ট থেগ। ২০, ওয়েষ্টইগ্ডিজের 
জয় ১৯, ভারতবর্ষের জয় ০, খেল। ড্র ১০। টে 
সিরিগের ফলাফল: টেষ্ট সিরিঞ্জ ৪১ ওয়ে ইগ্ডিজের 
জয় ৪, ভারতবর্ষের *। ওয়েই্ইগ্ডিক্স ১ম টে সিরিজে 
(১৯৪৮-৪৯ ) ১--০ খেলায়, ২য় টেই সিরিজে (১৯৫৩) 
১--০ খেলায়, ৩য় &্রেট সিরিজে (১৯৫৮-৫৯) ৩-০ 
খেলাপ এবং ৪র্থ টেষ্ট সিরিজে (১৯৬২) ৫---০ থেলায় 
ঞ্লাবার লাভ করে। ১ম টেষ্ট সিরিঞ্জেওটে, ২য় টে? 
সিরিজে ৪টে, ৩য় টেষ্ট সিরিজে ২টে| টেষ্ট থেল! দ্র যায়। 

বিভিন্ন দেশের বিপক্ষে টেট খেল এবং টেষ্ট দিরিজের 
ফলাফল দাঁড়িয়েছে £ 

ওযেষ্ট ইণ্ডিজের টেষ্ট ক্রিকেট £ টেষ্ট খেলার ফলাফল : 
মোট খেল! ৯৪, ওয়েষ্ট ইপ্ডিজের জয় ৩১, হার ৩২ এবং 
থেলা ড্র ৩১ (১৯৬*--৬ সালে অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 
“ইঃ ম্যাচ নিয়ে)। টে লিরিঞ্জের ফলাফল ; মোট 
সিরিজ ২২, ওয়েস্ট ই্ডিজের জয় ১০, হাঁর ১০ এবং সিরিজ 
অমীমাংসিত ২। ্‌ 

ভারতবর্ষের টেষ্ট ক্রিকেট ; টেষ্ট খেলার ফলাফল : 
মোট থেল। ৮২, ভারতবর্ষের জয় ৮, হার ৩৪ এবং খেলা 


জ্যেষ্ঠ --১৩৬৯ ] 


দ্র ৪০। টেষ্ট সিরিজের ফলাফল : মোট সিরিজ ১৯, 
ভারতবর্ষের জয় ৩, হার ১৩ এবং সিরিজ অমীমাংসিত ৩। 

১৯৬২ সালের ভারতবর্ষ বনাম ওয়েট ইপ্ডিজ দলের 
টেষ্ট পলিরিজের ব্যাটিং এবং বোলিংয়ের £গড়পড়তাঁর 
হিসাব : 

ভাঁরতবর্ষের পক্ষে ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তালিকার 
নীরষস্থান পেয়েছেন পলি উদরীগড়--খেল! ৫, ইনিংস ১০, 
নট আউট ৯ বার, এক ইনিংসের খেলায় সর্বোচ্চ রান 
১৭২ নট আউট এবং মোট রান ৪৪৫ (গড় ৪৯--৪৪)। 
ভারতবর্ষের পক্ষে বোলিংয়ের গড়পড়তা তালিকাতেও 
শীর্ষস্থান পেয়েছেন পলি উমরীগড়--১৫৬ ওভার, ৬৭ 
মেডেন, ২৪৯ রানে ৯ উইকেট (গড় ২৭২৬)। 
ভারতবর্ষের পক্ষে সর্বাধিক উইকেট পেয়েছেন সেলিম 
ছুরাণী-_-৬০০ রাঁণে ১৭ট1 (গড় ৩৫--২৯), বোলিংয়ের 
গড়পড়তা তালিকায় ওয় স্থান । 

ভারতবর্ষের প্রবীণ টেষ্ট ক্রিকেট থেলোয়াড় পলি 
উমরীগড় ১৯৬২ সালের ওয়েষ্ট ইণ্ডিঙ্জ সফরের সমস্ত 
খেলা তেও ভারতবর্ষের পক্ষে ব্যাটিং এবং বোলিং এভারেন্ব 
তালিকায় শীর্ষস্থান লাভ করেছেন। এবারের টেষ্ট সিরিজে 
উমারীগড়ের নট আউট ১৭২ রাণ ( ৪র্থ টেষ্ট) উভয় 
দলেরই পক্ষে এক ইনিংসের খেলায় সর্ধোচ্চ ব্যক্তিগত 
রাণ হিসাবে গণ্য হয়েছে এবং উমরীগড়ের এই নট আঁউট 
১৭২ রাগ ওয়েষ্ট ইত্ডিজ দলের বিপক্ষে টেষ্ট খেলায় 
ভারতবর্ষের পক্ষে ব্যক্তিগত রাণেরও রেকর্ড । 

ভারতবর্ষের বিপক্ষে ১৯৬২ সালের টেষ্ট সিরিজে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের পক্ষে ব্যাটিংয়ের গড়পড়ত। তালিকায় প্রথম 
স্থান পেয়েছেন ফ্র্যাঙ্ক ওরেল--খেলা! ৫, ইনিংস ৬, নট 
আউট ২ বার, এক ইনিংসের খেলায় ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ 
রাণ নট আউট ৯৮ এবং মোট রাণ ৩৩২ (গড় ৮৩.০০ )। 
নিজ দলের তালিকায় ২য় স্থান পেলেও রোহণ কানহাই 
উভয় দলের পক্ষে সর্বাধিক মোট রাঁণ (৪৯৫ রাণ) 
করার গৌরব লাভ করেছেন; ব্যাটিংয়ে তার গড় ৭০,৭.১। 
উভয় দলের বোলিংয়ের গড়পড়তা তালিকায় প্রথম স্থান 
পেয়েছেন ওয়েসলে হল--:৬৭.৪ ওভার, ৩৭ মেডেন, 
৪২৫ রাণে ২৭ উইকেট (গড় ১৫.৭৮)। তার এই ২৭ 
উইকেট আবার . এবারের ফ্রিজে উতর দলের পক্ষে 


৫খলাল ক্ুং্খা 


৭০১৩১ 


সর্বাধিক উইকেট পাওয়ার রেকর্ড। টেষ্ট সেঞ্চুরী (৭) 
ওয়ে ইণ্ডিজের পক্ষে €টি সোবার্প ১৫৩, কানহাঁই ১৩৮ 
এবং ম্যাকমরিস ১২৫: (২য় টেষ্ট, কিংষ্টন)) কানহাই 
১৩৯ ( ৪র্থ টেষ্ট, পোর্ট অব স্পেন) এবং সৌবার্স ১০৪ 
(৫ম টেষ্ট, কিংইটন)। ভারতবর্ষের পক্ষে ২টি-_উমরীগড় 
নট আউট ১৭২ এবং ছুরাণী ১০৪ (৪র্থ টে, স্পোর্ট 
অব স্পেন)। 


শ্রহ ভ্িত্ভালোল্র হক্কি লাগ £ 


১৯৬২ সালের প্রথম বিভাঁগের হকি লীগ প্রতিষে।গিতায় 
মেট ২০টি দল প্রতিদ্বন্বিতা করে--'এ এবং পণ বিভাগে 
সমান ১০টি ক'রে দল ছিল। “এ” কিভাগে মোহনবাগান 
প্রথম এবং কাষ্টমল ক্লাব দ্বিতীয় স্থান লাঁভ করে। “বি, 
বিভাগে শীর্ষস্থান পায় ইস্টবেঙ্গল এবং রানার-মাপ হয় 

মেডান স্পে্টিং। প্রথম বিভাঁগের হকি লীগ চ্যাম্পিয়ান 
নির্ধারণের জন্যে এই ছুই বিভাগের প্রথম এবং দ্বিতীয় স্থান 
অধিকারী দলের মধ্যে লীগ প্রথায় খেল! হয়। এই থেলায় 
দীর্ষস্থ।ন ল।ভ ক”রে মোহনবাগান ক্লাব ১৯৬২ সালের প্রথম 
বিভাগের হকি লীগ চ্যাম্পিগ্জান হয় এবং ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
পায় হয় স্থান। লীগের শেষ পর্ঝ।ায়ের খেলায় মোহনবাগান 
৩টে খেলায় ৫ পয়েণ্ট পায়-_কাস্টগনকে ৪-০ গোলে এবং 
মহমেডান স্পোর্টিংকে ২-০ গোলে পরাজিত করে কিন্ত 
ইস্টবেঙ্গল দলের বিপক্ষে খেলা গোলশুন্থ ড্র করে। 

১৯৬২ সালের প্রথম বিভাগের হকি লীগ প্রতিযোগিতার 
চ্যাম্পিগগান হওয়ার ফলে মোহনবাগান আটবার লীগ 
চ]াম্পিয়ান হ'ল--১৯৩৫, ৯৯৫১-৫২১ ৯৯৫৫-:৮(উপবুপিরি 
৪ বার) এবং ১৯৬২1 প্রথম বিভাগে কাষ্টনস ক্লাখ ১৭বার 
লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়ে সর্বাধিকবাঁর লীগ চ্যাম্পিঘান হওয়ার ্‌ 
যেরেকর্ড করেছে তা আজও অক্ষুপ্র আছে। কাস্টনসের 
পরই রেঞ্জান্ এবং মোহনবাগান ৮বার ক'রে লীগ চ্যাম্পিয়ান, . 
হয়েছে। রেঞ্জাসের ৮ বার পূর্ণ হয়েছে ১৯৪৩ সালে এবং 
মোহনবাগানের ১৯৬২ সালে। পাচবাঁর ক'রে লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে বি ই কলেজ এবং পোর্ট কনিশনান+। 
বিই কলেজ শেষ লাগ চয।ম্পিগ্জানণীশ পায় ৯৯২০ সালে 
এবং পোর্ট কমিশনাস “১৯৪৯ সালে। 


এই, 


প্রাথমিক পর্য্যায়ের খেলা 
«এ? বিভাগ-_চুড়াস্ত তালিক! 


খেলা জয় হাঁর ড্র স্বঃ বিঃ: পঃ 
মোহনবাগান ১৮ ১৭ ৩ ঙ ৭২ ৪ ৩৪ 
কাস্টমস ১৮ ১৩ ১৪ ৪১ ১৬ ২৭ 


“বি” বিভাগ- চূড়ান্ত তালিকা 


ইঞ্টবেঙ্গল ১৮ ১৭ ১ ০৩ ৫৩ ২ ৩৫ 
মহুঃ স্পোর্টিং ১৮ ১১৪ ৩ ২৭ ১২ ২৬ 


চূড়ান্ত পর্যায়ের তালিকা 


মোহনবাগান ৩ ২ ০ ১ ৬ ০ ৫ 
ইঞ্টবেজল ৩ 
মহঃ স্পোর্টিং ৩ ১ ২ ০৩০ ০ ৩ ২ 
কাস্টমস 


ত/ 
০ 
4 
শু 
০০ 


ও 
৩ 
4 
৬ 
9 
০০ 
৬ 


আগা খাঁ! হক্কি £ 


১৯৬২ সালের আগ। খা হকি (বোগ্বাই ) প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে মীরাহাট্র। লাইট ইনফ্যানটি, দল ( বেলগাও) 
অপ্রত্যাশিতভাবে ১-০ গোলে টাটা স্পেস ক্লাবকে 
(বোস্বাই ) পরাজিত করে। 


গোল্ড কাস £ 


৯৯৬২ সালের গোল্ড কাপ হকি প্রতিযোগিতার ফাই- 
নালে সেণ্টল রেলওয়ে ৩-১ গোলে পাঞ্জাব পুলিসদলকে 
পরাজিত করে। 


নাত্লেল ০ জন্ম ভিিলক্কেউ ৫খল্লোজা ড় ৪ 


ক্রিকেট খেলার বিশ্ব-বিখ্যাত “উইলডৈনঃ (৮৬?5৭০7) 
বর্ষপঞ্জী ১১৬১ সালের সংস্করণে ন্যান্ত বছরের মত “বছরের 
পাঁচজন ক্রিকেট খেলোয়াড় এই অধ্যায়ে থে পাচঞ্জনের নাঁম 
গ্রকাশ করেছে তার সকলেই অস্ট্রেলিয়ার থেলোয়াড়। 


স্ডান্তত্তম্যখ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় থণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 


গামী অস্ট্রেলিয়ান দলেরই চারজন-_রিচি বেনো» নর্মাল 
ও,নীল, এল্যান ডেভিডসন এবং বিল লরী। পঞ্চমঞ্জন 
ইংল্যাণ্ডের সামারসেট কাউটি ক্রিকেট দলের অস্ট্রেলিয়ান 
খেলোয়াড় বিল এালে। 


হলউন্স কাল স্রাইন্াাজশ 


১৯৬২ সালের বেটন কাপ হকি প্রতিযোগিতাঁর 
ফাইনালে গত বছরের প্রথম বিভাগ হকি লীগ 
প্রতিযোগিতার বুগ্ম-ব্জয়ী এবং এ বছরের রানাদ-আপ 
ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব ১-:০ গোলে গত বছরের বেটন কাপ বিজয়ী 
সেন্টল রেলদলকে পরাঞ্জিত ক'রে দ্বিতীয়বার বেটন কাঁপ 
জয়লাভের গৌরব লাভ করেছে । ইষটবেঙ্গল ক্লাব ১৯৫৭ 
সালে বেটন কাপ প্রতিধোগিতার ফাইনালে প্রথম ওঠে 
এবং বেটন কাপ জয় করে। এবছর ইষ্টবেগল রলাব ৩য় 
রাউণ্ডে ৩--* গোঁলে দিল্লী ইণ্ডিপেখ্ডে্টেন দলকে, ওর্থ 
রাউণ্ডে ২_-১ গোলে ইগ্ডিয়াননেভী দলকে এবং সেমি- 
ফাইনালে ২--১ গোলে মার্রাঞ্জ ইঞ্জিনীয়ারিং দলকে 
পরাজিত ক'রে ফাইনালে ওঠে। অপরপিকে সেণ্টল 
রেলওয়ে ৪র্থ রাঁউণ্ডে ১--১ও ২--* গোলে কাষ্টমপকে 
এবং সেমি-ফাইনালে গোলে ট।ট। 
স্পোর্টস দলকে পরাজিত করে ফাইনালে ইষ্টবেঙ্গল দলের 
সঙ্গে মিলিত হয়। এবছরের হকি লাগ চ্যাম্পিয়ান 
মোহনবাগ।ন ক্লাব ৩য় রাউণ্ডে ৩০ গোলে খালসা ব্লজ 
দলকে পরাজিত ক'রে ৪র্থ রাউণ্ডে ০--২ গোলে টাটা 
স্পেটস দলের কাছে পরাজিত হয়। 


১১ ও ২্াও 


ডিসি কাস স্পুন্্রা তেলের স্রাউন্নালন £ 


দিল্লীতে অনুষ্ঠিত ডেভিস কাপ লন টেনিস প্রতি- 
যোগিতার পূর্বাঞ্চল খেল/র ফাইনাল ভারতবর্ষ ৫--০ 
খেলায় ফিলিপাইনকে পরাজিত ক'রে পর পর দু'বছর 
মূল প্রতিবোগিতার ইন্টার-জ্োন সেমি-ফাইনালে খেলবার 
যোগ্যতা লাভ করেছে। ভাঁরতবর্ষের পক্ষে খেলেছিলেন 


এই পাঁচগনের মধ্যে আছেন ১৯৬১ সালের ইংল্যাণ্ড সফরুপস্বয 11 হিশিব, জয়দীপ মুখার্জি, এবং প্রেমজিত্লাল । 


₹-00হিত্যি তাহরাদ 


বঙ্গ রঙ্গ মঞ্চ ই শ্রীবিনয় চৌধুরী বৃত্ত ও বৃত্তাভ্ত £ জীবেশ মৈত্র 
প্রাচীন কাল থেকে অতি আধুনিক কাঁল পর্ধবন্ত বাঙল! দেশের বঙ্গ কলিকাতার একটি বাড়ীর কাহিণী জিথেছেন জদয় বান লেখক 
মঞ্চের একটি হুন্দর ইতিহাস রচন! করেছেন বিনয় বাবু। ভার এ কাহিতীর মানুষটি সব জীবন্ত প্রতিদিন কার জীবনে হয়ত আমর! 
রচনার অজন্্র তথ্যের ভাণ্ডার থেকে জিজ্ঞান্ন জাবেন জ্ঞান) নাউ।মোদী তাঁদের সাক্ষাত পাই কিন্তু তার। আমাদের চোখে তেমন করে ধর! 
পাবেন সম]ক্‌ দৃষ্টি, আর শিল্পীরা পঁবেন উৎসাহ । প্রকাশন! প্রশংস! পড়ে না। কাহিণীর দর্শণে তার! যেন স্পট হয়ে ধরা পড়েছে। 
যোগ্য। [গ্রকাশক--হুনন্দ প্রনাদ ভাছুরী। ৬৩) কমল রোড । মুল্য-- 
| প্রকাশক--শ্রীঅমল কান্তি বন্দ্যোপাধ্যায় । সাহিত্য চয়নিকা। ৫৯ ২৫৯] 
কর্ণ ওয়ালিশ দ্ীট, কলিকাত1_-৬ মুল্য--২২ 1] _্বর্ণকমল ভট্টাচাঁধ্য 


- ্রশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় গল্পে নীতি (পৌরানিক গল্প )কার্তিকচন্ত্র দাশ গপ্ত 

প্রবীণ শিশু সাহিত্যিক শ্রীকার্তিক চন্ত্র দাশ গুপ্ত মহোদয়ের লিখিত 
নঙ্টী পৌরাণিক গল্প আলোচ্য গ্রন্থে সন্নিবেশিত হয়েছে । এগুলি বন 
পূর্বেই বিভিগ্ন প্রত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । প্রত্যেকটি গল্পই শুধু 
চিত্ত কর্ষক নয়, শিক্ষাপ্রদও বটে। সকল শ্রেণীর বালক বালিকাদের 


রবীন্দ্র রচনা-কোষ : 
শ্রীচিত্তরগ্রীন দেব, শ্রীবাস্থদে মাইতি 
রবীন্দ্র সাহিত্যের পঠন-পাঠন সারা ভারতেই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছে। 
রবীন্্র-মাহিত্য নিয়ে গবেষণারও যথেষ্ট প্রয়াসও সারা দেশের পণ্ডিতদের 
মধো দেখা যাচ্ছে। এসকল গবেষণ। কার্ধে এই গ্রশ্থট যে বিশেষ উপযোগী করে সরল ভাষায় রচিত হয়েছে| এ গ্রন্থের সাহচর্ধা পেলে 


সহায়ক হবে তাতে বিন্দুষ'ত্র সন্দেহ নেই। শ্রীনুনীতিকুমার চটোপাধ্যায় ছেলে মেয়ের! উন্নত আদর্শের প্রেরণায় উদ্ব,্জ হচবে। গল্পগুলির গঠন 
সত্যি বলেছেন, «পুস্তকথানি আধুনিক বঙ্গ.সাহিতোর্র একটি বিশিঃ কৌশল ও বর্ণন। পারিপাটা বিশেষ প্রশংমনীয়। আমাদের বিশ্বাম বালক 


শাখার অতি প্রয়োজনীয় গব্ষেণামুলক পত্রীপুস্তক বলিয়া বিবেচিত বালিকার! পড়ে আনন্দ পাবে । প্রচ্ছদ পট, ছাপ! ও বাধাই উত্তম। 


হইবে।” সংকলকারিদ্বয়কে অভিনন্দন জামা[চ্ছ। [ শ্রীবলরাম ধন্ম মোপান প্রকাশনী বিভাগ খড়দছ__-২৪ পরগণ! 


[ পরিবেশক--ক্যালকাট। পাবপিশান ১৪ রমানাথ মজুমদর দ্্রীসত মুলা এক টাক] 


কলিকাতা-*৯ | মুল্য-ছয় টাক ] 


_ জীমপূর্বকৃষ্ণ ভট্ট চা 


নবগরকা শি গৃস্তকাবলা 


শ্রীশক্তিগদ র/জগুর প্রণীত উপন্যাস “কুগারী মন" ( ২য় সং)--৩'৫, ৃটিহীন প্রণীত উপগ্াস “নে ডাকে আমা৪”--৩২ 


শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত রহস্ত-কাহিনী “বহি-পতঙ্গ” শ্ীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ]য প্রণীত উপন্যাস 
(২য় সং)--৩'৫০ । “অবাক পৃথিবী” ৩৭ 


সপ্পাদক- শ্রাফণীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রপৈলেনরুসার' চট্টোপাণ্যায় 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যার় এও সন্দ-এর পক্ষে কুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক ২০৩১)১১ কর্ণওয়ালিস স্রীট ঃ কলিকার্প উ-- 
ভারতবর্ষ প্রির্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে মুদ্্রিত ও প্রকাশিত 





ভাবতবম 


সম্পাদক শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
্গ্চীস্পভ্ঞর 
উনগ্ধাশত্তম বর্ষ, দিতীয় থ; পৌষ) )৬৬৯ 
লেখ-সুচী-_ বর্ণানুক্রমিক 


অভিন্ন ( গল্প )-__নির্দলকান্ত মজুমদার 
অলন্ধ। (গল্প )-শ্রীবিমল রায় 
অভিপা'য়ক্য (কবিত1)-__্ীহধীর গুপ্ত 
অবাঞ্চিত ( গল্প )--হরিরঞ্রন দাসগুপ্ত 
অধ্যাপক দত্যেল্সনাথ বন্থ (জীবন কাহিনী) 
ধ্ীমনোরঞ্রন গুপ্ত 
ঘন্থঃপলিলা ( গল )-_ রপ্ত চটোপাধ্যায় তত 
অরণ্য থাদ ( কবিত| )__ বীর চটোপাধ্যায় 
অতীতের স্মৃতি (সংগ্রহ )- পৃথণীরাজ মুখোপাধায় 
আজব ছুনিয়। (জীবন্গস্তর কথা) 


১৯৩। ৩৩৭) ৪৫৭) ৫৯৩) 


আচাধ্য গরফুলচন্্র স্মৃতিকথ| (প্রবন্ধ) 
ভ্ীমমিয় কুমার সেন 
জাসারে উন্মাদ করে (কবিতা )-- 
শ্রীরঞ্রিত বিকাশ বনো]াপাধ্যায় 
আনন্দমঠের তুলনায় প্রসাপতির নির্ধদ্ধ ( গ্রবন্ধ )-- 
শ্রীমতী লীল! বিবান্ত 


জাশ্রয় ( কবিতা )_-বীরু চটোপাধ্যার 

হইংলগ্ডের শ্রমিক ও মালিকদের সাথে (প্রবন্ধ )-_ 
প্নিমল চন্দ্র কুণু 

উপনিষদ, রবীন্দ্রনাথ ও বোসাস্কে (প্রবন্ধ )-_ 
অধ্যাপক সমর ভট্টাচাধ 

উত্তরবঙ্গের প্রাচীন পুথি (গুবন্ধ )- | 
শ্রীহরেন্দনাথ ভটাচাধা 

উড়,উড়, মন ( কবিত1)--সতীক্রনাথ লাহ! 


১৩ 


১৬৬ 


৩১২, 


৩৬৩ 
রী 


৫৩৬ 


৬৬৪ 


প২৬ 


৫৮৩ 


৪১ 


৪৬৭ 


একটি ভুত মামল| ( কাহিনী )-- 


ডাঃ পঞ্চানন ঘোষাল রর ৮৪ 
৩৫৭) ৪৬, ৫৬৯, ৬৯৯ 
একটি আশার পিছনে ( কবিত1 )--আগতি মুখোপাধ্যার ২৪৩ 
একটি পরিকল্পন! কমিশন (প্রবন্ধ )-- 
আদিত্যপ্রসাদ দেনগুস্ত ৬৬১ 
একটি ছবি (গল্প )-গৌর আদক ৬৮৩ 
এক রঞ্জনীর মখুর কাহিনী ( কবিতা! )-- 
চুনীলাল বন্দ্যোপাধ্যাঃ ৭৪৫ 
এমব্রয়েডারীর নঝা।-_ সুলতা মুখোপাধ্যায় ৭৫১ 
ব্গনার মানে (কবিত1)--শাস্তিময় বন্দোপাধ্যায় ৯৬ 
কিশোর জগৎ ৯৭, 


১৮৫) ৩২৯, ৪৪৯, ৫৮৫, ৭১৭ 


ক কথা ক পাখি (কবিত1) -শিবাজি নাগ ৮১5 
কার্টুন 
কবি ( কবিত। )-_রবিরঞ্রন চট্োপাধ্যায় 
কোথ| সেই আশে ( কবিতা )-- 
রাইহরণ চক্রবতা 


কারক সম্বন্ধে পানিনীর ধারণ! (প্রবন্ধ )--- ৪ 
শ্রীমানস মুখোপাধ্যায় যু 
কবিগুরুর খেয়! ( প্রবন্ধ )-_গ্রীসমীরণ চক্রবত' ৮০৯ 
কিউপিড ও সাইকি (গ্রীক গল্প )--অনুবাদিক।-_ 
অনুভা বোস 


কাগজের কার-শ্ল্ি--রুচির! দেবী 
ফ্খেলাধুলা- শ্রীপ্রদীপকুমার চটোপাধ্য।য় 


১৩৮ 


২১৩ 
২৭৬ 


৩১৬ 


৪ ১৮ 


৫৬৭ 


৫৭৮ 
৭6৯ 


ই 


২৪৬, ৩৭৩, ৪৯৯, ৬৪৪; ৭৭৮ 


৭৮৪ € 


মাসিক শী 


জ্যৈষ্ট-- ১৩৬৯ ] 2৮৫ 
খেলার কথা--প্রীঙ্ষেত্র নাথ রায় ৃ *** ১২১৪ পাহাড়ে (গল্প) সন্কর্দণ রা ১৮০3১ 
২৪৬, ৩৭৩, ৫৯১৪ ৬৪০, ৭৭৯ প্রতীক্ষায় (কবিত।)) আগুতোষ সান্চাল ১০০ ৬ 
গঙ্গ।টিকুরী সাহিত্য সম্মিলন (বিবরণ )-- পরম ভাগবত (স্মৃতিচারণ) দিলীপ কুমার রাঃ 8 (8 
শ্রীঅনুপ দেনগপ্ত যি ৭৭  গ্রস্তুতি ( কবিত।) সম্তোষকুমার অধিকারী ১৩১ 
গ্রহজগৎ (জ্যোতিষের আলোচনা )--উপাধ্যায ১*৬ পুর্ণতীর্থ শ্রক্ষেত্র (ভ্রমণ ) শিশির কুমার মজুমদার ১৩৯ 
২৩০, ৩৬৫) ৪৯১, ৬২৮, ৭৬৮ প্রচার সচিব- আমিনুর রহমন ২৯৭ 


গান--কথাস্্দক্ষিণারঞন বনু 


পতনে উত্থানে (উপন্য!ন ) 


সবর ও ম্বরলিপি-বুদ্ধদেব রার ৮ ২১৫ নরেক্দ্রনাথ মিত্র ৬5৪2288584৬ 
গোষ্ঠ যাক্র। (কবিত। )--ঞ্কালিদাস রায় ২৯৯ পঃগ্রাবে পাঁচ দিন (ভ্রমণ ) নারায়ণ চৌধুরী ২৭৭ 
গৃহিণী (ব্যঙ্গচিত্র)__পৃথী দেবনা ৪৬৪ প্রাচীন বাংলার গৌরব (প্রবন্ধ) 
ভাগবত ধর্ম (প্রবন্ধ) -ডাঃ ক্ষেত্র মোহন বন ই ০ শ্রীকালিপদ লাহিড়ী ৩০৭ 
(কর দেখা (গল্প) অশোককুমার মিত্র ২৪১ পল্লীর ধণ ( কবিত1) শ্রীকালীকিস্কর মেনগুপ্র ৪৪৩ 
চায়ারাগ (গল্প )-সত,চরণ ঘোষ ২৮৪ পরম্থার্থের গেরণ| (প্রবন্ধ) 
ছিন্ন পত্রের রবীন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ )-- প্রীমাদ্দিত্য প্রনাদ সেনপরপ্ত ৪3 
শৈলেন কুমার দত্ত *৮১::৫৬৫ পট ও পীঠ (শ্রীশ) ৬৩৫) ৭৭৫ 
জা্দাণ রোমান্টিলিজম (প্রবন্ধ )-_- পাখীর ডাক ( কবিতা) 
মলয় রায়চৌধুরী ৮, ৮০ ্ীপ্রভাত কুমার শর্ন। ৬৮৫ 
জীবন অভিষ|ন ( কবিতা1)--ভবানীপ্রসাদ দাসগুপ্ত ৮১, পি যুগের বাংল| উপন্ত।স ( প্রবন্ধ) 
জন্মান্তরে (কবিতা )- শ্রীমাশুতোষ সান্যাল “৫৬৪ নিরাপম। বন্দোপাধ্যায় ৭২৬, ৭৩১ 
ট্রজিডি (অনুবাদ গল্প) কৃষ্ণচন্দ্র চন্্র টি ৬৯ পটারী শিল্পের উন্নন--শ্রীম্ধীরচন্ত্র ঘোষ ৭৬৫ 
ডাক্তার নীলরতন সরকার ম্মরণে (প্রবন্ধ ) বন ( কবিত।) শ্রীকুমুদরপ্রন মল্লিক ১০ ১৫ 
প্রীযোগেন্জ্রনাথ মৈত্র ০০২৬৪ বাবরের আত্মকথা ( কাহিনী ) শ্রীঃশচীতীগ!ল রায় ১৬। 
ডাক্তার সুবোধ মিত্র ডাঃ নগেন্দ্রনাথ দে মা ২৮২ ৫১৮) ৪৫৩৭ 1৩9৬) 
তোমারে ভুলি নাই ( কবিত1)_-রমেন চৌধুরী নব £» বাংলানাট্যপরিক্রমা (ভাষণ) মন্মথ রায় ৮০৪ ণং 
তৃতীয় যোজনা ও পরিবার পরিকল্পন| (প্রবন্ধ )__ বন্দন| ( কবিত|) ইল! অধিকানী ১১১ 
ভবানীপ্রসাদ দাশ ১ ৩৮ বাদাংসি জীর্ণানি ( উপন্তাস) 
তামিল কবি নাজিবোয়ার (প্রবন্ধ )--বিষ্ণপদ ভট্াচার্ধয ১৪১ শক্তিপদ রাজগুরঃ ২৪। 
ঠোয়। (অনুবাদ গল্প )--প্ীনরেশচন্ত্র দাশগুপ্ত ১৭৪ টিউন 88185 525 
তারে কি শব্ধ মাত্র (কবিতা )-_ বীম! ব্যবসায় ভারত. ( প্রবন্ধ ) হধাংশু গুপ্ত 5০৪ ১৬২ 
বিভূতিভূষণ বিস্তাবিনোদ ১০ ৩০২ বাংলায় হিন্দুযুগে।চাউলের দর (প্রবন্ধ) 
তোমার হুথ ( কবিতা! )--মায়। বনু ৬৫২ শ্রীযতীন্রমোহন দত্ত ১৭০ 
চানতত্ব (প্রবন্ধ ) ডাঃ নৃপেন্ত্রনারায়ণ রায় ৬১১২৯ বেদ কি (প্রবন্ধ) ডাঃ মতলাল দাশ ২৪৯ 
দীপ জালে ( কবিত1) শ্রীস্ধীর গুপ্ত ৪১১ বাংল! সাহিত্যে ুনাথ দরকার--অমল হালদার ২৬৮ 
ছুপুরের চিল (গল্প) অমিয় চৌধুরী ৫১০ বাণীরগ্রন (কবিতা ) শ্রীসরজিত ২৮৩ 
খ্রন্তাত্মক ( রস রচন!) গ্রীশক্কর গু ১৭২ বন্ধু স্মরণে, কখিত1) শ্রীঅপূর্বকৃষঃ ভট।চাধা ৩৪৪ 
ধেশাক| (গল্প) মিধু ২৯৬ বিকেলের রং (গল্প) সন্তোষ দাশগুপ্ত ৪৭ 
ব্িথিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন (বিবরণ )-- বিলাপ ( কবিত1) জীবনকুষঃ ধাশ ৫৮২ 
পথিক ১৮১৯৪ বৈশাখ বন্দনা (কবি) অর তটাচারধয ৫৮৪ 
নিরালায় ( কবিতা )-_অপূর্বকৃষ ভট্টাচার্য ২২৪ বর্ষ! বরণ (চিত্র) পৃথণী দেবশপন। ও ৬১৬ 
নব প্রকাশিত পুনস্তকাবলী ২৪৮, ৩৭৬,৭৮৩ বুদ্ধদেব ও রবীন্দ্র নাথ (প্রবন্ধ ) ডাঁঃ মতিলাল দাশ ০0 ৩৪৫ 
৬৬* বিশেষ বিজ্ঞপ্তি ৭৬৭ 


নিশিগন্ধা ( কবিত। )_ গুগোপালুচ্্র দত্ত ৫ 


14৬৮৬ | স্ডান্/২বব 6.0 ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 
৮০ সস স্যাদাসৃ 


ভারতীয় শিল্প সাধন! ( প্রবন্ধ) অমল বিশ্বাদ ১৮২৩. শান্ত্রবিহিত তিথি ( প্র] গ্রীবাণী চক্রবত্ী 0 
ভূমিকা (কবিত1) বাহদেব পল রঃ ৪৭ শতবর্ষ আগে ( কবিত1 শ্ীগোপাল মুখোপাধ্যায় টি দর 
ভারতীয় দর্শন সমুচ্চয় (প্রবন্ধ) তীতরকচন্ত্র রায় ৮৮৩০০ বক্ষিমচন্ত্র (প্রবন্ধ) 
ভোটরঙগ (কাটুন) পৃ্থণীদের শর্মা ০ ৩৫৪ অধ্)াপক চিত্তরগ্রন গোস্বামী ০১৪৪৪ 
ভালবাস! সম্পর্কে উনি (প্রবন্ধ) সন্ধ্যায় ( কবিত। ) অরবিন্দ ভট্টাচার্য ৮০৫5৯ 
মলয় রায় চৌধুরী ১০8৫২ শ্ররণের কবি রবীন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ) হুধানন্দ চট্টোপাধ্যায় ** ৫৬৮ 
ভাঙ্গাগড়ার খেল! ( কবিত1) সাহিত্য সংবাদ ৬৪৪) ৭৮৫ 
সন্তোষ কুমার অধিক্কীরী ১১৪৪৮ সংস্কৃত নাটক ও ভারতীয় সংস্কৃতি (বিবরণ ) 
ভিলাই চেতন! ( সচিত্র গ্রবন্ধ ) ও পোরিদৎ ২*৪৬৫ রীক্নতী দীপ্তি চট্োপাধার ৮৮ ৭২৩ 
তগবদ্‌-প্রেমিক রবীঞ্রনাথ (প্রবন্ধ ) নরেন দেব ৫৭৩, ৭*৯ সমবায় সমাজ ও বিশ্বশান্তি ( প্রবদ্ধ ) নারায়ণ চৌধুয়ী *** ৩৬ 
ভালবাসার কুশ্ড়ি ( কবিতা) শ্রীমতী সুজাতা দিংহ ৯১৬৮৯ সামক্িকী ৫ ৯২, 
সন না মতি (গল্প) | ২০৯, ৩১৯) ৪৫৮) ৬১৩) ৭৫৫ 
ীনিত্যনারায়ণ বন্দেযাপাধ্যায় ৮০৯ ৪৬ সোণ্িয়েট দেশে নিরাপত্ত। ( প্রবন্ধ ) খৈলজানন্দ রায় ৮৯ ২৯৪ 
ছেয়েদের কথ। ০১১১২, সপ্তদশ শতাব্দীতে মেদিনীপুর 
২১৭, ৩৪৫, ৪৭৮, ৬১৭; ৭৪৬ শ্রীবিনোদকিশোর গোম্বামী ৮৮ ২৭১ 
মুক্ত (কবিতা) গোবিনাপদ মানা ০৪৯০" সংস্কৃত নাটক ও সংস্কৃতি (প্রবন্ধ) 
ঘর! জোনাকি (গল্প) অর্ণব সেন রঃ ৫৪৪ জী অনাথশরণ কাব্য ব্যাকরণতীর্থ তত ৩০৩ 
মুর্তমান বৈদিক ভারতভূমি (কবিত।) ও সঙ্গীত-মিশ কাউল--কার্ধন 
অপূর্বকৃ্ণ ভটাচার্ঘয ৪৪. . 488 কথা, স্বর ও স্বরলিপি জগতঘটক 62 48 
ম| ( কবিত।) শ্রীরবীজনাথ বন্দ পাধ্যার ০৯৬৭৩ স্মৃতি চারণ ( আত্মজীবন ) শ্রীপিলীপকুমার রায় ৪১২,৫৫০১৬৮৮ 
মীমাংস! (গল্প) অনিল *জুমদার ০৯৬৭৪ সমালোচক বহ্ছিমচন্দ্র ( প্রবন্ধ ) 
সাউরাণী নৈনিতাল (সচিত্র কাহিনী) সমাপ্তি ( কবিত!) প্রজেশকুমার রায় ১১৯ ৭৬৪ 
গ্রীপরিমলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ১. ৭০৩ হিমালয় পান্থশাায় (ভ্রমণ )__প্রিকম্গ বন্দোপাধ্যায়... ৬১, 
মাটালডা রেড (বিবরণ ) মলয় রাঁয় চৌধুরী ০৭৭১৫ হেমেল্রগ্রসাদ ঘোষ ( জীবনী) ১ ৩৫৫ 
গ্লাস নাহিতাক ইব্দ্রনাথ (প্রবন্ধ) রসেন গুণ *০::৫%. ্র( কবিতা )--শ্রীকুমূদরঞ্জন মল্লিক ১, ৩৫৩ 
হ্সতত্বের ব্যাখ্যানে পাশ্চাত্য অবদান ( প্রবন্ধ ) হিন্দু সমাজ ও মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র ( গ্রবন্ধ )-_ 
শ্ীমনীক্রনাথ মুখোপাধ্যায় ১১০ ৩৭৭ প্রীবতীন্দ্র মোহন দত্ত ৫১৯,৬৭৭ 
রবি বন্দন! ( কবিত। ) শ্রীকুড়রাম ভট্ট চারধয ৯০:৫৫ 
রবীন্দ্র সঙ্গীতের তৃমিক! (প্রবন্ধ) জয়দেব রায় ১৯ ৬০৫ সনসান্ুত্রর্নিক- ছিভ্রস্চ্গী 
রবীন্দ্র কাব্য বৈধঃব প্রভাব ( প্রবন্ধ) গৌঁষ ১৩৬৮ একবর্ণ চিত্র-:১১ 
অমিতাভ চতক্রবত্ত। রার চোধুগী **৯ ৬৯৫ বহুবর্ণ চিত্র--১, বিশেষ চিত্র-_২ 
রাম্নাঘরশহুধীর হালদার ০৭৫৩ মাঘ ১৩৬৮--একবর্ণ চিত্র--১* 
রাজনীতির মধুভাও ( নকৃন। )-পৃথণী দেবশশ্ম। $ ৭৫৪ বনুবর্ণ চিত্র--১১ বিশেষ চিত্র--২ 
ভব অরবিন্দ সমাধি সমীপে (গান) ফান্তুন ৯৩৬৮_-একবর্ণ চিত্র__৭ 
কথা-_নয়েন্রনাথ রায় বছুবর্ণ চিত্র--১, বিশেষ চিত্র- ২ 
শুধু সাদা হাড় (উপন্তাস) অবধূত **০ ৫৩, চৈত্র ১৩৬৮--এক বর্ণশচত্র--৫ 
১৯৮, ৩২৪, ৪৮৫, ৪২৪, বহৃবর্ণ চিত্র--১, বিশেষ চিত্র-_২ 
প্রীঅরবিনোর সাবিত্রী ( প্রবন্ধ ) বৈশাখ ১৩৬৯-_এক বর্ণ চিত্র--৯১ 
জীতুধাংশু মোহন বনোযাপাধ্যায রর ৩৩৮ বছবর্ণ চিত্র--১) বিশেষ চিত্র-২ 
শিক্ষা রবীন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ) জৈষ্ট ১৩৬৯-_একবর্ণ চিত্র--১৪ 


ডঃ দুরগেশ্চজা বন্দ্যোপাধ্যায় ০৮85৭ বন্থবর্ণ চি! ১, বিশেষ চিত্র 


পা ৪১ 


